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Pjotr ist geboren.

Don, Dnjepr, Wolga, Oka treten tiber ihre Ufer.

Schlamm walzt sich iiber die Weizenfelder, und viele
Menschen ertrinken.

Winterblumen neigen gebrochen ihre Héupter.

Die Haselméduse pfeifen vor Angst. Der Wind nimmt ihre
Pfiffe und blist sie mit dicken Backen zu Posaunentonen auf, bis
sie kreischend zerplatzen.

Die Biume weinen Harz.

Auf tanzenden Eisschollen segeln erfrorene Schwine. Thre
griinen Augen glinzen wie Smaragde.

Frosche treiben, die blaulichen Bauche nach oben. Ihre Leiber
sind durchbohrt von Wasserkéfern, die vollgefressen tot in den
Lochern nisten: die braunen Riickenschalen weil} glasiert.

Es hat roten Schnee geschneit.

Auf der Waldai bliiht mitten im Winter der Fingerhut.

Feuer fiel vom Himmel aus den Hinden Gottes. Tausend
Dorfer flammten. Die jungen Storche auf den Strohdédchern
wurden in ihren Nestern lebendig gerostet. In den Rauch- und
RuBwolken strichen die alten Stérche und klapperten grell und
verzweifelt mit ihren langen Schniébeln, als klirrten Schwerter
aneinander.



Sie suchten ihren Feind und fanden ihn nicht.

Im Himmel sa3 der und schlief auf seinem Thron aus
Lapislazuli. Er selber war anzusehen wie ein Diamant: klar und
durchsichtig glinzend. Seine Augen helle Saphire, sein Herz ein
dunkelroter Rubin. Um seine frostelnde Schulter lag wie ein
seidener Schal ein Regenbogen.

Sieben Fackeln brannten um seinen Thron.

Im Schlaf hatte er mit steinernem Arm eine Fackel,
einen Stern vom siebenarmigen goldenen Leuchter herabgefegt.
Prasselnd und funkenstiebend sauste der Meteor durch den
ewigen Raum und schlug mit seiner roten blinden Stirn donnernd
im Erdboden ein, eine ganze Landschaft entziindend und
verwiistend.

Die Popen predigten:

»Wehe denen, die auf Erden wohnen Die Sonne ist schwanger
geworden und hat ein goldenes Kind geboren Das wird uns
peitschen mit feuriger Knute«

Ein Rudel Wolfe heult nachts vor den Fenstern des Palastes
Preobraschensk. Die Diener bekreuzen sich.

Sie wispern:

»Ein Wolfskind ist geboren, ein Wolfssohn. Die Briider eilen,
ihn zu begriilen. «

Eine alte Wolfin gelangt bis in den Hof und jault hungrig nach
den Fenstern des ersten Stockes hinauf. Natalia Naryschkina, die
Zarenmutter, erwacht davon aus dem Schlaf. Sie hilt den Atem
an und lauscht.



Niemand wagt, die alte Wolfin zu toten.

»Es ist ihr Kind,« versichert der alte Kutscher Potapoff, der
manches denkt und vieles weil3.

»Wenn man sie umbringt, sind wir alle verloren.«

Die Wolfin wird am nédchsten Tag von dem siebenjihrigen
nédrrischen Iwan, dem derzeitigen Zaren, halb tot in einem
leeren Schilderhaus gefunden. Iwan kriecht auf allen Vieren und
bellt die Wolfin bose an, die ihn mit miiden, traurigen Augen
nachsichtig beglotzt. Sie leckt einen eben geborenen jungen
Wolf, der noch nicht aus den Augen sehen kann, aber um sich
beilit, als der Kutscher Potapoff ihn an sich nimmt. Potapoff legt
ihn einer Hiindin bei und zieht ihn sorgsam auf.

Die Sonne tritt aus den Wolken, besieht sich ihr neues
Soéhnchen, besieht sich Pjotr.

Die Glieder verkriippelt, die Augen verschmiert, die kleinen
Fauste vor dem zerknitterten Greisengesicht geballt, liegt Pjotr
in der Wiege und winselt wie ein junger Wolf.

Er winselt, er weint, weil er geboren ist.

Wie warm und gut war es in jener feuchten, dunklen Hohle,
die ithn nun wider seinen Willen ans Licht gespien. Er zittert in
der rauhen Luft. Er wehrte sich mit Hinden und Fiilen gegen
das Geborenwerden. Das Licht blendete ihn. Er war eine Schale,
die rotes, heifles Blut trank, neun Monate lang. Sein ganzer Leib
war ein Pokal gewesen.

Er schnappt mit dem Mund wie ein Fisch.

Er hat Durst.



Er weint.

Die Hebamme reicht Pjotr seiner Mutter, der Fiirstin Natalia
Naryschkina, die bla3 in blauweif} karierten, wie Gebirge iiber
sie getiirmten Kissen liegt.

Die Hebamme hebt ihr die Brust aus dem Hemd. Pjotr krallt
sich mit seinen kleinen Fingern darein. Dann beginnt er mit
geschlossenen Augen zu schlucken, zu schnaufen, zu grunzen,
wie der junge Wolf an den Zitzen der Wolfin.

Die Hebamme wiegt sich in den Hiiften.

Natalia Naryschkina lichelt.

Pjotr ist so klein und RuBland ist so grofl — was wird aus Pjotr
werden?

Je je.

Was wird aus Ruflland werden?

Fiirst Galizyn kommt zu Besuch, zugeknopft, in einem
schwarzen Rock, als ginge es zum Begribnis.

»Nun, Natalia Naryschkina, wie geht's?«

Sie muf ldcheln.

Seine Brille sitzt ihm vorn auf der Nase. Sie droht jeden
Augenblick herabzufallen. Er ist der einzige Mensch in Ruflland,
der eine Brille trigt. Wenn sie ihn sehr liebt, nennt sie ithn: Uhu.

Seine blauen, wisserigen Augen funkeln trilbe und
unbestimmt.

Sie denkt: Der groBle Liebhaber Galizyn. So sieht mein
Liebhaber aus. Der Liebhaber der schonen Natalia Naryschkina.
Er gilt als der gebildetste Mensch in RuBlland. Deshalb habe ich



mich in ihn verliebt. Er hat Shakespeare und Dante in ihren
Sprachen gelesen. Ich beherrsche nicht einmal die russische
Sprache. Aber ich beherrsche — ihn. In Hemd und Brille sieht
er librigens zum Schreien komisch aus. Wie ein Vogel. Wie
ein bestimmter Vogel. Wie heilit doch dieser sonderbare Vogel
gleich?

Fiirst Galizyn, der sich scharf beobachtet fiihlt, riickt auf
dem Korbstuhl, den die Striflinge sibirischer Zuchthduser haben
flechten miissen, unruhig hin und her:

»Was haben Sie an mir auszusetzen, Natalia Naryschkina?«

»Nichts, mein Lieber, nichts ... Gehn Sie einmal an die Wiege
— wie gefillt sie Thnen? Ich habe sie mit lauter hiibschen Tieren
bemalen lassen: Storchen und Schwinen und Woélfen. — Schauen
Sie sich den kleinen Barbaren an. Wem &hnelt er wohl?«

Fiirst Galizyn schreitet gravititisch an die Wiege.

Jetzt weil} sie, wie der Vogel heilit: wie ein Marabu.

Pjotr schlift.

Der Fiirst nimmt seine Brille ab und setzt sie Pjotr auf die
weiche Nase, die sich einbiegt unter dem Stahl.

Pjotr verzieht im Schlaf weinerlich das Gesicht.

»Ganz der Vater, ganz der Vater.«

Des Fiirsten wisserige Augen funkeln vergniigt wie triibe
Teiche in der Sonne.

Sie seufzte.

»Dall Zar Alexej Michailowitsch seinen Sohn nicht mehr
erlebt hat -wie traurig. Er war ein guter Mensch.«



»Gewil,« der First stimmte hoflich zu, »gewill. Aber ein
guter Mensch: das besagt noch nicht viel. Wir in Ruf}land sind
iiber gute Menschen ja immer unendlich leicht geriihrt und
fiihren das Wort >gut< im Munde wie die Preuflen das Wort
>Pflicht< und die Franzosen das Wort »>Liebe<. Die Ddmonie des
Schicksals wird durch Giite nicht begriffen oder bewiltigt.«

»Und Gott — ist Gott nicht gut?«

Sie richtete sich in den Kissen auf. Erwartungsvoll gespannt
sah sie auf seine schmalen Lippen.

»Gott ist allgiitig, allweise, allméchtig. Und das bedeutet wohl
mehr.«

Sie sank in die Kissen zuriick.

»Lal} mich schlafen ...« Sie drehte den Kopf nach der Wand:
»Du machst mich miide, wenn du so gescheit bist.«

Sie drehte den Kopf noch einmal zuriick:

»First — vielleicht lebe ich nicht mehr lange. Die Geburt
dieses kleinen wilden Menschen, er wog fiinfzehn Pfund und
hat mir vorher schon schwer zu schaffen gemacht, hat mich arg
mitgenommen. Ich habe ihm all mein Blut gegeben. Er hat mich
ausgetrunken wie ein kleiner Vampir. Ich habe Sie in meinem
Testament als Reichsverweser bestimmt, Fiirst. Nehmen Sie sich
meiner drei Kinder an. Iwan, der Zar, ist nérrisch. Spielen Sie mit
thm Hoppereiter, und verwechselt das Baumchen, verwechselt
das Seelchen. Von Pjotr weil3 ich noch gar nichts, als daf er sehr
ungestiim sein wird, aber da er der Jiingste ist und mir schon
jetzt die meisten Schmerzen verursacht hat, liebe ich ihn mehr



als Iwan und Sofija zusammen. Vor allem Sofija lege ich Thnen
ans Herz. Sie ist sechzehn Jahre alt und schon ein Weib. Sie
werden sie lieben, wehren Sie nicht ab. Ich kenne Sie. Und Sofija
wird gescheit und eitel genug sein, Sie wiederzulieben. Aber sie
braucht eine feste Hand.«

Sie griff nach der zarten, eleganten Hand des Fiirsten.

»Ich weil}, diese Hand ist klein und schmal. Aber was sie
einmal ergriffen hat, das hilt sie fest. Halten Sie Sofija, halten
Sie RuBland fest mit dieser winzigen Hand.«

Der Fiirst neigte sich iiber das Bett und kiiite Natalia
Naryschkina leicht die Stirn.

Natalia Naryschkina schwebte auf einer weilen Abendwolke
zum Himmel. Die Wolke schien ein Schwan, wie er auf Pjotrs
Wiege abgebildet war. Er regte majestitisch seine sanften
Schwingen. Seine Augen gldnzten wie griine Smaragde.

Weit aufgetan war das kupferne Tor des Himmels. An
der Pforte stand ein Engel in einem Zobelpelz, eine weille
Lammfellmiitze auf dem Kopf. Er neigte sich, die Arme iiber
der Brust gekreuzt wie ein Leibeigener. Schon stand ein mit
zwei gefliigelten Schimmeln bespannter Schlitten bereit, Natalia
Naryschkina iiber die Schneefelder des Himmels zu IHM zu
fiihren, der wie ein Eisberg kristallisch und kiihn auf dem
Polarstern thront. Sein Stuhl ist aus Lapislazuli. Seine Augen
sind helle Saphire, sein Herz ist ein dunkelroter Rubin, der
durch seine diamantne Brust leuchtet. Im kiihlen roten Licht
seines Herzens vergeht und schmilzt alles dahin wie Schnee



im Friihlingswind: Gut und Bose, Hall und Liebe, Gliick und
Schmerz.

Natalia Naryschkina wollte die Lippen 6ffnen. Er aber wulite
schon alles, was sie getan, gedacht, gewollt. Er nahm ihren Willen
fiir Vollendung und ihre Untaten fiir nicht getan. Dal} sie Alexe]
Michailowitsch betrogen — er rechnete es ihr nicht an. Dal} sie
den Fiirsten Galizyn geliebt: er war dariiber froh und begliickt.
Viterlich zog er sie an seine Brust. Wie wohl das tat: diese Kiihle
nach all dem Fieber. Diese Ruhe nach all der Unrast.

Da fielen ihr die Kinder ein.

Er schob mit seiner steinernen Hand die Wolken auseinander:
da sah sie unten auf der Erde ihre drei Kinder. Pjotr schlief in
der Wiege und verzog im Traum sein Gesicht. Iwan lag in einer
Hundehiitte und bellte. Sofija blickte dem Fiirsten Galizyn iiber
die Schulter, der nachdenklich an einer lateinischen Trauerode
auf den Tod der unvergleichlichen Natalia Naryschkina feilte. Er
markierte mit dem Ginsekiel den Takt der Verse:

S17-000-070-070-270-270-077

»Das sind Daktylen. Oder sollte man lieber den Anapist
wihlen: was meinen Sie, Sofija?«

Sofija blickte hilflos zu ihm nieder. Daktylen? Anapiste:
was ging das sie an? Waren das Leibeigene, die man peitschen,
Untertanen, denen man befehlen konnte? Ach, Daktylen, sie
glitten leicht und sinnlos dahin wie die Wellen der Wolga.



»Ich glaube, Fiirst, Daktylen passen sehr gut fiir die arme
Mama. Sie hatte so etwas Gleitendes, Schwebendes wie diese
Verse, die Sie mir eben vorlasen und die ich nicht verstehe.
Ich verstand iibrigens auch Mama nicht. Wenn ich einmal
gestorben sein werde, konnen Sie es bei Threm Trauercarmen
auf mich ja einmal mit Anapisten versuchen. Die klingen hérter,
ménnlicher.«

Der Fiirst:

»Sind Sie denn ein Mann, Sofija?«

Sofija blickte trotzig ihm auf die Stirn.

Pjotr wurde im Kinderwagen voriibergefahren.

Er heulte wie ein Wolf.

Die Amme zog entschuldigend die Schulter schief:

»Er schreit Tag und Nacht und ist nicht zur Ruhe zu kriegen. «

Sofija sah zum Fiirsten hiniiber:

»Vielleicht gelingt es mir einmal, ihn stumm zu machen.« -

Sie ging. Der Kies knarrte unter ihren festen, harten Schritten.

Der Fiirst sah ihr tief erschrocken nach.

»Dieses Kind hat entsetzliche Plane. Werde ich es zu bandigen
wissen?«

Er sah zum Himmel empor, wo Natalia Naryschkina an der
Brust des weillen Herrn lag und auf ihn niederblickte.

»Hilf mir, heilige Natalia«

Eine Tréne tropfte aus ihrem Auge.

Uber Preobraschensk begann es zu regnen.

Nach zwei Jahren befillt Pjotr eine plotzliche Lahmung.



Seine Beine miissen geschient werden.

Der alte Kutscher Potapoff schiittelt bedenklich sein Haupt.
Es geht ihm ganz wie Ilja, dem gewaltigen Sohn des Bauern
Iwan, dem Helden von Kiew. Dreil3ig Jahre konnte er sich nicht
bewegen, weder Hinde noch Fiile regen, sal3 unbeweglich auf
einem Fleck. Bis der fremde Pilger eines Tages zu ihm trat und
sprach: »Steh auf« — da konnte er stehen — »Geh« — da konnte er
gehen. »Nimm dieses Schwert und bekdmpfe die Drachen- und
Schlangenbrut« Und er gab ihm das Schwert, das einst der Engel
Gabriel gegen Luzifer geschwungen hatte. »Kdmpfe damit Aber
nenne deinen Feinden nie deinen Namen. Zeige dein Angesicht,
aber verbirg dein Herz unter einem eisernen Panzer. Seinen
Namen nennt nur der Besiegte. Sein Herz zeigt nur der Tor. Der
Held kidmpft namen- und herzlos. Wer den Namen seines Gottes
vor seinen Feinden ruft, der gibt sich aus der Hand.«

So sprach der alte Kutscher Potapoff.

»Pjotr mag dreifig Jahre ruhig geldhmt bleiben. Ich habe
keine Angst um ihn.«

Pjotr genas ebenso plotzlich, wie er erkrankt war. Und war
er frither ein schwichliches, zartes Kind gewesen, so wuchs er
jetzt zu einem jungen Biren heran, der sich mit Potapoffs Wolf
herumbif3. Einmal muf} Potapoff den Wolf aus Pjotrs Klauen
retten. Pjotr hétte thm sonst die Kehle durchgebissen. Dagegen
rettete Fiirst Galizyn Pjotr eines Tages durch einen gliicklichen
Zufall aus ernstlicher Lebensgefahr. Er fand den nirrischen Iwan
am Bett des schlafenden Pjotr. Iwan ziickte einen Dolch in seiner



Hand. Der Fiirst entwand ithm das Messer. Er betrachtete es
aufmerksam. Er zog die Stirn in Falten und schob die Brille von
der Nase, wie er zu tun pflegte, wenn er nachdachte. Endlich
besann er sich, wo er den Dolch schon einmal gesehen hatte. In
Sofijas Handen. Sie hatte damit gespielt und ihm das Messer zum
Scherz auf die Brust gesetzt. -

»Du hast das Messer Sofija gestohlen?« fragte der Fiirst.

»Nein,« sagte der Idiot mit einem bosen Blick, »Sofija hat
mir das Messer gegeben, und darum hast du kein Recht, es mir
zu nehmen. «

»Troll dich«, schrie der Fiirst. Er zitterte vor Aufregung, die
Brille klirrte auf den Mosaikful3boden, der den letzten Kaiser
von Byzanz zeigte.

Der Idiot schlich mit geducktem Kopf von dannen.

An der Tiir bleckte er noch einmal die Zunge heraus.

Der Fiirst ging Sofija suchen. Er begegnete ihr im Hof, wie
sie gerade von ihrem Nachmittagsritt heimkam. Sie sprang vom
Pferd, warf ihm die Ziigel iiber, gab ihm einen Schlag mit der
flachen Hand und lie3 den Rappen allein zum Stall traben.

Sie schlug dem Fiirsten mit der Reitpeitsche leicht iiber die
Schulter.

Er zuckte zusammen. Sein weiches, kindliches Gesicht
versuchte sich ménnlich zu straffen.

»Lassen Sie die Kindereien, Sofija -«

»Oh, das war gar keine Kinderei, Andrej. Ich schlug Sie nur
— weil ich Sie liebe. Lieben Sie mich ebenfalls 7«



Sie spitzte ihren Mund wie eine Haselmaus und schien ihn hier
im Hof offentlich zum Kuf} herauszufordern.

Der Fiirst wurde drgerlich.

»Ja, ich liebe Sie ebenfalls. Gliihend. Leidenschaftlich.
Aber doch nicht bis zu jenem Wahnsinn, den Sie vorzuhaben
scheinen.«

Er zog den Dolch aus der Rocktasche:

»Kennen Sie dieses Messer?«

Sofija erblaB3te leicht:

»Zeigen Sie her. — Allerdings. Es pflegt zu meiner
personlichen Verteidigung auf dem Nachttisch an meinem Bett
zu liegen. Man muf} es mir entwendet haben.«

»Liigen Sie nicht, Sofija.«

Sofija bi} die Zdhne zusammen. Sie stampfte mit dem Fuf3
auf.

»Sie haben sich einen sonderbaren, einen Ihrer wenig
wiirdigen Kavalier erkoren, Sofija. Er versuchte, Sie auf eine
wunderliche Art zu beschiitzen. Was haben Sie sich dabei
gedacht, Sofija?«

Sofija lockerte die Zidhne. Sie scharrte mit dem Ful} wie
ein Hahn, der nach Wiirmern sucht. Dann sah sie den Fiirsten
blitzend an. Er erschrak vor dem Strahl dieser Augen.

»Ich liebe Sie, Andrej. Sie haben mir die Liebe und das Leben
erst gezeigt.«

Der Fiirst streichelte ihren mit einem ledernen Handschuh
bekleideten rechten Unterarm.



»Vielleicht, Sofija. Aber mehr als mich lieben Sie ein anderes:
die Macht.«

»Ja,« jubelte Sofija auf, »ja, ich liebe die Macht. Ich will
herrschen. Ich will Zarin sein. Du sollst der Zar werden. Der Narr
kiimmert uns nicht. Aber Pjotr steht uns im Wege. Lal3 ihn toten,
Andrej, tote Pjotr«

Sie war unter Trdnen vor ihm niedergesunken und
umklammerte flehend seine Knie.

Die Geisteskrankheit Iwans war von einem Konsortium
europdischer Arzte als unheilbar erklirt worden. Ein Ukas des
Reichsverwesers, Fiirsten Galizyn, verkiindete es dem Volk.
Das freilich sah darin nur die Machenschaft einer Hofkamarilla
und wollte an Iwans Wahnsinn nicht recht glauben. Man sah
den Achtzehnjihrigen zuweilen hinter den Gartengittern im
Park von Preobraschensk gemessen, vertrdumt und nachdenklich
Spazierengehen. Er trug iiber einer weillen gestirkten Halskrause
ein unnatiirlich bleiches, engelhaft schones Gesicht. Je mehr
sein Gehirn zerfiel und zerblittertc, desto milder wurden seine
ehemals wilden Sitten, und schlieBlich verliebte sich noch in
ithn die gesamte minnliche und weibliche Dienerschaft des
Schlosses, die sich frither iiber ihn lustig gemacht oder ihn
verachtet hatte.

»Du siehst,« sagte Fiirst Galizyn, »wie du dich getiuscht hast,
meine Liebe. Der Narr ist ein viel gefdhrlicherer Nebenbuhler
fiir dich als dieser bérbeilige Bursche Pjotr. Vielleicht ist der
Idiot sogar gescheiter als der verniinftige Pjotr. Vielleicht sogar



gescheiter als wir. Wer weifl. Was machen wir nun mit Pjotr?
Schade, daf} er nicht als Bauer geboren ist.«

»Nun,« meinte Sofija ein wenig hinterhéltig und spielte mit
einer Bernsteinkette, die ihr um den Hals hing, ein Geschenk
des Fiirsten, »erziehen wir ihn als einen Bauern. Das wird thm
am gesundesten sein und am meisten wohltun. Was braucht er
als zukiinftiger Zar schon viel zu lernen? Ich habe auch nichts
gelernt und regiere ganz passabel.«

»Nun, nun,« der Fiirst ldchelte, »sollte sich das nicht so glatt
erledigen, weil ich einiges gelernt habe? Lesen und Schreiben
mufB der zukiinftige Zar wenigstens lernen. Was soll Europa sonst
von uns denken, dessen Blicke erwartungsvoll auf uns gerichtet
sind 7«

Der Fiirst schlug ein scherzhaftes Pathos an.

Sofija kréuselte die Stirn:

»Ach was — Europa. Seine Blicke sind gar nicht auf
uns gerichtet. Denn es ist ein blindes, altes Huhn. Jawohl,«
wiederholte sie, als der Fiirst schallend zu lachen begann,
»Europa ist ein blindes, altes Huhn. — Kiisse mich, Andrej.«

»Und RuBland?« er kiilte sie zértlich auf die unnatiirlich
roten Lippen — »was ist dann Rufland fiir ein Vogel?«

»Ein Adler« — Sofija breitete die Arme aus wie ein Raubvogel
seine Schwingen, ehe er auf seine Beute niederstoft.

Der Fiirst, halb fiir sich:

»Auch ein junger Adler wie Pjotr muf} einiges lernen: nicht
aus dem Nest zu fallen, ruhig und sicher zu schweben, den Feind



von weitem zu erkennen, den Tod im Kampf und auch den
Opfertod fiir seine Sippe nicht zu fiirchten. Man wird ihm das
beibringen miissen.«

Sofija lie} ihre Arme unwillig niederfallen.

»Was du immer mit Pjotr hast. Ich glaube, du liebst ihn, nicht
mich. So lehre mich doch das Fliegen«

Sie flog an seine Brust.

Der preuBlische Leutnant auBer Dienst Felix Timmermann
wurde dem jungen Pjotr als Gouverneur beigegeben. Pjotr
lernte notdiirftig Schreiben und Lesen und Deutsch radebrechen.
Zu einer orthographisch richtigen Schreibweise hat er es nie
gebracht. Rechnen und Geometrie lagen ihm schon besser. Darin
vermochte auch Timmermann, ein begabter Mathematiker,
ithn eher fcu fordern. Seine Lieblingsficher aber waren
Militarwissenschaft, Nautik und Geschichte, die Timmermann
selber nur mafBig beherrschte. Immer wieder aber mufite
Timmermann ithm von Hannibal, von Cisar, von Alexander
dem GroBen erzihlen. Timmermann, dessen Kenntnisse auf sehr
schwachem Grunde ruhten, schmiickte die Biographien seiner
Heroen, als er sah, wie sein Zogling sich an ihnen entziindete, mit
eigenen Zutaten grell und phantastisch aus. Alexander der Grof3e,
der schon eher den Beinamen »Alexander der Ungeheuerliche«
verdient hitte, gelangte in seiner Geschichtsstunde weit iiber
Indien und China bis zu einem imagindren Land, wo das
bis dahin unbezwungene Volk der Riesen hauste. Alexander
erschlug mit eigener Hand siebentausend Riesen und heiratete,



nachdem er im Zweikampf auch den Konig der Riesen wie einen
wilden Eber erlegt, des Riesenkonigs Tochter, von der er noch
in der Hochzeitsnacht heimtiickisch mit einem giftgetrinkten
Hemd umgebracht wurde aus Rache fiir die Vernichtung ihres
Volkes. Der gute Timmermann geriet hier unbedenklich in die
Herkulessage hinein.

Pjotrs Augen aber glinzten, seine Wangen gliihten.

»Und?« fragte er leidenschaftlich — »und?« Und der
brave Timmermann steigerte sich zu immer kolossalischeren
Heldengemalden.

Nebel lag iiber Preobraschensk, das Pjotr mit einem kleinen
Hofstaat nunmehr allein bewohnte. Die Regentin Sofija und der
Reichsverweser Fiirst Galizyn hatten das Stadtschlof3 in Moskau
bezogen.

Pjotr sah in den Herbst hinaus. Er war ein ungeschlachter
Bursche geworden, der mit seinen Gliedern nicht wuflte wohin.
Sofija und Galizyn lie3en ihn verwildern.

Er knirschte mit den Zdhnen. Oh, er fiihlte das ganz genau, er
wulte instinktiv um den HaB seiner Schwester Sofija. Er wiirde
thnen aber einen Strich durch die Rechnung machen, wenn
sie es sich am wenigsten versihen. Thre und seine Rechnung:
die gingen verschieden auf. Sie addierten nur. Er aber wollte
multiplizieren, ja potenzieren. Er wollte seine Fihigkeiten in
die x-te Potenz erheben. Wenn sie es auch nicht wollten und
ithm entgegenarbeiteten: er wollte etwas aus sich machen wie
Cisar und Alexander der GroBe. Pjotr der GroB3e wiirde es einst



heiflen. Sie aber nur Sofija die Kleine und Galizyn der Winzige.
Alexander hatte mit Riesen gekdmpft. Waren Sofija und Galizyn
Riesen? Pah: Zwerge waren es, er reckte seine Glieder, mit denen
wollte er schon fertig werden.

Die kahlen Bdume drauflen im Herbstnebel schlenkerten ihre
Aste wie Arme. Sie schienen wie Skelette, die sich tanzend
bewegten. Der Wind pfiff ithnen zum Tanz auf.

Pjotr driickte sein breites, rotes Gesicht glatt an die Scheiben:

Dieser Baum wire so iibel nicht fiir Galizyn — und jener fiir
Sofija. Wenn ich sie nicht hinge, hingen sie mich. Das ist der
Lauf der Welt. Hat sich Alexander besonnen, als er siebentausend
Feinden eigenhiindig den Kopf abschlug?

Pjotr hob den rechten Arm wie ein Schwert, da steckte
Timmermann den Kopf zur Tiir herein.

»Treten Sie nur ndher, Timmermann, Thnen will ich den Kopf
nicht abschlagen. Was wiinschen Sie?«

Timmermann hatte zwei Sibel unter dem Arm.

»Kommen Sie, Prinz. Wir wollen heute mit dem Sibelfechten
beginnen. Gehen wir in den oberen Saal.«

Einige franzosische Schneider kamen aus der Hauptstadt.
Pjotr verwunderte sich sehr. Fiirst Galizyn hatte sie gesandt. Sie
nahmen ihm MaB zu prunkvollen und prichtigen Festgewindern
aus Seide, Damast und Atlas und vermochten, als er sie um
Aufklidrung ersuchte, nur mit den Achseln zu zucken. Seine
Hobheit der Fiirst habe sich herabgelassen, ihnen diesen Auftrag
zu erteilen. Wozu und warum — sie bedauerten, keine Antwort



erteilen zu konnen, da sie keine wuflten. Bald erschien auch ein
deutscher Schuster, der ihm feine Saffianschuhe anpal3te.

Timmermann erwies sich als nicht orientiert. Pjotr hatte
allerlei Vermutungen, von denen ihn keine befriedigte. Sollte er
auf einem Hoffest offiziell eingefiihrt werden?

Die Schneider kamen noch einmal zur Anprobe und
empfahlen sich, ihre Kiinste eitel selbst bewundernd, mit vielen
entziickten Ahs und Ohs.

Fiirst Galizyn fuhr eines Tages in groer Gala vor. Er wihlte
unter den neuen Kleidern das schonste und prunkvollste aus
Goldbrokat und lief es Pjotr auf der Stelle anlegen.

Er umschritt ihn mehrmals priifend.

Wie der Henker sein Opfer, dachte Pjotr. Was hat er mit mir
vor?

Dann hief der Fiirst ihn einsteigen. Timmermann, ebenfalls
in groBer Uniform, sa} hinten auf. Potapoff kutschierte. Nun
kutschiere ich Ilja, den groBBen Helden von Kiew. Heil Zeige dein
Angesicht, aber verbirg dein Herz unter dem goldenen Brokat.
Die Fahrt beginnt. Gliickauf

Im Moskauer Kreml empfing ihn Sofija in weilem Atlas. Sie
stand oben auf der Freitreppe. Er sah sie seit Jahren wieder zum
erstenmal. Sie schritt die Freitreppe hernieder. Wie schon sie
war Der Fiirst half ihm aus dem Wagen. Sofija verneigte sich vor
ithm. Er errotete, war verwirrt und wuflte nichts zu sagen.

Sie fuhren in silberner Staatskarosse zur Metropolitankirche.

Adrian, der Patriarch, empfing ihn, weihte und segnete ihn.



Iwan war gestorben.

Pjotr wurde, sechzehnjéihrig, zum Zaren ausgerufen.

Er stand im grellen Mittagslicht auf der Terrasse vor der
Kirche und sah hinab auf das wogende Volk, das Miitzen,
Blumen, Schals, Jacken, Tiicher unaufhorlich in die Luft warf
und schrie:

»Lang lebe Zar Pjotr«

Sofija nahm ihn bei der Hand und fiihrte ihn bis vorn an die
Estrade.

Da wurde er plotzlich sich seiner bewul3t.

Er i} sich von Sofija los, sprang auf die Estrade selbst, warf
seine Fellmiitze in die Luft und briillte:

»Es lebe Ruflland«

Sofija war zuriickgetaumelt.

Der Fiirst wiegte seinen Vogelkopf hin und her.

Der Patriarch hielt die Hiande betend gefaltet.

Das Volk tobte und raste vor Jubel.

Dieses Volk beschlof} Pjotr kennenzulernen.

Heimlich zuweilen entwich er aus Preobraschensk in der
Tracht eines Gértnerjungen.

Er mischte sich unter Knechte, Hiandler, Bauern, Arbeiter,
fremde Matrosen. Er lernte von ihnen das Saufen und Raufen,
das Fluchen und Gott und den Teufel suchen. Er war birenstark.
Ungern band und bédndelte man mit ihm an.

Er lernte die Weiber kennen.

Seine erste Geliebte war eine braune schmutzige Zigeunerin,



die ihm aus der Hand wahrsagte.

»Briiderchen,« sagte sie lachend, »du hast mir einen
Silberrubel geschenkt, aber ich muf} dir trotzdem die Wahrheit
sagen: du wirst einmal ein groler Verbrecher, ein groer Rduber
wie Stenka Rasin, ein groBer Morder wie Iwan der Schreckliche.
Ja, Briiderchen, sogar ein Morder wirst du. Denk' an mich, wenn
es soweit ist. Armer kleiner Pjotr, man wird dich einmal >Pjotr
den Furchtbaren, Pjotr den Besessenen> nennen. Denn du bist
besessen von allen guten und bdsen Ddmonen, vom heiligen und
unheiligen Geist, von Gott und dem Teufel.«

Seine zweite Geliebte war ein junges, zartes, fiinfzehnjdhriges
Geschopf, die Tochter eines Branntweinwirtes.

Er liebte sie zu heftig.

Sie ertrug seine Liebe nicht.

Sie starb daran.

Sofija fuhr dem Fiirsten schmeichlerisch iiber die Stirn.

»Du bekommst schon Runzeln, Liebling. Du muf}t etwas fiir
dich tun, fiir dich und deinen Ruhm, ehe es zu spit ist.«

Der Fiirst schob die Hornbrille zurecht und klappte die »Ilias«
zu, in der er gelesen hatte.

»Mein liebes Kind, Dank fiir deinen freundlichen Hinweis auf
mein beginnendes Alter: aber ich lese lieber von kriegerischen
Taten, als daf} ich selbst welche verrichte. Was sollte ich alter
Mensch auch noch mit Krieg und Kriegsruhm anfangen? Mars ist
nur ein Druckfehler fiir Mors. Ich sonne mich an deiner Jugend,
an deinem Ruhm. Ich denke, mag die Jugend handeln.«



Sofija lie nicht nach.

»Da unten in unserem Reiche liegt irgendwo die Krim. Ein
Chan, der uns Untertan und tributpflichtig ist, soll wider uns
rebellieren. Du muft den Aufstand niederwerfen. «

»Eine lacherliche Idee, Kind. LaB3 ihn rebellieren. Rulland ist
so grof3, wir merken ja gar nichts davon. Er oder sein Nachfolger
wird schon wieder zur Besinnung kommen. «

Sofija schmollte:

»Du hast keinen Sinn fiir Heldentum.«

»Doch, Kind, doch, aber fiir unniitzes Heldentum nicht.«

»Dann ziehe ich selbst in den Krieg. Willst du mir die
Strapazen eines Feldzuges zumuten?«

Sie zwirbelte an seiner Stirnlocke.

»Du bekommst iibrigens schon weile Haare, silberweille
Haare wie ein Lammchen. «

Der Fiirst seufzte:

»Du wirst keine Ruhe geben, bis das Lamm von den Fiichsen
der Krim nicht zerrissen ist. Also gut, ich werde die Tartaren
bekehren. «

»Timmermann,« sagte Pjotr, »heute ist Sonntag, der Tag
des Herrn, nicht der Tag der Knechte. Ich will nicht in die
Messe gehen und einen dreckigen Popen die heiligen Gefidl3e und
die reine Liturgie des Chrysostomus verunreinigen sehen. Ich
will nicht hundert und aber hundertmal, wie von meinem Vater
Alexej die Sage geht, das Knie vor den bunten Bildern beugen.
Ich will aufrecht meinem Gott gegeniibertreten und sagen:



«Hier ist Pjotr, dein Sohn, Viterchen. Er will versuchen,
deiner nicht unwert zu leben und zu arbeiten. Horen Sie,
Timmermann: zu arbeiten. Fiinfzehnhundertmal sich bekreuzen
und drei Stunden in der Messe stehen, das ist keine
Arbeit. Meine lieben russischen Briider halten Faulenzerei
fiir die gottwohlgefilligste Tugend. Diese Faulheit muf3 ihnen
ausgepriigelt werden. Ruflland braucht Handwerker, die ihr
Hand- und Seelenwerk verstehen. Auch die Dworjanje miissen
endlich etwas lernen: zu reiten, zu streiten, zu leiten. Neulich
verlor mein Pferd unterwegs ein Eisen. Ich habe keinen
Schmied gefunden, der es recht hitte beschlagen konnen. Ich
habe es selbst in einer Schmiede beschlagen miissen. Dieser
Schmied wullte dann bei einem Glase Kwal} die amiisantesten
Geschichten von Gott und der Welt zu erzihlen, daf3 ich mich bog
vor Lachen. Aber ein Pferd beschlagen: das konnte er nicht. So
sind die Russen. Sie konnen alles — nur nicht das, was sie konnen
sollten und miilten. Unsere Bauern wissen nicht Egge und Pflug
zu fiihren, sie konnen guten von schlechtem Ackerboden nicht
unterscheiden. Sie bauen immer gerade soviel an, als sie in
guten Erntejahren fiir sich und ihre Familie brauchen. Wenn
ein schlechtes Erntejahr kommt, verhungern und verrecken sie
natiirlich, dumm und gottergeben. Sie sden Korn in den Wald
und pflanzen Obstbdume in ein Haferfeld. Ruflland braucht
Arbeiter, Arbeiter, Arbeiter. Aber nicht solche, die so heif3en,
sondern solche, die so sind. Sechsundzwanzig Stunden am Tag
mul jeder arbeiten, sonst kommt RuBland nicht hoch. Rufland



braucht eine Flotte und Matrosen, die sie zu fiithren wissen. Das
Meer liegt offen da. Wir miissen bei Holldndern, Engldndern,
Venezianern in die Schule gehen. Ruflland braucht ein Heer,
Offiziere und Soldaten. Der Militirdienst muf} auf alle Klassen
der Bevolkerung ausgedehnt werden. Frankreich und Preuflen
miissen uns Vorbild sein. Die Erde liegt offen da. Jetzt haben wir
einen zusammengelaufenen Haufen Bewaffneter, von denen nur
ein Bruchteil alte verrostete Gewehre trigt, mit denen er nicht
einmal umzugehen weil, die meisten aber haben nur Keulen,
Sensen und Messer. Versteht einer was von Strategie? Drauflos
lautet im Ernstfall die Parole, der Tausende nutzlos zum Opfer
fallen. Es gibt ja genug Menschen in RuBlland. Aber soviel wir
sind: was vermdgen wir gegen Schweden? gegen Polen? gegen
die Tiirken? Perser? ja, auch nur gegen aufstindische, schlecht
bewaffnete Tartaren? Nichts, weil wir ein Nichts sind.«

Pjotr hatte sich in Wut geredet.

»Mein Vater hat die Juden aus dem Lande gejagt. Ich
halte das fiir einen schweren Fehler. Sie waren der Sauerteig
im russischen Brot. Sie waren wie Schmeiffliegen um uns
schwerfillige Hengste. Aber es war recht so. Sie lieBen uns nicht
zur Ruhe kommen. Wir schlugen wenigstens hin und wieder aus.
Jetzt haben wir auch das verlernt und dosen so im Stall dahin.
Timmermann, auch die Juden hatten ithre Helden. Heute ist
Sonntag. Lies mir aus ihrem Heldenbuch, dem alten Testament.
Lies mir von den Makkab#ern«

Pjotr warf sich auf ein Eisbérfell am Boden und kreuzte die



Arme unterm Schédel. Timmermann stand am Stehpult wie der
Prediger auf der Kanzel und las:

»Und Judas Makkabéus kam an seines Vaters Stadt. Er zog in
seinem Harnisch wie ein Held und schiitzte sein Heer mit seinem
Schwert. Er war freudig wie ein Lowe, kiihn wie ein junger,
briillender Lowe, so er etwas jagt. Und er hatte Gliick und Sieg.«

Da sprang Pjotr auf und briillte, briillte wie ein junger
Lowe. Er briillte, dal die Pferde im Stall und die Leibeigenen
in den Gesindezimmern unruhig wurden und die Kopfe
zusammensteckten.

Und einer, ein Greis von vielen Jahren, wisperte:

»Wenn er nur nicht wahnsinnig wird wie Iwan Wie Iwan der
Schreckliche, wie Iwan der Blodsinnige Wahnsinn liegt in der
Familie, ja«, und er nickte mit dem weiBlen Kopf, »Wahnsinn
und Zarentum: das ist vielleicht dasselbe.«

Da schlug ihm Potapoff, der Kutscher, mit dem Holzloffel auf
den Mund:

»Er hat schon als Kind Tag und Nacht geschrien und war nicht
zur Ruhe zu kriegen. Da half kein Wiegen, Singen und Lullen.
So hat Ilja, der Held von Kiew, gebriillt. Er wird uns alle noch in
Erstaunen versetzen. Denn Gabriel schrie so, als er das Schwert
gegen Luzifer schwang.«

Pjotr trat, neunzehnjéhrig, in den Staatsrat.

Sofija prisidierte. Sie wollte auffahren.

Er driickte sie in den Sessel zuriick.

Er trug an einem silbernen Wehrgehénge einen kleinen Dolch,



zog ihn und nagelte mit einem Faustschlag das Dokument, das
Sofija in Handen hielt, auf der eichenen Tischplatte fest.

Auf dem Dokument hatte sich Sofija unterschrieben:

»Selbstherrscherin aller ReuBen.«

»Das Dokument ist ungiiltig. Ich gebe meine Einwilligung
nicht zu diesem Mummenschanz. Will Rufland sich ewig von
Weibern regieren lassen — schweigen Sie, Fiirst Galizyn — die
Politik vom Fenster ihrer Herzkammer aus machen? Es muf3
aber ein Fenster in Ruflands Wand nach Europa zu geschlagen
werden. Man hat mich kiinstlich dumm gehalten. Aber so dumm
bin ich nicht, Ihre Intrigen nicht zu durchschauen, Sofija. Fiirst
Galizyn, der neue Achill — daB} ich nicht lache. Besehen Sie
sich doch im Spiegel, Fiirst. Der beabsichtigte Feldzug gegen die
Chans der Tartaren ist eine eitle Arabeske. Er wird mifllingen,
denn unsere Adligen sind iibermiitig und roh, unsere Biirger feige
und hinterhiltig und unsere Bauern dumpf und dumm. Aber sie
sind mir noch die Liebsten, denn ithre Dummbheit hat etwas heilig
Ahnungsloses. Sie sind dumm, wie Ziegen und Ochsen und Esel
dumm sind. Die Ritter aber sind allesamt Donquichotes, die mit
ihren von einer langen Ahnenreihe vererbten, verrosteten Lanzen
gegen kriegsgewohnte, gut bewaffnete, wilde Volkerschaften
anrennen wollen. Lassen Sie uns an dem Werk, das Ruflland
heiBlen soll, bescheiden und demiitig arbeiten, Achtung vor der
geringsten Tat, die vorwirtsbringt, aber Fluch und Gelédchter der
hohlen Phrase, dem hohlen Kopf. Wer einen hohlen Kopf hat,
mag ihn wenigstens als Trommel herleihen.«
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