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Аннотация
Пришло время раскрыть людям тайны неявного мира:

негативом научились управлять многие, и это злое воздействие
способно разрушить жизнь любого человека. Автор показывает,
как легко можно стать жертвой чужого влияния, рассказывает
о чудесных явлениях, происходивших в её жизни, и о том, как
можно оградиться от зла и выйти на новый уровень развития.
Современный мир готовит человека к новой жизни. И каким
будет его путь – счастливым и радостным или лишённым
солнечных лучей – решать только ему.
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ОТ АВТОРА

Дорогой читатель! Эту книгу я написала для того, что-
бы поделиться с  тобой своими воспоминаниями, своими
необычными историями из жизни и практики целителя. Я
хочу рассказать тебе о своей нелёгкой судьбе, испытаниях,
что сопровождали меня с самого детства. Я долго шла к то-
му, чтобы помогать людям вернуть своё здоровье. Все исто-
рии – из моей реальной жизни, в моих рассказах нет места
вымыслу.

Я одна из  учениц и  последовательниц Джуны, и  это
не единственный человек в ряде моих учителей, который за-
служивает почёт и уважение.

Чудеса сопровождают меня на протяжении всей жизни.
О них я и хочу рассказать, чтобы ты, дорогой читатель, смог
для себя решить, что это – необъяснимые миражи или явле-
ния природы?

А, может, нам всем стоит задуматься о себе – кто мы и для
чего пришли в этот мир? Какие задачи мы должны выпол-
нить в своей жизни? Почему мы болеем? Отчего происходят
катаклизмы в природе? Таких вопросов без ответов очень
много.

Великое. Необъятное. Бесконечное. Вечное.
Путь к себе укажи,
Дай мне энергию вечную.
Зло, зло накажи.



 
 
 

Однажды я решила вести дневник и записывать истории
своей жизни, которые хранила в памяти долгие годы. Так ве-
сенним солнечным днём во время прогулки по парку роди-
лось желание написать книгу. У меня появился шанс поде-
литься со своими читателями жизненным опытом, на соб-
ственном примере показать ошибки, проанализировать их
вместе с вами. Только так я могу показать события, беру-
щие начало с первых дней моей жизни, и ту особую взаимо-
связь встреч, происшествий и историй, которая мне показа-
лась необычной и особенной.



 
 
 

 
Родители

 
Моя мама Нина родилась в 1936 году в большой семье,

состоящей из  семи детей: трёх братьев и  четырёх сестер.
Её маму звали Серафима, она родилась в 1901 году также
в большой, но бедной семье, а отца – Кузьма. Он был рождён
в 1902 году в богатой семье знатного рода.

В те времена неравные браки были редкостью. Как пра-
вило, богатых людей сватали семье того же сословия. Сера-
фима и Кузьма встретились, полюбили друг друга, но не по-
лучили благословения родителей. Те не  хотели, чтобы их
сын сочетался браком с бедной девушкой. Их желанием бы-
ло посватать сына богатым людям и обвенчать его с ровней.
Так бы и сделали, если не соседи. Однажды они сказали:

– Серафима, ты что сидишь! Твой Кузьма сегодня вен-
чается! – Серафима кинулась бежать в соседнюю деревню
за 10 километров в  храм, где должна была состояться це-
ремония. Открыв врата храма, Серафима остановилась как
вкопанная  – обряд подходил к  концу, молодым осталось
только обменяться кольцами. Вдруг Кузьма увидел люби-
мую, он бросил кольцо и направился к вратам, где стояла Се-
рафима, взял её за руку, и они вместе сбежали. Кузьма ослу-
шался родителей и ушёл прямо из—под венца, нарушив за-
веты церемонии венчания.

Все родные: мать, отец и братья – отказались от него, вы-



 
 
 

гнав из семьи, не дав ни копейки денег. Кузьма променял
родительский дом и благополучие на любимую Серафиму,
с которой они жили бедно, но наслаждаясь друг другом, в за-
боте и внимании друг к другу, в счастье.

Вскоре Серафима родила первенца  – сына, следом ро-
дилась дочь. Семья жила скромно, без излишеств, однако
на жизнь денег хватало. Серафима была отличной хозяйкой.
Всем премудростям она научилась в доме богатой купчихи,
где жила с детского возраста. Она и шила, и вязала, и вкус-
но готовила, умела делать заготовки на зиму: солила грибы
и огурцы, делала маринады и варенье. Хозяйка пекла пироги
и хлеб, и всё в её руках ладилось.

Кузьму же с раннего детства обучали разным ремёслам:
портному, скорняжному мастерству, шитью обуви и  ещё
много чему. Он получил хорошее образование, и  многое
знал о домоводстве, знал даже о селекции растений. Поэтому
до войны Кузьма был председателем сельсовета в колхозе,
где снискал уважение односельчан. Ему удалось вывести хо-
зяйство на высокий уровень и по части земледелия, и в сфе-
ре животноводства, – все местные считали его хорошим хо-
зяином.

В 1941 году началась война, Серафима родила седьмую
дочку. Поскольку Кузьма был партийным коммунистом, он
сам попросился на фронт. Его сразу же забрали в батальон,
отправив на передовую. Повоевать на фронте удалось все-
го несколько месяцев, затем немцы окружили отряд и всех



 
 
 

взяли в плен. Так Кузьма попал в концлагерь. Узника не по-
кидали мысли о семье, о  том, как вернуться домой, и что
сейчас с любимой женой, которая осталась одна с маленьки-
ми детьми. Каждый день, проведённый в концлагере, казал-
ся ему вечностью. Он жил в постоянном страхе, – ежедневно
пленных забирали из казармы, и уже не возвращали назад.

Немцы связывали русских и конвоем вели на работы, а ко-
гда делали остановку на обед, пленные смотрели, как едят
немцы, и у них от голода кружилась голова. Все заключённые
были истощены, часто люди падали и умирали. Немцы же
жестоко издевались: кидали объедки в толпу и расстрелива-
ли тех, кто бросался поднимать куски. Фашисты смеялись
над тем, как русские падают от пуль и умирают.

Тела не предавали земле, мёртвых не хоронили, как поло-
жено, а бросали прямо так и шли дальше. Кузьма вспомина-
ет, что кормили их баландой – похлёбкой на воде с луком,
морковью и лебедой или какой ещё травой. Лишь иногда по-
падалась крупа.

Сбежать из концлагеря пытались многие. В основном по-
пытки бегства предпринимали, когда пленных вели на рабо-
ты. Кузьма тоже несколько раз пытался убежать, не боясь,
что могут поймать и убить. Такая смерть, наверное, казалась
более лёгкой, чем сожжение в кунсткамерах. Беглецов нем-
цы ловили, окружали с собаками и возвращали в лагерь. Так
было до тех пор, пока не издали приказ: «каждого третьего
расстреливать».



 
 
 

После последней попытки сбежать, когда Кузьма чудом
остался жив, расстреляли тех, кто не пытался покинуть ла-
герь. Тогда деду было настолько страшно и стыдно, что он
поседел от переживаний. С тех пор никто больше не пытался
бежать, никто не хотел рисковать неповинными жизнями.

Не раз Кузьма видел, как немцы отнимали детей у родите-
лей, убивая малышей на глазах их мам и пап. А если убитые
горем люди пытались защитить своего ребёнка от насилия,
немцы расправлялись и со взрослыми. От такого ужаса ком
вставал в горле, кружилась голова, волосы седели.

Однажды дед Кузьма увидел односельчанина в столовой
для заключённых, тот был одет в мундир полицая. Дед при-
знал его и назвал предателем, за что получил удар по голове
стволом оружия. Кузьма упал без сознания, а на голове об-
разовалась огромная шишка, которая осталась на всю жизнь.

Жизнь деда стала немного спокойней, когда однажды
немецкий генерал спросил пленных, кто умеет шить сапоги.
Кузьма вызвался, и немец увёл его в другой отсек. С того дня
страх, что его в любую минуту убьют, стал не столь острым.
Других пленных каждый день забирали в  баню помыться.
Там заключённые раздевались, а надзиратели закрывали их
и сжигали. Видя происходящее, Кузьма уже в 40 лет был весь
седой. Война закончилась в 1945 году, но пленных отпусти-
ли только спустя 2 года, когда объявили амнистию и капиту-
ляцию.

Тем временем Серафима выживала как могла со  свои-



 
 
 

ми маленькими детьми, работая в  поле с  утра до  вечера.
Но брать овощи домой было запрещено, – вся провизия шла
на фронт. Поэтому семья питалась очистками от картофеля,
которые выбрасывали. Прокормить много детей было тяже-
ло, поэтому часто люди отдавали своих чад в няньки к бога-
тым и более обеспеченным семьям.

В деревне была школа, где учились все сельские ребята.
У Серафимы тоже некоторые дети ходили в школу. Ольга
Николаевна, школьный учитель, однажды вызвала женщину
к себе, предложив ей отдать на содержание и в помощницы
одну из дочерей – Нину. Учительнице нравилась хорошая
и деловая девочка. Взамен она пообещала обучать её на дому
и заботиться о ней, как о собственном ребёнке.

Серафима согласилась, полагая, что дочери будет лучше.
На тот момент у Ольги Николаевны был грудной ребёнок,
и она не успевала работать, проверять тетради и вести хозяй-
ство. Муж её работал лесником, поэтому семья жила в до-
статке. Нину Ольга взяла в качестве няньки для своего мла-
денца.

Сначала учительница неплохо относилась к шестилетней
Нине, но работать заставляла много. Часто девочка падала
на кровать и засыпала, даже не раздевшись, – так сильно она
уставала. Позже Ольга Николаевна стала наказывать Нину
за  каждую мелочь, она била девочку и  явно придиралась.
Каждый день стал для Нины испытанием. Еды ей тоже не до-
ставалось, девочка доедала, что останется. А вот муж Ольги



 
 
 

Николаевны, Алексей, Нину любил и жалел, постоянно за-
ступался и ругал Ольгу за её деспотизм.

Помощницу часто отправляли в другую деревню за мо-
локом для грудничка. Путь был нелёгкий, нужно было ид-
ти за 10 километров через речку и лес. Однажды девочка
пошла за молоком вечерней дойки. Корову подоили поздно,
уже стемнело, Нина взяла бидон с молоком и стала возвра-
щаться. Вернулась она уже к ночи, стучала—стучала в дверь,
но никто так и не открыл.

На  дворе в  ту пору стояла осень, а  Нина всё ещё хо-
дила в сандалиях, лёгком платье—сарафане. Девочка села
на  крыльцо, поджав колени, чтобы было теплее, и  уснула.
Утром Алексей первым вышел из дома. Открыв дверь, он
с ужасом посмотрел на Нину, – она была бледная, и  зубы
её стучали от холода. Он поднял девочку на руки и  занёс
в дом. Алексей накинулся на жену, мол, нельзя так – ведь
она ещё ребёнок! Ольга Николаевна в оправдание лишь от-
ветила, мол, думала, что Нина спит в доме.

Когда Алексей отправился на  работу, Ольга сорвалась
на девочку, ведь из—за неё влетело ей от мужа. Обессилен-
ная от унижений и побоев, Нина решила сбежать в отчий дом
к матери. Пятнадцать километров она прошла, чтобы вер-
нуться в родные места. Мать, увидев на пороге собственную
дочь в сандалиях и сарафане холодной осенью, лишь успела
поймать её – та упала в объятия, потеряв сознание.

Серафима долго выхаживала свою девочку, которая схва-



 
 
 

тила воспаление лёгких. А Ольга Николаевна спустя неделю
пришла к Серафиме с вопросом «Куда пропала Нина». Се-
рафима отругала её и выгнала.

Мать отправила Нину учиться в школу, которая находи-
лась в соседней деревне. По возрасту Нина должна была пой-
ти в третий класс, но выяснилось, что уровень знаний девоч-
ки едва тянет на первый. Оказалось, что Ольга Николаевна,
хоть и обещала с Ниной делать уроки и проходить програм-
му школы на дому, не занималась с ребёнком вовсе. Это ста-
ло известно, когда мать пришла в школу по требованию учи-
тельницы. Педагог не могла понять, почему у девочки совсем
нет школьных знаний. А между тем над Ниной уже смеялись
одноклассники.

Когда учительница узнала историю Нины, она прониклась
к  новой ученице и  стала приглашать её к  себе домой по-
сле уроков, чтобы подтянуть до нужного уровня. Учительни-
ца очень жалела Нину. То накормит, то с собой даст что—
то с наставлением «отнеси своим сестрёнкам и братикам».
Уже через полгода Нина догнала класс, – девочка была очень
смышлёной.

Серафима с детьми жила в Тверской области в деревне
Селищи Кимрского района. У неё была родная сестра Поли-
на, та жила в Тверской области в городе Кимры, она была
послушницей при Спасо—Преображенском соборе, постро-
енном в 1911 году. Во время войны храм не пострадал и сто-
ит по сей день.



 
 
 

Тётя Поля была послушницей, глубоко верующей христи-
анкой. Она проявляла заботу и любовь делами, помогая лю-
дям болящим, нуждающимся, бедным. Батюшка, настоятель
храма, доверял тёте Поле и иногда разрешал ей брать боль-
шую церковную книгу почитать на денёк, – послушница уме-
ла читать на славянском и на латыни. В те дни, когда тётя
Поля приносила книгу из храма, все садились вокруг неё –
от взрослых до детей – и слушали, а та читала и поясняла,
что может значить написанное.

В книге описывались события столетней, а может, и ты-
сячелетней давности, говорилось о  сотворении и  жизни
на Земле, о том, что будет дальше, что ждёт всех нас. Эту
книгу нельзя было читать, церковная пропаганда пресле-
довалась. Особо активных верующих иногда даже сажали.
А  книга была необычная, скорее всего, это была старин-
ная Библия, а не та, которую можно встретить сейчас. Та-
ких изданий на Земле остались единицы, и, конечно же, ни-
кто не помнит её названия, потому что все слушатели были
детьми.

Зато хорошо запомнилось то, что читала тётя Поля: бу-
дет Земля опутана железной паутиной, будут летать желез-
ные птицы, по  путям железным поползут змеи железные,
по морям поплывут острова железные, жуки железные на-
полнят Землю и будут бегать быстрее коней. Люди сменят
дома на муравейники и раскинут над ними шатры ядовитые,
от которых многие будут болеть и умирать. Перед концом на-



 
 
 

ступит падение нравов, грибы не будут расти местами, а лю-
ди не будут жить семьями. Не будут знать родства никако-
го. Дети будут рождаться умнее родителей, и они будут анти-
христы. Женщины будут ходить в мужской одежде, пить ви-
но, ругаться. Человек полетит на Луну, Земля будет гореть.

Людям не нужно будет золота, они будут искать чистую
воду. И наступит такое время, что мать будет жить с сыном,
брат пойдёт на брата (будет убивать), вороны будут клевать
людей заживо, потому что те будут не успевать умирать. Сам
Сатана спустится на Землю. Мёртвое заговорит: то, что ни-
когда не говорило прежде, будет изрекать много лжи голоса-
ми человеческими, и услышат это от края Земли и до края
Земли. Многие преклонят ухо к голосам тем…

В книге было много всего. Скорее всего, это предсказа-
ния пророков, слова эти, как видно, сбываются. Было в книге
и такое: люди будут говорить друг с другом по нитям тонким,
будут великие войны, где появятся железные слоны с хобота-
ми, несущими смерть, а по небу будут летать железные пти-
цы, роняя яйца смерти. Женщины будут вынашивать в сво-
их утробах чужих детей, и, рассмотрев кусочки кожи, люди
будут определять, – кто чей отец и мать. Перед концом света
первой исчезнет пчела, потому что цветы не будут иметь за-
паха. А ведь сейчас действительно цветы перестали пахнуть,
а пчёлы умирают семьями.

Говорилось в книге, что леса будут сохнуть, а люди уми-
рать. Начнутся войны, потопы, пожары и с неба чудеса вся-



 
 
 

кие. Вот тогда, – гласило пророчество, – ожидай, что скоро
всё скажется, люди побегут по Земле. Они не будут празд-
новать, а будут только работать без воскресений. Встретятся
живые и мёртвые, и живые будут мёртвым завидовать, – так
рассказывала мне мама по памяти.

В 1947 году, после окончания войны, дед Кузьма вернулся
с фронта из концлагеря к своей семье. Не передать, сколь-
ко восторга и радости было у детей. Все они окружили от-
ца и долго обнимали и целовали. Некоторые ребятишки под-
росли и вовсе не узнали папу, – они были совсем маленькие,
когда он ушёл на войну. Семья воссоединилась и стала жить
и поднимать хозяйство. Вечерами дети просили отца расска-
зать, как было на фронте, а потом в концлагере. Все садились
вокруг рассказчика, и он говорил, не утаивая ужасов войны
и лагеря смерти.



 
 
 

 
Детство

 
Нина, её сестры и братья взрослели. Все устраивали свою

жизнь, свои судьбы, по очереди разъезжались, покидая ро-
дительский дом. В послевоенные годы многие молодые люди
уезжали на комсомольские стройки. Нина отправилась в Ро-
стов—на—Дону на работу вместе с другими ребятами. Днём
работали, а вечером – устраивали танцы, пели, веселились.
Там Нина и встретила свою любовь.

Молодой красивый блондин стал романтично ухаживать
за девушкой, его звали Василий. С самого первого дня их
знакомства Василий старался удивлять Нину: преподносил
ей сюрпризы, одаривал заботой и вниманием, да и любовь
между ними была искренняя, взаимная и чистая.

Спустя год Василий с Ниной поженились. Это были мои
родители. Ещё через год, в 1958 году 8 марта в Ростовской
области в  городе Новочеркасске появилась на  свет девоч-
ка, рождение которой было особенным, потому что совпало
с праздником весны и Международным женским днём. Это
был день моего рождения. В роддом приехали журналисты,
они ждали появления ребёнка в светлый весенний праздник.
Первой мамочкой в этот день стала моя мама, поэтому кор-
респонденты осыпали Нину цветами, поздравляли, интере-
совались её самочувствием и  тем, как прошли роды. Они
взяли интервью у роженицы и сфотографировали новорож-



 
 
 

дённую.
А  через несколько дней счастливый папа забрал жену

с  дочкой из  роддома в  свою маленькую уютную комнату,
украшенную цветами и шарами, – так он подготовился ко
встрече с любимой женой и дочкой. Он превратил жилище
в маленький яркий уголок, где царили счастье и любовь.

Василий назвал дочь Мартой в честь праздника весны –
8 марта. Но мама хотела назвать малышку Ириной и отец
в итоге уступил. Я была очень спокойным ребёнком, почти
не плакала. Мама говорит, что у меня были голубые глазки,
светлые волосики, и я была очень пухленькой. Семья была
большая, меня все очень любили, и каждый хотел поиграть.

Шёл второй годик от моего рождения, когда мама впер-
вые вынесла меня на прогулку. Во дворе дома была детская
площадка, где гуляли мамочки с детьми: кто—то из малы-
шей сидел в песочнице и делал куличики, а кто—то – качал-
ся на качелях. Во дворе всегда было много народа.

Мама посадила меня в  песочницу и  вдруг засомнева-
лась, – выключила ли она газовую плиту после того, как при-
готовила обед. Она побежала посмотреть, оставив меня од-
ну, а вернувшись буквально через несколько минут, не на-
шла меня в песочнице.

Она металась в истерике по всему двору, горько плакала,
искала меня, спрашивая у каждого встречного – не видели ли
они девочку? Девочку никто не видел. Оказалось, что сосед
видел какую—то женщину, которая забрала ребёнка и ушла



 
 
 

(он указал на ту сторону, где скрылась незнакомка с малыш-
кой).

Несколько человек вместе с Ниной оббежало окрестно-
сти, пытаясь выяснить,  – куда пропала девочка. Вдруг им
сказали, что в гостинице живёт молодая женщина из Болга-
рии, в  свой номер она прошла с девочкой на руках. Нина
с новыми знакомыми ворвалась в номер незнакомки и уви-
дела на кровати свою дочь, заваленную игрушками. Мама
схватила меня на  руки и  пошла домой. С  тех пор она ни
на минуту не оставляла меня без присмотра.

Маму Василия, моего отца, звали Анна. По происхожде-
нию она была украинкой с  польскими корнями. Бабушка
очень любила свою маленькую внучку, бóльшую часть вре-
мени она уделяла мне – играла и гуляла. Зарабатывала Анна
тем, что жарила семечки, – они получались у неё очень вкус-
ные, – и продавала стаканчиками. Она сажала меня с собой
рядом на подушечку, и, когда я своими маленькими ручка-
ми набирала семечки в кулачки и высыпала на землю, что-
бы покормить птичек, баба Анна прощала все шалости. Она
не ругала, а улыбалась мило и говорила: «Пусть дитятко иг-
рает».

Василий, мой отец, работал бригадиром на арбузной бах-
че и  развозил арбузы на  грузовой машине по  магазинам.
Он безумно любил меня, – вспоминает мама, рассказывая
о  моём детстве. Папа каждую минуту хотел быть рядом
со мной, он всячески заботился и бесконечно играл, насла-



 
 
 

ждаясь присутствием маленькой дочки и наблюдая за её раз-
витием. Даже на обед он приезжал для того, чтобы побыть
со мной.

Однажды папа, как обычно, приехал в  обеденное вре-
мя на  своей бортовой машине. Он поставил её во  дворе,
а вернувшись к грузовичку, обошёл его вокруг, вниматель-
но осмотрев со всех сторон, потому что во дворе часто иг-
рали дети, даже малыши зачастую бегали без присмотра ро-
дителей. Отец сел в машину, включил зажигание и тронулся
с места. В этот момент до него донёсся душераздирающий
крик ребёнка. Папа выскочил из машины и увидел девочку
пяти лет, соседскую дочку, которая попала под колесо. Ужас
охватил его. Он взял малышку на руки и отвёз в больницу,
но девочка не выжила.

Для всех событие стало трагедией. Отец не мог себе про-
стить этого и  очень переживал, а  чуть позже его осудили
и посадили в тюрьму. Мы с мамой почти каждые выходные
ездили к папе в тюрьму, чтобы он мог побыть с родными,
отвлечься и поиграть со мной. Мама передавала ему одежду,
еду, сигареты и то, что разрешали передавать заключённым.

Отбывая срок, папа так и не смог простить себе смерть
ребёнка. От сильных переживаний он тяжёло заболел, смер-
тельный диагноз звучал так: «рак». Тяжелобольного отца
по состоянию здоровья досрочно отпустили домой. Здоро-
вье же с каждым днём покидало его, вскоре он не мог даже
встать с кровати.



 
 
 

Мама работала за двоих, часто бегала на рынок купить то,
что просил отец, чтобы сделать ему приятно, но, когда при-
носила, он уже не хотел это есть. Вскоре он стал совсем отка-
зываться от еды. Тогда мама поняла, что её супруг уже не по-
правится и покинет этот мир. Она уходила в другую комнату
и плакала; она пряталась, чтобы он не видел её слёз и лиш-
ний раз не расстраивался.

Мне тогда шёл пятый год. Я приходила к отцу, садилась
рядом с ним на кровать, и мы разговаривали. Для него на-
ши беседы были и утешением, и горечью одновременно, по-
тому что он осознавал, что скоро умрёт, и не увидит свою
дочь повзрослевшей. По его щекам текли горячие слёзы, а я,
не понимая, отчего он плачет, говорила: «Не плачь», – вы-
тирая слёзы с его щёк.

Через полгода отца не стало. Мне исполнилось 5 лет. По-
сле его кончины мама решила переехать со  мной в  Мос-
ковскую область к родителям и близким ей родственникам.
В Ростове её ничего больше не держало.

Мама устроилась на работу в аптеку кассиром, чтобы про-
кормить себя и меня. Поэтому забота обо мне и воспитание
легли на плечи бабушки и дедушки – маминых родителей.
Бабушка Серафима была человеком набожным, христиан-
кой, и много рассказывала мне об Иисусе Христе, Пресвятой
Богородице, Николае Чудотворце и других Святых Угодни-
ках, и о тех чудесах, которые происходили с людьми в по-
слевоенные годы. Я слушала с восторгом, задавала вопросы,



 
 
 

интересующие не каждого взрослого, порой бабушка даже
не знала, как ответить мне.

«Помню случай,  – рассказала она,  – который произо-
шёл в послевоенные годы. В новогоднюю ночь с 31 декабря
на первое января у одной девушки собралась компания. Её
звали Зоя. Все молодые танцевали парами, а хозяйка оста-
лась без жениха, – её парень по имени Николай не пришёл
на вечеринку. Зоя сидела скучала, немного подвыпила вина
и решила взять икону Николая Чудотворца, задумав с этим
Святым, с тёзкой её друга, станцевать. Дело было в Самаре,
раньше город назывался Куйбышев.

Товарищи отговаривали её от безбожной идеи, объясняя,
что это большой грех, но она не обращала внимания на ар-
гументы, дерзко заявив: «Если есть Бог, пусть меня остано-
вит». После этих слов она застыла, замерла на месте. Моло-
дежь испугалась, некоторые стали трясти Зою, но она стоя-
ла холодная и неподвижная. От ужаса компания бросилась
врассыпную из избы. Кто—то из ребят успел вызвать ско-
рую. А когда приехавшая врач попыталась сделать Зое укол,
иглы гнулись и ломались, будто их втыкали в камень. Меди-
ки хотели перенести девушку на кровать, но не смогли сдви-
нуть её с места, – она словно приросла к полу.

Шёл Рождественский пост, а  пост  – это время покая-
ния, но никак не веселья и развлечений. Мать Зои, несмот-
ря на  антицерковное время, была верующим человеком
и усердно молилась за свою дочь. Икону из рук Зои никто



 
 
 

не мог взять, – она застыла вместе с девушкой. Лишь позже
батюшка, который служил молебен в том доме, смог вынуть
святой образ из рук безбожницы.

Девушка стояла окаменевшей несколько месяцев, пока
старец, чудом проникший в дом (может быть, это был и сам
Николай Чудотворец), не простил её. Это произошло на Пас-
ху, с того момента Зоя начала обмякать.

Дом круглосуточно охранял милиционер, внутрь никого
не впускали. Не велено было рассказывать, что произошло.
А зевак приходило к дому Зои много, всем эта история была
интересна. Что стало с девушкой потом, – неизвестно. Про-
исшествие держали в большом секрете, потому что в то вре-
мя было гонение на Церковь. А этот случай напугал людей,
отошедших от христианства, и они стали массово принимать
крещение и  исповедоваться. История долго была на  слуху
и передавалась из уст в уста». Вот о таких чудесах рассказы-
вала мне бабушка.

Я часто играла одна. Двоюродная сестра, которая тоже
жила с бабушкой, дедушкой и своей мамой, уходила гулять
с подругами—одногодками, а меня оставляла дома, считая,
что я маленькая. Поэтому практически всё время меня за-
нимала бабушка своими рассказами о необычных историях.

Помню случай, когда однажды бабушка пришла из мага-
зина, а дедушка спрашивает её: «Сима, а что тебя так долго
не было, – ушла в магазин и словно провалилась». Бабушка
отвечает: «Знаешь, какая очередь за колбасой была?! При-



 
 
 

везли колбасу в магазин, и народу набежало, вот я и реши-
ла за колбасой постоять». «Да…! – задумчиво протянул де-
душка, стоя спиной к нам, и, смотря в окно, добавил: «Вот,
дочка! Наступят такие времена, нас уже, может, в  живых
не будет, а вы это всё увидите. Полки будут ломиться от еды,
а  есть будет нечего, всё будет отравлено! Жалко вас!». Я
и спрашиваю: «Дедушка, да как такое может быть? Мы же
все умрём тогда, если будет всё отравлено!». «Нет, не умрё-
те,  – задумчиво отвечает дедушка,  – но  все болеть будут
от мала до велика». Раньше я думала, что дед пугает меня,
но сегодня становится ясно, что его слова были пророчески-
ми. Один вопрос не даёт мне покоя – откуда он знал об этом?

У бабушки с дедом был свой дом с шикарным плодовым
садом. Дед Кузьма практиковал селекционирование, а  ба-
бушка любила заниматься садом—огородом, делая заготов-
ки на зиму. Несмотря на богатства нашего сада, мы с сестрой
любили заглянуть в соседский, за что получали от деда, – он
был человеком строгих правил. С детства запомнил он уро-
ки, которые давали детям богатых родителей, – а это были
правила этикета, скромности, уважения. Тогда ребят нака-
зывали за каждое ослушание.

Вот и дед нас воспитывал строго, только никогда не по-
вышал голос, а лишь покажет свою «могучую ладонь», и мы
сразу знаем, что это может значить. Дед не  разрешал нам
разговаривать во время еды, баловаться и качать ногами под
столом. Если мы не слушались, он брал деревянную ложку



 
 
 

и бил ею по лбу, либо брал вилку и подставлял её к «болтаю-
щимся» ногам. В такие моменты он не произносил ни едино-
го слова, строгость же дед выражал жестами, так как за сто-
лом нельзя было разговаривать. Вот так интересно он умуд-
рялся воспитывать, соблюдая при этом собственные прави-
ла.

Однажды бабушка позвала на обед меня с сестрой Ниной.
Мы сели на лавку за деревянный большой стол. Я любила са-
диться в угол обеденного стола под икону Пресвятой Богоро-
дицы – она была в окладе под стеклом на крючочке, а внутри
оклада образ Святой был украшен бумажными цветочками.
Раньше часто именно так украшали образ Божией Матери.

Мы стали баловаться за столом, качать ногами, что кате-
горически запрещалось во время трапезы. Мы не обратили
внимания на замечание деда, после чего бабушка прикрик-
нула на меня: «Сейчас тебя Боженька накажет!». В этот мо-
мент цветок из оклада упал прямо на мою светловолосую го-
лову. Я, ничего не подозревая и особо не обратив внимания
на случившееся, подняла с пола цветок и отдала его бабушке.
От изумления она чуть не выронила чугунок, который был
в её руках. Даже дед Кузьма, будучи ярым атеистом, широко
раскрыл глаза и открыл рот от удивления.

Трапеза закончилась, все вышли из—за стола, а бабуш-
ка Сима долго осматривала оклад в  недоумении. Она ни-
как не могла понять, каким же образом мог выпасть цветок
из оклада? Ведь он был закрыт на крючок, а все цветы бы-



 
 
 

ли внутри него. Дедушка после этого случая в душе сам на-
чал почитать Пресвятую Богородицу, потихоньку произно-
ся: «На всё промыслы Божьи», и, поглядывая в сторону об-
раза Божьей Матери, подкашливая, что—то шептал. И обя-
зательно крестился, если никто не  видел. Прошло больше
десяти лет, мне было уже 20 лет, а случай с бумажной розой
я так и не забыла. Тогда я у бабушки спросила, как она сде-
лала так, что цветок выпал из оклада, на что она мне ответи-
ла: «Сама не знаю, сама всегда хотела найти ответ, видимо,
промыслы Божьи!». Не знаю почему, но такие вещи я всегда
замечала за взрослыми.

Я очень любила беседовать с  бабушкой Серафимой
на необычные для ребёнка темы. Так, я спрашивала: как по-
явились на Земле животные, люди? Меня интересовало, как
на  небе звёзды висят и  не  падают? Как и  кто создал Лу-
ну, Солнце? На все эти вопросы, которые я задавала в свои
шесть лет, даже бабушка не знала ответы, и лишь недоуме-
вала: «И как в твою голову приходят такие мысли?».

Я подрастала, и  все вокруг подмечали: «Как старуха  –
не по годам». Иногда к бабушке Серафиме заходили сосе-
ди и  рассказывали о  каких—либо событиях, личных про-
блемах, здоровье. Я же, играя в свои куколки, вслушивалась
во взрослый разговор и в конце рассказывала, что произой-
дёт и чего ждать. На это бабушка, как правило, возмущалась:
«А тебя не спрашивают, сиди и играй, мала ещё». Но прохо-
дило время, и то, что я говорила, – сбывалось. Откуда мог-



 
 
 

ла я знать, кто мог мне подсказывать? Что это? Видение?
Интуиция? Ангел—хранитель? В начале семидесятых годов
об этом особо не задумывались, да и говорить о таком было
не принято.



 
 
 

 
Отрочество. Юность

 
Мы жили и воспитывались вместе с двоюродной сестрой

Ниной. Часто бегали на берег Волги, – дом стоял в пяти ми-
нутах ходьбы от водоёма. Побережье было очень красивым:
небольшие возвышенности сменялись равнинами, где росли
всевозможные целебные травы. Бабушка учила нас, расска-
зывая, как во время войны люди ели эти травы и выжили при
голоде. Мы бегали на берег реки купаться и собирать зем-
лянику, целебные травы, щавель и всё съедобное, чем были
богаты волжские берега. А ещё любили смотреть, как шлю-
зуются катера и пароходы.

Скучным наше детство назвать нельзя. Вместе с соседски-
ми детьми мы создали собственный детский театр. Ставили
всякие сценки и спектакли, потом раздавали пригласитель-
ные билеты взрослым и показывали нашу актёрскую игру.
Мы часто экспериментировали: закапывали гербарии – вы-
капывали в песке ямку, укладывали туда цветы, накрывали
стеклом и сверху присыпали песком. Чтобы не потерять ме-
сто, делали метки, и проверяли каждый день: раскопаем, по-
смотрим через стекло и снова засыпаем песком, – так мы на-
блюдали, что происходит с цветочками.

Зимой очень любили кататься на  лыжах, на  коньках,
на санках с горки. Однажды, когда мне было шесть лет, мы
с сестрой и другими детьми пошли на озеро кататься на конь-



 
 
 

ках, а в то время фигурных коньков почти ни у кого не бы-
ло, – они были большой редкостью из—за дороговизны. А те
коньки, что были, представляли собой лезвия, которые на-
девали на валенки и прикручивали верёвочками на палочку,
чтобы конёк держался на обуви. У меня одно лезвие свали-
лось, а другой конек потащил в сторону, где летом росли ка-
мыши, а зимой от них торчали лишь сухие стволы. На том
месте образовалась небольшая полынья, я упала в неё и сло-
мала руку, вся промокла. И так испугалась, что даже не за-
плакала, – боялась, что если разревусь, то меня больше не бу-
дут брать кататься на озеро. Когда мы с сестрой вернулись
домой, рука стала болеть и опухать. Бабушка отвела меня
в больницу и там стало понятно, что рука сломана. Врачи
наложили гипс.

В  1965—1966  годах начали появляться телевизоры,
но были они не в каждой семье, так как не все могли позво-
лить себе купить столь дорогую технику. Если у близких или
родственников появлялся телевизор, то большие праздники
такие, как Новый Год, справляли у них за просмотром пере-
дачи «Голубой огонёк». Походы в гости, где есть телевизор,
для всех были целым праздником, – в гости надевали всё са-
мое лучшее.

Ещё одним праздником был поход в магазин за ёлочны-
ми игрушками. На Новый год продавали шары, гирлянды,
шишки, бусы, – всё было очень красивое, особенно немец-
кого производства. Много игрушек мало кто позволял себе,



 
 
 

потому что это был дорогой товар по тем временам. В сред-
нем семья приобретала по два—три украшения на ёлку в год.
И вот мы шли со взрослыми в магазин, нас заранее преду-
преждали: «Идём на ёлку покупать игрушки!». Радость была
неописуемая. Повесим обновки на ёлку и радуемся, любуем-
ся. Так мы готовились встречать Новый год!

Очень часто моя мама шила новогодние костюмы, – она
хорошо рисовала, и фантазии у неё было предостаточно, да
и сам процесс создания костюмов ей очень нравился. В ма-
миных творениях мы ходили на ёлку в Дом культуры, и по-
чти всегда нас награждали первыми местами и поощряли по-
дарками – играми, куклами. В то время иметь такие игруш-
ки было большой роскошью.

Летом дед Кузьма любил ловить рыбу на Волге. Некото-
рую он доставал сачком – то была глушёная рыба, которая
проходила через плотину и прибивалась к берегу. Дома он
сортировал улов, какую добычу пожарит, а какую – вялил
на чердаке. Дед любил побаловать поистине вкусной вяленой
воблой своих сыновей, когда они приезжали в гости к роди-
телям.

Мне с Ниной дед запрещал брать без спроса вяленую ры-
бу, но нам очень хотелось, а особенно тогда, когда летом при-
езжал «Агитпункт», – так назывался передвижной амфите-
атр. На улице устанавливали сцену, вокруг неё – скамейки,
вешали белый экран, на который направляли проектор, так
показывали кино. Людей собиралось очень много. Однажды



 
 
 

мы с  сестрой решили залезть на чердак, пока деда не бы-
ло дома, и  снять с  верёвки несколько рыбин, чтобы взять
с собой в кино. Я встала на караул рядом с лестницей, ве-
дущей на чердак, и должна была предупредить Нину, кото-
рая на чердаке срывала с верёвки воблу. Но дед так внезап-
но вернулся, что я и опомниться не успела, как он уже сто-
ял рядом и ждал, когда спустится сестра. Подать знак, чтобы
предупредить её, я не смогла.

Нина спускалась по лестнице, а из—за пазухи у неё тор-
чали рыбные хвосты. Дед, конечно, отвесил хороших подза-
тыльников обеим, гулять нас в тот день он не пустил, воблу
отобрал и наказал сидеть дома. Этот случай я помню до сих
пор. Несмотря на строгость деда, мы его очень любили, – он
был очень справедливый.

Когда я пошла в школу в первый класс, мама забрала меня
от своих родителей. Жили мы в одном городе, но в разных
его частях, в квартире, которую нам выделил горисполком.
К бабушке и дедушке я стала приезжать только на выходные.
Мама много времени проводила на работе, и на заботу обо
мне и внимание его уже не хватало. Я была предоставлена
сама себе.

В  школе мне сразу не  понравилось отношение учите-
лей к ученикам, я видела несправедливость: если родители
школьника занимали высокую или престижную должность,
то учителя относились к  ним с  привилегиями, завышали
оценки, а если у ученика была средняя успеваемость и про-



 
 
 

стая семья, то ему ставили три, даже если он отвечал на че-
тыре. Такой подход отбивал желание учить предмет лучше,
потому что заведомо знаешь – в дневнике будет стоять трой-
ка, и так из года в год. Средним простым ученикам не уделя-
ли должного внимания. Даже сейчас, по прошествии сорока
лет, такая модель поведения учителей – нормальное явление
в школах.

Я была ранимой, забитой и очень скромной девочкой. Ес-
ли вызывали к доске, зная урок, я всё равно боялась отве-
чать. Что было у меня в голове? Какая душевная рана не да-
вала покоя? Никто не хотел в этом разобраться, никто не ста-
рался поговорить со мной и узнать причину.

Однажды уроки закончились, за детьми пришли родите-
ли, чтобы забрать их, и я заметила, как папа обнимает свою
любимую дочку и ласково говорит ей что—то. У меня в гру-
ди всё сжалось от обиды, ведь отцовской ласки, любви и за-
боты у  меня не  было. Я взяла портфель и  пошла домой,
по дороге обдумывая увиденное. Картина стояла перед гла-
зами до самого дома, а я говорила себе: «Вот вырасту и бу-
ду лечить людей от рака», – сама не понимая, что это за бо-
лезнь, и как её лечить! Может, она всплыла в памяти вместе
с отцом, которого уже нет…

Недалеко от того дома, где жили мы с мамой, было озе-
ро, – туда бегала детвора купаться. Взрослые же говорили,
что на озере купаться опасно, так как люди в этом водоёме
часто тонут. Но то, что в озере есть воронки, которые оста-



 
 
 

лись со времён войны от снарядов, никто не знал. Так вот
они—то и засасывали купающихся. Находились они сбоку
от входа в озеро под зарослями камышей. Кто попадал в тря-
сину, уже не мог самостоятельно выбраться.

Однажды летом мы с подругами из соседнего дома пошли
купаться на озеро, и я угодила прямо в воронку, стала тонуть
и звать на помощь. Меня тянуло ко дну, я успела лишь па-
ру раз вытащить руку из воды и крикнуть «помогите!». Все
ребята, кто был на берегу, подумали, что я шучу, поскольку
знали, что я хорошо плаваю, ведь однажды мы с подругой
Волгу переплыли.

Людмила, моя подруга, заподозрила неладное, когда я
не вынырнула в очередной раз. Меня, к тому моменту обес-
силевшую, тянуло ко дну, ноги свело – вода была очень хо-
лодная. Люда бросилась на помощь. Она нащупала мои во-
лосы и вытянула безжизненное тело на сушу.

Дети кинулись откачивать меня, а когда я пришла в себя,
на всех лицах читалась радость вперемешку с шоком. Мы
все дружно побрели домой, всю дорогу до дома молчали, пе-
репуганные до смерти произошедшим. Я очень боялась, что
об этом узнает мама, тогда она сильно расстроится и больше
не пустит на озеро. Поэтому я попросила никому не расска-
зывать о случившемся, хоть до конца ещё не осознала, что
произошло. Если бы не подруга, которая бросилась спасать
меня, я могла бы утонуть.

Эта история надолго осталась в памяти. Видимо, не долж-



 
 
 

на была я утонуть в тот день. А подругу я до сих пор вспоми-
наю добрым словом. Только сейчас я понимаю, что представ-
ляет собой воронка на дне водоёма. Внутри неё скапливает-
ся ледяная вода, моментально сводящая ноги. И водоворот
начинает затягивать на дно, закручивая в вихре. Выбраться
без чьей—либо помощи зачастую просто невозможно. Вот
такие ощущения я испытала в тот счастливый день.

Когда мне исполнилось восемь лет, в моей жизни снова
произошли душевные перемены. Мама встретила спутника
жизни и  вышла замуж. Она хотела, чтобы её муж прини-
мал участие в моём воспитании, но меня такое развитие со-
бытий совершенно не устраивало. Малейшее непослушание
для мамы было поводом, чтобы сказать супругу: «Иди нака-
жи её, дай ей ремня. Что, ты не можешь её ударить ремнём?».
Меня наказывали за всё: не вынесла мусор, не выучила уро-
ки, не постирала, задержалась в школе,  – таких моментов
было много, и все они были поводом для наказания.

Обидно было не то, что меня наказывают за проступок,
а  то, что родная мать даёт указания какому—то мужчине
проучить своего ребёнка. Он был незлой человек, и мужско-
го стержня в нём не было. Мамин супруг вёл себя по прин-
ципу «Что сказала женщина, то он выполнил». И совершен-
но не желая делать так, как велели, он всё равно исполнял
поручение, потому что знал, что в противном случае полу-
чит от жены оскорбления в свой адрес.

В третьем классе я прочла одну историю про мальчика,



 
 
 

который учился в школе—интернате. В своём рассказе он
описывал, как дружны там дети, как они живут большой ве-
сёлой семьёй, как они трудятся на полях, собирая урожай,
как их приучают к трудолюбию, уважению друг к другу. Я
рассказала об этом маме и попросила отдать меня в такую
школу.

Так с четвёртого класса я уже училась в школе—интерна-
те, где мне действительно нравилось. Я обзавелась друзья-
ми, такими же, как я сама, из неполных семей: у некоторых
были глухонемые родители, некоторые приехали из больших
семей или вообще не имели ни папы, ни мамы.

Школа—интернат находилась в  восьмидесяти километ-
рах от дома, и я каждый выходной в пятницу приезжала до-
мой одна с тремя пересадками. Ехала полчаса на автобусе,
затем на электричке и на другом автобусе до дома, иногда
шла пешком минут 30 от станции. В воскресенье я возвра-
щалась обратно в школу. На выходные почти все дети разъ-
езжались по домам, а в понедельник опять съезжались и рас-
сказывали, кто и как провёл досуг.

Воспитатели были для нас вторыми родителями, они на-
ходили индивидуальный поход к каждому ребёнку для то-
го, чтобы все мы не испытывали нехватку внимания и стали
настоящими людьми. Воспитатели были очень внимательны
к нам и добры, они понимали и жалели каждого из нас, дари-
ли своё внимание и тепло, заменяя мам. Нас много чему учи-
ли: мыть, убирать, стирать, ухаживать за животными, сажать



 
 
 

цветы. Мы ездили на поля собирать урожай, делая всё это
дружно, с энтузиазмом. Все задания были нам в радость, по-
этому каждый получал удовольствие. После седьмого класса
я снова вернулась в свою среднюю школу и закончила её.

По окончании школы я мечтала посвятить себя творче-
ству, очень мне нравилось искусство кино. И  поскольку я
считала себя больше творческой личностью, чем технарём,
стала готовиться к поступлению в театральное училище. Од-
нако экзамены я провалила, видимо, не судьба мне быть ар-
тисткой. Да и особо не на что было надеяться – в те времена
в театральные заведения поступали дети, внуки, родствен-
ники актёров или очень талантливые ребята.

Возвращаться домой мне не хотелось. Поэтому я решила
поступить в медицинское училище. Экзамены дались очень
легко, и я была зачислена в Московское медицинское учи-
лище на фельдшерско—лаборантское отделение, – тогда оно
считалось самым престижным отделением, куда было до-
вольно трудно попасть. Вот так сама жизнь направила меня
в другую сторону.

Учиться в медицинском мне нравилось. Учёба шла лег-
ко, за исключением химии, так как этот предмет требовал
особых знаний. А в меде один из главных предметов, – это
химия. Этот предмет подразделялся на несколько направле-
ний: общая, аналитическая, органическая. Да и уровень зна-
ний здесь был в разы выше и сложнее, чем то, что давала
школьная программа.



 
 
 

На  помощь родителей я не  рассчитывала, поэтому мы
с  подругой—однокурсницей устроились на  работу, чтобы
платить за съёмную комнату. Общежития для студентов при
училище не было – приходилось снимать частное жильё, что-
бы содержать себя и помогать маме, у которой на тот момент
родилась дочь от второго брака. А у меня появилась сводная
сестра по матери.

С  подругой мы устроились на  кафедру ЛОР—болезней
к  профессору Ю.  М.  Волкову в  больницу №50  в  Москве.
Это учреждение находилось рядом с медучилищем, при пер-
вом Московском медицинском институте. Коллектив на ка-
федре был замечательный, – врачи высшей квалификации,
обходительные, внимательные. Это были те люди, которые,
не жалея собственного времени, всегда расскажут и помогут,
кто бы их ни попросил. Зарплата была небольшая, но пла-
тить за  съёмную комнату, которую мы снимали с  Леной,
и  на  скромное питание хватало. Каждую неделю я ездила
в Московскую область к родным. И всегда покупала гостин-
цы своей маленькой сестре, – на это приходилось отдельно
откладывать.

Наша съёмная комната была всего метров 14. Это малосе-
мейка – небольшой уголок, где так называемая кухня распо-
лагалась сразу в коридоре у входной двери, там стояла плита
и небольшой стол с раковиной. Сразу напротив кухни был
маленький туалет с душевой. В комнате стоял холодильник,
две кровати: на одной спала хозяйка, а на другой – мы. Круг-



 
 
 

лый стол посередине комнаты дополнял интерьер маленько-
го и уютного пространства.

Хозяйка квартиры была удивительной женщиной – муд-
рой заботливой евреечкой старой закалки. Ронни Исаевна
знала, что мы студентки, и что денег у нас мало, едва хвата-
ет заплатить за комнату и скромно поесть. Поэтому женщи-
на проверяла нас на честность и порядочность. Она ничего
не говорила, не воспитывала, не читала морали, но соверша-
ла поступки, о которых мы даже не подозревали. И эти «про-
верки» позволяли ей судить о нас, о тех людях, с кем она раз-
деляла жилище. Бывало, она бросит мелочь под стол на пол,
копеек двадцать (а тогда это были деньги, на них можно было
купить хлеб и ещё что—нибудь), а мы поднимем и положим
на стол. Другой раз Ронни Исаевна купит фрукты, конфеты
и  положит красиво в  вазочку, поставит угощение на  стол.
Нам очень хотелось взять, но не брали, пока сама хозяйка
не предложит.

Несмотря на  восьмидесяти двух летний возраст, Ронни
Исаевна была очень энергичной женщиной. С утра она обя-
зательно делала зарядку, обливалась холодной водой. Она
любила походы по магазинам, посещала театры. В целом ве-
ла правильный образ жизни.

В  то время мне очень нравилось искусство кинемато-
графии, поэтому в  свободное время я принимала участие
в  съёмках в  массовках. Я любила смотреть, как создаётся
фильм, наблюдать за игрой актёров, иногда удавалось пооб-



 
 
 

щаться и познакомиться с известными артистами. Такими
моментами я с восторгом делилась с друзьями, рассказывая,
что, несмотря на  свою популярность и  звёздность, в  жиз-
ни актёры очень простые, общительные и доброжелательные
люди. Кроме этого, мне хватало времени посещать курсы ан-
глийского языка. Не пропускали мы премьеры фильмов, хо-
дили в театры. В целом счастливые студенческие годы про-
ходили весело и плодотворно – времени на всё хватало.

Однажды мы вернулись домой из  училища, а  ключей
от квартиры с собой не оказалось. Стоим под дверью и ждём
хозяйку, навстречу идёт соседка: «Девчонки, чего стоите?
Заходите, попьём чайку и дождёмся Ронни Исаевну». За ча-
шечкой чая Алиса Михайловна рассказала, как Ронни прове-
ряет нас и хвалит, называя очень хорошими и честными де-
вочками. «Положит фрукты, – рассказывает Алиса Михай-
ловна, – посчитает их количество, потом проверяет – брали
или нет. Или мелочь бросит на пол, а вы поднимите и на стол
положите». В тот момент нас крайне удивили рассказы о хо-
зяйке, её поступки. Но в то же время этот урок оказался хо-
рошей школой и запомнился на всю жизнь. Я всегда с гор-
достью вспоминаю о мудрой Ронни Исаевне.

Я успешно закончила медицинское училище, сдав госу-
дарственные экзамены, поэтому профессор Ю.  М.  Волков
посоветовал продолжить обучение в Московском медицин-
ском институте. Наверное, он увидел потенциал во  мне,
предположив, что я могу стать хорошим врачом. Профессор



 
 
 

предложил мне подготовиться ко вступительным экзаменам,
и я подхватила его идею с радостью. «Если поступлю в ин-
ститут и  стану студенткой медицинского вуза, стану хоро-
шим врачом», – так думала я в тот момент.

Закончив с отличием медучилище, я успешно сдала экза-
мены, став студенткой вуза. Но здесь меня ждали большие
трудности: москвичам и жителям ближнего Подмосковья об-
щежитие не полагалось. Мне приходилось вставать в пять
утра, чтобы успеть на  первую электричку и  не  опоздать
на лекции, а возвращалась домой я далеко за полночь. Доро-
га отнимала по семь часов каждый день. На учёбу не хватало
ни сил, ни времени.

Можно было  бы снять жильё, но  мама платить за  него
не могла. Ездить на учёбу из Московской области было очень
трудно, а учиться и работать не получалось, поскольку под-
ходить к профильным знаниям нужно очень серьёзно: много
читать и изучать. Ведь медицина – наука сложная, одна ана-
томия чего стоит. Кроме неё нужно было знать все процессы,
которые взаимодействуют в организме человека, а также ла-
тынь, химию и ещё много чего. На всё это времени не было,
поэтому после первой сессии пришлось оставить институт,
взять академический и пойти работать.

Я планировала заработать денег, снять жильё и  восста-
новиться в  институте. После окончания училища я, как
и сокурсники, получила распределение в четвёртое Главное
управление здравоохранения, – это очень престижная боль-



 
 
 

ница. Но всё же решила вернуться в Подмосковье и устро-
иться в городскую поликлинику фельдшером—лаборантом
в клиническую лабораторию.



 
 
 

 
Работа в море

 
Однажды ко мне в клиническую лабораторию при поли-

клинике пришла подруга Вера. Она попросила помочь ей
быстро пройти диспансеризацию, так как готовилась к отъ-
езду в командировку. Я помогла ей, после чего не встреча-
ла подругу несколько месяцев. Где—то через полгода Вера
вновь пришла и рассказала о том, что она работает в горо-
де Владивостоке в компании «Дальморепродукт», – выходит
в море на рыболовецком судне и зарабатывает хорошие день-
ги.

Я заинтересовалась и стала расспрашивать, как туда по-
пасть. Вера объяснила, что это организационный набор мо-
лодёжи. Я же загорелась идеей и попросила подругу помочь
мне уехать на заработки. Вера пообещала всё узнать.

Через месяц я готовилась к отъезду во Владивосток. Моей
целью было заработать достаточное количество денег, чтобы
продолжить учёбу. Мама не хотела отпускать меня, всяче-
ски отговаривала, но ждать помощи от родителей было бес-
смысленно, рассчитывать нужно было только на себя. Если
не я проложу себе дорогу в будущее, то кто это сделает? Вот
только собравшись в море, я даже не представляла, с какими
трудностями мне придётся столкнуться…

По прибытии во Владивосток всех нас, молодых девушек,
расформировывали на рыболовецкие суда по несколько че-



 
 
 

ловек. Нам предстояло трудиться на огромных плавбазах –
это целые заводы, где ловят рыбу, там же улов разделыва-
ют и изготавливают консервы. Условия труда были просто
невыносимыми – это был адски тяжелый труд. Тогда мне бы-
ло неполных 20 лет.

Со  мной на  судно отправили ещё нескольких девчонок
Волгограда, Саратова и  других городов. У  них всех тоже
были свои жизненные задачи, им тоже нужны были день-
ги. На судне работало двести человек, в основном, все были
женщины. Мужчины занимали технические и обслуживаю-
щие должности: капитан, старпом, электрики, механики, по-
вара, матросы, боцман, машинисты, – всего от силы человек
пятьдесят.



 
 
 

Только что прибывших девушек, и меня в их числе, ожи-
дал не очень тёплый приём со стороны годами работающих
на  этом судне женщин. Они считались здесь старожилами
и охраняли свои границы. Дело в том, что на судне было ма-
ло мужчин, и в женском коллективе царила дикая ревность.
Особенно остро на себе это ощущали молодые обаятельные
девчонки. Неприязнь проявлялась и  на  работе в  цеху, где
разделывали рыбу, и вне работы.

Трудиться приходилось по двенадцать часов, стоя на но-
гах и полоскаясь в холодной воде во время разделки рыбы.
На рабочих были надеты резиновые сапоги и длинные кле-
ёнчатые фартуки почти до пола. В руках были ножи с очень
острым лезвием по двадцать пять сантиметров, чтобы мож-
но было одним взмахом руки отрезать рыбе голову и тут же
вспороть брюхо – вычистить требуху. А рыба шла огромная:
горбуша, кета, чавыча, скумбрия,  – каждый хвост от  трёх
до семи килограммов.

Одна рабочая должна была переработать за сутки мини-
мум тонну. Чем больше рыбы обработано, тем выше бу-
дет заработок. Поначалу новенькие падали от адского труда,
но потом привыкали и выполняли по две нормы, порой вре-
мени хватало даже на то, чтобы ходить друг к другу в каюты
пообщаться и получить позитив. Работать в море поистине
тяжёло – то качка, то шторм. Но я не унывала, потому что
знала, зачем ехала в такие условия. Я знала, что всё это нена-
долго, и что как только вернусь, закончу институт.



 
 
 

Рыболовецкое судно чаще всего добывало рыбу у бере-
гов Курильских островов, Сахалина, Камчатки и  Японии.
Это живописные места с потрясающими сопками и горами,
со своей уникальной природой и особым климатом, и совер-
шенно другим воздухом. Иной раз встанешь у борта и любу-
ешься этой красотой, наполняясь вдохновением и невероят-
ным ощущением чистоты и свежести.

На судне работал магазин, где торговля велась по своим
правилам. Дело в  том, что в восьмидесятых годах всё бы-
ло в дефиците – найти одежду или косметику было трудно.
Но в этом магазине можно было купить соки, печенье, сахар,
разные консервы, сгущёнку, часто в  лавку завозили япон-
ские товары, – это бывало, когда рыбачили у японских бере-
гов. Тогда в магазине появлялись сервизы, покрывала, пле-
ды и многие другие красивые качественные вещи, которые
считались дефицитным товаром в России.

Деньги рабочим не выдавали, но если нужно было что—
то в магазине, там записывали на счёт сотрудника и затем
вычитали из  его зарплаты. Заработанные деньги получали
по возвращении во Владивосток, в кассе управления «Даль-
морепродукта».

Мы всегда дивились чистоте японских берегов. Когда база
стояла у побережья Японии, где, в основном добывали скум-
брию, все рыбаки любовались ухоженностью береговой ли-
нии. Всё было настолько чисто, аккуратно, даже японские су-
да выглядели как игрушечные – чистые, белые, ни пятнышка



 
 
 

ржавчины. Конечно, на их фоне советские суда сильно про-
игрывали.

Японцы очень часто посещали российские рыболовецкие
суда со своим визитом, – это была береговая охрана. Они
привозили жвачки, календари, ручки. Им очень нравились
наши судовой хлеб, сгущённое молоко, тушёнка и  другие
продукты, поэтому между сторонами происходил бартер.

В море тоже были прелести жизни. Спустя полгода пре-
бывания на судне все очень сдружились и стали одной се-
мьёй. Среди мужчин ко мне большой интерес начал прояв-
лять старший помощник капитана, на  судне его называли
старпом. Звали старпома Владимир, ему было двадцать де-
вять лет, он был очень интересным, весёлым и красивым че-
ловеком. Его тёмно—русые кудри спускались на  лоб. Это
был смуглолицый мужчина с крупными выразительными се-
ро—зелёными глазами, небольшим прямым красивым но-
сом. Его тонкие усы соединялись с чёрной бородкой, которая
всегда была подстрижена коротко и аккуратно. Его улыбка
покоряла всех женщин на судне. Он был настолько обаяте-
лен, что не понравиться просто не мог.

Владимир всегда был весёлым, уважал юмор, рассказывал
интересные, смешные истории и анекдоты, которые у него
находились всегда к месту. Между тем он был вежлив и вни-
мателен ко всем. Кто бы его о чём ни попросил, – он старался
помочь всем. Володя очень хорошо разбирался в электрике
и электронике, и с этими вопросами к нему обращались до-



 
 
 

вольно часто.
Старпом нравился многим девушкам, многие хотели за-

воевать его сердце, но  он не  обращал особого внимания
на женщин. Однажды, помню, был сильный шторм на море,
до десяти баллов. По спикеру передали команду задраить все
иллюминаторы. При таком шторме судно кидает из стороны
в сторону, волны накрывают нос корабля, а люди ходят, дер-
жась за поручни, и подавляя признаки укачивания. Я же ре-
шила подняться на капитанский мостик, чтобы оттуда смот-
реть на гребни волны с высоты, – это было самое высокое
и очень красивое панорамное место на судне. Володя, увидев
меня, – а я в тот момент стояла любовалась разбушевавшим-
ся штормом, – взял меня за руку и потянул внутрь. Он отру-
гал, сказав, что это опасно. Но мне в тот момент было совсем
не страшно, а наоборот интересно, как в природе рождаются
такие огромные волны.

Владимир отвёл меня в безопасное место и стал рассказы-
вать о всяких явлениях природы. В его арсенале были разные
истории, которые ему приходилось видеть в море. А в море
он стал ходить с того момента, как попал на службу в армию
матросом, потом он закончил мореходное училище, затем
работал на китобойце. Наш разговор затянулся, и мы не за-
метили, как пролетело несколько часов.

С тех пор его ухаживания стали явными, а наша симпа-
тия друг к другу переросла в более тёплые и близкие отно-
шения. Он был настолько позитивным, что проводить с ним



 
 
 

время было одним удовольствием. Я ценила и принимала его
заботу. С ним я чувствовала себя защищённой, ведь на суд-
не было много «старших»? кому было и за 30, и за 40 лет.
Эти женщины ревностно относились к молодым девушкам
и старались всячески поддеть, как в армии. Поэтому я охот-
но принимала опеку и покровительство своего нового друга.
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