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Масленица.
Бутылка молока стояла на столе, на круглом столе, накрытом ветхой, но не обидно старой

скатертью с кистями. Наверное, поэтому молоко в бутылке чувствовало себя уютно и умиро-
творенно. Оно появилось тут недавно, было свежее, теплое, гордое своей полезностью и спо-
собностью мечтать. А мечты его были простыми и легко исполнимыми. Мечтало оно быть
налитым в красивую фарфоровую кружку или на тоненькое ажурное блюдечко или на край-
ний случай в белую с алыми маками кастрюлю, где пыхтела и нежилась на малом огне каша.
Молоко изначально знало, что из фарфоровой кружки оно будет выпито маленьким смешным
существом с кудряшками на макушке, которое соберет в кучку пухлые губки, и будет медленно
тянуть в себя белую благодатную жидкость, хитро поглядывая то на старенькую бабушку, то
на блестящий паровоз, нетерпеливо выглядывающий из соседней комнаты. А из фарфорового
блюдечка его вылакает существо мягкое и пушистое. Вылакает, не торопясь, смакуя аппетит-
ную сладость. А потом будет довольно урчать, долго облизываясь, продлевая удовольствие.
Кашу вечером, поставит на ужин бабушка, похваливая в полголоса и хорошо сопревшую крупу,
и румяную корочку, которой не бывает без него, без молока.

Представив себе эту картину почти как наяву, молоко так заволновалось, что от вол-
нения сверху выступила пленочка сливок призывно матового цвета с капельками масла. Ах,
какие приятные мгновения! Молоко еще долго представляло себе свое многообещающее буду-
щее, но ничего не происходило. Существо с кудряшками спокойно копошилось среди игру-
шек, пушистая любительница поурчать, спокойно спала на бабушкином кресле, а бабушка…
Бабушка даже не подходила к столу, проявляя полное равнодушие к такому белому, такому
вкусному…

И так прошел день,… и ночь… Молоку стало сначала грустно, потом обидно. А самое
главное, непонятно. В его сознании не было примера другого служения, более достойного и
важного. Ночь прошла в томительной, почти безнадежной растерянности. Когда до молоч-
ной бутылки дотянулись первые лучи света, то даже они почувствовали жалость и сочувствие
к тому, что осталось от …молока. Потому что в бутылке была …простокваша. Да! А какие
могут быть надежды у простокваши? Угрюмая и скучная она продолжала горевать внутри себя.
Маленькие пузырьки, похожие на вздохи поднимались вверх, и ничего не говорило о приятных
переменах.

Когда смелое, и играющее со всеми в прятки, солнце поднялось высоко, к столу, наконец,
подошла бабушка. Неожиданно энергично она вдруг взяла молочную бутылку, быстро встрях-
нула и вылила содержимое в ту самую заманчивую кастрюлю с маками. С этой минуты все
задвигалось, закружилось и понеслось в последовательном уверенном движении приготовле-
ния чего-то таинственного. В кастрюлю плюхнулись два озорных толкающих друг друга жел-
тых близнеца, похожих на солнечный круг. Потом туда отправилась щепотка вечно въедливой
соли, чайная ложка смешливого и очень прилипчивого сахара. Наконец, все это неожиданное
соседство оказалось засыпано чем-то белым, невесомо плотным, и, несомненно, играющим
самую важную роль во всем этом действе, веществом. Тут бабушка взяла большую ложку, и
началось такое веселье и круговерть! Простокваше даже некогда было вспомнить о прошлых
обидах. Потом большой деревянный половник опустился в кастрюлю, наполнился и выплеснул
массу на раскаленную сковороду, с играющим в догонялки маслом. Сразу запахло так вкусно,
что на кухне скоро появилось существо с кудряшками, и за ним следом пушистый попрошайка.
Но бабушка молча снимала со сковородки аппетитные круглые лепешки, не угощая никого
пока, и отправляя любопытных и смешно принюхивающихся малышей прочь с кухни. Масло
то вон как разыгралось. Не обжечь бы.

Когда гора лепешек стала такой большой, что еле умещалась на тарелке, сковорода, нако-
нец, перестала ворчать. Добросовестно наработавшись, она отдыхала, постепенно отпуская
жар. Бабушка, между тем, взяла один, самый верхний блин и, открыв окно, вдруг…выбросила
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его на подоконник. И в тоже мгновение маленькая шустрая птичка ухватила его и понесла,
откровенно радуясь неожиданной удаче. «Ну, и, Слава Богу!» – сказала бабушка: «Понесла на
небо, передать привет! А теперь и нам можно! Ай, да блины, угодились! Одно удовольствие,
что смотреть, что есть! Хорошо было молочко, а из простокваши блины вкуснее!» Бабушка
приговаривала, да хлопотала у стола. И как в сказке, на нем расцвели букетом тарелочки с
маслом, со сметаной, с малиновым и смородиновым вареньем. Появился пузатый, расписан-
ный диковинными птицами, заварочный чайник. К этому времени аппетитный блинный запах
постепенно добрался до комнат и опять выманил к столу главных героев бабушкиного застолья,
маленького внука и смешного котенка. Глядя, с каким удовольствием два малыша измазав-
шись сметаной, уплетают блины, душа бабушки наполнялась тихой радостью, а мысли думами:
«Вот Масленицу проводили, теперь и весна не за горами, солнышко почаще выглядывать будет,
пригладит теплым светом своим, потемневшие сразу, сугробы, снег осядет, в пригретых про-
талинах появятся луковые перышки, порадуют первой зеленью…земля вздохнет, потянется от
долгого зимнего безделья, …потом и скворцы прилетят,…потом почки набухнут…потом…
Хорошо…»

Дорога без конца.
Деревенька притулилась, да можно сказать не притулилась, а тихохонько, но вольготно

расположилась на пересечении старого колхозного поля, заросшего, щедрой по причине июля,
травой и маленького лесочка, когда- то, к слову сказать, бывшего большой густой чащобой,
населенной разнообразными лесными жителями. Правда, было это очень давно. Сейчас здесь
кроме мышей-полевок да вечно взбалмошных сорок, никто из зверья давно не жил.

Домов в деревеньке было не много. Ну, может десять- двенадцать дворов набралось и
то с трудом. На зиму в ней оставались жить лишь немногочисленные старожилы в виде, поте-
рявших счет годам, двух семейных пар: местных бабки Мани с дедом Петром, деревенских
интеллигентов Анны Тимофеевны и Кирилла Петровича, и чудаковатого деда Луки. Остальные
жильцы в деревню наезжали в летние отпуска. С гомоном, настырным шумом машин, визгом
детей и громкой музыкой они нарушали привычный спокойный уклад жизни стариков интел-
лигентов. А вот деду Луке нравилось. Был он особенным, совсем не похожим на обычного
привычного старика, человеком и поэтому не очень дружил с обоими супружескими парами.
Он не признавал их за скучность, а они считали его баламутом не по годам и вообще челове-
ком не от мира сего. И лет- то ему непонятно сколько было. Вроде по виду дряхлый совсем,
с палочкой и согнутой спиной, а кому посчастливилось глубоко взглянуть в его глаза, сразу
усматривали что-то необычное, удивительное что-то. То ли свет, то ли блеск. Сразу и не разбе-
решь. Но хотелось остановиться, спросить хоть пустяк, какой. И что самое любопытное, через
короткий миг общения исчезали куда-то, растворялись как в тумане и сгорбленная спина и
глубокие морщины на лице. А может, и не исчезали, а просто, мерещились поначалу. Так вот,
этот дед Лука, прежде всего очень любил задавать вопросы, которые глупых людей вводили в
глубокое недоумение, а у умных вызывали удивление и печальную задумчивость. Например,
мог дед Лука, проходя мимо драящего свою машину-иностранку лощеного дачника, спросить,
как давно тот давал возможность погладить живого кролика своему сыну, которому сейчас
пятнадцать лет. Да чтоб не один тот гладил, а вместе с отцом, а? И не дожидался его ответа,
а проходил себе дальше. Ему не важна была реакция любителя чистых машин, покрутит тот у
виска или может быть задумается, машинально вытирая руки синтетической ветошью. Главное
озвучить мысль…Дед Лука так и говорил: «Главное мысль озвучить, кому надо тот услышит».
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