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Аннотация
Повесть о том, как проходила служба в строительных частях

Вооружённых Сил СССР обычного сельского парня. Время,
когда эпоха "застоя" сменялась новым курсом страны. Менялись
генсеки и министры обороны, но ничего не менялось в стройбате.
Так называли тогда подобные подразделения в Советской Армии.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Коржанов А.В.
2018 г.
Все фамилии изменены, совпадения случайны.
Основано на реальных событиях.

МАБУТА
“Мабута” – так презрительно называли служащие регу-

лярных строевых подразделений солдат стройбата. За уни-
форму, потрепанный вид, отсутствие строевой подготовки и
умения обращаться с оружием.

«Я танк не водил, не стоял на часах!
Не чистил затвор автомата.
Я брёвна, как женщин, носил на руках!
Свой долг, отдавая стройбату…»

Эти слова пелись под гитару в казармах в те минуты, когда
можно было перевести дух от службы. Пели на мотив груп-
пы Deep Purple «Гимн восходящему солнцу». Стройбат. Это
хлёсткое слово слышали многие. Для одних оно означало ме-
сто, где проходят службу никчемные пацаны, которые не в
состоянии служить в нормальных войсках. Другие вообще
ставили знак равенства между «Стройбат» и «Дисбат». Для
третьих, это реальная служба!

«Кто не был – тот будет! Кто был – не забудет 730 дней в
сапогах!» – такие слова украшали каждый дембельский аль-



 
 
 

бом. В восьмидесятые годы у парней не возникало даже мыс-
ли о том, что в армию можно не пойти! Это было бы просто
позором. Конечно же, на границу! Или танкистом! А лучше
десантником!

После последней медкомиссии от военкомата, в солдат-
ском вкладыше Костиного военного билета написали: «ВСО
– остальное пополнение». Что означала эта надпись? «Годен
к строевой» – так было написано у него в военном билете.
А «ВСО» – что это? Им призывникам никто так поначалу и
не объяснил.

Карась, он же Константин Карасёв, проснулся, потому что
замёрз. Долго соображал, что за сетка находится у него над
головой. Подтянул к подбородку синее верблюжье одеяло,
наброшенное поверх влажной простыни. Ё-моё! Да он же в
армии! На два года! Мозг никак не мог привыкнуть к этой
мысли. К ней и привыкнуть то было невозможно. Только
ужиться с ней, но организм пытался её отторгнуть всеми си-
лами. Костя прислушался, к размеренным шагам в казарме.

Цок! Цок! Цок! Подковки на кирзачах отсчитывали се-
кунды. По «взлётке», поглядывая на наручные часы, медлен-
но двигался дежурный по роте. «Взлётка» – это широкая раз-
меченная часть пола, разделяющая казарму на две полови-
ны. По обеим сторонам стояли двухъярусные кровати. Цока-
нье сапог прекратилось. Дежурный замер.

– Ро-о-о-та! Подъём!!!
Эту мерзкую фразу нельзя забыть! Даже сейчас, спустя



 
 
 

тридцать с лишним лет, Костя не мог её слышать спокойно.
А тогда она звучала, как гром среди ясного неба, причем все-
гда неожиданно! Неожиданность! Вот основная характери-
стика этой команды! Даже когда проснёшься без двух минут,
как сейчас это сделал Карась, она звучит выстрелом в ночи.

– Строиться на взлётке, время пошло!
Пошло оно… Оно помчалось! Откинуть ногами одеяло!

Вскочить! Стряхнуть с шеи того, кто упал на неё сверху, и
найти свои ноги, а не чужие! Потом напялить штаны, куртку
х/б, запутаться в портянках и упасть в сапоги. Ремень, пи-
лотка, пуговицы!

Дежурный по роте наблюдал незабываемое шоу! Два бра-
та туркмена исполняли лезгинку! Засунув по одной руке в
одну гимнастерку, они яростно дрыгали ногами и свобод-
ными руками! Рядом же, не поделив сапоги, обнявшись, ра-
зучивали летку-енку украинец и русский! Пытаясь прыгать
синхронно, они заваливались то на один, то на другой бок!
Невозмутимый удмурт выделывал отличный гопак, лихора-
дочно приседая и собирая, все, что выпало из карманов, и
одновременно накручивая портянки!

– Отставить! Не уложились! Ро-о-о-та! Отбой!!!
Это курс молодого бойца – КМБ. Новобранцы еще не при-

няли присягу, у них особый распорядок дня, как минимум
недели две. Два года! С ума сойти! Хотел в армию? Получи!
Нет. В такую армию Карась не хотел! А ведь как всё пере-
вернулось с ног на голову!



 
 
 

–  Ну-ус! Молодой человек! Как зовут?  – председатель
призывной комиссии, похожий на доктора Айболита из сказ-
ки, прищурившись, смотрел поверх очков.

– Константин.
– Угу, Константин!
– Потапович! – подсказала сидящая рядом медсестра, по-

смотрев в карточку.
– Потапович? – оживился доктор. – Где бы желали слу-

жить, Потапыч? А?
Странный вопрос и чего это он такой радостный? И, ко-

гда это спрашивали желание? Червячок смутных сомнений
проснулся, устроил потягушечки и напрягся.

– Хочу в ГСВГ, связистом! – Костя, насторожился, но от-
ветил ровно, почти по-военному.

–  О!!! Я! Я-а! Натюрлих! Дойчланд, фройляйн, фатер-
ланд! – розовое лицо доктора стало шире, он снял очки, стал
их протирать и взглянул на медсестру, призывая разделить
с ним его восторг.

«Обкурился, что ли?» – подумал, раздражаясь, Костя и
стал ждать продолжения, а червяк смутных сомнений сделал
шпагат и стал в боевую стойку.

– Вы слышали, Зиночка? Потапыч в Германии связь на-
лаживать желают-с!

Зиночка вздохнула, отвернулась к окну, всем своим ви-
дом показывая, как же они ей все надоели, и доктор в том
числе. «Айболит» напялил очки, подкрутил усы, как Буден-



 
 
 

ный на параде, не хотите веселиться, не надо. Скучные люди!
– Увы! Молодой человек! Мы не можем так вот расточи-

тельно разбрасываться кадрами! Для вас особое задание на
все два года! Тезке привет!

Доктор что-то записал на листке, сгреб все бумажки в ку-
чу и протянул их Косте: – Удачи! Зови следующего!

– Ну, точно обкурился, Айболит или таблеток наглотался!
Какому тезке? – пробормотал Карась и вышел в коридор.

– Ну? Куда? А? – обступили его такие же, как он паца-
ны. Как же всё-таки меняет людей одежда и волосяной по-
кров. Без всего этого, парни выглядели, как одуванчики по-
сле сильного ветра. Наголо стриженные головы, синюшные
конечности, покрытые пупырышками из-за холода в коридо-
ре. У всех растерянные глаза.

– Доктор или пьяный, или под кайфом! – сообщил им Ко-
стя. – Несёт пургу, и лучше молчите, а то на Камчатку со-
шлёт.

– А тебя то куда? Что написали?
Несколько пар глаз уставились на надпись «ВСО – осталь-

ное пополнение. К -220».
– ВСО это что? – спросил один из них!
– Ладно! Он потом узнает и нам скажет! – отмахнулся дру-

гой, и все потеряли к теме интерес. Каждого заботила своя
военная судьба. Однако, спустя час, у всех появилась такая
же надпись.

–  Смотрите! К-220! Может это номер подлодки? Как



 
 
 

К-17?
До этого Костя не прислушивался к взволнованному гулу

толпы, а тут как током ударило: « Особое задание на все два
года! Подлодка! В плаванье на два года! Нырь и концы в во-
ду!» (Червячок внутри забился в экстазе).

–  Морфлот? Три года?  – худой парень в очках сел от
неожиданности на кушетку, но тут же вскочил, она была ле-
дяной.

– Какой морфлот, очкарик? – крепыш, мелкого роста, раз-
вёл руками. – Глянь на меня и на себя! Какие мы моряки?

– Да?! А на подлодке маленькие и нужны, чтобы башкой
не биться об железки!

– Не маленькие, а низкие! – процедил крепыш. – А ты уже
видно и так стукнулся где-то, очкарик да? Если нет, я сейчас
это исправлю!

Костя облегчённо вздохнул.
– Не подлодка! Сказали, что два года! А это уже не Мор-

флот, – он произнес это твердо и громко. (Червяк обиженно
мотнул головой и свернулся в клубочек).

Хлопнула входная дверь и в коридор вошел старшина, ко-
торый занимался сопровождением призывников на распре-
делительный пункт.

– А!!! Мабута! Кто прошёл осмотр, оделись и на выход!
По домам!

Костя оделся и поехал на вокзал. Нужно было ещё успеть
домой на проводы и вернуться к понедельнику в Таганрог. К



 
 
 

7-00, как было написано в повестке. Всю дорогу домой чер-
вяк дурных предчувствий вытанцовывал ламбаду, припевая:
«Мабута, Мабута, Мабута». Было в этом слове что-то афри-
канское, вот он и веселился.

«А за столами песни пели,
И провожали в дальний путь,
В жару, в студеные метели,
Ты дом родной не позабудь!»

– Служи, сынок честно! Пиши и не забывай нас! – крёст-
ная мама-Лида держала рюмку и ласково смотрела на Костю.

– Правильно Семёновна! Хорошо сказала! Отслужит, ку-
да денется? – дружно подхватили гости и так же дружно вы-
пили. За накрытыми столами, с неприхотливой закуской, си-
дели все, кто пришел на проводы. Молодёжь сидела отдель-
ной компанией, Костя же во главе стола.

–  А шо сидим, як на похоронах? Гармонист, не спи!  –
крёстная завела звонко, -

про-о-оважала ма-а-ты!
–Сы-ы-ына во солдаты! – дружно грянули гости.
– Всё! Это надолго! Пошли, покурим! – хлопнул по пле-

чу Костю его друг и сосед Сёма. Кличут так, а зовут Сер-
гей. Молодежь высыпала за калитку. Там, вовсю хозяйнича-
ла весна. Вишневые аллеи, которые кольцом окружили двор
Карасевых стояли окутанные белым цветом. Ребята и девча-



 
 
 

та собрались под вишней, куда падал свет со двора.
– Ну, что Карась? Портянки научился наматывать? – весе-

ло спросил Костю Валерка Кухтин. Он только что вернулся
из Морфлота, и пришел на проводы по форме. Бескозырка
на затылке, на груди ленты с якорями. Старшина какой-то
там статьи. Три года службы превратили хлипкого высокого
паренька в плечистого «дядю Стёпу».

– Кто провожает-то тебя? Девчонка есть?
Кто у кого есть, на селе никогда тайной не являлось. Но

на тот момент у Кости не было девчонки. И все это знали.
Он был заводилой своего квартала, но с девчонками робел.
Вопрос повис в воздухе и пауза затягивалась.

– Есть! Я провожаю! – девичий голос чуть дрожал, но про-
звучал уверенно.

Его хозяйка, соседская девчонка Светка, которая пришла
со своей сестрой, чуть шагнула на свет.

– Ты-ы-ы?! – удивлённо протянула её сестра и уставилась
на Светку.

– Ты?! – выдохнул Карась и встретился со Светкой глаза-
ми.

– Я! Я! А что – ты, против?
Черные, как переспелые черешни глаза, обожгли Костю.
– Нет! Не против!
– Все «За»?! «Воздержавшихся» нет?!– Светка развесе-

лилась. – Ну, тогда пошли!
Она подхватила Костю под руку и увлекла в темноту аллеи



 
 
 

за собой.
– Во де-е-ела! – Сёма почесал своей здоровой пятерней

затылок.
– А я смотрю у вас тут весело! – Валерка рассмеялся. –

Растешь, молодёжь!
Полная луна освещала тропинку, до блеска вытоптанную

босыми ногам ребятни. Вишнёвая аллея была длинной, аро-
мат цветов дурманил и без того ошалевшего Костю. Да, Свет-
ка ему нравилась. Из нескладной девчушки, которой палец в
рот не клади, за год, что его не было дома, она превратилась
в настоящую девушку. Чернявая, с тонким станом и гибки-
ми руками, вечно говорливая, она шла молча рядом. Её ло-
коть, неожиданно горячий, прожигал Карасю бок.

– Писать мне будешь? – спросила она шёпотом.
– Буду, а ты? – он тоже ответил шёпотом, просто маши-

нально.
– И я! А что ты шепчешь? – громко и насмешливо спро-

сила Светка.
– А ты? – удивился он.
В ответ она звонко рассмеялась и обожгла его неожидан-

ным поцелуем: “А сам то что? Без команды уже не можешь?
Тогда командую – догоняй!”

Она опять рассмеялась и помчалась вперед по лунному
лучу. Конечно, он её догнал. На своей улице он бегал быст-
рее всех. Девичьи руки обвили его шею, и мягкие губы вы-
дали приз за победу в этой лунной эстафете. Когда они вер-



 
 
 

нулись к дому, притихшие и молчаливые, ребята танцевали
под магнитофон.

– О!!! Мы их ждём, ждём! Ну, что? Темнота и правда, друг
молодёжи? – Сёма хотел отпустить очередную шутку, но его
нос уткнулся в кулак Кости.

– Светка! Ты что? Я вот матери всё расскажу! – сестра
подскочила к ней и дернула за руку.

– Рассказывай, только про что?
– Ну, что ты…
– Что я Костю в армию провожаю? Так это теперь все зна-

ют, – Света прижалась к плечу парня, он обнял её одной ру-
кой.

– А пошли за стол? – Хомичев, как коса луговые цветы,
сгрёб в охапку всех кто стоял рядом и увлек во двор.

«Куда? Куда? Туда, туда» – поезд отстукивал на стыках
рельс вечную свою песню, оставляя позади проводы, первый
поцелуй, друзей и родных.

Мы прощаемся у порога,
Обнимите меня покрепче,
Впереди нелегка дорога,
Возвращаться намного легче…
“Всем призывникам строится во дворе военкомата!” –

зычный голос старшины перекрыл шумный говор провожа-
ющих, и призывников. Солнце уже взошло, и тёплое майское
утро окутывало Таганрог золотистым тополиным пухом.

– Равняйсь! Смирно!



 
 
 

«Разнокалиберные» будущие солдаты выстроились в одну
шеренгу. Старшина зачитал список, недосчитались двоих.

– Ну, как обычно! – военком нахмурился. – Так! Старши-
на, этих в автобус и по адресам! К 10-ти быть в Батайске!
Выполнять!

Ворота автоматически открылись.
Автобус, неожиданно для всех, рванул из двора. Обдав си-

зым дымом обалдевших провожающих, грохоча по брусчат-
ке, помчался по улице.

– А проститься?!!! – ахнул кто-то из ребят.
– Долгие проводы – долгие слезы! – старшина отрубил,

как отрезал. – Нам ещё по городу мотаться!
Из двоих не явившихся, одного нашли сразу. Во дворе

частного дома, по адресу, стояли столы. Гости, точнее те, кто
не смог уйти, дремали то тут, то там. Под раскидистой ябло-
ней, в обнимку, спали два парня. Оба были стриженные «под
ноль». Старшина хмурым взглядом осмотрел оставшихся гу-
ляк.

“Кого провожали?” – поинтересовался у мужика, кото-
рый пытался налить пиво в стакан, но никак не мог попасть.
Мужик с удивлением, как пришельцев, осмотрел вошедших.
Хотел что-то сказать, не смог и ткнул пальцем в сторону яб-
лони.

– И который? Оба лысые! – старшина крякнул и посмот-
рел на сержанта.

– Да… Примета не работает! Погоди-ка! – он присмотрел-



 
 
 

ся, потом перевернул одного на бок. На плече у него синела
надпись: « ПВ ДМБ-83».

– Ясно! Второго грузим!
По следующему адресу их встретили работники скорой

помощи. Они оказывали эту самую «скорую помощь» при-
зывнику.

– Представляете? Головой пытался кирпич разбить, – хо-
хотнул фельдшер, – и расколол

всё-таки!
– Кирпич? – удивился старшина.
– Ага! Кирпич! Голову! – фельдшер весело махнул води-

телю. – Грузим, страдальца!
– Куда грузим? Это наш клиент! – старшина шагнул, пре-

граждая путь.
– Черепно-мозговая с сотрясением! – поднял палец вверх

медик и добавил, – в ближайшее время в армию точно не
пойдёт!

–  Митька!!! Ты мне кирпич бракованный подсунул!  –
вдруг заорал пострадавший.

Митька, поправил, берет десантника на квадратной голо-
ве, мотнул этим беретом в сторону груды кирпича.

– Все одинаковые, салага! Не могёшь, не берись! Никто
кроме нас! – стукнул себя в грудь и утопил берет вместе с
головой в тарелке с салатом.

– Тьфу! – сплюнул старшина, – Не отпишешься теперь!
Сержант, запиши данные бригады, и поехали, опаздываем!



 
 
 

Парень, сидевший рядом с Костей в автобусе, протянул
ему руку для знакомства.

– Серёга! – представился он. – А я тебя в институте на
«парах» видел!

– Ага! И я тебя! Меня Костя зовут!
– Что будем вместе держаться? Хочешь анекдот? Был на

Диком Западе бандит-одиночка по прозвищу « неуловимый
Джон»! А знаешь почему «неуловимый»?

– Потому что никто не мог его поймать? – Костя серьёзно
посмотрел в глаза новому приятелю. – Да?

– Нет! Потому, что он нахрен никому не нужен был, ло-
вить его! – Серёга так заразительно засмеялся, что “грохнул”
от смеха весь автобус. Смех разрядил обстановку, парни ста-
ли знакомиться.

– Ну и добре! – кивнул старшина. – Давай Валера, гони до
Батайска! Опаздываем же!

Батайская пересылка занимала огромную территорию, об-
несённую бетонным забором.

К таганрогскому призыву подошёл капитан в сопровож-
дении двух сержантов. Он забрал документы, просмотрел.

– Так! Построиться в шеренгу, рюкзаки и сумки перед со-
бой, открыть и приготовиться к досмотру! Водку лучше до-
станьте сами. Найду – разобью!

Построились, выставив вещи, и никто ничего не достал.
– Хорошо! Вперёд! – скомандовал капитан сержантам. Те

послушно стали ковыряться в вещах.



 
 
 

– Вот блин, – прошептал Серёга, – пузырь найдут!
И оказался прав. Злополучная бутылка была извлечена на

свет
– Так! А это что? – строго спросил капитан. – Я, что про

водку говорил?
– Так Вы же про водку! А это спирт! – Серёга нагло уста-

вился прямо в глаза офицеру.
– Ах, спирт?! А ты гляжу грамотный?
– Первый полный курс радиотехнического института! –

бойко отрапортовал парень и не отвел глаз.
Костя дёргал его за штанину, но тот отмахивался опущен-

ной рукой и нагло таращился на капитана.
– Сержант, бутылку в расход!
Сержанты переглянулись, у них в глазах застыл просто

неописуемый ужас! Спирта было жалко.
– Я не понял! Кого ждём?!
Бутылка разлетелась на мелкие осколки. Лужа запарила,

на успевшем нагреться асфальте.
Вся шеренга и сержанты тоже, жадно втянули воздух

ноздрями.
– Отставить дышать! Шеренга два шага назад! – капитан

рявкнул так, что вздрогнули даже сержанты.
– Ну, вот! Отставить дышать, есть, пить и спать! – Серега

тихо рассмеялся.
Когда осмотр был окончен, поступила команда в 15.00

строиться на плацу, для дальнейшего размещения.



 
 
 

– За периметр ни ногой! Всем находится в обозначенном
квадрате!

– Ага! Свобода! – Костя потянулся и спросил нового то-
варища. – Что делать будем?

Тот обвел взглядом территорию. Худой, с оттопыренны-
ми ушами, среднего роста, он был похож на пирата. Просто
вылитый флибустьер занятый обследованием морского про-
странства.

– Слушай…! А ты в Батайске был?
– Нет! А ты? – спросил Константин.
– И я не-е-ет… – задумчиво прищурился тот, и что-то ре-

шив для себя, выпалил,
– Погнали!!!
– Куда? – изумился Карась.
– В город! Куда же ещё? – удивился Серый.
– В город? А как? – огляделся Костя.
– Через забор!
Карась с сомнением оглядел ограждение. Метра три в вы-

соту, не менее.
– Да чего на него смотреть! Пошли! Не может быть, чтобы

на такой территории не было лазейки! Как-то же они туда
ходят!

– Кто они? – уставился на товарища Костя.
– Ой, ну не могу! Те, кто тут служит!
– А что? Тут кто-то служит?
– А сержанты, по-твоему, откуда? Они, что в город не хо-



 
 
 

дят и водку не пьют? Короче, за мной!
Ребята двинулись вдоль забора. Через несколько минут

они нашли то, что искали. Автомобильный бокс примыкал
вплотную к плитам. Стык забора был натёрт до блеска. Ско-
лы и выемки на стене явно помогали форсировать эту пре-
граду.

Раз, два и вот уже Серёга оседлал верхушку забора. Ка-
рась, рванул за ним, но чья-то рука грубо схватила его сзади
и сдернула на асфальт.

– Стоять! Ты, тоже слезай!
Позади Кости стоял майор с красной повязкой на рукаве.

«Дежурный по гарнизону» – гласила надпись.
– Слазь, слазь! Друга бросишь?
– Не брошу! – Серёга спрыгнул, стал с Карасём рядом,

прижался плечом.
– Ка-а-ак фамилии? Откуда?
– Хлопну в ладоши, рвём в разные стороны! – прошептал

Серый и громко хлопнул ладонями. Хлопок прозвучал так
неожиданно, что майор ничего не успел сообразить. А ребята
сорвались с места и помчались в разные стороны.

– Куда?!! Стой, заразы!!! Кому сказал!
Да, где там! Костя остановился, когда закололо в боку. Он

ещё минут двадцать искал место, откуда они начали свою
компанию. Там на пустом барабане от кабеля, как на бочке
с ромом, сидел Сергей и грыз семечки.

– Я уж думал ты в Таганрог побежал! – он весело засме-



 
 
 

ялся и протянул руку. – Поклюёшь?
– Ну, Джон! Ты даёшь! – Карась подставил ладошку.
– Джон?!
– Ну, а кто?! Не поймали? Не поймали! Потому, что не

гнались! – Костя рассмеялся, вспомнив лицо майора. – Зна-
чит, не нужен ты никому!

– Да пока мы присягу не приняли, можем хоть бегать, хоть
прыгать! И ничего нам за это не будет! – сплюнув шелуху,
поддержал веселье Джон.

Так к нему приклеилось это прозвище и началась их друж-
ба. Они сблизились еще с парой ребят из Таганрога. Держа-
лись вчетвером. Парни уже знали, что их ждёт стройбат.

Двое суток на пересылке тянулись словно две недели.
Призывников развлекали, как могли. Кино, лекции, товари-
щеские матчи по футболу. Огромные казармы, неудобные
кушетки на четверых, санузлы с “антисанитарией”. Всё за-
кончилось в один момент. В два часа ночи.

– Команда! Подъём! – ответственный офицер, стоял вы-
тянувшись в струнку. – Строится на плацу! С вещами!

Ночной Батайск, в свете фонарей, казался «киношным»
павильоном. Топающие колонны призывников нарушали ти-
шину спящих улиц. Через четверть часа, команда К-220 за-
полнила часть перрона железнодорожной станции.

– По ваго-о-нам!
И вот уже сержанты умело раздробили людскую массу, и

утрамбовали в вагоны. Перрон опять оказался безлюдным.



 
 
 

– Интересно! В какую сторону поедем? – Костя свесил го-
лову вниз с верхней боковой полки и посмотрел на товари-
щей.

– Интересно не «в какую сторону»! А вообще куда? – Гри-
ша Хабовцов или Гриня, как его все называли, усмехнулся. –
А тебе какая разница, Костян?

– Если поедем на юг, станцию мою будем проезжать! За-
писочку кину на перрон! У нас все так делают!

– Какую ещё записочку? Зачем? – удивился Гриня. Черня-
вый, смуглый, он показал ослепительный ряд зубов в улыбке.

– Ну, как?! Что всё нормально, что еду в армию! – Карась
не нашёл ещё аргументов и пожал плечами.

– А до этого ты куда ехал? В санаторий? – Хабовцов рас-
смеялся и махнул рукой.. – А как узнаешь, куда едем?

– Да я этот маршрут знаю! Сто раз домой из Таганрога
ездил.

Но пейзаж и мелькавшие мимо поселения были не знако-
мы. Поезд явно шёл куда-то не туда.

Огни за окном мерцали,
Колёса мотали стыки,
Перроны, составы, вокзалы,
Всё дальше от пересылки…
Нужно было в школе учить географию родной страны.
Сызрань! Странное название для городка. Замызганный

перрон с одной стороны и искусственная возвышенность с
другой. Туда подъезжают машины к дверям товарных ваго-



 
 
 

нов, чтобы загрузить или выгрузить груз. На этой возвышен-
ности покрытой травой, лёжа, сидя и стоя, ожидала чего-то
команда К-220. Их выгрузили, а состав погнали дальше.

–  О! Идёт! Сейчас начнётся хоть какая-то движуха!  –
Джон толкнул Карася в бок.

– Сы-з-рань! – Костя катал имя городка на языке, – Рань!
Сыз! Сызрань! Ну и название!

– Ага! А как тебе Семикаракорск? – Джон рассмеялся. –
Не имя красит город, Костик!

– А что?
– Девушки! Девушки красят города!
– Я вот посмотрю, умник, что будешь красить ты, когда

мы приедем в…
Закончить фразу Карась не успел.
– Строится в колонну и вперёд шагом марш! – сержанты

подняли новобранцев привычно, как чабаны отару.
– Торопись! В баню идем! Мы договорились! – они стали

по бокам и колонна двинулась.
Баня, это то, что нужно, а главное вовремя! Прошла уже

почти неделя их походной жизни.
Все бани провинциальных городков, наверное, одинако-

вы. Выкрашенные в унылый синий цвет панели, оцинко-
ванные тазы, ржавые трубы душевых. Минимум света, мак-
симум кафеля, гулкое эхо и женщина-банщица. Разделись
быстро, влетели мигом. Расхватали тазики и уже до драки,
возле кранов с горячей и холодной водой. Пятнадцать ми-



 
 
 

нут на помывку одной партии, дремать не приходится! До
всех уже дошла жизненно важная поговорка: «В кругу дру-
зей, клювом не щелкай!»

– Мужики! Атас! Баба! – Коля Бутусов, четвёртый из та-
ганрогского содружества, резко крутанулся вокруг себя, при-
жав руки к низу живота.

– Я тебе дам – «баба»! Это хто тут мужики? Горобцы жел-
торотые! Это ты чего там татарва зажимаешь? Чего я там не
видела?

Коля и правда, был похож на татарина, хотя считал себя
русским. Он зыркнул на банщицу через узкий разрез глаз.

– Ну, женщина…
– Я тебе не женщина, монголоид! Я – банщица! Чуешь

разницу? Нет? А я вот перекрою горячую воду и остужу тебе
пыл, азият! – она поставила картонный ящик на полок. От-
куда-то из недр синего халата вытащила связку мочалок.

– Мыло разбирайте и мочалки! Му-у-жики!!!
Совершенно не прикрываясь, пялясь на банщицу в упор,

Костя подошёл к ней и протянул руку.
– Ну, да! Я принеси, я ещё им и выдавай! Сам бери, до-

ходяга! – женщина смотрела строго, но бесенята, так и пры-
гали по тазикам из ее синих глаз. – Ладно, мойтесь, мешать
не буду!

Она махнула рукой и ушла прочь.
Этой помывкой и запомнилась Сызрань. А новый поезд



 
 
 

мчал их за Урал. Пейзаж менялся. Города чередой, как бу-
сины чёток, толкались друг за другом: Волгоград, Саратов,
Куйбышев …

Путешествие из южных районов страны в сторону ураль-
ских гор продолжалось. За это время контингент команды
менялся. Кто-то примкнул, кого-то забрали раньше. В пути
ребята продавали или меняли тёплые вещи на еду и выпив-
ку. Сержанты всё держали под контролем, и лучшее давно
забрали себе. Так или иначе, но на станции под названием
Уфа, на перрон выгрузились, как на сочинский пляж. Шор-
ты, трико, рубашки с коротким рукавом, майки и футболки.

– Вот это да! – кто-то присвистнул удивлённо. На перроне,
вагонах и деревьях лежал снег.

– Снег, хлопцы! Завтра первое июня, а тут Зима!
Карась выпрыгнул из вагона и огляделся. Картина его по-

трясла настолько, что он первые пару минут просто разгля-
дывал всё вокруг. Облезлые стены вокзала. Ветер играет
окурками, обрывками газет, какими-то промасленными бу-
мажками. Они кружились, и падали на грязный от пыли снег.

– Эй!!! Духи!!! Вешайтесь!
Улюлюканье и громкий свист, вывели Костю из оцепене-

ния. У входа в вокзал стояла кучка солдат. Странно одетые,
с чемоданами, они явно были выпивши.

– Дембеля! – догадался Серёга, стоявший рядом, и тоже
удивлённо разглядывающий станцию.

– Душары! Готовьтесь! Башкирия ждёт вас!



 
 
 

Сапоги гармошкой, начищены до блеска. Лихо заломлен-
ные фуражки на пару размеров меньше, чудом удерживались
на макушках. Аксельбанты, канты по всем швам из белой
изоляции проводов, погоны и петлицы бархатные, офицер-
ские.

–  Вот вырядились! Мабута, а туда же – аксельбанты!  –
сплюнул проходивший мимо прапорщик.

– Иди себе «кусок» куда шёл, пока не помогли!
Дембелям явно хотелось напоследок совершить подвиг,

ну или подраться на худой конец.
– Патруль! – Карась сделал испуганные глаза и ткнул паль-

цем в конец перрона.
Дембелей как ветром сдуло.
– Ну, ты даёшь! Кто научил? – Джон хлопнул друга по

плечу.
– Что пересылку уже забыл? Майора из патруля?
Патруль мог задержать любого воина за внешний вид, за

поведение или «почему без шляпы». Забрать в комендатуру
до выяснения. Патрулей избегали все.

Пока сопровождающие выправляли документы в военной
кассе, команда стояла в углу огромного зала ожидания. Та-
кого количества неопрятных солдат Костя ещё не видел. Рус-
ских было очень мало. В основном скуластые плоские лица
с раскосыми глазами. В драных бушлатах и телогрейках, в
шинелях до пят явно подобранных не по росту. Шапки! Вот
что больше всего бросалось в глаза. Шапки выглядели так,



 
 
 

будто в них прошли до Берлина, а назад пропинали ногам и
выдали носить.

– Слушай, Серый! Вон киоск! Айда, купим пирожок! Есть
охота! – Карась потащил друга в сторону киоска.

–  Бирать что будете, молодые? Белешь, кумыс! Деньга
есть?

Из киоска выглядывало лицо: черные брови, широкие
скулы, усики над верхней губой. Пол не понятен.

– Не ешь здесь ничего! – Серега оттащил Карася от ларь-
ка. – В поезде купим чего-нибудь. Или потом на перроне пи-
рожков с картошкой. Никакого такого мяса! Белешь ?!!! Это
беляшь что ли? Фу!…

“Внимание! Поезд «Москва-Магнитогорск», отправляет-
ся с первого пути через 10 минут!” – выдало привокзальное
радио.

Красивый женский голос, звучал так нереально в этом ме-
сте, что показалось это «глюки».

– Все за мной! Грузимся на «магнитогорский»! – один из
сержантов махнул рукой и двинулся на выход.

Уже в поезде пришло осознание того, что их ждёт что-то
неизведанное, а гражданская жизнь позади.

Стучат колёса, летят куда-то,
В края чужие меня везут.
И вот солдат я! Солдат стройбата,
И здесь два года мои пройдут…
Поезд двигался вперёд через множество тоннелей. Нави-



 
 
 

сающие над вагонами скалы порой закрывали небо. Тайга…
Она подмигивала редкими проплешинами полян и махала
верхушками сосен.

– Никому не спать, скоро выходим!
Это «скоро» случилось только в два часа ночи. Станция с

нерусским коротким названием Юша.
– Выходим быстро! Всем сесть на корточки возле вагона!
– Как «зэки»! – пробурчал Джон.
Присели на корточки, озираясь. Резкий запах хвои, све-

жих опилок ударил в ноздри.
– По одному! По ступенькам наверх! Пошли!
Забранный сеткой по бокам бетонный пятачок и длинная

вереница ступеней ввысь. Сверху били прожектора, и разда-
вался громкий лай собак. Солдаты комендатуры в алых по-
гонах командовали парадом. По одному заводили в малень-
кое помещение, где тщательно обыскивали.

Потом опять бегом, ещё выше. Наверху с автоматами на-
перевес стояли цепочкой солдаты ВВ (внутренние войска) .
Собаки рвались с поводков. Второй круг оцепления!

Метрах в ста дальше, в отсветах прожекторов, интимно
приподняв подол еловых веток, показывала оголенные ство-
лы-ноги Тайга. Карасю показалась, что она, прикрыв свои
зелёные глаза, смотрела настороженно и осуждающе. Костя
поежился. Чувство несвободы было особенно острым.

Их засунули в кузов тентованного ГАЗ-66.
– Так! Слушайте! Будут спрашивать, отвечаем: «Учились



 
 
 

в радиотехническом институте, разбираемся в электронике,
можем ремонтировать телевизоры! – Костя выдвигал общую
версию для своих товарищей.

– Нафига? – Гриня уставился на Карася. – Я не могу их
ремонтировать!

– И я не могу! – не сдавался Костя. – Зато они ломаются у
офицеров. И нас не заберут «на лопату». Попадём все вместе
в одну часть.

– Ага, вчетвером в одну часть! Было бы не плохо! – Джон,
почесал мизинцем переносицу.

– В смысле «на лопату»? На какую ещё лопату? – Коля
поморгал своими раскосыми глазами и шмыгнул носом.

– Когда меня шмонали, я слышал, как переговаривались
«красначи». Они говорили, что там, куда нас везут – Управ-
ление Начальных Работ. На рытье котлованов лопатами! –
пояснил Карась.

Сырой воздух проникал под брезент, машина прыгала по
бетонке. От этой тряски всё нутро больно отдавало под рёб-
ра. Было холодно и мокро.

– Да, что за дорога такая?! Асфальта нет?
– Тут всего одна дорога! Бетонная! Больше дорог нет! –

приоткрыв один глаз, сообщил сопровождающий ефрейтор.
– Как нет?
– Так! Нет! Дорог нет, заборов нет! Тай-га! Кругом куда

ни глянь!
– В смысле заборов нет? – Гриня удивлённо посмотрел на



 
 
 

вояку.
– А зачем они? Куда бежать знаешь? В какую сторону зна-

ешь? Вот то-то и оно! – солдат опять погрузился в дрёму.
– Вот это попали!
Дальше ехали молча. Выгрузились в странном месте. По-

сёлок, не посёлок, часть не часть!
Татлы – гласила надпись на дорожном знаке.
– Да… Правильно назвали! Полные ТАТЛЫ! – Джон при-

свистнул. – Здесь, что сель сошел?
Везде была сплошная «грязюка–муляка». Липкая жижа,

покрывала всё вокруг. То, что называлось дорогой, ничем не
отличалось от обочины.

“Дожди прошли”, – прокомментировал меланхолично еф-
рейтор.

Всех завели то ли в клуб, то ли в «Красный уголок» ка-
зармы. Поперёк стояли столы, за которыми сидели офицеры
чином не ниже майора.

“Покупатели! Щас вас делить будут, – ефрейтор потянул-
ся сладко, – по частям разберут и увезут”. Он улыбнулся,
увидев испуганные взгляды и исправился: “В военные части
распределят”.

– Как рабов на невольничьих рынках? – Коля беспомощно
посмотрел на товарищей.

– Тебе то что? Ты к своим попадёшь! – Серёга серьёзно
посмотрел прямо на Бутусова.

– К каким еще «своим»? – У Коли глаза расширились так,



 
 
 

что черты лица стали почти славянскими.
– К башкирам, ясен пень! – Джон не удержался, засмеялся

и ткнул того в бок локтем.
– Разговорчики! Называют фамилию, подходим к столам.
Офицеры читали личные дела, откладывали себе на стол,

вызывали, задавали вопросы.
Только что в зубы не смотрели. План не сработал. И не

мог сработать! Зачем в одной части четыре телемастера? Об
этом никто даже не подумал!

Карася забрали и отвели в другую комнату. Там были та-
кие же отобранные кандидаты. И вот уже другая машина,
разрезая фарами тайгу, мчит его к месту службы.

– Ох! Чёртова бетонка! – простонал один из пассажиров.
– Отставить вспоминать рогатого, на ночь глядя! – про-

бурчал сопровождающий их прапорщик. Он тоже почему-то
поехал в кузове.

– Пока эту бетонку построили, тут всех вспомнили и Бога
и Чёрта! – он закурил.

– Почему?!
– Да потому! В сталинские времена тут ссыльные жили.

Что-то типа ГУЛАГа. До тех пор в этих местах сами баш-
киры промышляли охотой. Заготовленную пушнину везли в
Оренбургские степи и меняли на зерно или товары разные.
А когда пришли солдаты, стали тянуть дорогу к горе Яман-
тау. Мы сейчас едем к подножию этой Злой Горы. Так они
её называют. Так вот за световой день укладывают пару ки-



 
 
 

лометров этой бетонки. А к утру глядь, половины нет. Ми-
стика! Сразу не понимали, куда деваются плиты. Оказалось,
что башкиры ночью грузили их на подводы и прятали в тай-
ге. Так и маялись, пока не стали патрулировать всю доро-
гу. Потом жителей организовали, детей в интернаты. Стали
строить посёлок. Теперь дорогу не разбирает никто. Да и ВВ-
шники контролируют всё вокруг.

Дальше ехали молча, изредка выглядывая из-под брезен-
та. Тайга, кругом, куда ни глянь.

Утренний подъём вернул Карася из объятий морфея пря-
мо в первую роту. Не было в части ещё отдельной роты для
карантина. Им выделили кусок казармы в дальнем углу. Де-
журный по роте отгонял старослужащих пытавшихся к ним
приблизиться.

Так случилось, что призыва не было осенью. И в первой
роте, да и во всей части были «черпаки» (прослужившие год)
и деды с дембелями. Гонять было некого. И все надежды на
мщение возлагались на вновь прибывших.

– Духи! Вешайтесь! – доносилось издали.
«Заклинило их, что ли на этой фразе? Может, мы захо-

тим отравиться или застрелиться?» – раздражённо подумал
Костя. Однако, если подумать – стреляться тут не из чего,
а кормят так, что круче отравы и не придумать! И правда,
только вешаться!

– Карантин! Голый торс, строится на плацу!
Построились быстро, утро было холодным.



 
 
 

“Кругом! Умываться бегом марш!” – скомандовал моло-
дой лейтенант замкомвзвода Петров и припустил вперёд, пе-
репрыгивая через лужи. Выбежали за КПП и потрусили по
той же бетонке. Через пару километров взвод застонал. Все
кто не так замотал портянки или вовсе этого не сделал, за-
хромали.

– Взвод стой! Раз-два! Подошли к речке и умылись!
Маленькая горная речушка, шириной каких-то 6 метров.
– Ай! Лёд! – завопили новобранцы. Ледяные иголки, мча-

щиеся в горном потоке, царапали кожу. Вода обжигала лицо.
– Отставить вопли! – лейтенант плескал на себя водой и

обтирался до пояса.
– Морж башкирский! – проворчал Гоша Верёвкин. Он вы-

удил из потока пригоршню льда, приложил к синяку под гла-
зом.

Кто смотрел фильм Неуловимые Мстители, помнит Яш-
ку Цыгана. Вот это и есть Верёвкин. Один в один! Только
лысый. Потом у него отросли волосы! Кудри чёрные, есте-
ственно! Родом он из Горького и вчера подбивал своих зем-
ляков не давать себя в обиду. Сержант Гурешидзе, один из
командиров отделения карантина, хотел исправить ему осан-
ку и ударил в грудь кулаком. Гоша ответил сразу. Пара горь-
ковчан тоже заскочила в каптерку, куда сержанты уволокли
Верёвкина. После пятиминутного грохота, дверь открылась.
Вышли потрепанные сержанты и новобранцы с отметинами
на лице. Грузины узнали, что есть такой город – Горький.



 
 
 

Горьковчане узнали, что Авто это не машина, а уменьшен-
ное имя сержанта. Его звали Автондил.

– Запишусь в сержантскую учебку, стану сержантом и бу-
ду изводить этих чернозадых! – Гоша белозубо оскалился.

Костя увидел там прореху.
– Ну, да! Зуб тоже выбили, суки! – Верёвкин сплюнул.
– Взвод! Строиться! Бегом марш!
Со стонами, вздохами, зелёная гусеница двинулась в об-

ратный путь. Впереди, им навстречу бежала новая группа
жаждущих омовения.

– Костян! Карась! Ура! Мы здесь!
– Тебя что ли? – Гоша толкнул Карася и показал на троих

лысых парней машущих полотенцами.
Когда группы поравнялись, Костя увидел своих товари-

щей, которые оставались в Татлах.
– Вперёд! Не тормозить!
Пока Костя бежал, он лихорадочно думал: «Как это? От-

куда?» Они появились сами к обеду. Оказалось, что их часть
прикомандирована к части, где служил Карась. У них одна
столовая, один клуб, их штаб через стенку, а заборов тут нет!

– Живём! Хоть видеться будем! – Джон обнимал кореша
и тискал его, так как будто сто лет не видел

– Слушай, Костян! Я тут узнал, через неделю присяга! А
потом будут на учёбу посылать! Просись хоть куда! Я в учеб-
ку сержантскую хочу. Главное уехать отсюда и вернуться с
профессией военной. Иначе – лопата! К гадалке не ходи!



 
 
 

До присяги еще нужно было дожить. Карась богатырской
мощью не обладал,

«ростовской диаспоры» не имел. Нарвался сразу же по-
сле занятий. В коридоре казармы не пропустил вперед двух
близнецов туркменов. Два одинаковых степняка, на полторы
головы выше его, грозно уставились на Костю сверху вниз.

– Ти, чито? Борызый? – коверкая русский язык, сплюнул
презрительно один из братьев.

– Ни-ет! Она бесстрашный! Куда прёшь, ты, что юрты по-
путал? – прошипел второй. Они сдвинули плечи.

– Айда, пошили выйдем!
Ну, да! Выйдем и больше не зайдем. Только Костя сразу

для себя решил, будь что будет, а в обиду себя не даст! Хоть
убей!

– Русский выучи сначала, потом бурей! – он двинул внизу
сапогом и попал в один из четырёх. – Некогда мне сейчас! В
три! За казармой возле туалета! Чтобы были! Ясно!

Движущийся через коридор поток солдат помог растол-
кать обалдевших от такой наглости туркменов.

– Пойдёшь? – подошёл к нему невысокий, но крепко сло-
женный паренёк.

– А тебе что? – Карась посмотрел на него с подозрением.
– Меня Коля Буранов зовут! – улыбнулся парень и протя-

нул руку. – Я – удмурт! Давай дружить! Я с тобой пойду!
Живого удмурта Карась видел впервые!
– Костя! – он ответил, на рукопожатие. – Давай дружить,



 
 
 

а со мной идти не обязательно. Я справлюсь! Наверное!
– Обязательно идти! Раз друг!
«Пришла беда открывай ворота»! Эта поговорка могла бы

быть скороговоркой по скорости исполнения. Когда роту по-
строили на обед, стали разделять не по сроку службы, а по
росту. Не успел, Костя пару раз шагнуть в строю, как его но-
га сама взлетела вверх! При следующем шаге тоже! Кто-то
бил снизу под каблук каждый раз. Карась оглянулся и уперся
взглядом в горящие злобой глаза.

– Что дух? Ходить не умеешь? Что ногами дрыгаешь!
За его спиной, ниже его на полголовы шагало лицо ка-

кой-то кавказской национальности.
– Еще раз стукнешь, падла и я тебе эту ногу оторву!  –

рыкнул Карась и, подав тело назад, ткнул локтем наугад. По
резкому вдоху и мату понял, что попал, куда хотел.

– Ты!… Ты душара! – зашипели сзади.
– В три часа за казармой возле туалета, приходи, побаза-

рим! – Костя ещё раз ткнул локтем, но там были начеку. По
ноге не били больше. В обед Карась еще раз увидел своих
друзей. Но поболтать им не дали и о своей проблеме он со-
общить не смог. И вскоре пожалел. Всех повели в клуб на
кинофильм. Не успели пройти титры ролей, как с его головы
сорвали пилотку. Он резко повернулся.

– Отдай!
Сзади сидел незнакомый парень, бритый наголо, на голове

его красовалась Костина пилотка.



 
 
 

Дело в том, что головные уборы нужно было беречь. Пи-
лотки и шапки терялись, отбирались, менялись на те, что по-
новее. Идёшь в туалет, головной убор снимай и зажимай ру-
ками, иначе просто сорвут и бежать. Догонять со спущенны-
ми штанами не вариант. По внешнему виду, бритый наголо
солдат был не первогодок.

– Чего-то хотел, дух?
Сто дней до приказа! Стриглись наголо за сто дней до при-

каза на дембель! Карась сообразил, что это дембель и ему
нужна была новая пилотка. Но и остаться без неё Косте то-
же никак нельзя было. Он рванулся и быстрым движением
вернул её себе.

– Ты чо?! Охренел! – дембель подскочил, но офицер, сто-
ящий в проходе, цыкнул на него.

– В три часа за казармой первой роты! – буркнул Карась
и понял, что ему конец.

– Не опаздывай, дух на свои похороны! – прошептал ему
на ухо обидчик и затих.

Коля Буранов сидевший рядом, поерзал, поерзал, потом
наклонившись к Косте, прошептал в ухо:

–  Ты, давай, график равномерно распределяй, я же уд-
мурт, а не чеченец! Надо бы ещё кого-то позвать!

– А кого? Мои друзья даже не знают. А я не знаю где их
искать и время осталось час.

– Так может, не пойдём?
– Не пойдём сейчас – «зачуханят» не поднимешься! – Ко-



 
 
 

стя обреченно вздохнул. – Придётся идти!
– Ай, ладно! Одного барана дважды не режут! И как у нас

ещё говорят: «Кто помогает сразу, тот вдвойне помогает»!
Час «икс» наступил. Они пошли за казарму. Там уже сто-

яли истуканами туркмены, нервно курил кавказец в сопро-
вождении двух друзей.

– Так! Эй! Иди сюда! Я тебя сейчас убивать буду! – увидев
Карася, заверещал он, явно пытаясь придать себе храбрости.

– Будешь, будешь! – успокоил его Костя. – Только когда
твоя очередь подойдет!

– Какая ещё очередь! – прошипел тот.
– Не понял! Что за очередь? Зачем стоим? – спокойный

голос заставил всех повернуться.
Дембель подошёл тихо и, выплюнув сигарету, повторил

вопрос: “Какая очередь? Может, и я встану?”
– Встанешь! – Костя нервно сглотнул, – разбираемся сна-

чала с близнецами, потом с чуркой, потом с тобой!
Несколько секунд лысый воин соображал, потом тихо за-

смеялся. Он присел на корточки и снизу вверх посмотрел на
Костю.

– Ну, д’Артаньян ты даёшь! И со всеми бы дрался?
– Ну, как получится, а что есть варианты?
– Теперь есть! Эй, однояйцевые, подошли сюда!
Туркмены переглянулись и подошли. Пилотка одного пе-

рекочевала на голову дембеля.
– В одной походите. Вопросы есть? Нет? Чухнули отсюда!



 
 
 

Ты! – он кивнул кавказцу. – Сколько служишь?
– Год!
– Черпак значит? Духа захотел опустить?
– А что нельзя!
– Можно! Вас трое? Ну и нас трое! – он оглянулся на Бу-

ранова и Карасёва. – Давайте начнём!
Два ожидающих товарища с Кавказа испарились сразу. Их

страдалец беспомощно озирался.
– Догоняй их! Время пошло! – дембель подождал, когда

тот припустил бегом прочь. Потом он повернулся и сказал: –
Лады! Вопрос исчерпан, все свободны.

– И палец короткий бывает, так и люди не все одинако-
вы! – радостно засмеялся Буранов и хлопнул Карася по пле-
чу. – Пошли брат! Устав учить! Слушай, кто придумал? Чи-
таю, читаю – ни слова не запоминаю. Они пошли уставшие
от напряжения и переживаний в свою казарму.

Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-
публик, вступая в ряды Вооруженных Сил, принимаю При-
сягу и торжественно клянусь: быть честным, храбрым, дис-
циплинированным, бдительным воином, строго хранить во-
енную и государственную тайну, беспрекословно выполнять
все воинские уставы и приказы командиров и начальников…

Шеренга молодых военных-строителей, дробила сапога-
ми хрустящий лед на плацу. Вот и очередь Кости. Он, чека-
ня строевой шаг, вышел вперёд. Текст присяги выучили на-



 
 
 

изусть, но всё равно читали, держа в руках красную папку.
Роспись, поворот и назад. Всё. Теперь если что – «то пусть
меня постигнет суровая кара советского закона, всеобщая
ненависть и презрение советского народа».

“Товарищи солдаты! Поздравляю вас с принятием Прися-
ги!” – зычно выкрикнул комбат майор Алексеев, по кличке
«Тормоз».

– Пора валить, хозяин! – давно забытый червячок сомне-
ний не разделял восторга командира части.

– Слушай, брат! Я всё узнал, – шептал Косте на ухо удмурт
Коля, – через три дня будет распределение на учёбу. Нужно
проситься! Куда – не важно!

Когда этот день наступил, их опять построили на плацу
перед ротой.

– Сейчас будет зачитан список вакансий на обучение. Же-
лающие делают шаг вперёд.

И Карась шагал! На каждую озвученную специальность!
Вот уже отобраны кандидаты в командиры отделения, свар-
щики, пистолетчики, штукатуры. Костю не брали.

“А список кончится сейчас, – шипел червяк, извиваясь в
истерике, – давай шагай бодрее, что ли? Может, грудь выпя-
тишь? Или ждёшь вакансии на ликёро-водочный?”

– Учебка связи – 2 человека! Фамилия! – ткнул пальцем
начальник штаба в Костю, который привычно шагнул впе-
рёд.

– Военный – строитель, рядовой Карасев!



 
 
 

– Так! Карасёв! И вот ты, как фамилия?!
– Военный – строитель, рядовой Крылов!
– Отобраны! Всё! Вольно, разойтись! Кого записали – в

штаб, документы оформлять!
Кто запрыгивал на подножку последнего вагона уходяще-

го поезда, тот может понять состояние Кости. Вещмешок,
сухой паёк и сопровождающий прапор. Девять человек в об-
щей сложности, с прапорщиком во главе, увозил поезд с Ура-
ла.

Город Калуга, а точнее станция Азарово, встретили их на-
стоящим летом. Как же хорошо!

– Товарищ прапорщик! Мы прошли мимо – вон же полк
связи! – Юра Крылов на ходу показал на ворота с красными
звёздами.

– Разговорчики в строю! – одернул его прапор и добавил: –
Нам не сюда!

Им надлежало прибыть в учебную часть, где готовят элек-
тро-дизелистов для стройбата. Впрочем, выбирать не прихо-
дилось. На ближайшие четыре месяца, 6 рота №-ской воен-
ной части стала домом Карася со-товарищами.

На первом же построении выяснились интересные вещи.
– Рота равняйсь! Смирно!
Вбивая сапоги в асфальт, командир роты майор Козлов,

пошагал докладываться командиру части полковнику Козло-
ву.

– Смирно стоять, команда была… – одернул солдат, ко-



 
 
 

мандир их взвода, прапорщик Козлов.
– Мама дорогая!!! – Крылов закатил глаза. – Если сегодня

на обед будет капуста, я не удивлюсь!
Удивляться можно было по другому поводу. Это была на-

стоящая армейская часть! С бытовкой, с паркетным полом,
с большой светлой столовой и тёплыми казармами.

Грубо сколоченные столы, опилки на полу и стойкий ело-
вый запах Тайги, казались страшным сном.

Занятия в учебных классах занимали основное время. Пе-
риодически рота ходила в наряд по столовой и в охранение.

Костя был общительным человеком и быстро обзавелся
друзьями. Так как он был очень коммуникабельным, то за-
одно и врагами. Точнее одним, но надолго.

Его звали Сашка Рыжов. Фамилия вполне соответствова-
ла. Здоровенный детина, лет двадцати пяти, с рыжим ежи-
ком волос. Белесые ресницы и брови, окаймляли бесцвет-
ные зенки. Веснушки покрывали всё его тело и ручищи то-
же. На первых же практических занятиях по запуску дизе-
лей, они схлестнулись. Подполковник, преподававший мат-
часть, ушёл куда-то ненадолго. За старшего оставил ефрей-
тора Хромова. Это звание автоматически присваивалось ко-
мандиру отделения. Рыжов, вихляясь, встал и начал кура-
житься над Хромовым.

“А знаешь ты такую поговорку: «Лучше иметь дочь про-
ститутку, чем сына ефрейтора»?” – он приблизил лицо к
нему вплотную. Глядел немигающим взглядом до тех пор,



 
 
 

пока тот не отвел глаз. Подавив старшего, он победно огля-
делся, взял указку и что есть силы треснул ею по манометру
на движке. Плюнул на плакат с изображением дизеля в раз-
резе.

“На место сядь!” – Карась произнес это неожиданно гром-
ко, даже для себя.

Рыжий крутанулся на голос и не успел спрятать испуг.
Увидев, что в классе все те же лица, он покраснел от злости.
Это было ещё то зрелище. Костя хмыкнул.

– Ты?!!! Ты кто? Тля! – Сашка приблизился угрожающе.
– Указку положь! – Карась очень старался, чтобы не дрог-

нул голос и выдержал его взгляд.
Внутри всё оборвалось, червяк дурных предчувствий

упал в обморок.
–  Задавлю, сволочь!  – сильной пятерней Рыжов собрал

всю гимнастерку Карася у него на шее.
– Дисбат и срок!– отчеканил Костя не моргнув.
Хлопнула входная дверь. Рыжий отпрыгнул от Кости. По-

том провёл большим пальцем по своему горлу, сплюнул.
–  Ты обалдел? Зачем?!  – сидевший рядом Вася Косой,

округлил глаза. Это было ещё то зрелище. Косой не фами-
лия, а кличка. Причём кличка негласная. За озвучивание
клички, Вася бил сразу и без предупреждения. Причём оди-
наково с любой руки. Кулачищи, как два старых утюга на уг-
лях, грудь самоваром, при росте 1м 62 см. Его два глаза жи-
ли отдельной друг от друга жизнью. Когда Василий смотрел



 
 
 

на собеседника, глаза изучали плакаты на стенах, причём это
были разные стены. А когда он их отводил, оба глаза с инте-
ресом пялились на собеседника. Ох и помахал Вася кулака-
ми, пока народ приучился различать это «зазеркалье».

– Даже я с ним не связываюсь! – Вася разволновался. И
он, и оба его глаза впервые вместе посмотрели на Карася.

– А я знаю? У меня вечно так! – Костя вздохнул.
– Ну, теперь он тебя грохнет! – Косой поцокал языком, –

если, что кричи! Если смогу, помогу.
– Ага! Крикну, если успею! Спасибо…
Командир взвода прапорщик Козлов, плотного телосло-

жения, чернявый красавчик, преподавал им электротехнику.
Карась на этих занятиях отдыхал, часто отвечал правильно
на вопросы. Особенно понравилось Козлову знание Костей
закона Ома. А когда Карась ответил, что импеданс это пол-
ное сопротивление двухполюсника, а не ругательство, как
все подумали, он вызвал его к себе.

– Ты учился, что ли где?
– Да! Первый курс радиотехнического института, – Костя

стоял смирно.
– Да ладно, вольно! Завтра рота в наряд по столовой за-

ступает – будешь у меня на ложках!
– На ложках? – удивился Карась.
– На ложках! Постоянно из-за этих ложек сдачу наряда

задерживаю! Считать то умеешь? Свободен!
В наряд по столовой заступали на сутки. У каждого свои



 
 
 

обязанности: полы, столы, мытье посуды, и все вместе ночью
картошку чистить. А ложки! Выдавай, собирай, считай, сда-
вай! Красота!

Ложка на войне важней винтовки.
Можно и руками воевать!
А без ложки, из котла перловку,
Разве что ладошкой доставать?

Небольшая комнатка, стеллажи и железные ящики с лож-
ками. Этих вечно звенящих лопаток было более 500 штук.
До этого, Костя думал, что ложка предмет неодушевлённый
и статичный. Однако ложки уходили направо и налево! Офи-
цер пришел – взял! Дембель пришел – взял! Две! Брали, а на-
зад не приносили. Приходилось собирать по всей столовой,
заглядывая в каждую щель. Со стола вернули вроде десяток!
Пересчитал потом – девять. К вечеру заглянул Козлов.

– Ну, студент? Как дела? Ложки считал? Сходится?
– Считал! Сходится! – кивнул Костя, думая, где же взять

недостающих 8 штук.
– Ну, молоток! – прапор кивнул, выудил себе ложку из

уже подсчитанной кучи и ушёл.
При сдаче наряда, Козлов изучающе посмотрел на «лож-

каря»: “Восемь ложек не хватает? Ладно. Договорюсь! Но
следующий раз будь внимательнее”.

Карась обрадованный, что так легко отделался, решил,
что теперь будет смотреть в оба. Но следующий наряд по сто-



 
 
 

ловой это решение опроверг.
– Девятнадцать ложек?!!! Девятнадцать! Как я столовую

сдавать буду? Ложки верни, и я тебя с них снимаю! – пра-
пор выругался не по уставу и вышел, хлопнув дверью. Звон
отозвавшихся на грохот двери ложек, показался Косте похо-
ронным.

Столько ложек сразу было не собрать. Карась пошёл в обе-
денный зал и обрисовал своим товарищам проблему.

“Будем думать!” – многозначительно изрек Вася Косой.
Он, задумавшись, попытался закатить под лоб глаза. Но они
с этой задачей не справились, чем вызвали дружные улыбки.
Хорошо Вася пока пытался думать, этого не заметил.

“Ладно! Рассыпались и ищем везде!” – Слава Сопелов ре-
шительно рубанул рукой воздух.

Поиски вернули в «казну» 11 штук.
“Ещё восемь, а до конца смены осталось полчаса! Изви-

ни, Карась! Нам нужно к сдаче готовиться!” – Слава развёл
руками.

Ребята вернулись к своим обязанностям, а Костя загру-
стил. Он закрыл на ключ кладовку и пошёл в варочный цех.
Узбек Рашидов заканчивал готовить плов. Открыв крышку
электрического котла, он втянул ноздрями вырвавшийся из
него пар. Широко улыбнулся, отчего крупные капли пота с
его лба растеклись на широкие скулы.

“Готовая! – он захлопнул крышку, вытер руки о засален-
ный фартук.  – Чего Карася такая грустная? Компота хо-



 
 
 

чишь?”
– Ой, Мурад! Не до компота! – Костя присел на подокон-

ник.
– Почему? Сладкая компота! Пей! – он зачерпнул солдат-

ской кружкой из огромной кастрюли. Обтерев дно кружки
фартуком, поставил на край стола: – Проблемы?

–  Восемь ложек не хватает!  – Карась отхлебнул, обжег
язык и чуть не выронил кружку.

Да?! Син билесин а!!! – повар рассмеялся и хлопнул се-
бя по бедрам. Увидев изумленный взгляд ложкаря, он сказал
понятнее: “Уж твой-то не знает, откуда все их берут, когда
мало?” Его одна густая бровь, протянувшаяся от правого ве-
ка через переносицу к левому, поползла вверх.

– Откуда?! – Костя отставил компот и вскочил на ноги.
– Оттуда, куда кладут, – и многозначительно ткнув указа-

тельным пальцем в потолок, добавил: – Со стола!
Через минуту, на ломанном русском, повар объяснил, что

этих восемь ложек нет давно. Нужно просто стащить их с
уже накрытых и сданных столов. И прапорщик знал об этом,
потому-то прошлый раз так спокойно «договорился». Карась
помчался к ребятам.

“Ну? Сдаём ложки?” – Козлов заглянул в дверь с новыми:
дежурным по столовой и «ложкарём».

– Сдаём! Считайте! – Костя с грохотом снял первый под-
дон.

Когда они ступили за порог кладовки, прапор спросил:



 
 
 

“Ну вот! Можно же если нужно?”
Он внимательно посмотрел на солдата, что-то решая, мот-

нул головой и сказал: “Нет! Чтобы я тебя тут больше не ви-
дел!”

Так бесславно закончилась карьера Кости-ложкаря.
“Жаль на ложках не научился играть, не до того было!” –
шутил потом не раз Карась.

Пригород Калуги утопал в садах! Азарово. Дачи. Теплые
звездные ночи! Запах поспевающих яблок сводил с ума. Ко-
гда рота в очередной раз заступила в наряд, взвод Карася на-
правили в караул. В задачи караула входило охранение пе-
риметра и отдельных объектов. К охранению периметра го-
товились тщательно.

– Берите рюкзак побольше! – советовал ефрейтор Хро-
мов.

– Отставить, рюкзак! Берите два вещевых мешка! – ско-
мандовал замкомвзвода сержант Иванов. Родом из Ленин-
града, он очень любил яблоки. Иванов был разводящим и
«прикрывал» караул, когда караул, охраняя, сам нарушал
этот периметр. Лазали через забор на соседние дачи за ябло-
ками. Карасю досталось охранять злополучный класс с дизе-
лями, где он нажил себе врага. Грибок часового, огромный
дождевик, в недрах которого затерялся солдат. Яблоки в без-
донных карманах дождевика. Всё.

– Папа! А кто такие военные-строители?
– О! Сынок! Это отборные части!



 
 
 

Солдаты – звери просто!
Им даже оружие не доверяют!
Карась улыбнулся, вспомнив анекдот и замер. В темноте,

между стеной и забором, на него быстро двигались два ог-
ня. Огни синхронно, но хаотично плясали и двигались на-
встречу.

– Стой! Кто идёт! – выкрикнул он.
Горло Кости отказалось выдавать командные частоты. Это

прозвучало, как: «Караул! Спасите, кто может!»
Огни уперлись в дождевик. Испуганное: «Мяу!» и  тень

перемахнула через забор.
– Чтоб ты пропала, зараза такая глазастая! – рассмеялся

Карась, приходя в себя от испуга. – Хоть бы штык-нож вы-
дали, что ли?!

И хорошо, что не выдали. В караулке, когда он сменился
отстояв два часа, обсуждали новость. В одной из строевых
частей, солдат расстрелял из «калаша» весь караул. И сбе-
жал. «Достали» сержанты, не выдержали нервы.

– Эх! Были бы у нас автоматы! – мечтательно пробормо-
тал Юра Крылов, поправляя ослабленный ремень. Он слу-
чайно покосился на сержанта Иванова. Тот поежился и заер-
зал над сменным журналом. У сержанта была странная ма-
нера проверять караульного, подкравшись сзади.

Время охранения с 2 до 4 часов ночи, было самым тяжё-
лым. Закрывались веки. Карась впадал в нирвану, как вдруг
зашуршала галька под чьими-то ногами. На него метнулась



 
 
 

тень и Костя, отшатнувшись, успел выставить ногу. Тело упа-
ло шумно, с матом!

– Ты охренел, Карасёв!
Костя разглядел в поднимающемся теле сержанта Ивано-

ва.
– А ты не охренел, Иванов? Задолбал уже со своими про-

верками! – Костю понесло.
– Ты как разговариваешь, воин? Почему не по уставу?
– Был бы автомат, я бы тебя застрелил, а потом по уставу

прокричал: «Стой стрелять буду!» Понял! – Карась завёлся
так, что хотел запустить оставшимся яблоком в сержанта.

– Ладно, ладно! Придержи язык! Дух! Никому не расска-
зывай! – он отряхнул пыль и ушёл в ночь.

С первыми лучами солнца, утро принесло и неприятно-
сти. Пришел старик с соседней дачи и пожаловался комбату,
что его яблони нещадно обнесли. Яблоки не нашли, перед
стариком извинились, пообещав рабсилу, когда ему нужно
будет. Больше шестая рота в караул не ходила.

Учёба шла полным ходом. Костя научился заводить раз-
ные электростанции: бензиновые, дизельные, ручкой, сжа-
тым воздухом, аккумулятором. Постиг простую истину – в
армии пригодятся любые способности, для того чтобы «от-
косить» от службы.

Карась выпускал боевые листки, рисовал, сочинял стихи.
Играл на баяне на День части, оформлял Ленинскую комна-
ту с такими же хитрыми «умельцами». Постоянные стычки



 
 
 

с рыжим, выбивали из колеи. Рыжов был из другой роты, но
их взвода вместе проходили практику. Два раза его, брызга-
ющего слюной, еле оттаскивали от Карася. Тягаться в силе с
ним Костя не мог. Но и рот держать на замке, тоже не полу-
чалось. Сашка разлагал дисциплину, а Костя шёл поперёк и
ломал ему планы. Хотя, далась Карасю эта дисциплина? Да-
же комсорг роты молчал! А Костя нет!

Рыжов где-то раздобыл нож с выкидным лезвием. Одна-
жды на перекуре, сцепившись с Костей, он ударил его по ще-
ке. Карась с левой руки залепил в ответ! Тогда рыжий сбил
Карася с ног и навалился всем телом. Он выщелкнул лезвие
и приставил нож к горлу Кости.

– Всё, козлина, конец тебе! – прохрипел он.
Костя замер. Червяка предчувствий унесли хоронить.

Нож больно врезался в кожу.
– Стой на месте! – прошипел Сашка Васе, который стал

тихо приближаться к ним.
– Режь, сука! – прохрипел Костя, леденея от страха.
Глаза напавшего были безжизненными и страшными. Ру-

ка с налившимися венами, поросшая белыми волосками, ка-
салась Костиного подбородка.

– Только тебя посадят и надолго, а я к тебе буду по но-
чам приходить! – Карась старался говорить спокойно и сам
не верил в результат. Однако он сразу почувствовал дрожь
прижатой руки и ослабление хватки.

– Убери нож! Решай, уже! Что разлегся, я тебе не баба! –



 
 
 

Костя говорил быстро и напористо.
Рыжий вскочил. Он опять покраснел, как рак, обвел за-

стывших ребят взглядом.
– Цыц! Кто вякнет – пожалеет!
Рыжов быстро зашагал в сторону склада и скрылся из глаз.
Карась не винил ребят, за то, что не «вписались» за него.

Всё происходило из-за «ничего». Никому не понятен был
мотив этого противостояния. Костя и сам не мог толком объ-
яснить причину. Ну, бесит его этот рыжий и всё!

Наступила осень! Курсанты разъезжались по частям. Уже
новый набор приступил к занятиям, а за «уральской вось-
мёркой» никто не ехал. Их сняли с довольствия, пришлось
освободить койки. Спали на матрасах под койками. Ребят
никто не трогал, никому до них не было дела.

– А это что ещё такое! – дежурный офицер заглянул под
кровать, откинув свисавшее одеяло. – А!!! Дембеля!!! Вы тут
ещё? Ну-ну!

«Малый дембель» – так и назвал это время в шутку Ка-
рась. Но однажды, ближе к полудню, Костя увидел, идущую
вдали по плацу, фигуру. Сердце дрогнуло. Человек шёл тя-
жело, грузно. Карась позвал ребят. Они, приставив ладони к
глазам, всматривались в приближающегося незнакомца.

– Прапор! Наш! За нами! – Юрка вздохнул. – Посланец
Тайги…

Прапорщик, наконец, осилил разделяющее их расстоя-
ние.



 
 
 

Потрёпанная форма и бронзовое, не местного загара ли-
цо, выдавали в нём чужака.

–  Здорово, мабута!  – прапорщик окинул и их цепким
взглядом и пропел. – «Солдат молоденький! В пилотке но-
венькой!» Хорошо выглядите! А «ваши» там уже истрепали
одёжку! Собирайтесь! Сегодня выезжаем!

На КПП произошла заминка. Прапорщик забыл пакет с
проездными документами и послал Карася в строевую часть.
Когда Костя возвращался обратно, его окликнули. Обернув-
шись, Карась остановился. Метров в двадцати от него, из-
за казармы вышел Рыжов. Сашка шел к нему виляющей по-
ходкой. Он был почему-то в шинели и держал руку за отво-
ротом.

– Уезжаешь, Карась? – криво усмехнувшись, спросил ры-
жий.

– Ну! – процедил Костя, не спуская глаз с отворота, где
пряталась рука соперника.

– Боишься? Как думаешь, что там? – Рыжов продолжал
улыбаться.

– Ну, явно не конфета! Давай, доставай! – Карась напрягся
и отставил одну ногу для упора, на всякий случай.

– Угадал! Не конфета! Вот! – тот вынул руку, в ней была
зажата початая бутылка водки.

– Ты пьяный, чума? – удивился Карасёв. Стала понятна
странная улыбка и нелепая походка.

– Ага! Выпивши! Есть повод! Ты уезжаешь! Ну, что? Вы-



 
 
 

пьем мировую? – рыжий сделал пару глотков и протянул бу-
тылку Карасю.

–  А давай!  – Костя приложился к горлышку, сделал
несколько глотков и вернул бутылку. Рыжов протянул рас-
крытую ладонь для пожатия. Карась, чуть помедлив, хлоп-
нул по ней пятерней и крепко пожал. Сашка неожиданно
приобнял его второй рукой. Дыхнул в лицо перегаром и
вдруг сказал:

– Ну, счастливо тебе! Держись, там! Как тут держался!
Он резко повернулся и пошагал назад.
– Эй! Сашка! – окликнул его Карась, – А ты чего «дисба-

та» так боишься?
Тот крутанулся, шире расставил ноги, развёл руки в сто-

роны ладонями вверх, и совершенно серьёзно ответил:
– Мама у меня дома одна больная, мне обязательно нужно

вовремя вернуться! – так с разведенными руками и пошел
прочь.

Карась с изумлением смотрел, как уходил Сашка. Что это
было с ними? Зачем так?

– «Через одно окно всю улицу не увидишь!», как сказал
бы мой друг удмурт… – Костя вздохнул и потопал на КПП.

– Товарищ прапорщик! Остановите поезд!
– Поезд! Стой! Раз-два!!!
Анекдотов про прапорщиков огромное количество, смей-

ся – не хочу. Но было совсем не до смеха, когда группа на



 
 
 

электричке прибыла в Москву.
– Сидите здесь! Пойду, узнаю, что и как! – прапор ушёл

и пропал.
– Всё! Не дождусь его! Я сбегаю сам разузнаю, когда по-

езд! – Мишка Иванов вскочил и помчался через зал. Минут
через десять он вернулся. Вид у него был растерянный.

– Пацаны! Мы попали! Я расписание посмотрел! Поезд
завтра вечером!

– Как завтра? Почему? – ребята закидали Мишку вопро-
сами.

Три часа трястись в электричке до Москвы, чтобы узнать,
что поезд «Москва – Магнитогорск» ходит по нечетным чис-
лам? Сегодня было чётное. Это означало, что их поезд будет
отправляться через сутки.

– Что за митинг? Я узнал! Поезд в 21.32, отправляется с
4-го пути 3-й платформы! – деловито сообщил вернувшийся
сопровождающий.

– Ясно, товарищ прапорщик! А какого числа? – Карась
серьёзно посмотрел на руководителя.

– Отставить тупить! Сегодня 20-е? Значить 20-го! Логику
уловили? Заучились, смотрю совсем!

– Товарищ прапорщик! Разрешите обратиться! – Иванов
вытянулся в струнку и преданно посмотрел в глаза прапора.

– Обращайся!
– А двадцатое это чётное число или не чётное? – Мишка

постарался сохранить невозмутимое выражение лица.



 
 
 

– У-у-у… Я смотрю, дела совсем плохи… – с сочувствием
протянул носитель двух звёзд на погонах. – А я думал «уче-
нье свет!» Сообщаю! 20-е число чётное! Понятно? Я в кассы
билеты оформлять, а вы ждёте! Ясно?

– Ясно! – Мишка расслабился и сел на место.
– Ну? И чего ты ему не сказал? – спросил Карась.
– Его щас там без нас «осчастливят». Вы хотите сидеть

тут сутки?
– А есть выбор? – Юрка Крылов покосился на Мишку.
– А то! Я-то из Москвы! И, если мы уломаем прапора,

можем поехать ко мне домой! Побалдеем сутки. В кино схо-
дим!

– Какое кино? Мы в командировке, патруль «повяжет» без
увольнительных! – Юрка отмахнулся.

– Какой патруль? Я на Капотне живу! Щас на метро быст-
ро метнёмся, дома переоденемся и гулять!

Они не успели, как следует обсудить план по обработке
начальства, как оно появилось.

Просто картина Решетникова «Опять двойка»! Портфель
стучится в заплетающиеся ноги, фуражка на боку, взгляд по-
терянный.

– Сразу не могли сказать? Устроили тут, – он бухнулся на
скамью, снял фуражку, вытер пот, – я за сутки сидючи тут
«сандали откину»! У меня ревматизм обеих ног! Ай! Мне
бы сапоги снять!

Он морщился, стукал носками яловых сапог друг о друж-



 
 
 

ку. Карась решился.
– Товарищ прапорщик! Иванов местный! Предлагает по-

ехать к нему домой и там побыть до поезда!
– Какой домой? Мы в командировке! Территорию вокзала

не имеем права покидать!
– Это площадь трех вокзалов! Мы может тут крутиться и

с любого уехать на метро ко мне домой! Остановят, скажем:
«Едем на Казанский и попутали ветки метро». А на Капот-
не сроду патрулей не было, – Мишка стал горячо убеждать
прапора, – а дома горячая ванна для ваших ног, а? Товарищ
прапорщик? Поспите по-человечески! Ну?!

Тот хотел было возразить, но его ноги были «За», ото-
звавшись ноющей болью. Уже не сержант, но ещё не офицер,
простонал:

– Ванна точно будет? Вина бутылочка найдётся?
– И бутылочка найдётся, и ванна будет! – Мишка умоля-

юще сложил руки.
– Эх! Была – не была! Вези!
Они, смешавшись с толпой, покинули вокзал. Метро, по-

том автобус и добрались. Промзона у МКАДа.
– Ну и райончик! Не скажешь, что Москва! Как у нас в

райцентре! – Игорь Саенко покрутил головой вокруг. – Толь-
ко у нас чище.

Да, вид был ещё тот. Мусорные баки переполнены, обшар-
панные многоэтажки жались друг к другу. Ларьки, пара ма-
газинов, да кинотеатр Хрущевских времен. Вдали высились



 
 
 

огромные трубы, из которых валил то ли пар, то ли дым.
–  Нормально! За мной!  – Мишка подхватил портфель

прапорщика и ускорился.
На соловьиную трель звонка открылась дверь. На пороге

стояла пожилая женщина.
– Привет, бабуля!
– А! Миша! Заходи! И вы ребята, заходите! – она, привет-

ливо улыбнувшись, ушла вглубь квартиры.
Удивлению прапорщика не было предела:
– «А, Миша, заходи?!» Ёкарный бабай! Да если бы я хоть

на денек домой заехал, все бы ошалели от радости! Пили бы
три дня!

Саенко прояснил ситуацию:
– Они каждые выходные к нему приезжали! Не соскучи-

лись.
– Ну, вы тут зажрались, вот что я вам скажу! – махнул

рукой прапор. – Где ванна?
Иванов не обманул. Поезд, отправляющийся с Казанского

вокзала, оставлял уже в прошлом кино, вино и вкусные пи-
рожки Мишиной бабушки. Через сутки и шесть часов, стан-
ция Юша вновь встретила их светом прожекторов и лаем со-
бак.

–  Ну, здравствуй, Башкирия!  – Карась вдохнул горный
смолистый воздух Южного Урала. Он поежился, как и в
первый свой приезд сюда. Червяк дурных предчувствий
проснулся, потянулся, зевнул и чихнул. «Чтоб ты сдох!» –



 
 
 

пожелал ему хозяин. Но, как показала практика, этот ползу-
чий редко ошибался.

Конец сентября был дождливым. День уменьшился, и раз-
вод батальона происходил в утренних сумерках. Мохнатые
звезды висели над сопками так, что казалось можно дотя-
нуться до них рукой.

– Батальон, смирно! – дежурный по части, приняв докла-
ды ротных, отрапортовал комбату.

–  Товарищи солдаты!  – медленно с расстановкой начал
комбат с трибуны.

– «Что я хочу вам сказать…», – пробурчал стоящий сбоку
прапорщик Веретенников.

–  Что я хочу вам сказать!  – не экономил время майор
Алексеев.

– «А сказать я хочу вот что!» – уже зло произнёс Веретен-
ников и, сплюнув, добавил. – Тормоз, мля…

– А сказать я хочу вот что! – осиливал утреннее обраще-
ние комбат.

Хотелось кушать, хотелось в тепло, а «Тормоз» размазы-
вал кашу слов по тарелке своей речи. Призывал, увещевал,
угрожал и по-отечески «обращал внимание». Именно сего-
дня нужно было сделать больше чем вчера! И вся страна
только на это и надеется!

Прапор Веретенников уже исчерпал запас матерных слов.
Просто зло сплевывал пока, наконец, не закончился развод.

– Первая рота прямо, остальные напра-во! В столовую ша-



 
 
 

а-го-о-ом арш! – радостно скомандовал дежурный.
– Какие, к лешему, электро-дизелисты? – Вопрошал на-

чальник штаба майор Богатов, по кличке «Таракан». – Мы
ж вас на связистов посылали! Дизелист у нас свой! Ему еще
год служить! Дизель и так раз в сто лет заводится, когда све-
та нет. Ему самому делать нехрен! И куда мне вас девать?
Бригады укомплектованы…

Высокий, плотного телосложения «Таракан», расправил
свои иссиня-черные усы. За эти усы и получил кличку, а ещё
за вредность. Майор славился дурным характером. Зимой и
летом он носил фуражку с завышенной талией, сшитую на
заказ. На руках кожаные перчатки. Ходили слухи, что он там
прятал свинчатку. Любил «наводить порядок», потому что
«везде бардак, куда бы он ни пришел». На глаза ему было
лучше не попадаться. Махал руками направо и налево, «кто
не спрятался, я не виноват»!

– Марш в роту! Хватит тут стоять и лениться! – Прикрик-
нул он на ребят. – Скажите старшине, чтобы работой вас на-
грузил!

Они не стали ждать повторного приказа.
– Эй! Какой работой? Вы кто? Какой – такой учебка? –

старшина первой роты Рамазанов смотрел недовольно. От-
влекли от пред обеденного чаепития в каптёрке.

– Ну, вот! Отучились и вернулись! – Карась пожал плеча-
ми.

– Ой, вот зря вернулись! Откуда форма новая? – Рамаза-



 
 
 

нов оглядел их с головы до ног. – Сапоги… Ну, считай вы
босиком!

–  Почему босиком?  – Крылов спросил и посмотрел на
свои сапоги.

– Потому, что максимум две ночи и сапоги ваши уйдут! –
Старшина махнул рукой. – Так, сейчас идите к Дежурному
по роте, он вам скажет, что делать.

Весь день они мыли полы, драили умывальники, а с вече-
ра еще и в наряд на сутки «залетели». Когда рота вернулась
с работы, их обступили те, кто помнил по карантину. При-
ветствовали, хлопали по руке, здороваясь.

– Здорово, брат! – Удмурт Коля крепко обнял Карася. –
Вернулся, наконец? А я уже месяц отработал! Я – пистолет-
чик! – Гордо объявил Буранов. – Металлические конструк-
ции к бетону пристреливаю!

– Ну, а что тут вообще? Как устроено? – спросил Костя.
– Да, как? Кто куда сумел пристроиться, остальные в бри-

гадах. Строим дома панельные в посёлке. Утром в 7 часов
уходим, в 19 часов приходим. Обед возят туда! Суббота и
воскресенье выходной, так в части «припахивают»! Одежду
уже всю износили! Я себе уже вторые сапоги купил!

– Как купил? Где? – Юрка всерьёз озадачился замечанием
старшины.

– У ВВ-шников! За 13 рублей, почти новые. А вы как?
– А мы? – Костя пожал плечами. – «Таракан» сказал, ме-

сто занято. Да и оно одно, а нас двое.



 
 
 

– Плохо! – прищелкнул языком удмурт. – Долго вас в роте
не продержат, не найдете места себе, загремите «на лопату».
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