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Аннотация
Молодой и успешный Максим, уставший от сумасшедшего

рабочего графика, меняет работу в надежде сбалансировать
карьеру и семейную жизнь. Но, чем больше времени он проводит
дома, тем больше понимает – ожидания идиллии не оправдались.
Его лучший друг, в беседах с которым он проводит редкие
свободные вечера, подтверждает его неутешительный вывод –
счастливых семей попросту нет. А на новой работе тем временем
сгущаются тучи. В попытках найти хоть немного положительных
эмоций Максим кидается то к проституткам, то в объятия
эксцентричной сослуживицы. Сумеет ли он обрести то, что
считает счастьем? Содержит нецензурную брань.
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Арсений Никитин
Счастье?

К сожалению, все изложенные здесь события, за редким
исключением, имели место в реальной жизни, однако тем,
кто в каком-то из эпизодов вдруг узнает себя или кого-то из
своих знакомых, друзей и близких, не стоит полагать, что
речь идет именно о них – жизнь предпочитает развиваться
по давно устоявшимся паттернам, а потому ее участники
не имеют никаких оснований рассчитывать на некую соб-
ственную исключительность.



 
 
 

 
Предисловие редактора

 
Чтение книги, которую вы сейчас держите в руках, жен-

щинам абсолютно противопоказано. Не то чтобы это про-
изведение откроет им нечто новое – женщины всегда подо-
зревают, что окружающие их мужчины ведут себя подобным
образом и совершенно не замечают (или упорно не желают
признавать) определенных, и особо гиперболизированных
автором, черт собственного характера и поведения. По этой
причине ничего кроме разочарования, раздражения, обиды
и прочих подобных чувств, не запланированных в момент
приобретения романа с вполне оптимистическим названи-
ем, они не испытают. Кроме того, рискну предположить, что
чувства эти потенциально могут перерасти в гнев в адрес ав-
тора, а того гляди и всех мужчин в целом. По этой причи-
не категорически не рекомендую читать эту книгу юным, а
особенно романтически настроенным барышням, вдобавок
мечтающим выйти замуж, после чего жить долго и счастли-
во.

Также хотелось обратить внимание читателей и противо-
положного женщинам пола, считающих себя счастливыми в
браке, – скорее положите эту книгу откуда взяли. Не надо
разрушать свой уютный мир, не многим в этой жизни повез-
ло обладать заблуждением столь высокого порядка. Эта же
рекомендация относится и к мужчинам младше тридцати –



 
 
 

вряд ли это сочинение вызовет живой отклик в вашем созна-
нии. Пока вы не достигли этого возрастного порога, вам ка-
жется, что все в жизни обязательно сложится замечательно.
Вы уверены, что еще лет десять вы будете трахаться с кем хо-
чется (или скорее с кем попало), а потом внезапно встретите
девушку своей мечты, которая будет вас любить, готовить,
как мама, делать минет по утрам, зарабатывать почти столь-
ко же, сколько и вы, мыть посуду, обсуждать с вами послед-
ние ужастики, сочувствовать проигрышу любимой футболь-
ной команды, не обращать внимания на регулярные пьян-
ки с друзьями и прилипшие к вашему пиджаку после оче-
редного корпоратива длинные блондинистые волосы. Пока
вы не знаете, что этого не случится. Не претендуя на все-
знание, я с уверенностью могу заявить: даже если кому-то
очень повезет на самом деле встретить девушку, похожую на
свою мечту, жизнь развернет перед его глазами какую угод-
но, но только не вышеописанную картину. Один из возмож-
ных вариантов развития такой ситуации и предстанет перед
оставшейся (уже совсем немногочисленной) категорией чи-
тателей, коим эта книга, собственно, и адресована. Хотя в
качестве забавной истории ее могут читать абсолютно все
(кроме, разумеется, детей), просто не принимайте ее слиш-
ком близко к сердцу.



 
 
 

 
Счастье есть

 
Ярко-красная стрела, кажущаяся еще ярче на фоне гряз-

но-серой московской зимы, плавно распахнула двери, и я во-
шел в пустой вагон «Аэроэкспресса». Удивительно – ника-
кой толчеи, бывают же дни, когда все время везет! Снача-
ла отменилось дурацкое и совершенно бесполезное утрен-
нее совещание в московском офисе (можно подумать, быва-
ют полезные!), затем я практически моментально поменял
билет и теперь мчу домой, в Питер. Хотя, конечно, не совсем
домой, а всего лишь в офис. (Кто же мне простит пятничный
прогул? Наверное, только моя шагреневая совесть.) Да и мой
теперешний дом – совсем не то место, где я чувствую себя
счастливым.

Еще в детстве я заметил, что в хорошем настроении даже
самые простые вещи кажутся замечательными и невероятно
милыми. Я с удовольствием улыбаюсь красивым девушкам,
не строя на их счет далеко идущих планов, а просто так, без
повода! Они, наверное, чувствуют эту искренность и улыба-
ются в ответ. Некрасивым я, кстати, тоже улыбаюсь, и опять
же совсем безо всякого повода (жалость тут ни при чем).
Мне все нипочем – разлитый по асфальту коктейль из дождя
со снегом вперемешку с ядовитой химией, от которого мои
ботинки, высохнув назавтра, покроются ярко-белым хрустя-
щим налетом, меня совсем не тревожит. Я даже не обращаю



 
 
 

внимания на насморк, мучающий меня уже вторую неделю
из-за нескончаемой питерской промозглой слякоти. Мне до
этого нет никакого дела, я доволен абсолютно всем!

Конечно, немного болит голова – неизбежная расплата за
вчерашний душевный вечер с моим замечательным москов-
ским другом. Но если обычно головная боль приводит меня
в состояние тревожной озабоченности – мне не терпится от
нее поскорее избавиться, то сегодня утром я даже некоторое
время с интересом за ней понаблюдал: «Может, сама прой-
дет?» Почти полуторачасовой эксперимент оказался безре-
зультатным: боль по своей воле никуда не делась, и по пу-
ти на Белорусский вокзал мне все же пришлось заскочить
в аптеку. Мне снова повезло, причем дважды: в аптеке не
оказалось очереди, а за кассой сидело создание, напоминав-
шее ангелочка с ванильных картин Антуана Ватто. Ангело-
чек обернулся ко мне и захлопал пушистыми ресницами.

–  Девушка, доброе утро,  – начал я,  – будьте любезны,
дайте, пожалуйста, самое эффективное средство от головы,
только топор предлагать не нужно!

Девушка захихикала: видимо, ее юный возраст не предпо-
лагал знакомства с этой бородатой шуткой.

–  Вот замечательные таблетки,  – она положила передо
мной какую-то яркую пачку.

– А какой здесь активный компонент? – решил поумни-
чать я.

–  Ибупрофен!  – ни секунды не задумываясь, выпалила



 
 
 

она.
– Понятно, мог бы и не спрашивать, – состроил я недо-

уменное выражение.
Девушка фыркнула от смеха.
– А принимать-то сколько? – продолжил я и дальше стро-

ить из себя идиота.
–  Достаточно одной таблетки!  – рассмеялась девушка,

неожиданно демонстрируя знакомство с классикой.
Вот так непринужденно разделавшись с единственным на

это утро неприятным ощущением, я направился по привыч-
ному маршруту. И вот я в кресле «Аэроэкспресса», а впере-
ди тридцать пять минут спокойствия и комфорта. Я со всего
размаху плюхнулся в кресло у окна и огляделся.

Вагон был практически пуст. Несколько мест занимали
командировочные, легко узнаваемые по озабоченным лицам
и сумками с ноутбуками, в одном углу расположилась ком-
пания веселых тинэйджеров и вдали маячили странные пер-
сонажи, сложно поддающиеся четкой классификации: жен-
щина лет тридцати, похожая то ли на жену олигарха, то ли
на дорогую проститутку, и странного вида человек, больше
всего напоминавший агента КГБ. В общем, никаких ярких
индивидуальностей. С точки зрения people watching,1 внима-
ния заслуживала только нелепая парочка лет двадцати: па-
рень походил на повзрослевшего Ганса из сказки Гримм, но
вот его спутница на Гретель никак не тянула. Внешностью и

1 People watching (англ.) – наблюдение за людьми



 
 
 

поведением она больше всего смахивала на ведьмину дочку
– толстую и капризную, заполучившую принца то ли обма-
ном, то ли колдовством. При этом обнимавший ее за попу
Ганс выглядел абсолютно счастливым.

«Невероятно! Но как?» В который раз задал я себе этот
скорее риторический вопрос – и моментально расплылся в
улыбке, вспомнив развернутый комментарий Дениса на этот
счет. На кресле рядом валялась оставленная кем-то газета.
Бесплатная, которые вам норовят всучить наряженные в ват-
ники кислотных цветов толстые тетки у метро. Я обычно чи-
таю в них только два раздела на последней странице – горо-
скоп и анекдоты, что в подобном издании по сути являет-
ся одним и тем же. Машинально взяв ее, я привычно взгля-
нул на последнюю страницу. Гороскоп Весов на этот день
стал для меня первым не совсем приятным событием на се-
годняшнее утро: «Ваш близкий человек может сегодня вас
неприятно удивить».

«Кого, интересно, они имеют в виду?» – подумал я. «Же-
ну? Ну вот кто-кто, а она-то меня ничем неприятным уди-
вить уже не сможет! Хотя кто ее знает. В конце концов –
почти в автоматическом режиме начал я процесс аутотре-
нинга, – никогда эти гороскопы не сбываются!» И обратил-
ся ко второму своему любимому разделу. С анекдотами дела
обстояли гораздо лучше. Первым в списке шел скорее афо-
ризм, моментально вернувший меня в прежнее состояние:
«Мечта – это когда надеешься, что будет лучше, ностальгия



 
 
 

– когда вспоминаешь, как было лучше, чем сейчас, реализм
– когда есть то, что есть, а счастье – это когда не думаешь,
что было, что будет и что есть». Это явный знак – судьба мне
подсказывает: тебе не кажется, ты и вправду по-настоящему
счастлив!

Пролистав газету до конца, я отшвырнул ее в сторону и
уставился в окно.

Конечно, в питерском офисе меня работы ждет вагон и
маленькая тележка, но, как наставительно утверждает один
мой товарищ, «работа, не являясь мужским детородным ор-
ганом, способна простоять неограниченное количество вре-
мени». Мое отношение к работе не настолько прямолиней-
ное, а скорее философское: я  никогда не хотел – и наде-
юсь, что никогда не походил на фокстерьерно-энергичных
яппи русского разлива, искренне полагающих: только ско-
рость, нахрапистость, наглость и тому подобные качества,
отличающие крайне непорядочных людей, являются ключе-
выми для успешной карьеры. Я просто спокойно делаю свою
работу, и получается это у меня неплохо. Другое дело, как
труд небезызвестного Сизифа, работа моя никак не конча-
ется, но это уже совсем другая история, и меня она сейчас
совершенно не волнует – ничто не может потревожить моего
почти абсолютного счастья.

Обычно в «Аэроэкспрессе» я сплю. Я просто обожаю этот
механизм – сон всегда выручает в трудных ситуациях. Чув-
ствуя, как все хреново, я просто стараюсь побыстрее лечь



 
 
 

спать – и все проблемы пропадают, ведь я оказываюсь там,
где их нет. Еще Василиса, в доказательство своего многообе-
щающего прозвища, убеждала Ивана Царевича именно этим
способом решать любые возникающие проблемы. Но теперь,
когда я так счастлив, невероятно обидно и нестерпимо жалко
тратить время на такую пустую вещь, как сон, безвозвратно
крадущий драгоценное время моего восторженного ощуще-
ния. Так что получается, вот оно, счастье? Неужели дождал-
ся?

В детстве я, как и все, кажется, был счастлив, просто этого
не замечал. Постоянно находились мелочи, омрачавшие это
счастье – то мультфильм по телику пропустил, то сборная по
футболу опять проиграла, то двойку по физике схлопотал.
То понос, то золотуха. Но сейчас-то я не дам себя обмануть
и буду нежно лелеять это давно забытое ощущение.

Интересно, а может, я чего-то не так понимаю? Может,
счастье – что-то совсем другое? Я ухмыльнулся и решил
«загуглить» этот вопрос, тем более, время позволяло. «Ви-
кипедия» немедленно констатировала, что «Счастье – пси-
хологическое состояние человека, при котором он испыты-
вает внутреннюю удовлетворенность условиями своего бы-
тия, полноту и осмысленность жизни, а также осуществле-
ние своего назначения». Словосочетание со смутным значе-
нием «осмысленность жизни» предлагало возможность по
ссылке перейти на другую статью. Воспользовавшись ею, я
наткнулся на несуразное оливье, наструганное из расплывча-



 
 
 

тых религиозно-философских определений, щедро заправ-
ленных майонезом личного опыта автора статьи. К непосред-
ственной реальности эта околесица имела крайне отдален-
ное отношение.

Дальнейшее изучение вопроса привело меня к перечисле-
нию значений слова «счастье», из которого выяснилось, что
это не только «понятие морального сознания, обозначающее
состояние человека», но также и город в Луганской (быв-
шей Ворошиловградской) области Украины, русский парус-
ный линейный корабль постройки 1741 года, а вдобавок
фильм режиссера Тода Солонза. Я снисходительно улыбнул-
ся, вспомнив, как, позарившись на позитивное название и
заявленный в аннотации жанр комедии, я отправился смот-
реть его в кино, а после просмотра погрузился в обширный
депрессняк.

Странный выбор, лучше бы упомянули рассказ Акутага-
вы. Да и с самим определением я категорично не согласил-
ся. При чем тут мораль? Лично у меня это ощущение воз-
никает в основном от действий, общепринято считающих-
ся аморальными. А собственное понимание и само опре-
деление счастья, сформулированное после трех дней отсут-
ствия дома жены, было предельно простым – когда получил,
что хотел, или избавился от того, что тяготило. Доказатель-
ство истинности этой формулировки я получил незамедли-
тельно, оказавшись на очередном тренинге, на этот раз по
эффективной коммуникации, где тренер в ходе вступитель-



 
 
 

ной части вдруг задал аудитории довольно неожиданный во-
прос: «Вы помните ваш самый счастливый момент в жиз-
ни?» Затем выступающий сделал многозначительную паузу,
позволяя присутствующим сначала вспомнить, а потом на-
сладиться радостью того мгновения. Женщинам, вероятно,
представился момент надевания на них кольца в ЗАГСе, де-
вушкам – момент первого поцелуя, а мужчинам, скорее все-
го, вспомнились моменты наслаждения, возникающие в пер-
вые секунды обладания машиной, женщиной или деньгами.
Дав еще пару секунд, чтобы каждый смог прочувствовать яр-
кость своего воспоминания, выступающий вернул всех об-
ратно в реальность, повторив: «Вспомнили?» Меня приятно
удивил мужчина, по виду мой ровесник, сидящий рядом. Ни
секунды не раздумывая, он просиял и радостно произнес, то
ли в ответ выступавшему, то ли чтобы все вокруг могли раз-
делить его радость: «Конечно, помню! Когда с женой развел-
ся!»

Его лицо светилось от счастья и не возникало и тени со-
мнения, что говорит он чистую правду. Тогда я от души за
него порадовался.

Так вот, теперь я счастлив вдвойне – я наконец понял, как
избавиться от тяжкого груза, волочившегося у меня на шее
почти семь лет, и получил то, о чем так мечтал, и даже боль-
ше. Как же тут не быть счастливым!

Откуда-то из недр моей памяти вдруг всплыл наивно-по-
зитивный рефрен бодрой песни из детства: «Если счастлив



 
 
 

сам, счастьем поделись с другим!» Я улыбнулся и, ухватив
мысль, немедленно закрыл страницу с «Википедией», нажал
на закладку своего блога и после секундного размышления
начал писать:

ne_romantiсk
Меня давно мучил своей неразрешимостью вопрос об

определении счастья, и не столько как концепции, ведь нау-
кообразное определение можно дать любому явлению, а ско-
рее, как эфемерной цели, дразнящей человечество на протя-
жении всего его существования, как удаляющийся мираж
маячит перед умирающим от изнеможения путником.

Счастье понимают все по-разному. Я в этом убедился,
собрав целый ворох цитат и в течение года проводя опрос
всех своих друзей, знакомых и не очень знакомых. Результа-
ты этого опроса не то чтобы впечатляющие, но вполне
ожидаемо были вырваны из контекста разнообразных жиз-
ненных аспектов, наиболее актуальных для опрашиваемых
в момент формулировки ответа:

* Happiness is a warm gun (John Lennon).2
* Счастье – это часа через полтора после того как таб-

летку принял (Света, соседка в самолете по маршруту
Москва – Питер, летела на концерт Jamiroquai).

* Это когда годовой баланс сошелся (главный бухгалтер
одной крупной корпорации).

2 (англ.) Счастье – огнестрельное оружие (Джон Леннон).



 
 
 

* Счастье – когда ничего не тяготит и все по кайфу
(Витя, мой одноклассник, рок-музыкант, по совместитель-
ству водитель-экспедитор).

* Осознавание того, что нужен другим (Славолюб, колле-
га на теперешней работе).

* Это просто эндорфины (Вика, секретарша у меня в
офисе).

* Когда находишься в гармонии со своими морально-эсте-
тическими концепциям (Олег Эдуардович, мой научный ру-
ководитель в аспирантуре).

* Сомнительное высказывание, наверное, одного из самых
нудных русских писателей: «В жизни есть только одно несо-
мненное счастье – жить для другого» (Н.Г.Чернышевский)

Однако самая впечатляющая фраза на эту тему принад-
лежит одному из моих самых любимых писателей:

* Happiness is like a Swedish sunset, it is there for all but most
of us look the other way and lose it.3(Марк Твен)

Да, мало кто из нас задумывается, что счастье – все-
гда рядом, как, например, тому же путнику до того, как
он оказался в пустыне, никогда не приходило в голову – ведь
постоянное наличие воды рядом и есть счастье. Понимание
этого дорогого стоит.

И сейчас, когда я все-таки смог наконец выбраться из
той пустыни, куда меня занесло то ли ветром судьбы, то

3 (англ.) Счастье как закат в Швеции, появляется для всех, но большинство из
нас смотрят в другую сторону и пропускают его. (Марк Твен)



 
 
 

ли необозримой глубиной собственной глупости, я любуюсь
этим великолепным видом заката, и у меня нет ни тени со-
мнения – я счастлив!

Поставив точку, я еще хотел проиллюстрировать этот пост
какой-нибудь впечатляющей закатной фоткой, но ничего
подходящего в телефоне не нашлось, а постить чужие я счи-
тал совсем неправильным.

Едва я нажал на кнопку «опубликовать», мне тут же при-
шло в голову, что этот пост диссонирует не только с моим ни-
ком, но и со всей концепцией моего блога. Готично-мрачный
циник под именем ne_romantiсk совершенно не соответ-
ствует моему настоящему мироощущению! А может, просто
стоит начать новый дневник, взглянув на жизнь другими гла-
зами?

Я уже открыл страницу для регистрации нового пользо-
вателя и стал придумывать новый ник, в голову приходила
банальщина вроде happy_face4 или sun_is_shining5,но тут за-
метил – народ потянулся к выходу, вот и «Шарик».

Не торопясь, встав в очередь на регистрацию, после марш-
броска по длиннющему тоннелю от перрона (даже чашка ка-
пучино из «Старбакса» не особо поддержала), я поймал се-
бя на мысли – ощущение непреходящей, щенячьей радости
никак не отпускает. Мне нравится Шереметьево-D, я любу-

4 (англ.) Счастливая рожа
5 (англ.) Солнце светит



 
 
 

юсь зависшей в небе букве «зю», а ведь раньше я обязатель-
но скалькулировал бы сумму, распиленную при ее проекти-
ровании и строительстве, меня совсем не бесит толкучка у
стоек регистрации. Я просто спокойно стою, размышляя о
том, что скоро там, в высоте, я увижу голубое небо, по кото-
рому так соскучился, ведь угрюмая питерская зима практи-
чески не дает шанса увидеть его на земле. Да, на самом деле,
я просто и абсолютно счастлив!

И кто бы мог подумать, всего лишь только пару-троку ме-
сяцев назад я пребывал в полном раздрае с собой. Я думал –
моя жизнь окончена, а впереди маячит непроглядная тьма и
мрак. Странно, но тогда мне ничего не нравилось: ни голубое
небо, ни улыбки девушек, ни Шереметьево. Не то чтобы не
нравилось, просто я этого не замечал. Почему, спросите вы?
Элементарно, отвечу я. В той своей жизни, как ни пытался,
я никак не мог найти хоть что-то радостное и размышлял,
как справиться с тяготами и невзгодами. До счастья ли тут?
Так как же я до этого дошел, или скорее, докатился?

Было бы глупо утверждать, что я, так сразу осознал вне-
запно появившееся состояние своего мучительно-безнадеж-
ного существования. Конечно, любое событие происходит
по какой-то причине, а вернее, причин этих целый нескон-
чаемый веер или, если хотите, уходящая в бесконечное про-
шлое длиннющая цепь причин. Однако, обычно на поверх-
ности видна одна-единственная причина, которая, как нам
кажется, и толкает с горы событие, к тому времени, пред-



 
 
 

ставляющее собой огромный снежный ком, слепленный за
многие годы из крошечных снежинок причин и причинок.
И как ни старайся, вероятность обнаружить ту самую точку
отсчета, откуда и возник, громоздящийся перед глазами ре-
зультат, близка к нулю.

Во саду ли, в огороде все предельно просто: посадил кар-
тошку – получи картошку, посадил клубнику – нате, пожа-
луйста! А в жизни обнаружить момент, когда именно воз-
никла та самая главная причина, почти невозможно, если
только речь не идет о детях, да и то не всегда.

В моей жизни, а я не претендую ни на какую исключитель-
ность, все происходило в полном соответствии с этой схе-
мой. Однако я, как человек, профессионально зарабатыва-
ющий на жизнь аналитикой, считаю делом чести докопать-
ся до этих причин. А вот причин, моего внезапного осозна-
вания собственного несчастья, на первый взгляд, было ве-
ликое множество. Начать хотя бы с уже упомянутой глупо-
сти и неумения разбираться в людях. Но само событие, став-
шее первой снежинкой в этом огромном шаре, обрушившим
меня в пучину мрачной тоски, определить или, скорее, вы-
брать, я так и не смог.

Конкуренция оказалась слишком высокой – на эту роль
претендовало, как минимум, три эпизода. Первой в рейтинге
событий, претендовавших на статус ключевого в моей отно-
сительно внезапной переоценке ценностей, довольно симво-
лично значилась авария. У светофора, заглядевшись в экран



 
 
 

недавно приобретенного яблочного девайса – собственно-
го подарка на свой же день рождения (приобретение этого
устройства из списка возможных причин я исключил ввиду
слишком отдаленной связи), я влетел в жопу ничего не подо-
зревавшей ярко-красной японской «букашке». Так как я ни-
когда не пристегиваюсь, то, следуя законам физики, со все-
го размаху шарахнулся головой о руль, а поскольку у меня,
как у любого сотрудника умственного труда, голова является
самым больным местом, я до сих пор подозреваю, что этот
удар и сдвинул у меня в мозгу какие-то шарниры и колеси-
ки, отчего я неожиданно стал видеть и воспринимать свою
жизнь «гораздо иначе», как выражается один мой друг, вы-
пускник филфака. Имея в бардачке «каску», я совершенно
не расстроился, тем более, возник прекрасный повод пропу-
стить очередное никчемное совещание.

Вторым событием, выбивавшимся из череды годами отто-
ченных действий и их последствий, стала моя – вследствие
аварии – поездка на метро, по пути к которому я, срезая угол,
решил пройтись по Смоленскому кладбищу. Около симпа-
тичной церквушки я увидел, как оттуда навстречу мне се-
менит забавного вида бабушка, энергичная и бодрая, све-
тившаяся здоровым розовым румянцем. Поравнявшись со
мной, она сперва окинула меня взглядом – и моментально
изменилась в лице. Взяв меня за локоть, как-то очень участ-
ливо и вместе с тем тревожно пробормотала:

– Ой, внучек, что же это они с тобой сделали?



 
 
 

Я слегка напрягся – бабушка эта совсем не выглядела по-
лоумной старухой, а скорее напоминала кинематографиче-
ский сказочный персонаж. И к тому же искренняя тревога в
ее глазах заставила меня задержаться. Подумав, что у меня
на лбу остались следы удара о руль, я махнул рукой и сму-
щенно пробормотал:

– Да ерунда! Немного ударился! – потер я лоб.
Но бабуля, покачав головой, что-то забормотала себе под

нос и, крепко взяв меня за руку, то и дело оглядываясь на
церковь, начала креститься.

– А теперь, внучек, пойдем, свечку тебе поставить надо.
Совершенно не понимая, что происходит, но руковод-

ствуясь каким-то чутьем, подсказывающим – старушку стоит
послушаться, я отправился следом за ней и поставил свечку
у указанной ею иконы. Выйдя из церкви, в порыве благодар-
ности я попытался сунуть бабушке сторублевку, но она сер-
дито отмахнулась:

– Вон, поди лучше нищим подай!
Я не глядя сунул купюру первому в ряду нищему и с об-

легчением продолжил свой путь, слыша, как она бормочет
мне вслед: «Дай Бог тебе счастья, дай тебе Бог!»

Это пожелание милой бабули отчего-то наполнило меня
наивно-яркой детской надеждой. Помню, как всю школу я
пребывал в уверенности, что, закончив ее, окажусь в совер-
шенно счастливом и ярком мире. Я всегда ждал от жизни
чуда, и порой мои желания сбывались, но чудеса получа-



 
 
 

лись какими-то недоделанными. То на день рождения вме-
сто прекрасной электрической железной дороги я получал,
неплохую заводную машину, то вместо первой красавицы
класса (отказавшей мне в грубой форме) я отправлялся в ки-
но со второй красавицей, то на экзамене я вытягивал един-
ственный недоученный билет и вследствие этого недотяги-
вал до «пятерки», или вместо повышения зарплаты получал
приятную, но разовую премию.

Следующим событием, претендовавшим на статус пере-
ломного, стала случайная встреча в метро, почти сразу после
встречи с румяной старушкой. К слову, я очень люблю ка-
таться на метро (об этом чуть позже). Оказавшись под зем-
лей, я почти тут же наткнулся на своего университетского
друга, с которым не виделся лет, наверное, семь – сначала
он уезжал учиться в Англию, потом работал где-то за грани-
цей, затем вернулся, после чего снова уезжал, и так далее. Он
оказался в метро по похожей причине – чинил своего желез-
ного коня. Мы тут же договорились встретиться вечерком,
поболтать о том о сем.

Как ни странно, встреча эта состоялась: жена с Кирюшей
укатили на дачу, а на работе вдруг установился подозритель-
ный штиль. Сама наша встреча с Костей, как звали моего
друга, ничего особенного из себя не представляла – обычные
посиделки некогда плотно общавшихся друзей, вечер отве-
тов на ничего не значащие вопросы «Ну и как ты там?» и сле-
дующие затем тоскливо-подробные рассказы о том, как же



 
 
 

дела обстоят самом деле. Со стороны такие встречи часто вы-
глядят отчаянным соревнованием, в котором каждый смут-
но надеется, что хорошо дела идут только у него самого.

К счастью, с Костей беседа развивалась по другому сце-
нарию, он никогда не строил из себя супер успешного, все-
го добившегося засранца. Мы вспоминали Универ, обсужда-
ли новый роман Мураками, проходивших мимо девчонок и
планы на лето.

После третьего пива – часы показывали около десяти –
Костя, изобразив на лице извиняющееся выражение, спро-
сил:

– Я сделаю один короткий звонок?
Я пожал плечами:
– Конечно, звони.
Костя достал трубку и отработанным движением в одно

касание набрал номер. После чего принялся нежно и лас-
ково, почти сюсюкая, с кем-то разговаривать, через каждое
слово повторяя то «котенок», то «sweetie»6, то «малыш».
Звучало это совсем не слащаво и абсолютно искренне. Мне,
во всяком случае, так показалось.

– Жена? – спросил я участливо.
Костя кивнул, улыбнувшись с нескрываемой нежностью.
– Недавно женился? – понимающе спросил я, вспоминая

те то ли три, то ли пять месяцев относительно благополуч-
ного сосуществования с женой. И вот тут-то и произошло то

6 (англ.) сладкая



 
 
 

самое необычное.
– Ты что? – удивленно ответил он. – Сразу после оконча-

ния. Дашу, что ли, не помнишь?
Я, конечно, прекрасно помнил и Дашу, и их свадьбу, и

как я, сидя за столом рядом с дядей невесты, единственный
раз в жизни смешал портвейн с водкой и после целого дня
мучений дал клятву больше никогда не пить крепленое ви-
но. Но как после стольких лет он все еще продолжает ис-
кренне называть ее «котик»? И где-то в неизвестных глуби-
нах организма возникло то неприятное ощущение тоски впе-
ремешку с завистью, покрытое липким налетом разочарова-
ния, обычно появляющееся, когда понимаешь, в этой жизни
что-то прошло мимо.

«А может, я просто давно не делал Ане ничего хороше-
го? – закопошились в голове мысли. – Может, стоит попро-
бовать как-то все наладить, привести обратно в чувство, ведь
бывает же у кого-то – живут почти двенадцать лет и счаст-
ливы?»

Почти сразу после звонка Костя заторопился домой, а
прощаясь, сунул мне визитку:

– Если в «четверке» надоело лямку тянуть, позвони сюда,
они мне уже раз десять предложения разные высылали. Дру-
гим человеком себя почувствуешь!

Я снисходительно хмыкнул и скорее из вежливости сунул
визитку в карман. В тот момент времени душевное состоя-
ние относительно работы меня абсолютно устраивало. Пауку



 
 
 

в банке с другими пауками тоже бывает комфортно. Беспо-
коило меня совсем другое, и, вернувшись домой, я прямо с
порога начал действовать.

– Ну, привет, Пипка, – сказал я как можно более ласково,
приобняв Аню. Это самое забавное прозвище, которым я ее
когда-то называл.

– Ты что напился так? – спросила она, сурово нахмурив-
шись, и, уткнувшись острыми кулачками мне в грудь, со всей
силы отпихнулась: – Фу, как от тебя воняет!

Как я сейчас понимаю, именно это и стало первой снежин-
кой, вокруг которой и стал накручиваться тот снежный ком,
выросший затем до размеров небоскреба Empire States. Хотя
до этого я много раз слышал от Ани подобные слова, имен-
но тогда они меня впервые реально задели. Тут мне пришла
в голову еще одна интересная мысль, которую, пока не объ-
явили посадку, я не мог не увековечить в своем блоге:

ne_romantiсk
Неведение иногда бывает успокоительным —например,

не знаешь ты о существовании шоколада, и слаще репы ни-
чего не пробовал, то шоколада и не хочется. Но стоит лишь
раз этот шоколад попробовать, а более того – узнать, что
некто каждый день имеет возможность лопать этот шо-
колад, как немедленно отсутствие этого продукта кажет-
ся тебе невыносимой пыткой.



 
 
 

Снежинки стали налипать друг на друга в обвальной гео-
метрической прогрессии именно тогда, когда я, отчаявшись
от беспробудной работы, внезапно вспомнил про Костину
визитку и через месяц вошел в новый офис. Тогда я наде-
ялся, этот день положит начало новой жизни. Надежда эта
оправдалась, правда, совершенно не так, как я себе представ-
лял. Я прокатился по таким эмоциональным американским
горкам, что тошнота не отпускала до сих пор. Всего-то год
пролетел с того момента, как я осознал, что же на самом де-
ле со мной происходит, и, поняв это, совершенно отчаялся
обрести не то что счастье, а просто мгновение спокойствия
ума. А вот теперь это самое счастье своим сиянием расцве-
чивает каждое мгновение такой унылой до недавней поры
реальности.



 
 
 

 
Новая жизнь на новом посту

 
Я вошел в офис и быстро оценил обстановку – все выгля-

дело именно так, как я предполагал: бежевые стены, стек-
лянные перегородки, милая (даже очень!), правда, с немно-
го усталой улыбкой секретарша на ресепшене, в углу – пла-
стиковый фикус, на стене – корпоративный блочный кален-
дарь, стеклянная витрина с миниатюрными образцами про-
дукции, гора каталогов на столике у дивана для посетителей
и тишина, слегка нарушаемая клацаньем пальцев по клавиа-
туре, доносящимся из глубин кабинетов. Спокойный и уют-
ный уголок. На первый взгляд, райский в сравнении с тем,
где я провел последние пять лет своей карьерной Голгофы.

Я подошел к стойке, не сводя глаз с секретарши, и, вы-
держав ее долгий, как мне показалось, несколько томный
взгляд, медленно и с расстановкой (как меня учили в школь-
ном театральном кружке) произнес:

– Добрый день! Меня зовут Максим Арциховский, я те-
перь работаю вместе с вами.

Секретарша совсем не растерялась, хотя факт моего появ-
ления стал для нее сюрпризом. Подъезжать к обладательни-
це такого богатого опыта общения на кривой кобыле смысла
не имело. Не отводя глаз, так же медленно и с расстановкой,
по всей видимости, передразнивая мой тон, она ответила:

–  Наверное, просто в этой компании, хотя если хотите



 
 
 

именно со мной – милости прошу, можете присаживаться,
тут места хватит, – расплылась она в хитрой улыбке.

– С такой очаровательной соседкой я не то что присесть,
а даже… хотя нет, это я слишком вперед забегаю!

Секретарша совсем развеселилась и залилась радост-
ным смехом, одновременно кончиками мизинца промакивая
невидимые слезинки в уголках по-кукольному накрашенных
глаз:

– С вами не соскучишься!
– И не надейтесь, – подтвердил я.
Знакомство с Викой – как выяснилось, именно так звали

секретаршу (этим она сразу заработала у меня еще несколь-
ко дополнительных очков, потому как в сформировавшем-
ся за много лет рейтинге женских имен напротив него зна-
чились одни только плюсы), – не стало последним примеча-
тельным эпизодом в мой первый рабочий день. Оставшиеся
офисные персонажи оказались еще более впечатляющими.
Президент, единственный пока знакомый мне в компании, в
офисе отсутствовал – он находился в мифически далекой ев-
ропейской штаб-квартире на заседании совета директоров,
где, как выяснилось впоследствии, он предпочитал прово-
дить большую часть своей рабочей недели. Вика же любезно
проводила меня в мой собственный кабинет (наконец свер-
шилось!) и предложила провести экскурсию по офису, сов-
местно с сессией по знакомству с новыми коллегами.

Первым я познакомился с юристом Славой. На юриста,



 
 
 

как мне показалось, он был совсем не похож, скорее Слава
выглядел как итальянский тренер футбольного топ-клуба –
высокий, элегантный, с римском профилем и удлинённым,
чуть вьющимся каре. Про себя я отметил, что его образ при-
вел бы в восторг стилистов Ermenegildo Zegna. Поинтересо-
вавшись его полным именем, я с удивлением узнал, зовут его
– Славолюб, что, как он уточнил, означает «славный по-лю-
бому», хотя его родители, видимо, вкладывали это имя иной
смысл, назвав его в честь деда-серба, бежавшего в СССР от
режима Броз Тито.

Следующей в очереди оказалась менеджер по маркетингу
Саша, веселая и, как я отметил, чересчур непосредственная
девушка. Она чем-то сразу мне понравилась – миниатюрная,
с точеной фигуркой, настоящая непоседа – даже сидя на сту-
ле, она крутилась юлой, отчего ее блондинистые волосы, за-
крученные в мелкие пружинистые кудряшки, весело разле-
тались в разные стороны. Через минуту после знакомства она
называла меня Максом, похвалила мой галстук, по ее мне-
нию, прекрасно сочетавшийся с носками, затем принялась
крутить мне перед носом своим новым телефоном салатово-
го цвета, щебеча, что по тону он «ноль в ноль» как ее зана-
вески в спальне, новый нетбук и вдобавок любимые летние
туфли. При этом она старательно изображала мультяшный
голос и интонации пятилетней девочки. Слушая эту болтов-
ню, я все никак не мог понять, нравится она мне или нет, хо-
тя обычно это становится понятно за первую 1/500 секунду



 
 
 

общения, как об этом мне сообщил какой-то мужской жур-
нал, регулярно невесть зачем приобретаемый Аней, наряду с
кипой женских. За следующие пять минут общения с Сашей
я, так и не определившись со знаком полярности симпатии
к ней, узнал также, что в пятнадцать лет она играла в рок-
группе на бас-гитаре, а в настоящее время увлечена живопи-
сью – пишет пейзажи маслом.

– Машинным или сливочным? – уточнил я.
– А ты прикольный, – подмигнула мне Саша. – Оливко-

вым!
Затем я меня представили финансовому Геннадию. На

мой взгляд, он являлся крайне интересным типажом.
Несмотря на строгий костюм, элегантный галстук и идеаль-
но сидящую рубашку, в нем даже для меня, далекого от по-
нимания подобных образов в мужчинах, в глаза бросалась
скрытая порочность, как в невинной еще пятикласснице, ко-
торая годам к восемнадцати непременно превратится в ша-
лаву. Пока мы жали друг другу руки, я пытался сообразить,
кого же он мне напоминает, хотя этот вопрос не был един-
ственным. Еще я не совсем понимал, как будет правильно
к нему обращаться – его сокращенное имя по моей класси-
фикации (подобно именам Василий, Петр, Николай) мож-
но адресовать только закадычным корешам, собутыльникам,
в крайнем случае героям детских книжек и мультфильмов.
Поэтому я решил пока придерживаться полного варианта.
Как только я вышел из его кабинета, меня вдруг осенило на



 
 
 

кого же он так похож! Именно так должен выглядеть не до-
стигший еще зрелости Гумберт Гумберт.

После финдиректора подошла очередь Альбины – асси-
стента президента, по совместительству отвечающей за ад-
министративную поддержку Геннадия. При виде ее у меня в
голове моментально замелькали мысли, обычно вспыхиваю-
щие у витрин магазинов женского белья или плакатов с его
рекламой. Альбина меня так поразила и я, слегка растеряв-
шись, впал в ступор и даже не смог связно пошутить по по-
воду ее имени, на мой взгляд, подходящего синему чулку с
внешностью старухи Шапокляк, а никак не очаровательной
девушке, полностью соответствующей всем моим стандар-
там идеальной внешности, сведенным за годы моего интере-
са к женскому полу в строго оцифрованные бенчмарки7 по
всем возможным параметрам. Все эти внешние параметры,
включая улыбку, форму глаз, ногтей и тембр голоса, у Аль-
бины превышали установленные на моей шкале ценностей
маркеры не менее чем на пятнадцать процентов, что в пере-
воде на общечеловеческий язык соответствовало образу иде-
альной внешности – понятие «красавицы» я всегда отвер-
гал как слишком абстрактное и относительное. Пока она пе-
речисляла все документы необходимые для окончательного
оформления моего трудоустройства – медицинская страхов-
ка, доверенность на корпоративный автомобиль, страхова-
ние жизни (кого будем оформлять как бенефициара, жену?

7 Эталонные показатели



 
 
 

Конечно жену…), я ей любовался. Альбина, по-моему, заме-
тила произведенное на меня впечатление и пару раз снисхо-
дительно улыбнулась. Хотя мне могло и показаться.

Также в сессии офисного знакомства приняли участие
еще как минимум пять-шесть человек. Ни их имен, ни долж-
ностей, находясь, видимо, под впечатлением ярких персона-
лий Альбины, Славолюба, Саши и Геннадия, запомнить я
уже был не в состоянии. После чего, усевшись в кабинете,
пахнущем свежесобранной мебелью, я принялся знакомить-
ся со свежей почтой и составлять план изучения текущей си-
туации в компании.

Около шести я заглянул в кабинет к Геннадию, чтобы
задать возникшие у меня вопросы из финансового блока,
составлявшего не более двадцати трех пунктов. Геннадий
встретил меня искренним удивлением, однако я его реакции
удивился не меньше:

– Максим, что ты? Понедельник ведь сегодня! Нельзя та-
кую нагрузку организму с ходу давать, надо в рабочий про-
цесс входить постепенно, плавно, а то ведь может что-нибудь
внутри, не дай Бог, надорваться! Давай-ка завтра! Тем более
я уже и комп выключил!

– Да? – я демонстративно взглянул на часы.
– Конечно! И тебе настоятельно рекомендую последовать

моему примеру! Мы же работаем для жизни, а не живем для
работы! Ты вообще ценности компании изучил, прежде чем
к работе приступать? Там целый раздел посвящен балансу



 
 
 

работы и личной жизни…
Я утвердительно кивнул, нечто подобное действительно

значилось в выданном мне в отделе HR глянцевом буклете.
На такие вещи я обычно обращал не больше внимания, чем
в СССР на права человека. Возможно, зря.

Выйдя от Геннадия, я понял, что заняться в офисе и
вправду нечем – народ активно выключал компьютеры, со-
бирал вещи и направлялся к гардеробной. Тупо просидев
перед монитором минуты три, я понял, что не в состоянии
придумать, чем заняться, и тоже начал собираться. В пер-
вый день на новом посту офис произвел впечатление детско-
го санатория «Солнышко» для больных с нервной системой,
особенно в сравнении с прежним, теперь казавшимся зоной
строгого режима для особо опасных рецидивистов.

Внесу ясность – прежним местом работы у меня числи-
лась одна из компаний «большой четверки». Для тех, кто ни-
когда об этой «четверке» не слышал, определение это зву-
чит довольно абстрактно; для тех, кто знает, о чем идет речь,
но никогда там не работал, эти два слова могут прозвучать
очень даже привлекательно, но у тех, кто на своей шкуре ис-
пытал эту самую «большую четверку», эти два простых сло-
ва вызывают вполне конкретный ассоциативный ряд. Другое
дело, как этот ряд оценивать, ведь при словах «служил в Аф-
гане» или «сидел в тюрьме» у тех, кто это пережил, в голове
вспыхивает калейдоскоп ярких насыщенных образов и ост-
рых переживаний. Но для кого-то этот период – лучшая пора



 
 
 

жизни, а кому-то все это кажется страшным сном, который
хочется скорее забыть.

Мое отношение к работе в «четверке» определить одним
словом было абсолютно нереально. Как можно однозначно
определить отношение к пяти годам жизни, три из которых я
вчистую провел на работе? В среднем около процентов ше-
стидесяти, прибавив к которым время на сон и дорогу в офис
и обратно, нетрудно посчитать, что свободного времени не
оставалось вовсе. Конечно, иногда случались и выходные, но
их наличие компенсировалось почти круглосуточной рабо-
той, когда в офисе я проводил по четырнадцать часов и бо-
лее.

Найти отдушину в этой жизни можно где угодно (см. ки-
нофильм «Жизнь прекрасна»), поэтому для многих моих
коллег работа представляла собой просто настоящий рай.
Эти люди жили работой – для них офис включал в себя и
развлечения, и любовь, и интересы, и хобби. Один мой кол-
лега настолько увлекся этим процессом, что транспонировал
свою бухгалтерскую реальность на все жизненные аспекты,
и по этой причине регулярно и в срок сам себе сдавал квар-
тальные балансы собственного существования. Жена у него
проходила как дочернее предприятие, дети в период бере-
менности числились незавершенным строительством, а по
факту рождения превращались в филиалы со сроком окупа-
емости двадцать один год (по логике, детей стоило отнести
к статье «животные на откорме», но он решил не провоци-



 
 
 

ровать жену, по совместительству свою коллегу, поскольку
она регулярно аудитила семейные балансы). Также он капи-
тализировал подарки на дни рождения друзьям, проводя их
в балансе как инвестиции, возвратом которых считались по-
лученные от них в ответ подарки на собственные дни рож-
дения. Мне такое отношение казалось как минимум стран-
ным – я терпеть не могу вспоминать о рабочих делах вне
офиса, ведь я продаю за зарплату не всю жизнь, а только
ее часть (даже если эта часть и бОльшая), иначе эту сдел-
ку следует переквалифицировать в добровольную продажу
в рабство. Несмотря на все тяготы и лишения, работа бы-
ла интересной, иногда даже азартной, только если бы жизнь
не портили несколько редкопородных уродов, с завидным
упорством пытавшихся установить в компании дембельские
законы, гнобя всех, кто ниже их. Мотивации эти персонажи
не добавляли, а в дополнение к каторжному графику превра-
щали офисную жизнь в сущий ад.

Когда у моего коллеги после срыва срока важного про-
екта случился инсульт и отнялось пол-лица, я понял, веро-
ятно, настала пора провести ревизию жизненных приорите-
тов. Тем более, Аня последний год, в те редкие моменты,
когда мы виделись между моими командировками, настой-
чиво мне намекала, что в таком ключе мне скоро придет-
ся менять либо семью, либо работу. Вот тогда-то я и вспом-
нил о визитке Кости, и всего через месяц поставил подпись
под контрактом с известной в определенных кругах между-



 
 
 

народной компанией. С того момента я стал именоваться ди-
ректором по развитию, что после выстраданной позиции М2
(означавшей в моей корпоративной системе координат «ме-
неджер второго года»), вдобавок полученной раньше срока,
формально являлось не одним шагом наверх, но в шкале
ценностей некоторых моих теперь уже бывших коллег вы-
глядело сходом с дистанции, как, например, трансфер из ан-
глийской премьер-лиги в «Лос-Анжелес Галакси», пусть да-
же с солидной прибавкой к зарплате.

Поступок этот, как мне тогда казалось, я совершил исклю-
чительно ради семьи. Как любой нормальный человек, се-
мью свою я очень любил. Я вообще очень нормальный, пред-
сказуемый и, если вдуматься, довольно скучный: не худож-
ник, не спортсмен, не музыкант. Рост – средний, волосы –
темно-русые, особых примет не имеется, как написали бы в
милицейской ориентировке. Но для составления такой ори-
ентировки я за всю жизнь не дал ни одного повода. Даже
при большом желании зацепиться оперативникам было не
за что – ни приводов в милицию, ни драк, ни разбитых сте-
кол, ни прогулянных уроков, и в результате – никаких при-
ключений: школа, не полученная из-за упрямого физкуль-
турника серебряная медаль (я ненавидел лыжные кроссы и
упорно прогуливал зимнюю физкультуру), учеба в Униве-
ре, первая настоящая любовь, пламя страсти, разбитое серд-
це, утешение в объятиях подруги бросившей меня девушки.
Затем первая работа, заочная аспирантура, после чего я со-



 
 
 

вершил, наверное, один из самых опрометчивых поступков
своей жизни и позарившись на внешний глянец небоскреб-
ной рекламы международных аудиторских гигантов, подал
резюме в одну из компаний «четверки», там же случилось
знакомство с Аней (где еще знакомиться людям, регулярно
проводящим на работе двенадцать часов в сутки?), вялоте-
кущий, но милый служебный роман, а еще через год, в мо-
мент моего перехода из одной «четверочной» компании в
другую, совместное решение о нашей женитьбе – чтобы свя-
зи не потерять. А еще через пару лет рождение Кирюши. Как
пел Майк Науменко: «Я обычный парень, не лишен просто-
ты, я такой же, как он, я такой же, как ты», – и далее по тек-
сту с небольшими вариативными отклонениями. К примеру,
когда я делаю что-то не то, моя милая жена не одевает пальто
и не едет к маме, а начинает на меня орать.

Итак, в шесть двадцать восемь (двадцать восемь минут
прошли за просмотром новостей и личной почты) я вышел
из офиса и нажал кнопку лифта, даже не осознавая, что сей-
час я отправляюсь не на переговоры, не в офис к контраген-
там, не на проверку работы своей команды этажом ниже – я
еду домой. Чувство было необычайно странное и непривыч-
ное, как будто ослика, десять лет ходившего по кругу водо-
качки, вдруг отвязали от упряжи и, хлопнув по ляжке, отпу-
стили на все четыре стороны. Только в отличие от ослика, я
мог поехать домой.

К моему удивлению, Ани дома не оказалось, с Кирюшей



 
 
 

сидела теща. Увидев меня дома в будний день впервые за
много лет, она страшно удивилась, но затем, сообразив, что
теперь свободна, моментально испарилась, а я пошел прогу-
ляться с сыном.

В подобном неспешном ритме потекли дни. И дома, и на
работе все шло своим чередом. В этом графике я мог спе-
шить на работу, не торопясь. Мог сидеть у окна, смотреть в
пустоту и напевать про себя песню о новой жизни на новом
посту, благо в отдельном кабинете меня никто не слышал. Я
стал действительно замечать жизнь, видеть ее и жить ею, а не
отчетами, встречами и бридж-диаграммами. Теперь я нако-
нец-то мог проводить больше времени с Кирюшей: каждое
утро я сам отводил его в садик и довольно часто успевал да-
же забирать его оттуда. Я возобновил свои кулинарные изыс-
ки, совершенно заброшенные во время моего восьмилетнего
беззаветного погружения в работу – я с детства любил гото-
вить и теперь с радостью почти каждый вечер придумывал
на ужин что-то новое: то филе утки с брусничным соусом, то
карпа в горчичной корочке, то креветки карри, то фарширо-
ванных кальмаров. А по выходным отправлялся с Кирюшей
(Аня по разным причинам к нам не присоединялась) то в
парк, то в кино на мультики, то в планетарии-дельфинарии, –
в общем, наслаждался покоем семейной жизни. От этой уба-
юкивающей размеренности я, можно сказать, погрузился в
гипнотический транс или в осознание того, что жизнь так и
будет медленно куда-то катиться.



 
 
 

Мне стало казаться, именно подобное состояние и пред-
ставляет собой счастье, хотя в голову и закрадывались мысли
– до самой смерти уже ничего не изменится, кроме цифр на
торте в день рождения. И от этого иногда становилось не по
себе, словно едешь на красивой карусели и несмотря на свой
непрерывный бег, ни на сантиметр не сдвигаешься с места.
Но, как выяснилось немного позже, Аня по поводу и жизни,
и счастья придерживалась совсем иного мнения.

Подтверждая свое почти полное соответствие образу ли-
рического героя песни Майка, я мог с полным основанием
заявить: «И, как у всех, у меня есть друг». Таким другом,
единственным, с кем я относительно регулярно общался вне
офиса и семьи, был Денис. Последний из могикан, еще не
павший в неравной схватке с моим образом жизни. Осталь-
ные по мере моего погружения в пучину работы и семьи рас-
творились без следа в этой крайне агрессивной для дружбы
среде. Как известно, дружба требует общности взглядов, и
правда, мы с Денисом были похожи, даже внешне.

Нет, не потому что подобное притягивает подобное, фор-
мально Денис состоял со мной в родственных отношениях –
являясь мне братом, то ли троюродным, то ли еще большей
кратности, и в сумерках малознакомые близорукие люди ча-
сто нас путали. Мы оба закончили экономические факуль-
теты разных, правда, универов, любили одинаковую музы-
ку – рок-клуб, естественно, Pink Floyd и, безусловно, Depech
Mode, а также имели схожие вкусы касательно книг, кино



 
 
 

и прочих художественных ценностей. Этим наше сходство
ограничивалось, и начинались отличия – нам нравились аб-
солютно разные типажи девушек (для крепкой дружбы это
большой плюс – вероятность возникновения острого жела-
ния отбить подругу у товарища крайне низка), в отличие от
меня Денис проработал в хомуте корпоратива всего пару лет,
после чего организовал на пару со школьным товарищем, ма-
стером на все руки, частный бизнес автосервисов, шиномон-
тажей и моек. Также Денис за пять лет семейной жизни об-
завелся двумя дочками и одновременно увлеченно коллек-
ционировал отношения с девушками. Коллекция за это вре-
мя собралась внушительная. Я же после начала отношений с
Аней, кажется, даже ни разу и не подумал о чем-то подобном
– был слишком занят, да и случая не представилось.

Без сомнений, различий у нас имелось значительно боль-
ше. И хотя абсолютно невозможно логически объяснить, по-
чему ты с кем-то дружишь, спроси меня о причинах моей
дружбы с Денисом, немого поразмыслив, я бы ответил, на-
верное: «Потому что у него есть чему поучиться…» Я бы
хотел быть похож на него: независимого, самостоятельного,
спокойного и рассудительного. Не говоря уже о его нереаль-
но крутом чувстве юмора. Правда, юмор его частенько вы-
глядел черным нуаром, а некоторые считают, что его шут-
ки граничат с трэшем. К примеру, всякая девушка получает
от него настолько точную и четкую образную характеристи-
ку, которая моментально становится ее прозвищем в нашей



 
 
 

компании. За глаза, конечно. Не станем же мы называть ко-
го-то Рапунцель, Дюймовочкой или Мальвиной, хотя в ре-
пертуаре Дениса фигурировали не только сказочные персо-
нажи. Встречаются также Грэг Бамбула (так именуются де-
вушки от 175 см ростом и с размером одежды от 48, в слу-
чае меньшего размера она именуется Каланчой, Глистой или
Верстовым Столбом), тетя Мотя и даже Мартышка. У Дени-
са прекрасно развито образное мышление. Мне это неверо-
ятно импонировало, но самому так креативить у меня нико-
гда не выходило.

Места встреч мы каждый раз выбирали по очереди – так
мы расширяем друг другу жизненное пространство, каждый
раз оказываясь в незнакомых друг для друга. На этот раз по-
дошла моя очередь, и предложил паб «Вальтер Скотт» – я
люблю нешумные и спокойные заведения, где хорошо смот-
реть футбольные матчи. Аня футбол ненавидит, и поэтому
повод для встречи с Денисом у меня был более чем уважи-
тельный – в тот вечер играли мои любимые «красные дьяво-
лы».

В случаях, когда рулевым оказывался Денис, мы отвисали
то в «Иксах», то в «Пурге», то в каких-то барах с отчаянны-
ми названиями вроде «Полундра!», после чего все дни, сле-
дующие за нашими встречами, я жутко мучился больной го-
ловой. Денис, как всегда, опаздывал, и, дожидаясь, я в оди-
ночку выпил почти целую пинту «Гиннесса», я даже не за-
метил – без болтовни лучше ощущается вкус. Явившись, он



 
 
 

осуждающе хмыкнул, кивая на мое пиво:
– Подождать не мог?
– Привет, – допивая кружку, промычал я.
– Привет, привет, от худых котлет, – подмигнул он.
Денис был, как всегда, небрежно моден – небрит и ком-

фортно казуален. Кстати, стиль являлся еще одним нашим
отличием – даже если очень постараться, у меня вряд ли
получится выглядеть как рекламная модель Diesel или Pepe
Jeans, а у Дениса это выходит вполне органично. Единствен-
ное, что несколько нарушало почти идеальный образ, – све-
жая, довольно глубокая царапина почти через всю щеку.

– Ты что, кошку купил? – высказал я наиболее логичное
предположение.

– Кошку?! Это, считай, боевое ранение! – в голосе Дениса
слышались нотки гордости.

И в ответ на мою удивленную физиономию он с напускной
небрежностью продолжил:

– Форс-мажор случился. Таня на смене в гостишке, Маш-
ка с Катькой спят, а я ночью пригласил к себе девушку-кра-
савицу, не мерзнуть же одному в постели… Думал, спрова-
жу до того, как дети проснутся, но не вышло! Мы накувыр-
кались и уснули, а наутро Маша пришла и видит в кровати
чужую тетю. Мне же, главное, ничего не сказала, а маме, как
та с работы вернулась, моментом сдала. Татьяна, конечно,
на меня с ходу набросилась, еле отбился – вот, и ранение
получил! Конечно, я дурака включаю! «За что?», – спраши-



 
 
 

ваю. Она мне и заявляет: наша дочка видела какую-то незна-
комую тетю в постели! Я, естессно, в несознанку – говорю,
дочке спросонья привиделось, она ведь тебя всегда в кровати
видит, а тут тебя нет, вот ей и показалось! А тебе, сказал ей,
работать по ночам меньше надо и детям стресс не создавать!
И дочке подзатыльников надавал! Я за ее глюки отвечать не
должен…

– И что?
– Что-что! Поверила, конечно! Еще извинялась, а я только

за минет простил! А у тебя как?
– Нормально! – ответил я бодро и принялся рассказывать

о своем офисном санатории, о куче свободного времени, об
ощущении свободы и прочих переполнявших меня радост-
ных чувствах.

Реакция Дениса меня не сильно удивила, слишком хоро-
шо я его знал:

– Молодца, брателло! Рад за тебя, конечно, только пойми
одно: настоящая свобода – это жить без начальника, а вста-
вать без будильника. Вот когда сможешь себе это позволить,
тогда и поговорим!

Тут мы пустились в длинный и нескончаемый диалог, тя-
нущийся у нас с Денисом, наверное, с тех пор как он поки-
нул свой пост в «четверке». Он упорно твердил – жизнь в
корпоративном формате превращает человека в инвалида.

– Помнишь у «Ноля» песню про инвалида нулевой груп-
пы?



 
 
 

Я кивнул.
– Вот в таких инвалидов и превращает! Хотеть – хочет, а

мочь – уже нет!
– Нет, дружище, это смотря с какой стороны посмотреть!

Кто-то пропускает весь гнилой базар мимо себя и остается в
норме. А кто-то начинает верить – это и есть настоящая

жизнь, и становится офисным зомби. Есть и такие, кто во-
время просекает и сваливает к чертям, как я.

– Ты Ане скажи спасибо, – замотал головой Денис, – она
ведь тебе всю плешь проела, чтобы ты валил оттуда скорее.
Правда, у нее на этот счет интерес.

– И какой же?
– Не понимаешь? Чтобы ты под боком был! Она с тобой

где познакомилась? В офисе, так сказать, в водовороте ки-
пящей работы, а теперь, когда ее в этом офисе нет, вдруг ка-
кая другая красавица тебе под руку подвернется? А проекты
ваши в разных Мухосрансках и Кислодрищенсках? Сколько
ты там пропадал? Месяца по три?

Я снова кивнул. На одном тренинге учили делать вид, что
вроде принимаешь, но не соглашаешься и таким образом, не
вступаешь в конфронтацию.

– Ну вот! А что ты там делаешь? Непонятно!
– Но я ведь ее люблю! И Аня это знает!
– Знает! – с издевкой передразнил меня Денис. – Знает, ты

вроде как порядочный и сам к девкам первым не подкатишь!
А если кто на тебя полезет, устоишь?



 
 
 

Я пожал плечами, мол, откуда я знаю, там видно будет, а
потом на экране замелькали красные футболки MU, и разго-
вор сам собой трансформировался в односложные воскли-
цания, чередовавшиеся сентенциями типа «давай!», «краса-
ва!» и «ну что такое?».

Не успел закончиться матч, как у меня загудел телефон
– пришло сообщение. Я даже не шевельнулся, не надо быть
Нострадамусом, чтобы угадать отправителя и примерное со-
держание. Во всяком случае, там не окажется фразы: «Как
ты, дорогой? Я скучаю». Скорее всего, на экране я увижу:
«Долго еще будешь шляться?», либо «Ты домой собираешь-
ся?», или в лучшем случае «Купи молока». Я глянул на часы,
время было позднее, около десяти.

– Ладно, давай закругляться, – сказал я. Выслушивать от
Ани монолог на тему о месте семьи в жизни мужчины мне
совсем не хотелось, тем более, знал я его наизусть, а прин-
ципиально новых положений в нем не появлялось.

– Тебе к ноге пора? – подмигнул Денис.
– Да нет! – отмахнулся я. – Просто если я поздно прихожу,

Кирюша может проснуться, – зачем-то принялся я оправды-
ваться.

– Брось! Ты серьезно? А скажи-ка мне, Кирюша твой что,
никогда не просыпается, если ты дома сидишь?

– Просыпается…
– А что случится, если ты придешь не в десять, а, напри-

мер, в одиннадцать, или вообще не придешь ночью? Даже ес-



 
 
 

ли ребенок проснется? Ну, это я гипотетически, так сказать!
– Не знаю, – пожал я плечами.
– Зато я знаю! НИ-ЧЕ-ГО! – для пущей убедительности

произнося отдельно каждый слог, Денис тыкал в мою сторо-
ну пальцем. – Да просто в данном случае ребенок – отличный

повод тобой манипулировать! «Ой, скорее приходи, а то
ребенок проснется!» Если ребенок просыпается, кто его
укладывает? Ты?

– Иногда я, иногда жена… Ну, она, наверное, чаще…
– Так в чем проблема?! Ты что, каждый день приходишь

домой поздно и пьяный?!
– Нет, конечно, – помотал я головой.
– А может, она у тебя нимфоманка? – прищурился Денис.
– При чем здесь это? – не понял я.
– Есть у меня приятель один, так вот, бывает, мы сидим,

бухаем, ему SMS приходит, он уезжает на пару часов, потом
возвращается дальше бухать, и так почти всегда. Как-то раз

напились и начали его пытать, куда же он ездит. Ну он,
наконец, раскололся – жену трахать. Ей, видите ли, бывает,
так накатывает, что невмоготу, вот он и мотается. Ну, чтоб
она по соседям не шлялась, наверное.

– Да какая Аня нимфоманка! – рассмеялся я, уловив про-
мелькнувшую в извилинах мысль: совсем немного нимфо-
мании у Ани пошло бы на пользу нашим отношениям.

–  Так что случится, если ты задержишься немного?  –
хлопнул по столу Денис. – Не понимаю! Вернее, понимаю,



 
 
 

почему это происходит, но никак не пойму, почему ты это
терпишь!

– Что терплю?
– Как тобой манипулируют!
Я пожал плечами.
– Не манипулирует она мной! Зачем ей?
Денис расхохотался, будто я выдал угарную шутку:
– Ты что, думаешь, она прямо так и решила: «Стану-ка я

Максимом манипулировать! И как же это лучше сделать?» –
и план начала составлять, так?

Я скроил непонимающую физиономию.
– Нет, конечно! – хлопнул он меня по плечу. – Она ведь

не вконец прожженная стерва! Наверное. Просто природа у
них такая – держать своего мужика поближе, а лучше, если
на коротком поводке! Для порядку.

– Для какого порядка?
– Типа, нефиг! – Денис хлопнул кулаком по ладони. – А то

раз пойдешь с друзьями, два пойдешь, а потом какая-нибудь
девка подвернется, и понеслась! Не ясно? Им просто так

спокойней – раз рядом, то ничего не случится!
– Так я же годами в командировках пропадал?
– А она тебя не прессовала, чтобы ты с этим скорее завя-

зывал? А теперь плющит, чтобы ты у ног ее сидел и не пи-
тюкал…

– Да не плющит она меня! – отмахнулся я, стараясь сохра-
нять как можно более непринужденный тон.



 
 
 

– Не плющит, конечно! – издевательским тоном поддак-
нул Денис. – Так, просто вырабатывает условный рефлекс:
когда ты дома сидишь – она хорошая, ты куда-то пошел –
она ворчит и недовольна. Тебе, понятное дело, это ворчание
не нравится, ты встречаешься с друзьями все реже, чтобы
это не слышать, постепенно ты вообще перестаешь куда-ли-
бо ходить и наслаждаешься тихой семейной идиллией!

– Ну, ты хватанул! – с этой теорией я был категорически
не согласен.

– Ты не торопись с выводами! Понаблюдай за ситуацией,
ты же у нас аналитик! Потом расскажешь, прав я или нет! –
подмигнул мне Денис.

– Ладно, давай, пойду я, – протянул я руку.
– Удачи! – Денис нарочито долго тряс мне руку и вдобавок

еще хлопнул по плечу: – Держись!
Уже в метро телефон загудел вторым сообщением, я тут

же вспомнил, что не проверил и первое. Видимо, Аня начи-
нала кипятиться. Нехотя я полез в карман. Второе сообще-
ние действительно пришло от нее, с вполне ожидаемым «Ты
домой собираешься?», а вот первая пришла с незнакомого
номера: «В субботу в 17.00 сбор выпускников 10 «Б», дета-
ли ВКонтакте Володя Марченко». Я улыбнулся. Давненько
я не видел и даже не слышал про большинство из них, и я тут
же ответил: «Подтверждаю». Все так же улыбаясь, я засунул
телефон в карман и поднял глаза – прямо напротив сидела
милая девушка и тоже чему-то улыбалась. «Человек идет и



 
 
 

улыбается, значит, человеку хорошо», – невольно вспомни-
лась песня, которую любила напевать бабушка, но улыбаться
я перестал от мысли о втором сообщении.

Вторая снежинка прилепилась к первой, когда я отпра-
вился на встречу выпускников, точнее, когда я с этой встре-
чи вернулся. Только сообщив Ане о планах этой встречи, я
заметил, эта идея ее не слишком обрадовала, а уж по воз-
вращении она устроила мне, по меткому выражению одного
моего знакомого, «цыганочку с выходом». Тихо, как мышь,
ни разу не брякнув ключами, я вошел в квартиру и невольно
вздрогнул, почти уткнувшись в Аню. Возникло впечатление,
что она караулила меня прямо под дверью.

– Ты так и собираешься вечно шляться? – грозно нахму-
рившись, спросила она.

Я вздохнул.
– Привет! – пробормотал я, неуклюже попытавшись ее об-

нять.
– Отстань, – тряхнула она плечами, – чего ты ко мне ле-

зешь?! Сначала объясни мне свое поведение хамское, а по-
том обниматься лезь!

Я опустил руки и отшагнул.
– А что хамского я, по-твоему, сделал?
– Времени сколько? Ты позвонить мог?!
– Зачем? Я же предупредил, что иду на встречу выпу…
– Ты не понимаешь? – оборвала она меня, еще сильнее

сдвинув брови. В этот момент, несмотря на махровый халат,



 
 
 

Аня смахивала на сердитую учительницу математики, для
полноты картины ей только не хватало в руке длинной ме-
таллической линейки, которой она со свистом плетки разре-
зала бы воздух. Будь я мазохистом, внезапно пришло мне в
голову, этот образ выглядел бы невероятно возбуждающим.
Как ни старался, сдержать улыбку не получилось.

– Чего смешного? – Аня достигла крайней точки кипения
и вот-вот должна была взорваться. – Ты издеваешься, что-
ли?

– Анекдот вспомнил, друзья рассказали, – смущенно про-
бормотал я.

– Анекдоты они там травят! А я тут… – от переполняв-
ших ее чувств она даже поперхнулась.

– Что ты так нервничаешь? Может, у тебя эти?.. – спросил
я участливо и немного осторожно. Снова приблизившись, я
взял ее за руку.

– Что за «эти»?
– Ну, критические дни, – все так же осторожно предполо-

жил я.
– Какой же ты гад! – вырвала она руку и стремительно

удалилась в спальню.
Тут мне пришло в голову – Аня почему-то кричит и со-

всем не беспокоится, что проснется Кирюша. Очень стран-
но. Обычно после того, как он засыпал, мне надлежало пе-
редвигаться по квартире как ниндзя, а разговаривать (в том
числе по телефону) как парижский мим.



 
 
 

Спать пришлось лечь на диване. Не потому, что так хоте-
лось, того требовала ситуация. Анин критичный настрой не
вызывал оптимизма. А вдруг ей придет в голову задушить
меня во сне?

Сон на совсем не приспособленном для этого диване,
несмотря на не менее чем десять рюмок водки, выпитых с
моими школьными товарищами, никак не шел. Я все думал о
последнем разговоре с Денисом, о моих отношениях с Аней,
о его отношениях с Таней – как разное поведение соотно-
сится с фактическим результатом, который эти отношения
имеют в сухом остатке. Может, Денис абсолютно прав, и Аня
специально на меня наезжает, чтобы держать на коротком
поводке? Тут я представил себя стоящим на карачках, пере-
тянутого черными ремнями, со строгим ошейником и в на-
морднике, рядом стояла Аня в своем голубом махровом ха-
лате, поверх которого висели хромированные цепи, на руках
гирляндами висели проклепанные шипастые напульсники.
Железной хваткой она держала меня на поводке. В ужасе я
замотал головой, пытаясь стряхнуть с себя ошейник, но Аня
резко дернула поводок и топнула ногой.

– Сказала тебе, сидеть! – рявкнула она.
Тут мне стало совсем жутко, а потом я понял, что уже

сплю. От этого чуть полегчало.



 
 
 

 
Адская кухня

 
В День святого Валентина я пришел домой, как сложилось

за последние пару месяцев, довольно рано. Я все еще никак
не мог привыкнуть к своему курортному режиму работы, и
мне казалось, то ли я в отпуске, то ли на больничном. Жены
дома снова не оказалось, теща сообщила, что Аня на спорте,
Кирюша накормлен и спит, а она уже, считай, ушла. Остав-
шись один, я занялся ужином. По пути я купил бутылку Vino
Nobile di Montepulciano 2004 года и седло барашка. Сполос-
нув запыленный от долгого простоя декантер, я приступил
к мясу. Кирюша еще спал, и я спокойно и вдумчиво мог за-
няться этим процессом.

День святого Валентина для нас с Аней традиционно был
особенным – именно этот праздник стал первым, встречен-
ным вместе. И потому я, даже прекрасно понимая его искус-
ственное происхождение, с радостью покупал красные сер-
дечки, цветы и прочую дребедень. В моем случае циничный
маркетинговый расчет сыграть на самых светлых чувствах
попал точно в цель – ощущение искренней радости в этот
день было гораздо важнее желания в пику маркетинговым
схемам не поднимать выручку рознице в период глубокого
постновогоднего спада.

Аня вернулась как раз к моменту, когда мясо приближа-
лось к грани, за которой следовал полураспад. Я тут же от-



 
 
 

крыл вино, аккуратнейшим образом перелил его в декантер
и полез в духовку за бараниной. Не успел я и глазом морг-
нуть, как жена успела не только налить вина, а еще сделать
внушительный глоток.

– Фу, оно с привкусом каким-то, – сморщив недовольную
гримасу, заявила она. – Что ты там приготовил?

– Ты что делаешь? – взмахнул я руками. – Кто ж такое
вино сразу пьет?! Оно же минут пять подышать должно! А
приготовил седло барашка, – с гордостью ответил я и доба-
вил: – В лимонно-медовом маринаде!

– Ты что, не знаешь – я не ем баранину? Так сложно за-
помнить?

–  Да ты хоть попробуй сначала! Это же рецепт Джеми
Оливера!

– Какая мне разница, какого там Оливьера, если я бара-
нину не ем?! От нее же воняет!

Я вздохнул. Я попытался апеллировать, что покупал я но-
возеландскую баранину, мариновал ее в лимонно-медовом
соусе с изрядным содержанием чеснока, отбивающим даже
легкий отзвук этого самого запаха, но бесполезно. Переубе-
дить Аню, если она упиралась, как ишак Ходжи Насреддина,
было сложнее, чем заставить Мону Лизу заплакать.

У меня даже из головы вылетело, какой сегодня день и что
Ане надо бы вручить подарок (букет красовался на столе),
однако она сама никогда не оставляла ни единого шанса об
этом забыть.



 
 
 

– Ты подарок ты мне купил?
– А как же!
– Так чего ждешь?
Я достал из портфеля красный сверток, хотя первоначаль-

но я планировал эффектно достать его после первого тоста за
нашу любовь. Аня разорвала упаковку и, увидев духи, разо-
чарованно выдохнула:

– Что, ничего лучше не придумать не мог?
– Мог, – пожал я плечами, – только обсуждать это беспо-

лезно, подарок-то вот.
– Ну почему ты никогда даже подумать не хочешь? Тебе

что, все равно, лишь бы отделаться?!
Я снова пожал плечами. Говорить не хотелось. Настро-

ение испортилось вконец. Я налил почти полный бокал
Montepulchiano и спохватился, уже сделав первый глоток. Он
получился просто огромным. Подобное обращение с вином
являлось форменным варварством. Вот как стресс неблаго-
творно сказывается на поведении – испортил себе все удо-
вольствие!

Аня тем временем сунула мне в руки пакет ожидаемо
красного цвета и принялась куда-то звонить.

– Может, поедим сначала? – предложил я.
– Не буду я есть, сказала же! Подарок посмотрел?! – гром-

ким шепотом бросила она, прикрывая трубку рукой.
Пока Аня разговаривала по телефону с двумя подругами

и мамой, на это у нее ушло не более сорока минут, я успел



 
 
 

в одиночестве поужинать бараниной, она слегка перестояла,
но даже на мой взыскательный вкус получилась вполне снос-
ной.

Тут проснулся Кирюша – из детской послышалась возня
и бормотание, и я отправился к нему. Он обожал, когда я с
ним возился, особенно спросонья.

–  А ты мой подарок еще не открыл?! Тебе что, напле-
вать?! – нахмурилась Аня.

Я поставил Кирюшу на пол и принялся распаковывать по-
дарок. Кирюша тут же начал реветь, он всегда очень остро
переживал прерывание процесса общения с папой. В сверт-
ке оказалась коробочка с запонками.

– Правда, красивые?!
– Красивые, – кивнул я, – только рубашки под них нет!
– Значит, купить надо! Должны же у директора быть ру-

башки под запонки!
Я кивнул. С этим спорить не стоило, более серьезных по-

водов было предостаточно. Я сунул в дисковод своего древ-
него хай-энд проигрывателя Best of Depeche Mode и на-
жал на «shuffle». Несмотря на формальное отсутствие ин-
туиции, электроника выбрала «Black Celebration»8. Крайне
символично! Лучший выбор после «Blue Valentine»9 Тома
Вейтса (впрочем, которого на диске и быть не могло)! Я по-
шел запускать с Кирюшей машинки в коридоре, параллель-

8 (англ.) Черный праздник
9 (англ.) Грустная «валентинка»



 
 
 

но наблюдая за бурлящими в голове мыслями в духе «Blue
Valentine». Гнать их прочь никак не выходило. Чтобы от-
влечься, я решил попробовать аутотренинг, подробно объ-
яснение которого я читал в каком-то самолетном журнале.
Совсем не помогло.

Восприятие часто играет с нами странные штуки. Обычно
мы видим только интересующий нас предмет или нечто, бро-
сающееся в глаза. У меня была знакомая, ее бросил жених у
порога ЗАГСа и в поисках утешения она с головой погрузи-
лась в танцы. Встретившись с ней через месяц после трагиче-
ского события, я удивился, насколько успешно у нее прошло
вытеснение жениха. Она взахлеб расписывала, как танец от-
ражает жизнь в себе, как в капле воды, и все сущее – рож-
дение, смерть, любовь – есть танец. Похожая история про-
изошла с другим моим товарищем, посвятившим все свое
свободное время карате. Вспомнил я этих забавных персо-
нажей, отметив за своим восприятием одну странную изби-
рательную особенность: начав обращать внимание на Анино
поведение, почему-то все ее поступки я стал трактовать ис-
ключительно в негативном ключе.

А хорошее, конечно же, было. Как без него? Иначе я
просто не смог бы прожить с ней эти семь лет. Романтиче-
ские ужины при свечах, умопомрачительный секс, радостное
ожидание рождения Кирюши и прочие банальные радости
семейного быта. Но вот только теперь все это хорошее по-
степенно стало заслоняться день ото дня растущим снежным



 
 
 

комом. И если моя прежняя работа функционировала в ка-
честве безотказного средства для потери памяти – после об-
щения с тамошними гоблинами и стервами, мой дом казался
райскими кущами, населенными феями и купидонами, – то
сейчас офисная санаторно-курортная атмосфера резко кон-
трастировала с некогда казавшимся милым домом.

Символично, что налипание снежинок после дня Святого
Валентина ускорилось и теперь происходило с катастрофи-
ческой быстротой, и, как мне казалось, главным катализато-
ром роста снежного шара стал Денис. Почти каждая встре-
ча с ним добавляла пару-тройку сантиментов к небольшому
еще на тот момент снежку.

Достиг он внушительных размеров шара после нашей па-
мятной встречи, состоявшейся в одну из суббот, на этот раз
просто так, без повода. Сообщив Ане, что сегодня у меня
мероприятие с моим единственным другом, я пытаясь не об-
ращать внимания на слегка испорченное настроение, вышел
из дома. Аня, видимо, предполагая, в этот вечер сплавить
меня на прогулку с Кирюшей, решила съязвить:

– А с сыном что делать прикажешь? В окно выбросить?
Это означало – Аня строила на вечер иные планы, кото-

рые внезапно пришлось менять, но настроение этой фразой
она изрядно мне подпортила, в голове бродили мысли, что я
променял прогулку с единственным сыном на пьянку с един-
ственным другом.

Хотя друзей у меня было достаточно. Не миллион, конеч-



 
 
 

но, но все же. Взять хотя бы Женю, моего бывшего коллегу
по «четверке». С ним-то мы абсолютно разные – он позитив-
ный, весельчак-балагур, душа компании и любимец женско-
го пола. Единственное, в чем мы похожи – любовь к кулина-
рии, он отлично готовит и я никак не пойму, чего он забыл
в аудите – гораздо органичнее Женя смотрелся бы на сце-
не КВН или в колпаке шефа гламурного ресторана: Несмот-
ря на катастрофическую занятость, он всегда умудрялся вы-
краивать время для своих маленьких радостей жизни, сек-
рет этого, наверное, крылся в его идеально налаженном ра-
бочем процессе и почти до секунд расписанном порядке дей-
ствий, такой же подход он исповедовал и к своим хобби, тра-
тя на них строго отведенное время. Его системный подход
распространялся и на все мелочи – дома. Дома у него име-
лись французские бокалы почти под все виды вин, итальян-
ские сковородки, английский фарфор и японские ножи. На
балконе он круглогодично разводит разнообразную зелень,
чтобы иметь под рукой свежие рукколу, ромейн и шпинат.
Как-то раз он провел мне экскурсию по своей кухне, после
чего я почувствовал себя абсолютным профаном в кулина-
рии, хотя до этого был уверен в обратном. Только живет он
в Москве, и потому вижусь я с ним, увы, совсем не часто.
Общение с ним заряжает положительными эмоциями – ведь
он счастливый человек, умеющий радоваться тогда, когда,
вроде бы, совсем нечему. Может, потому, что у него все пре-
красно в семье – он до ужаса обожает жену и дочку. Пока



 
 
 

Женя не познакомил меня с предметом своего обожания, я
не сомневался: он женат на богине или как минимум на ска-
зочной принцессе, так восторженно он ее описывал.

Впервые оказавшись у Жени в гостях, я, помню, поразил-
ся несоответствием между образом, сложившимся у меня го-
лове и его реальным прототипом. Начнем с простого: На-
дина внешность на принцессу никак не тянула – нос почти
как у тролля из иллюстраций к норвежским сказкам, неболь-
шие, глубоко посаженными глазки, ноги-тумбочки и как ми-
нимум семь кило лишнего веса. И это я молчу о невероятно
высоком самомнении. Особенно, она старалась всем своим
видом продемонстрировать – именно она в доме настоящая
хозяйка, а Женя, так, на подхвате.

Но более всего меня поразило, что Женя и не думал с ней
спорить, а весело поддакивал. Такое странная реакция пол-
ностью рушила его имидж, ведь я был в полной уверенно-
сти: Женя – классический образчик сердцееда, бабника и ма-
чо. Однако, сам Женя постоянно всем хвастался своей без-
упречной верностью. Сначала я думал списать это утвержде-
ние на его врожденную скромность. Но раз под занавес од-
ного корпоратива, когда алкоголь стал оказывать на участ-
ников действие сыворотки правды, я разговорился со своей
московской коллегой, месяц проработавшей в команде с Же-
ней на аудите в Котласе.

– Представляешь, – с искренней пьяной обидой жалова-
лась она, – как бухать или шуточки про сиськи мои отпус-



 
 
 

кать, он тут как тут! А как до дела, так сразу в кусты!
– До какого дела? – я постарался изобразить искреннее

непонимание.
– Да ладно тебе дурачком прикидываться, – засмеялась

она. – Когда я к нему в номер попыталась зайти, он на пороге
мне заявил: «я жену свою люблю» и спать меня отправил!
Одну! Будто я своего мужа не люблю!

Поэтому моя клиническая верность ни в коем случае не
казалась мне странной. Впрочем, повода ее нарушить у ме-
ня и не возникало. Справедливости ради стоит заметить, в
этих вопросах я часто веду себя как слепой. Не раз друзья
мне тыкали – вон та девица на тебя пялилась и вокруг оши-
валась, чего ты ее не оприходовал? А я ни сном ни духом.
Поэтому, учитывая мою невнимательность, вернее, неуме-
ние разбираться в женщинах, логично предположить, что за
все эти годы возникали гипотетические возможности адюль-
тера, просто мне в голову не приходило их реализовывать.
Вероятно, еще и по причине, как сформулировал бы Денис,
высоко задранной планки, и если девушка до этой планки не
дотягивает, то воспринимаю я ее исключительно в качестве
собеседницы. Стоит отдать должное, внешне Аня полностью
соответствовала моей планке, кто-то мог бы даже назвать ее
красавицей. Как я теперь понимаю, красота эта не выходила
за пределы внешних проявлений. Интересно, бывают такие
красавицы, чтобы и все остальное соответствовало идеалу?
Или это исключительно киношный вариант? Мои размыш-



 
 
 

ления на тему несбыточных мечт прервал Денис, на этот раз
опоздавший минут на сорок.

– Привет, брателло! – хлопнул он меня по плечу.
– Привет, привет, от худых котлет, – ответил я его же при-

колом. – Как сам?
– Как пустой универсам! – криво ухмыльнулся Денис.
– Что так?
– Вовчика помнишь, партнер мой по бизнесу? Шляпу со-

всем потерял – связался с какой-то молодой девкой, в офи-
се не появляется, жену бросил. Нам зарплату работягам пла-
тить, а он ее всю спустил, на карту компании покупает ей
разное барахло! Я эту девку по базе пробил – она проститут-
ка дорогая, а ему представилась как модель. Хотя какая раз-
ница? Модель, проститутка… Ай, ладно! Ты-то как?

– Не знаю, – вдруг неожиданно, прежде всего для себя,
ответил я, следуя какому-то непонятному импульсу, и вме-
сто обычного «нормально» продолжил развивать тему даль-
ше: – Радости нет. Понимаешь, как с бракованными елочны-
ми игрушками.

– В смысле?
– Ну, из анекдота старого, не помнишь? Комитет по защи-

те прав потребителей предупреждает, в продаже появились
бракованные елочные игрушки, на вид как обыкновенные,
только не радуют…

Денис состроил вежливую гримасу, похожую на улыбку:
– Я не помню, ты сколько лет женат? Семь-восемь?



 
 
 

Я кивнул.
– Так, а ты что хотел от семейной жизни?
– Не знаю, – пожал я плечами. – Радости, счастья, спокой-

ствия…
– А-а-а, – искренне и очень весело рассмеялся Денис, буд-

то невероятно смешной шутке, – ты об этом!
– А что смешного? – даже немного обиделся я.
– Пойми, брателло, изначально семья для счастья не пред-

назначена. Биологически семья – это что?
– Что? – недоуменно переспросил я.
– Способ выживания вида! Безопасность, размножение,

разделение обязанностей для совместного ведения хозяй-
ства! Счастья и радости в этом списке нет! Сам посуди, в ка-
менном веке для чего семьи создавались? Мужчина охотил-
ся, медведей от пещеры отгонял, женщина готовила, коренья
там разные собирала, детей рожала, чтобы те, как подрастут,
в хозяйстве помогали. А сейчас, в обществе потребления,
безопасность выходит на даже не на второй план, а на деся-
тый, вот люди и начинают о другом задумываться. Мало им
безопасности! Им подавай еще и радость, счастье, спокой-
ствие! А еще и зажигательный секс, отсутствие обязательств,
независимость. А семья этого дать не может!

– А зачем тогда вообще семья, по-твоему?
– Инстинкты! – снисходительно бросил Денис. – До трид-

цати срабатывает инстинкт размножения, после сорока – ин-
стинкт самосохранения.



 
 
 

– То есть?
– Страшно на старости лет одному остаться. Хотя быва-

ют еще вообще клинические случаи, когда женятся исклю-
чительно из-за мегаломании, видишь ли, надо им чувство-
вать собственную нужность хотя бы кому-то.

Я пятерней стал теребить волосы. Я всегда так делал, ко-
гда попадал в затруднительную ситуацию.

– А как же любовь? – возмутился я. В голове картинка не
складывалась. – Нет, ну…

– Что «ну»? – с ухмылкой перебил меня Денис. – Баранки
гну, согну и дам одну! Ты, я смотрю, начитался книжек ду-
рацких и фильмов голливудских насмотрелся о счастливых
семьях и романтической любви. Выброси это из своей дур-
ной головы и забудь, – тут он отхлебнул пива, – не бывает
так в жизни!

Сразу я и возразить ничего не смог, вообще я очень долго
соображаю. Это, безусловно, мое самое слабое звено. В ра-
боте не сильно мешает – я всегда очень основательно готов-
люсь к встречам, а вот в остальном… Наверно, поэтому я не
могу эффективно с Аней вести диалог. Денис достал сигаре-
ту, прикурил и, смачно затянувшись, продолжил:

– Вот расскажи мне, дружище, что ты считаешь счастьем?
Я завис, как комп на загрузке, судорожно поскрипывая

винчестером. А что же мне, собственно, надо? В голову лез-
ла сплошная банальщина:

– Ну, наверное, радость, понимание…



 
 
 

Денис яростно замотал головой, явно со мной не соглаша-
ясь.

– Что не так? – неуверенно спросил я.
– Да так все, конечно, – неожиданно кивнул он, – но это

тебе так кажется. А вот спроси жену, что она счастьем счи-
тает?

Я на секунду представил, как задаю этот вопрос Ане. Дол-
го думать она бы не стала: «Все мечтаешь? Ты бы лучше в
магазин сходил! Вон дверь скрипит, ножи бы наточил, сколь-
ко тебя просить можно! О счастье он думает! Ты лучше о
ребенке подумай, вот кто его из сада забирать будет!» И так
далее, и тому подобное. Я кисло улыбнулся.

– Думаю, ответила бы как-нибудь по-другому…
– Пра-виль-но! – воскликнул Денис и снова отхлебнул пи-

ва. – Для нее счастье – это совсем другая история. Но зна-
ешь, в чем парадокс?

– В чем? – я совсем не понимал, к чему Денис пытается
втолковать мне прописные истины. Будто я сам не понимаю!

– В том, что счастливым в семье может быть или один, или
никто. Конечно, не считая первого года совместного прожи-
вания, пока секс случается каждый раз, когда они остаются
вдвоем. Тогда гормоны заслоняют все остальное, и анализи-
ровать какие-либо ощущения, кроме оргазмических, беспо-
лезно. Но все самое интересное начинается, когда секс отхо-
дит на второй план. И вот тогда-то и разворачивается вторая
часть Марлезонского балета. Кстати, самая увлекательная!



 
 
 

Я состроил заинтересованное лицо. Философские рас-
суждения Дениса базировались исключительно на его лич-
ном опыте, и представлялись бесценным материалом. Пус-
каться в подобные приключения у меня не было ни времени,
ни желания, хотя соблазн хоть раз испытать нечто подобное
порой возникал.

– Так вот, в семье сразу оба счастливы быть не могут, толь-
ко один! Либо ты, либо она! Если одному это удается, то се-
мья будет функционировать, если никто не счастлив – они
разводятся.

– Как это? – не понял я.
– Очень просто, – Денис снова отхлебнул пива. – В се-

мье всегда один подавляет другого, или, если хочешь, доми-
нирует. И счастлив будет именно он, то есть доминант. Или
доминантша! То есть либо ты ее, либо она тебя! Других ва-
риантов нет, только природой женщины на то и придуманы,
чтобы мужчины их имели, член-то у нас на что? Только фе-
министские штучки перевернули все с ног на голову!

– А если оба пытаются доминировать? – решил я найти
уязвимость теории Дениса.

– Тогда происходит то, что называется «нашла коса на ка-
мень»… Жить вместе они не смогут по-любому: или разве-
дутся, или убьют друг друга.

Я принялся придумывать контраргумент, но в этот мо-
мент меня кто-то хлопнул по плечу. Я обернулся и увидел
сияющее лицо Вадима.



 
 
 

– Чего вы еще трезвые сидите? – с ходу взял он быка за
рога.

– Не до того, – махнул рукой Денис. – Макс мне второй
час по ушам ездит!

– Ладно, сейчас исправим, – Вадим тут же начал семафо-
рить официантке. – Значит, так, несите нам «Чиваса»! Бу-
тылочку сразу, конечно… и льда побольше, а дальше разбе-
ремся…

Увлекшись философским диспутом, я и думать забыл, что
сегодня к нам планировал присоединиться Вадим, старый
друг Дениса. В университетские годы они с Денисом каза-
лись всем почти сиамскими близнецами, но потом внезапно
оборвали общение по причине, для меня до сей поры мут-
ной. Сообщив о воссоединении, Денис прояснил мне и муть.
Оказалось, семь лет назад Вадим закрутил с женой их об-
щего друга, а Денис, будучи в те времена человеком чрезвы-
чайно высоких моральных принципов, терпеть такого паде-
ния нравов не мог и раскрыл глаза обманутому мужу. Тот
решил выследить и поймать морально опустившегося друга
с поличным, попытка в итоге вылилась в еще больший кон-
фуз, когда он застал жену в постели, но уже с другим своим
товарищем. Впоследствии выяснилось, что она успела пере-
спать почти со всеми друзьями и знакомыми мужа, а Вадим
играл в этой порно-драме не более чем эпизодическую роль.
Более того, Вадиму пришлось лечиться от каких-то скрытых
инфекций, приобретенных в результате данного приключе-



 
 
 

ния, и смириться с потерей двух друзей. Однако настоящая
дружба таки взяла свое, и, случайно встретившись лет через
семь после этого инцидента на тусовке общих знакомых, Де-
нис с Вадимом вновь погрузились во все тяжкие мужской
дружбы.

Вероятно, желая окончательно обелить свое честное имя,
Вадим предложил свою трактовку тех событий, аргументи-
руя главным образом тем, что устоять перед настойчивой
и одновременно с этим крайне привлекательной женщиной
(а это собственно, и произошло, семь лет назад) практиче-
ски нереально и в качестве наглядного доказательства свое-
го утверждения он привел другую историю, недавно произо-
шедшую с Денисом после их очередного совместного тур-
не по барам. Вадим вскользь заметил, что тогда они слег-
ка перебрали (я сразу понял – они допились до полной от-
ключки), после чего стали разъезжаться по домам. В маши-
не, остановившейся рядом с почти падающим Денисом, во-
дителем оказалась девушка, Вадим это прекрасно запомнил,
сажая друга в авто и записав его номер – у Дениса случай-
но оказался целый портфель денег, и бдительности Вадим не
терял. Оставшая часть истории была известна только со слов
Дениса, но в правдивости ее сомневаться не приходилось –
на вранье друзьям его не ловили. Сначала, по ходу поездки у
него с таксисткой завязалась увлекательная беседа, и вместо
дома Денис, сам не заметил как, оказался на заднем сидении
в объятиях страстной водилы.



 
 
 

Как он потом вспоминал, что почти ничего и не делал –
пьяный был и портфель в руках мешал. Весь процесс проде-
лала настойчивая девушка-шофер —полностью взяв иници-
ативу в свои руки, она не успокоилась, пока наконец не до-
билась удовлетворения, а вот Денис кончить так и не смог.

– И почему же? – поинтересовался я. – Перепил?
– Я себе установку сделал – портфель из рук не выпускать,

а если бы отпустил, то сто пудов бы потерял, а там денег куча
целая, только о них и думал, вот и не кончил.

– Ты лучше расскажи, как после этого домой заявился и
кончил с женой, – захохотал Вадим. – Ты, перед тем как к
ней в кровать лезть, душ хотя бы принял?

– Иди в жопу! – отмахнулся Денис. – я же бухой был, не
помню…

Я хмыкнул:
– Денис, а что ты мне эту историю не рассказывал?
– А чего тут рассказывать? Нечем хвастаться! – ответил

Денис. Он всегда очень скромный, особенно когда дело ка-
сается сохранения лица.

Тут обнаружилось, что бутылка виски опустела, и Вадим
сразу же принялся сигнализировать официантке, с просьбой
повторить.

– Может, хватит? – осторожно предложил я.
– Согласен! – немедленно перестал размахивать руками

Вадим. – Надо двигаться! У меня же сегодня событие – я
своей наконец предложение сделал! Это после пяти лет сов-



 
 
 

местной жизни! Так, куда дальше пойдем?
–  Такое дело надо по полной отметить! Тогда в «В от-

рыв!»! – вдохновлено воскликнул Денис.
– А мы еще не в отрыве? – попытался я пошутить, пыта-

ясь сообразить, во сколько же смогу оказаться дома и смогу
ли вообще – стрелки часов приближались к опасной черте с
цифрой «12».

– Еще нет, но скоро будем, – заверил меня Вадим.
Обещание Вадима и вправду исполнилось довольно ско-

ро. В заведении, действительно с вывеской «В отрыв!», я по-
нял, что давно оторвался от поверхности и, судя по ощуще-
ниям, уже вышел в стратосферу. Происходящее в большей
части, оставалось для меня за кадром —напитки, разгово-
ры, новые лица: я ничего не различал. Было очень темно,
настолько же громко, а вкусовые рецепторы атрофировались
настолько, что я вряд ли смог бы отличить виски от пива.

Вывалившись из «Отрыва» после четырех дринков, я
вспомнил недавнюю программу на Discovery о воздействии
алкоголя на организм – в моем случае, явно просматри-
вались глубокая степень опьянения. Судя по имеющимся
симптомам, подробно описанным в программе, угнетение
функции коры головного мозга и подкорковых центров за-
шло у меня довольно далеко, и это не считая количества по-
гибших эритроцитов! Я уже должен был потерять способ-
ность объективной оценки ситуации, себя в этой ситуации и
взаимодействия с окружающими. Это, как обещала програм-



 
 
 

ма, должно привести к неадекватному поведению, представ-
ляющему угрозу не только для меня самого, но и для тех са-
мых окружающих, взаимодействие с которыми я объектив-
но не мог воспринимать. Кроме того, должна была появить-
ся несвязность речи, нечеткость в движениях и походке. Для
проверки я остановился и, закрыв глаза, попытался коснуть-
ся указательным пальцем кончика носа. Внезапно кто-то об-
хватил меня за плечи:

– Ну что, теперь в «Калигулу»? – закричал этот кто-то мне
прямо в ухо. Я открыл глаза: кричал Вадим. – Давненько я
не брал в руки шашек!

– Неделю минимум? – подмигнул ему Денис.
– А «Калигула» – это что? – решил уточнить я на всякий

случай.
– Стильный блядюжник – стриптиз и так далее, – хлопнул

меня по плечу Вадим. – А ты ни разу в «Калигуле» не был? –
с искренним изумлением спросил он и когда я отрицательно
помотал головой, недоуменно хмыкнул: – И Денис ни разу
не сводил? Ай-ай-ай, Денис, как не стыдно!

– Мне стриптиз не особо интересен, – скривился я. – Не
совсем понятен финал, вернее, отсутствие такового.

– А ты сам хоть раз там был? – спросил Вадим.
– Не был! А зачем?
– Ну, брателло, ты прямо как на партсобрании 60-х! Сам

я Пастернака не читал, но заявляю, что это ярая антисовет-
чина! – снисходительно рассмеялся Денис.



 
 
 

– Ну, ладно, – хмыкнул я, – раз ты так настаиваешь, давай
проверим!

Думать о последствиях и разборках (конечно же с Аней)
совсем не хотелось, но предпринять некие превентивные ме-
ры все же стоило. Так сказать, в целях безопасности. Вклю-
чив воображение, по пути в такси я настрочил жене короткое
сообщение: «играем в бильярд на даче у Вадима, домой приду
~4» Нажав на «send», я сразу почувствовал как отлегло. Во
всяком случае, формально я оставался в рамках приличий.

Перед входом в «Калигулу» в джинсах завибрировал те-
лефон. На экране телефона бесстрастно маячили цифры:
01:48, и, понятное дело, звонили не из банка с предложением
выгодного процента по ипотеке. Из всех возможных вариан-
тов существовала лишь микроскопическая, скорее гипотети-
ческая, вероятность, что кто-то ошибся номером. Стараясь
не смотреть на экран (а вдруг и правда ошиблись!), я глубо-
ко выдохнул, нажал на зеленую клавишу «ответить» и мед-
ленно, с расстановкой, произнес:

– Алло!
То ли по причине угнетенной коры головного мозга, то ли

от потери способности объективно оценивать ситуацию, то
ли отчего-то еще я ощущал непоколебимое уверенное спо-
койствие, с каким, наверное, гладиаторы выходили на свой
тридцать третий бой под холодно-безразличным взглядом
Калигулы.

– Что «алло»? Ты совсем обалдел? – услышал я знакомый



 
 
 

голос. Аня пребывала в состоянии истерики.
Именно в этот довольно эмоционально насыщенный мо-

мент я с невероятной ясностью понял: если сейчас я хоть
на секунду дрогну, то так навсегда и останусь жить при кре-
постном праве.

– Ань, что ты кричишь, я же тебе сообщение написал, –
ответил я, стараясь дышать как можно более медленно и глу-
боко. – Я с Денисом, у меня все в полном порядке, домой
приду не позже четырех. Волноваться не надо.

– Ты можешь вообще больше никогда домой не прихо-
дить, сволочь! – заорала она и бросила трубку. Хотя, заме-
тил я про себя, ничего она не бросала, а просто нажала на
соответствующую кнопку.

– Хорошо, – спокойно ответил я в пустоту, как будто отве-
чая на несуществующую просьбу зайти по пути домой за ба-
тоном, после чего отключил на трубке и вибровызов. В «Ка-
лигуле» у гардероба я увидел Вадима нежно лобзающимся с
высоченной теткой стильного вида, напоминающую топ-мо-
дель преклонных лет. Заметив меня, он замахал рукой:

– Марго, смотри, мой старый друг, Макс. Он тут новень-
кий.

Вырвавшись из объятий Вадима, Марго манерно протя-
нула мне ладошку и томно произнесла:

– Привет, красавчик! Ну-у-у, добро пожаловать в рай!
Я и представить себе не мог, что ее слова следует пони-

мать настолько буквально. Минут через пять, когда я сидел,



 
 
 

провалившись в мягкий диван, передо мной стоял кальян, а
рядом со мной в обнимку сидела фактически неодетая или
практически полностью раздетая девушка (оценка зависела
от точки зрения), от которой исходил фантастический аро-
мат духов, страсти и чего-то еще головокружительного, фор-
мулировка, предложенная хозяйкой заведения, представля-
лась мне наиболее точной.

Тем временем девушка, слегка касаясь губами моего уха,
шепотом сообщила:

– А меня Вероника зовут, – он пододвинулась еще ближе
и обвила меня руками за шею. – Давай-ка я это с тебя сниму,
а то мешает контакту! – промурлыкала она, снимая с меня
очки.

Ответить связно я не мог: степень моего опьянения при-
ближалась к тяжелой, в непосредственной близости (эта при-
чина, скорее всего, являлась определяющей) находился объ-
ект максимального уровня сексуальной привлекательности,
в горле пересохло, к тому же поведение управлялось лим-
бической системой, что крайне затрудняло трансформацию
чувств в слова.

Вероника нежно меня обнимала и ласково нашептывала
ничего не значащую белиберду и я внезапно вздрогнул –
ведь Аня со мной так себя никогда не вела! Во всяком слу-
чае, ничего похожего я не помнил.

– Может, пойдем в «приват», я хоть там тебя зацелую? —
зашептала она мне на ухо, и я почувствовал, как ее пальцы



 
 
 

полезли мне под рубашку.
Что происходило в «привате», описать внятно довольно

сложно, но если разобраться, то определение, данное хозяй-
кой этого заведения (язык не поворачивался даже в мыслях
назвать ее «мамкой»), наиболее точно описывало мои ощу-
щения. Я попал в рай. Видимо, эта фраза огромными бук-
вами была написано у меня на лице и когда я вывалился из
«привата», Денис с Вадимом хором заржали.

– Ну и видок у тебя, брателло! – Дениса душил смех. –
Как у кота после крынки сметаны! Как, не обломался? Она
хоть в твой топ-десять попала?

Я смущенно пожал плечами:
– Во-первых, любая оценка, данная в таком состоянии, бу-

дет крайне субъективной, а во-вторых, мне пора.
– Эй, ты чего? Приключения только начинаются, – немед-

ленно парировал Вадим. – Щас поедем в один конкретный
вертеп, вот там оторвемся по полной…

Но я уверенно отказался, я вполне четко осознавал – на
этот вечер мне приключений хватит, тем более, главное при-
ключение ждало меня дома.

По пути в такси, наблюдая за пролетающими за окном ог-
нями, я совсем не слушал ночного бомбилу, упоенно зали-
вавшего историю про вчерашний футбольный матч, а раз-
мышлял, какого места заслуживает Вероника в топ-10 моих
женщин. Пересчитав количество женщин (с учетом Верони-
ки) я уныло понял: цифра не превышает пяти и предложен-



 
 
 

ная Денисом система оценки не подходит. Очевидно одно –
Вероника, по ощущениям, сразу попала в топ-три, даже при-
нимая во внимание, что по формальным признакам, оцени-
вать ее как женщину, с которой у меня состоялся полноцен-
ный контакт, я не мог.

Я усилием воли прекратил дальнейшие размышления на
этот счет, иначе сгоряча бы поместил Веронику на абсурд-
ное первое место. Тут в голове замелькали разнообразные
вопросы, возникающие, как я слышал, почти у всех мужчин
в определенный жизненный период. Вот и моя очередь по-
дошла. Вопросы были до ужаса просты, но тем сложнее было
найти ответы, особенно с залипшими от алкоголя эритроци-
тами. Почему секс с женой стал таким пресным? Неужели в
жизни все так и останется? Неужели ничего хорошего боль-
ше не произойдет? И так далее. Спасибо водителю – он пре-
рвал мои горестные размышления, потребовав свои честно
заработанные пятьсот рублей.

Тихо, как взломщик, я открыл дверь, по пути стягивая с
себя одежду, пробрался в большую комнату и рухнул на ди-
ван, кое-как прикрывшись пледом.

Я даже слегка усмехнулся, от промелькнувшей в моем со-
знании последней ясной мысли: мои тактильные ощущения
от прикосновений кожи Вероники настолько обострились,
что лежащий на мне шерстяной плед, казалось, был сделан
из крапивы вперемешку с колючей проволокой.



 
 
 

 
Лечебная физкультура

 
Наутро, несмотря на вчерашнее, проснулся я довольно ра-

но, всего в пол-одиннадцатого. Практически вся суббота бы-
ла впереди. Чувствовал я себя замечательно отдохнувшим,
выспавшимся и невероятно бодрым. Я уже и не помнил у се-
бя такого прекрасного настроения, но оставалось оно таким
недолго. Стоило мне заворочаться, как я услышал недоволь-
ный Анин голос:

– Что, проснулся?
Начало беседы ничего хорошего не предвещало, однако

сюрпризом тоже не стало, иного развития событий ждать не
приходилось. Хотя в глубине души копошилась слабая на-
дежда, что вчерашнее сойдет мне с рук, я не сомневался: Аня
не успокоится, пока не вывалит на меня все, что у нее наки-
пело. Но сколько там накипело, а главное, чего? Это мне и
предстояло вскоре выяснить.

– Проснулся, – открыл я глаза. – Доброе утро!
–  Доброе? Я чуть с ума не сошла, а он мне «доброе

утро», – немедленно перешла в штыковую атаку Аня. – Ты
что вообще творишь?

Я постарался состроить наиболее недоуменное выраже-
ние на лице, и, судя по ее реакции, у меня это получилось.

– Не понимает он! Ты обо мне подумал, о ребенке, или
только о себе и думаешь? Как ты так можешь?



 
 
 

– А что, собственно, произошло? – вдохновленный при-
мером Дениса, я продолжал строить из себя непонимающе-
го ребенка. – Я же тебя предупредил! Сообщение отправил!
Ничего же такого, если человек с друзьями немного поси-
дел…

– Как это «что»? Ты не понимаешь? – глаза у Ани вдруг
наполнились слезами, а этого вынести я никак не мог.

–  Ладно тебе,  – решил я резко изменить тактику, план
«включить дурака» не сработал. – Конечно, понимаю. – Тут
я даже попытался состроить сочувственно-виноватое выра-
жение: – Ну, извини!

Извинения обычно действуют на людей успокаивающе.
Это отличный инструмент, человек по крайней мере пере-
стает жестко наезжать. Так говорили на тренинге по комму-
никации, но с моей женой инструмент не сработал. Но такие
элементарные приемчики на Аню, видно, не действовали.

–  Что значит «извини»? Думаешь, сказал «извини», и
все? – слезы вдруг как корова языком слизала, а глаза мо-
ментально стали жесткими, даже злыми.

Аня отлично умела себя распалять (к моему огромному
сожалению, это умение никак не относилось к постели), и
постепенно входила в состояние, в котором она звонила мне
вчера ночью. Все-таки жаль, что я не мазохист, снова при-
шло мне в голову, а то я бы постоянно тащился от этих раз-
борок. А мне хотелось, как можно скорее закончить этот
разговор. Но Аня только начала и собиралась подробно, по



 
 
 

пунктам, изложить все, что у нее накипело и не только отно-
сительно данной ситуации. Обычно, она эксгумировала все
мои грехи – и не подаренные цветы на 8-е Марта пять лет
назад, и опоздание на какую-то премьеру в театр, и каждый
непонравившийся подарок на всем протяжении нашей сов-
местной жизни, и невнимательность к ее маме. Все эти фак-
ты наглядно иллюстрировали, какой же я черствый и невни-
мательный тип, как совсем ее не ценю и черной неблагодар-
ностью плачу за ее исключительное ко мне отношение. Вы-
вода, однако, из этого обычно никакого не следовало – види-
мо, предполагалось, что под гнетом всего перечисленного, я
срочно кинусь исправляться.

В первые годы я и правда пытался, а потом просто забил –
претензии, независимо от моих усилий, непрерывно росли.
На этот раз мне повезло – на помощь пришел Кирюша. Он
подошел и потянул меня за палец:

– Папа, гуять, – скромно попросил он.
Даже не позавтракав, я сломя голову кинулся к дверям, на

ходу одеваясь. Но Аню на этой мякине было не провести, и,
закрывая за мной дверь, она зло бросила мне в спину:

– Так и знай, мы с тобой не закончили!
Я почти выбежал на улицу с коляской: Кирюша в свои три

года еще полностью от нее не отказался. Ему просто нрави-
лось, когда его куда-то везут, он сидел, медитативно разгля-
дывая проезжающий мимо пейзаж. Я шел по улице, читал
Кирюше наизусть «Доктора Айболита» и думал: как жаль,



 
 
 

что не курю. Как просто тем, кто курит! Затянулся – и сра-
зу легче стало! Я никогда не курил, но Джон Леннон пел об
этом достаточно убедительно в «I am so tired»10, правда, на-
чинать курить, только чтобы успокаиваться после Аниных
криков, не казалось рациональным решением. «А ты удив-
лена, почему

я не курю, милая, может быть, я идиот, но я не дебил!» –
вспомнились строки из песни БГ. А может, я все же дебил,
хоть и не курю?

Вернувшись домой часа через два, я обнаружил пустую
квартиру. Я с облегчением выдохнул – разговор с Аней от-
срочился. Надеяться на его окончание было бы слишком на-
ивно. В разделе анекдотов одной бесплатной газеты я как-
то прочел, что женщины прощают, но помнят, а мужчины не
прощают, но не помнят. Аня вела себя иначе: она не проща-
ла, и не забывала…

И это было совсем не смешно. Вернувшись домой к вече-
ру (я даже не стал спрашивать, где она пропадала), Аня по-
теряла весь боевой запал, но теперь при любом удобном слу-
чае и в самых разнообразных контекстах напоминала мне,
как я заявился домой в полшестого утра.

Слава богу, в жизни есть немного справедливости – со-
отношение головняков в моей жизни, оставшись прежним,
просто сменило полярность. Теперь местом, где я мог немно-
го расслабиться стал офис.

10 (англ.) Я так устал



 
 
 

Только я никак не мог понять, что же случилось с Аней,
или, может,

что-то случилось со мной?
И поразмыслить над этой дилеммой я мог в офисе – ра-

бочие задачи были настолько разбросаны во времени и про-
странстве, что на первых порах вхождения в курс дел, я с
ужасом понимал – закончив это самое вхождение, большую
часть рабочего дня занять мне будет попросту нечем. Порой
мелькали предательские мысли, зачем я вообще сменил ра-
боту. Может зря? Во всяком случае, не появляясь так часто
дома, я, вероятно, и не заметил бы всего этого кошмара.

Парадокс острослова Бернарда Шоу: «Я счастлив, потому
что мне некогда думать о том, как я несчастлив» парадок-
сом мне уже не казался. А дискомфорт по поводу пустоты
в рабочем процессе существовал исключительно в моем со-
знании. Все остальные обитатели офиса чувствовали себя в
этой ненапряжной атмосфере вполне непринужденно, с удо-
вольствием заполняя эти пустоты развлечениями, о которых
я раньше и не подозревал.

Самые интересные события местной жизни разворачива-
лись на кухне за чашкой кофе и за обедами. На основе бол-
товни и сплетен на этих площадках можно было в режиме
онлайн писать сразу несколько сценариев телесериалов, и
еще осталось бы достаточно материала для женского рома-
на с офисной спецификой. Меня почему-то сразу приняли
за своего, и я моментально стал активным участником офис-



 
 
 

но-социальной
активности. Может, потому что я забавлял коллег расска-

зами о своей прошлой жизни? Особым успехом пользова-
лись истории о круглосуточном графике работе, стервах-на-
чальницах и бухгалтере, подсевшем на кокаин для постоян-
ного поддержания тонуса, столь важного для его ответствен-
ной работы – в этом состоянии он получал невероятный, ни
с чем несравнимый кайф от работы с документами строгой
финансовой отчетности.

На обеды из офиса обычно отправлялись компаниями че-
ловек по пять-шесть, но иногда случались и парные выступ-
ления – как-то раз, выйдя на обед, я оказался вдвоем с Са-
шей, которая у нас отвечала вроде как за маркетинг, хотя в
моем понимании занималась всем, кроме своей работы, что
меня, однако, совершенно не беспокоило. Саша являла со-
бой чрезвычайно жизнерадостное существо, и даже простую
прогулку до ближайшего кафе превращала в праздник. По-
ка мы шли на обед, она внезапно заскочила в магазин игру-
шек, откуда выпорхнула, держа в руках машинку для мыль-
ных пузырей.

«Наверное, для племянника», – решил я, его фотка красо-
валась на ее столе на самом видном месте. Но пока мы шли,
Саша строчила пузырями во все стороны.

– Сейчас все пузыри расстреляешь, племяннику не хва-
тит, – заметил я.

– А я себе купила!



 
 
 

– Для чего? – до невозможности удивился я.
– Для хорошего настроения! А ты что, никогда себе не

покупаешь? Попробуй! – сунула она мне устройство в руки.
Я нажал на курок и выпустил в небо целую очередь раз-

нокалиберных пузырей. Они весело летели ввысь, поблески-
вая на солнце радужными боками, и лопались, тукаясь друг
об друга.

– Ну? – спросила Саша. – Как настроение?
Я, улыбаясь, кивнул и снова стрельнул. Настроение и

правда поднялось. Но пузырями Саша не ограничилась. Мо-
жет, я внушал ей доверие, а может, она привыкла обращать-
ся за советом к любому, кто попадался под руку.

– Представляешь, тут одна моя подруга приглашает по-
участвовать с ней в групповухе, а я вот мучаюсь, не знаю
что делать! – Саша произнесла это настолько непринужден-
но, как будто речь шла о ее новых туфлях или просмотрен-
ном вчера фильме.

Я не слишком привык обсуждать подобные темы и впал в
легкий ступор. Саша, сделав вид, а может, и правда не заме-
тив моего легкого замешательства, спокойно продолжала:

– У нее любовник очередной, какой-то нереально богатый
– не знаю, где она их берет, правда, она сама такая вся из
себя! Ну, почти как из журнала. Так он ее уже месяц доста-
ет, говорит, пригласи какую-нибудь подругу, ну, для секса
втроем. Она мне звонит, а я ей что, главная озабоченная?
По большому счету Машке, ну, подружке моей, надо, чтобы



 
 
 

богатей этот шубу ей купил, он обещал…
Пока Саша самозабвенно исполняла этот драматичный

монолог, в памяти возникла сцена, увиденная по кабельно-
му каналу гостиницы в Самаре и с тех пор выступающая у

меня ролевой моделью идеального секса. Там две девушки
– блондинка и брюнетка, с внешними данными, значительно
превышающими все мои бенчмарки, с вполне правдоподоб-
ным упоением исполняли минет парню довольно невзрачно-
го вида. Тогда, концовку я досматривать я не стал, не хотел
расстраиваться несбыточностью подобного эпизода в сцена-
рии моей жизни. Неужели, чтобы стать участником такой
сцены, надо обязательно быть или порноактером, или иметь
денег, как у дурака махорки? Обидно! В ближайшем буду-
щем перспективы как на одно, так и на другое были крайне
туманные.

Тем временем Саша все еще ждала, пока я выскажу свое
мнение на счет мучавшей ее дилеммы.

– Не знаю, а ты-то что сама думаешь? – не смог придумать
я ничего лучше встречного вопроса.

– Наверное, схожу, – задумчиво произнесла Саша, – на
богатея этого интересно посмотреть! Без обязательств, так,
просто познакомиться. Да и Машку подводить неохота. Ей
же шуба нужна.

Я подумал, что теперь мечта каждого мужчины находится
от Машкиного богатея на расстоянии всего одного ужина, ну
и, конечно же, шубы. Хотелось бы мне оказаться на



 
 
 

его месте.
Когда мы вернулись с обеда, Вика нас встретила анонсом

празднования своего ДР, объявив, что не собирается ограни-
чиваться дежурной бутылкой шампанского на офисной кух-
не, а устроит по этому поводу вечеринку в модном баре непо-
далеку, куда приглашает весь офис.

– Вечер завтрашний чтобы все освободили! Будет супер,
весело!

Ане я, конечно, наврал про ужин с партнерами, и по этой
причине, не пошел, как все, домой, а просидел до девяти
в офисе, подготовив огромную презентацию. Только потом
я понял, что переделал всю работу на ближайшую неделю,
и стало совершенно непонятно, чем же мне придется зани-
маться все рабочее время. Но все ненужные вопросы отпали,
когда я оказался в баре, где сразу же почувствовал себя

невероятно расслабленно и свободно.
Когда гости более или менее напились и дежурные темы

для болтовни подошли к концу, Саша неожиданно предло-
жила:

– Чего все скуксились? Давайте сыграем в «Я никогда»!
Смысл игры оказался донельзя прост: каждый участник

по очереди произносит фразу, вполне ожидаемо начинающу-
юся со слов «я никогда». Например, «я никогда не ездил зай-
цем в электричке». Те из собравшихся, кто хоть раз в жиз-
ни ездил зайцем, обязаны были немедленно выпить. Я, по-
моему, видел нечто подобное в старой американской коме-



 
 
 

дии, но в нашей компании почему-то никто не хотел выяс-
нить, ездил ли кто-нибудь на родину Деда Мороза, прыгал ли
с тарзанки в пропасть или читал ли Шопенгауэра в подлин-
нике. Все вопросы крутились исключительно вокруг секса.
Кто, сколько, с кем и где. Я внезапно обнаружил себя в со-
вершенно неудобной ситуации – не было ни единого вопро-
са, после которого я мог бы выпить. Про тройки, про аналь-
ный секс, про секс подряд с двумя и больше партнерами – и
если бы на первом курсе я не

трахался в парадной со своей первой любовью и не соврал
на вопросе про секс на пляже, за всю игру я не сделал бы и
глотка.

По пути домой я с грустью размышлял: вероятно, за все
время, пока я учился, работал, снова учился и опять рабо-
тал, что-то прошло мимо. И может, это что-то было гораздо
важнее всей учебы с работой вместе взятых. За этими вопро-
сами я даже забыл о своих домашних проблемах, видимо, у
меня начинал вырабатываться иммунитет на Аню.

На следующий день, задержавшись на конференц-звонке
с Женевой, на обеде я оказался один на один со Славолю-
бом, моим товарищем по сегодняшнему молчанию «на про-
воде», как он сам образно называл такие мероприятия. На-
ша миссия состояла в том, чтобы поздороваться со всеми по-
английски, пару раз вставить «yes, indeed»11, а затем в конце
пожелать коллегам на других концах линий хорошего дня.

11 (англ.) да, именно



 
 
 

Еду долго не несли, и для заполнения паузы, я решил заве-
сти ничего не значащий small talk12.

– Чего к Вике не пришел? – спросил я первое, что пришло
в голову. – Было весело!

– Я на такие мероприятия не хожу, – скривился он.
– А что так?
– Чего я там не видел? – пожал он плечами. – Да и с женой

ругаться неохота…
«Видно, не у одного меня с этим проблемы», – мысленно

улыбнулся я. Это немного успокоило.
– Зачем ругаться? – вальяжно, почти как Денис, ответил

я. – Что такого, если ты сходишь с коллегами отдохнуть?
– Ничего! – улыбнулся Славолюб. – Только моя Нина от

этого расстраивается, а когда она расстраивается, то злится,
а зачем делать так, чтобы она злилась? – А если она так от
всего будет злиться, чего тебе нравится?

– А мне ничего и не нравится, от чего она злится!
– А если понравится? – решил я выяснить вопрос до кон-

ца.
– Не понравится, – улыбнулся Славолюб. – Знаешь, я под-

каблучник!
Если бы Слава заявил, что планирует операцию по смене

пола, я, наверное, удивился бы куда меньше. Скорее всего он
заметил какое неизгладимое впечатление произвел, и решил
внести ясность:

12 (англ.) непринужденная беседа



 
 
 

– Я до тридцати лет со всеми своими девушками воевал,
отношения выяснял – кто главный, кто в доме хозяин,  –
и так, знаешь, это достало! Постоянная ругань, разборки и
прочая гадость! Два раза разводился, а потом Нину свою
встретил, влюбился, мне все нравится, она просто душка, ес-
ли ей ничего против не говорить! И тут я понял: а не надо ей
ничего против говорить! Надо просто делать, что женщина
хочет, и она тебя будет любить! Дома будет тишина и покой
и прекрасные отношения!

Я покачал головой. Выходит, опять прав Денис: у Славо-
люба выработался условный рефлекс! Как же он наверное
устал, чтобы вот так сдаться! Наверное, до недавнего време-
ни я вел себя точно так же, только неосознанно – по-другому
себя вести не было то ли времени, то ли желания…

Сперва за Славу мне стало невыносимо обидно. Как же
так? Он ведь мужик! И вдруг так спокойно сдался! А потом
даже стало слегка завидно: он ведь совершенно осознанно
сделал выбор – так, наверное, крепостные крестьяне после
1861 года оставались у своих господ, просто они не мыслили
другой жизни. А может, и правда, так будет проще – ниче-
го поперек не говорить, ни тебе ссор, ни ругани? За этими
мыслями я даже не заметил, как поглотил обед и на автопи-
лоте дошел до офиса, обмениваясь со Славой ничего не зна-
чащими репликами.

В пятницу я обедал вдвоем с Геннадием. За несколько
предыдущих обедов, несмотря на то, что на брудершафт мы



 
 
 

выпить не успели, я перешел с ним на фамильярное «Гена».
– Ух, слава богу, эти курицы сегодня с нами не пошли,

хоть можно пообедать спокойно, -сказал Гена, как только мы
уселись.

– Они, наверное, то же самое про нас говорят, – усмехнул-
ся я. – Будут свои девчачьи дела обсуждать: сумочки, пла-
тьица, косметика и так далее.

– Конечно, – скептично протянул Гена. – Этим они и нам
уже все уши прожужжали! Наверняка говорят щас, кто с кем
трахался, кто с кем собирается и кто кого хочет!

– Ну и пускай говорят, – пожал я плечами. Хотя узнать,
кто из девушек кого хочет, было бы любопытно. А может,
меня?

– У мальчиков тоже есть о чем поговорить, – перешел Гена
на доверительный тон.

Я рассмеялся:
– Неужели кто кого хочет?
– Не люблю говорить о том, чего хочу, предпочитаю это

делать, – без тени иронии заявил Гена.
– Прямо здесь не получится! – язвительно хмыкнул я. –

Некого. Если только официанток.
– Официанток слишком долго уговаривать надо, – скри-

вился Гена, – но тут за углом есть замечательное заведение!
– Какое же? – состроил я вопросительно-недоуменное вы-

ражение.



 
 
 

– То самое! Massage parlor13, образно выражаясь, – заго-
ворщицки улыбнулся он.

Я недоуменно на него покосился.
–  Мягко выражаясь, бордель!  – чуть снизив тон сказал

он.– Можно в продолжение обеда туда заглянуть, как-никак,
пятница сегодня.

Моя операционная система зависла. Вот так ни с того ни
сего, среди белого дня идти в бордель? Это казалось, как ми-
нимум, странно, ни к месту, как запивать виски простоква-
шей.

Тут, на мое спасение, принесли еду, и напрямую отка-
зываться от неожиданного предложения Гены мне не при-
шлось. Однако избегание необходимости четко проговари-
вать свои решения, как предупреждал один псевдо-психоло-
гический журнал, сыграло со мной злую шутку. Пока я рас-
плачивался и отвечал на очередной Анин звонок, Гена тоже
куда-то звонил, а когда мы вышли на улицу и я повернул в
сторону офиса, то Гена отрицательно покачал головой:

– Ты что, забыл? Мы же к девчонкам! Я уже договорился,
нас ждут.

Только я собрался придумать железобетонный аргумент,
который избавит меня от участия в этой сомнительной исто-
рии, как у меня зазвонил телефон. Снова звонила Аня, на
этот раз с просьбой забрать Кирюшу из садика – сегодня, как
выяснилось, она внезапно собралась с мамой в театр.

13 (англ.) массажный салон



 
 
 

– Подожди, я с работы не успею!
– Ну, уйди пораньше, все равно тебе там делать нечего!
– Как это нечего? – возмутился я.
– Что я, не знаю, чем ты там занимаешься? – раздражен-

но бросила Аня. – Давай, короче, у меня другая линия, – и
отключилась.

Я повернулся к Гене:
– А где этот бордель, ты говоришь? – решил я ассимет-

рично ответить на Анин ультиматум.
– Уже пришли, – повернул он в ближайшую парадную, –

тут всё под боком!
«Во всяком случае, в следующий раз, когда буду играть

в «Я никогда», за проституток точно выпью!» – решил я и
пошел вслед за Геной.

Оказавшись за неприметной дверью, я сначала подумал,
что оказался в интерьерном салоне из модного журнала. Ге-
ну поприветствовали, как обычно встречают в баре уважа-
емого, пока еще не спившегося завсегдатая, нас проводили
в огромную комнату, оборудованную баркой стойкой, поди-
умом, шестом – именно так в моем воображении выгляде-
ла кухня моей мечты. Нас усадили на кожаный диван дизай-
нерского вида, и через мгновение в комнату, как на показе
купальников Fashion TV, стали заходить девушки. Стоящая
чуть в стороне менеджер заведения больше похожая на хо-
стесс стильного ресторана объявляла имена, как будто назва-
ния моделей надетого на девушках белья. Во всяком случае,



 
 
 

именно так они и звучали – Марианна, Каролина, Амалия,
Зарина. Интересно, кто у них отвечает за креатив?

– Ну, выбирай, – небрежно сказал Гена, когда дефиле за-
кончилось.

– А ты? – совершенно растерялся я, вдруг поняв, что вы-
бор предусматривал определенные последующие действия,
при этом совсем не игру в домино или шашки. Я почув-
ствовал, как у меня внутри все похолодело, отчего возникло
непреодолимое желание немедленно встать и уйти.

– Это шоу для тебя показывали, я тут к старой знакомой,
можно сказать на абонементном обслуживании…

Я еще больше растерялся, поскольку понял – улизнуть
просто так вряд ли удастся, терять лицо перед Геной совер-
шенно не хотелось. А растерянность усиливалась еще и по-
тому, что я совершенно не запомнил кто и как выглядел, в
итоге, мысленно махнув рукой «ай, была не была!», я наугад
буркнул: «Каролина»

Я ориентировался скорее на интересное имя, ведь, как
мне показалось, внешность всех девушек соответствовала
уровню моих бенчмарков. Менеджер вежливо попросила
оставить на столике сумму, соответствующую при мерно
двухнедельному среднероссийскому прожиточному мини-
муму, и тихо удалилась. Через секунду в дверях возникла
Каролина. Как сказал бы Денис, она по своим ТТХ соответ-
ствовала всем имеющимся у меня требованиям. Однако, что
делать дальше я совершенно не представлял.



 
 
 

«Вот уж вписал меня Гена в блудняк!», – крутилась в го-
лове назойливая мысль.

Снова нестерпимо захотелось отсюда сбежать. Каролина
скорее всего почувствовала с кем имеет дело, а на этот слу-
чай у нее, видимо, имелась программа для новичков и она
немедленно взяла инициативу в свои руки. Взяла, надо при-
знаться, вполне профессионально.

Чуть прищурив глаза, Каролина томно вздохнула и при-
спустила бретельку полупрозрачной кружевной рубашечки.

– А ты в одежде любишь или разденешься? – усмехнулась
она.

Поняв, что деваться некуда, я, немного путаясь, принялся
расстегивать пуговицы на рубашке. Ощущение было более
чем странное – раньше я никогда не раздевался перед совсем
незнакомой мне девушкой, не считая, медсестры в военко-
мате. К счастью, самому мне пришлось только раздеться.
Остальное Каролина проделала самостоятельно. Этим она
крайне облегчила мне задачу, потому как с презервативом в
одиночку я вряд ли бы справился. Да и в общем, чтобы мой
организм понял, чего же от него хотят, надо было приложить
некоторые усилия, и в этом Каролина проявила себя насто-
ящим мастером своего дела. Процесс прошел гладко, «без
сучка и задоринки», как сказал бы мой школьный учитель
труда. Но когда все закончилось, я ощутил, как бы помягче
сказать, разочарование. Нет, грудь у нее была настоящая и
исполнительское мастерство на уровне, но, как воскликнул



 
 
 

бы старик Станиславский: я не поверил. Тем более в памя-
ти еще не совсем стерлись воспоминания о Веронике, лас-
ково воркующей мне что-то на ухо. Больше всего меня по-
трясла стремительность, с которой отстранилась Каролина,
после того как я кончил, и немедленно принялась стягивать
с меня презерватив, затем улеглась на край кровати и начала
без умолку нести какую-то ахинею. Сначала, из вежливости,
я немного покивал, но минуты через три не выдержал и ска-
зал, что мне, пожалуй, пора. Каролина держать меня не ста-
ла. Гену я дожидался на улице еще почти минут двадцать.

– Ну, как твоя кукла отработала? – поинтересовался он.
Я в двух словах поделился с ним своими неоднозначными

впечатлениями.
– Понятно, тебе «цифра» попалась! – с видом знатока со-

общил мне Гена.
– В каком смысле «цифра»? – не понял я.
–  Как в аудиотехнике – есть холодная «цифра», а есть

настоящий живой «аналог», понимаешь? Только «аналоги»
в этом контингенте крайне редко встречаются, искать таких
надо, а еще бывает – приходит в этот бизнес девушка «ана-
логом», поработает полгодика, а потом ее затрахивают вко-
нец и она в «цифру» превращается.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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