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Аннотация
«Водка энд Беларус консулэйт»  – история о богатом

американце, заливавшем водкой ностальгию о России и о том,
как с его ностальгией причудливо переплелось наше славянско-
белорусское разгильдяйство. В смешные ситуации попадают и
герои других рассказов автора, как, впрочем, и он сам («Как один
мужик двух французских программистов прокормил»). Порой
даже серьёзное мероприятие – военные манёвры («Маршал хочет
сена») не обходится без курьёзных происшествий. Ведь до какой
степени глупости можно дойти, желая угодить командующему?
Но автор пишет не только о забавных случаях: из-под его пера
выходят также рассказы о человеческих судьбах, житейских
драмах и настоящих трагедиях. Это о людях – «Американец»,
«Девичье горе». Содержит нецензурную брань.
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Как один мужик двух французских

программистов прокормил
 

Для чего люди едут во Францию? Разные бывают причи-
ны, но чаще всего одна – увидеть Париж (Лион, Каркассон,
замки Луары) и умереть, или забраться на Эйфелеву баш-
ню и зарядиться её, как некоторые говорят, энергетикой, или
посетить Лувр и стоять, не дыша, перед Моной Лизой. У ме-
ня же был совсем иной резон.

Во-первых, в Париж меня вот уже сколько-то лет не тя-
нет совершенно; Эрмитаж – музей не хуже, и башню Газпро-
ма вот-вот закончат, а выглядит она значительно интереснее
Эйфелевой, всё-таки технологии шагнули далеко вперёд. Но
не только поэтому – по личному опыту знаю, что в столице
Франции остаётся всё меньше и меньше французского, ино-
гда даже чувствуешь себя очень одиноко в обычной уличной
толпе, так и тянет спросить: «А тут кто-нибудь говорит по-



 
 
 

французски, ну или хотя бы по-английски?» Наиболее сла-
бонервные записываются на курсы арабского, но я к таковым
не принадлежу, просто дезертирую, это не трусость, а при-
мер трезвого анализа ситуации.

Нет, я не расист, цвет кожи человека не критерий от-
бора. Я, скорее, консерватор, не приемлю картину превра-
щения центра европейской цивилизации последних веков в
крупнейший африканский культурный центр в Европе фор-
мата постбрэксит (вроде бы в Лондоне в этом отношении
ещё «лучше»). Грустно становится от того, что населяющие
Большой Париж люди абсолютно равнодушны к его истории
и культуре. У них другие ценности, пардон за модное сло-
во. Но мне почему-то не хочется молиться Аллаху, рассте-
лив под коленями коврик, по какой-то непонятной причине
больше испытываю желание посмотреть коллекции импрес-
сионистов в музее Орсе.

Во-вторых, значительную часть территории Франции я
уже объездил, в иных местах бывал по нескольку раз, а когда
«Такую разную Францию», наконец, после долгих мук вы-
бора среди стоящих в очереди издательств напечатают в ти-
тульной стране очерка, боюсь, путь автору этих строк в неко-
торые города вроде Парижа, будет заказан. Зато, к примеру,
про Италию я ещё ничего не написал, а там для меня пока
очень много белых пятен.

Поэтому причина очередной поездки оказалась совер-
шенно банальной – давно хотел накормить чем-нибудь ори-



 
 
 

гинальным двух своих старших сыновей-французов. Хоть и
живут взрослые уже мальчики во Франции, а готовить сами
не очень любят и не шибко умеют, сварят себе макароны,
купят ветчины, багет да круассаны, а в остальное время му-
чаются в общепите, а там одна ерунда – эскалопы, говядина
по-бургундски, телятина в сливочном соусе, утиные ножки
в собственном соку, устрицы, киши по-лотарингски, паште-
ты, риеты свиные и рыбные, фуагра гусиная и утиная, улитки
жареные в ракушках, профитроли – скука сплошная. Надо
всё-таки иногда еду разнообразить. Но как? Сала во Фран-
ции не найдёшь, селёдку дети мои не признают, рассольник
я сам не люблю, выход один – приготовить им борщ. Кого
только я им не кормил в последнее время, а вот дети мои
старшие оказались обделёнными.

К поездке подготовился основательно, даже заправку для
борща купил, она хорошо дополняет остальные ингредиенты
блюда, которые я надеялся приобрести на месте. Одно бес-
покоило: в аэропорту на безопасности отберут, она же жид-
кая в общем-то, а в инструкциях авиационных написано, что
жидкости нельзя пропускать, они, дескать, имеют обыкнове-
ние взрываться в самолёте. Представляете себе такой взрыв
свекольной заправки, это же просто кошмар какой-то: всё
багрово-красное вокруг вплоть до белоснежной рубашки ко-
мандира корабля! Но пронесло, возможно зоркий глаз со-
трудника безопасности принял содержимое 250-ти граммо-
вого пакета за консервированных червяков. Мало ли что ве-



 
 
 

зут люди за границу, вон, оказывается, на экспорт уже наша
косметика пошла, так чему после этого удивляться? Может
посоветовать гениям косметического дела в России создать
специально для Европы парфюмы классических российских
запахов: для женщин – аромат трёхдневных носков грузчи-
ка, например, или потного женского тела для мужчин (с тёп-
лым пивом, говорят, хорошо гармонирует)?

Но я отвлёкся, к счастью, взрослые детки решили собрать-
ся не в Париже, а в красивом городе вблизи Атлантического
побережья под названием Нант. Про Нантский эдикт Генри-
ха Четвёртого слыхали? Так это там имело место. В Нанте
обосновался Алексей – это младший, он, кстати, учёбу за-
кончил и, как старший, стал программистом. В семье ста-
ло целых два программиста, надо, что называется, отметить.
Такое важное событие, собственно, и стало толчком для реа-
лизации давно вынашиваемого замысла нашего мальчишни-
ка – отметить конец учёбы рюмкой борща. Ведь до этой по-
ездки отпрыски мои о папином борще только слышали, так
что пора им попробовать, ну чем не повод для организации
совместной гулянки на берегах спокойной Луары!

Так и летел я во Францию на комфортабельном лайнере
компании «AirFrance», предвкушая предстоящие пирушки
со своими взрослыми детьми. В самолёте накормили, даже
вина не пожалели, в общем я был доволен жизнью, когда,
пересев на поезд, приближался к ожидавшим меня Марку и
Алёше. Одно обстоятельство слегка тревожило – в послед-



 
 
 

ний момент выяснилось, что дома в наличии имелись лишь
две пятисотевровые купюры, а с ними в Европе тяжело, не
разбежишься, получить сдачу можно только в хорошей го-
стинице. А в ней-то как раз я и не нуждался. Зачем приду-
мали деньги, которые нельзя использовать? Чудаки.

Карточка помочь не могла ввиду почти полного отсут-
ствия денег на ней. Ничего, думал я, завтра с утра схожу в
банк и разменяю, всё-таки цивилизация, не то, что какая-ни-
будь российская дыра. Но не тут-то было. С утра, пока де-
ти ещё дружно сопели возмужавшими носиками после затя-
нувшихся до трёх часов ночи посиделок, я понёсся в увлека-
тельный тур по близлежащим банкам. Ответы на мой вопрос
разочаровывали своим однообразием:

– Нет, мсье, мы не меняем купюры.
Иногда ещё добавляли с лёгким налётом высокомерия:
– В Европе этого уже никто не делает!
Я, принимая уничижительный вид серой российской де-

ревенщины впервые оказавшейся в центре цивилизации,
вежливо благодарил за потраченное на меня драгоценное
время банковских клерков. Мол, да, простите, мы газет не
читаем, не знаем. Надо было, конечно, спросить:

– А давно Португалия вышла из Евросоюза? В тамошних
финансовых учреждениях я регулярно размениваю пятисот-
ки.

А потом позлорадствовать, глядя на продвинутого евро-
пейца, которому не остаётся ничего, кроме как извиняю-



 
 
 

щимся тоном промямлить какую-нибудь дежурную ерунду.
Впрочем, проблемы с пятисоткой это бы не сняло. Идти

пробовать получить сдачу с большой фиолетовой бумажки в
ближайший супермаркет в субботу утром тоже было беспо-
лезно. Тогда я придумал простой выход из ситуации – пусть
Алёша положит мои евро на свой счёт в ближайшем банко-
мате и платит за всё! Но это тоже оказалось не так просто,
данная операция не предусматривалась в меню денежных
машин, пришлось сыну, как мне когда-то в далёкие девяно-
стые, запечатывать деньги в специальный конверт и опускать
его в специальный опять же ящик в офисе французского ана-
лога Сбербанка, который и называется также как у нас в ста-
рые времена – сберегательная касса. Я смотрел на это дей-
ство с растерянностью и некоторыми опасениями (к техни-
ческому прогрессу быстро привыкаешь, а всё устаревшее ка-
жется таким неудобным и допотопным!):

– А ты уверен, что они попадут на твой счёт, а не в чей-
то карман?

– Да, папа! – лаконично и немного раздражённо по при-
чине моих глупых страхов ответил сын.

– Вот придёт нечестный сотрудник вынимать всё из ящи-
ка и скажет, что твоего конверта не было! – не унимался я.

– Папа, такого не бывает, мы не в России! – закрыл тему
сын.

Я промолчал, но именно в Париже и в Риме мне не додава-
ли сдачу, хотя, в качестве туриста, приехавшего на несколь-



 
 
 

ко дней, я не так часто там ходил в магазины. Раз пят-
надцать-двадцать делал покупки, два раза надули, высокий
процент облапошивания! Но тут же забыл о своих страхах,
увидев, как за нашими спинами сотрудница банка закрыла
двери, двенадцать часов, в субботу банки больше не рабо-
тают. Успели, обрадовался я, во всём надо видеть положи-
тельное, так легче жить. Повезло, что мы веселились не до
пяти прошлой ночью, деньги успели положить и на знаком-
ство с достопримечательностями города ещё время осталось.
Правда была одна ложка дёгтя в этой огромной бочке с мё-
дом: в нашей семье платить привык я, даже, когда собираем-
ся все вместе в доме первой жены, всё равно бежит в супер-
маркет автор этих строк. Теперь я чувствовал определённый
дискомфорт – за меня всюду рассчитывается сын, но очень
скоро нас с Марком это начало забавлять, и в каждой забега-
ловке мы официанту, принёсшему счёт, указывали на Алё-
шу: «Запомните его, теперь он всегда будет платить за нас!»
Алёша отвечал нам взаимностью и не давал мне карманных
денег, а я просил:

– Сынок, ну дай папе немного бумажек на бухло!
Сын был неумолим:
– Папа, пить вредно! Ночью пили! – Алёша часто быва-

ет правильным, особенно после ночных «бесед», щедро оро-
шённых, как говорят французы (arrosés) разными спиртосо-
держащими жидкостями.

Так продолжалось весь день, я вживался в роль попро-



 
 
 

шайки, а Алёша – в роль строго родителя. Услышав очеред-
ную нижайшую просьбу дать немного деньжат, он принимал
грозный вид и говорил: «Не дам, алкоголик!» Так мы весе-
лились, осматривали историко-архитектурные памятники. А
посмотреть было что, но всё это время я ощущал непривыч-
ную пустоту в кошельке, где одиноко лежало только несколь-
ко тысячерублёвок. Мне было «позволено» лишь вино в ли-
ванском ресторанчике, где мы на скорую руку перекусили,
потом попили кофе в кофейне. Лишь ближе к вечеру, сын
расщедрился и выделил папе целых шестьдесят евро. Я был
на седьмом небе от счастья!

Правда, между тем произошло одно неприятное проис-
шествие – видимо, окончательно вжившись в роль безмозг-
лого иждивенца, думающего только о халявной выпивке, я
потерялся, потерялся как маленький ребёнок в большом го-
роде. Это звучит смешно, но так и было. Увлёкшись фото-
фиксацией достопримечательностей, пошёл не в ту сторону
и внезапно осознал, что я один-одинёшенек в беззаботной
Нантской толпе. Марк и Алёша рядом не наблюдались, на-
верное, увлечённые беседой, они ничего не заметили. На лбу
выступил холодный пот. В кармане ни сантима, адрес я, ко-
нечно, тоже не запомнил, как идти туда тем более, меня ведь
вели. Стал шарить по карманам в поисках телефона. Где он?
Только что держал в руках! Неужели потерял? А вот, в са-
мом неожиданном месте. Спасён! Спасён ли? В верхней ча-
сти экрана тревожным сигналом индикатора заряда горела



 
 
 

красная чёрточка. Расплата за безудержное фотографирова-
ние. «Ничего, успею», – мелькнуло в голове, надо только ско-
рей. Дрожащими пальцами набираю номер старшего. Долгое
ожидание среди мучительно-протяжных гудков. Наконец го-
лос сына:

– Пап, ты где? Мы тебя потеряли.
– Я, я, сейчас, найду табличку. А вот – рю де ла Пэ. Вы

подойдёте, а?
Сын почему-то молчал.
– Марк, ты меня слышишь?
Тишина, на том конце линии никто ничего не говорил. Я

оторвал телефон от уха, посмотрел на дисплей – он не све-
тился. «Ах ты подонок, не мог на 30 секунд больше про-
жить!»

Резюмирую. Один, посреди чужого города, без денег, дО-
жил. Присел на каменную ступеньку какого-то администра-
тивного здания, задумался, ситуация не из весёлых – ещё
немного и милостыню просить придётся. Голова стала ли-
хорадочно искать варианты – попросить у кого-нибудь на
смартфоне найти имя и фамилию младшего, сеть выдаст ад-
рес, а дальше – язык, как говорится, до Киева, в данном слу-
чае до Алёши, доведёт. Благо единственное, что оставалось у
незадачливого путешественника – это способность говорить
по-французски, а французы – люди отзывчивые, помогут. И
когда я встал и двинулся наперерез уже слегка недоумевав-
шему дядечке средних лет, на ближайшем перекрёстке уви-



 
 
 

дел высокого Марка, махавшего мне рукой – спасение, ура!
Беззаботная жизнь продолжается, карьера бомжа не грозит!

Однако время шло, после пережитого потрясения я
вспомнил о главном – нужно приготовить борщ, а для этого
требовалось купить не только мясо, картошку, свёклу и так
далее, но и некоторые кухонные принадлежности. Накануне
я сделал ревизию Алёшиного хозяйства и установил отсут-
ствие кастрюли нужного размера, тёрки и даже черпака. Мы
не очень хотели ехать из центра к чёрту на кулички, поэто-
му решили прибарахлиться в сетевом хозяйственно-мебель-
ном магазине с говорящим названием «НЕМА». Это, види-
мо, на местном новоязе означает «Всё для дома». Пусть до-
роже, зато время сэкономим. Но проблема оказалась слож-
нее, нежели мы её себе представляли. Ведь я не умею гото-
вить борщ на три порции, мне подавай хотя бы трёхлитровую
ёмкость. Однако приличной большой кастрюли в магазине
«НЕМА» было нема. Взяли поменьше, я решил, что сварю в
двух кастрюлях, бульон в которой побольше, а потом разбе-
русь. Тёрки в магазине тоже отсутствовали как класс. «Да, –
подумал я, – ничего тут нема, недаром так называется, а то,
что есть, наверняка могли бы купить раза в полтора-два де-
шевле в каком-нибудь гипермаркете».

Не хотелось терять время и ехать далеко от центра, по-
сему попробовали ещё один магазин, но с тем же результа-
том. Пришлось садиться на автобус (за все два дня в Нанте
я, кажется, не заметил ни одного такси). Большой двухсек-



 
 
 

ционный «Рено» через добрый десяток остановок довёз нас
до ближайшего «Ашана», где уж заодно затарились и всем
необходимым для борща. Но и там, после долгих поисков, я
смог найти только одну маленькую кастрированную полутёр-
ку-полурезку. «Морковь на ней придётся тереть минут пят-
надцать», – мелькнуло в голове, но отступать было поздно,
так же как и искать другую, в субботу во Франции всё закры-
вается раньше обычного.

Вернулись на базу, я было уже приготовился одевать вир-
туальный фартук, потому что настоящего у Алёши не име-
лось, как взрослые мои парни с мольбой в глазах попроси-
ли перенести ритуальное поедание борща на завтра, ибо они
были наслышаны о том, что на готовку потребуется часа два
с половиной.

– Как дети, вы не хотите папиного борща! – возмутился я.
– Хотим, хотим, но давай завтра, прямо с утра!
Пришлось уступить, изобразив на лице страшное разоча-

рование, хотя и сам предпочёл бы сесть за стол пораньше.
Тридцатиминутная пешая прогулка вдоль живописной

речки Эрдр ещё больше раззадорила наши аппетиты. Но вот
мы, наконец, и в центре города с его многочисленными кор-
мушками разного вида. Правда, натолкнулись на одно впол-
не ожидаемое препятствие. Дело в том, что в городе Нант,
как это ни странно, все хотят есть, поэтому мест в заведени-
ях общепита в выходные дни не найти. Особенно если твоё
желание подкрепиться совпадает по времени с внутренни-



 
 
 

ми позывами и распорядком дня большинства обитателей
города, в чём пришлось убедиться ещё во время обеденно-
го перекуса. Ведь я со старшими сыновьями не отношусь к
большим поклонникам ливанской кухни, просто все осталь-
ные заведения были, можно сказать, битком набиты, кое-где
стояли очереди из желающих присесть. Казалось, французы
неделю не ели, и вот только сейчас, в субботу им разрешили
покормиться в ресторанах и кафе, и они бросились на штурм
крепостей гастрономии, брали приступом, измором и ещё
другими, только им известными способами.

Мои сыновья вообще-то в тот день мечтали пообедать
классическими бретонскими блинами, а пришлось им до-
вольствоваться неведомыми ливанскими закусками. После
получасовых хождений по центру в поисках мест в какой-ни-
будь блинной (а их великое множество во Франции) мы сда-
лись на милость первого встречного, согласившегося нас
принять заведения, о чём, к слову сказать, не пожалели.

Но с ужином в субботний вечер оказалось ещё сложнее.
Мы шли по узким уличкам центральной части Нанта мимо
заполненных людьми террас, на которых дымились, источая
божественный аромат, самые разнообразные мясные, рыб-
ные, овощные блюда в соусах тартар или бешамель, майо-
незном или грибном. Их сопровождали аппетитные гарниры
из жареной с краями шоколадного цвета картошки, длинных
ростков спаржи, подрумяненных кружков томатов и бакла-
жанов, круглого горошка и обезображенной до неузнаваемо-



 
 
 

сти моркови. Народ безжалостно уплетал за обе щёки, а мы
могли только слюнки глотать. Имея евро восемьсот в карма-
не (то бишь на Лёшиной карточке) на утеху желудка! Вот так
жизнь смеётся над тобой.

Но я же должен был накормить своих детей, пусть теперь
при помощи Алёшиного пластикового платёжного средства,
но должен! Поэтому призвав на помощь всю свою природ-
ную изобретательность (хочется верить, что она у меня есть),
я стал опрашивать всех встречных гарсонов, а не предвидит-
ся ли у них свободных мест? Дело в том, что при брониро-
вании столиков, естественно, назначается время, и опоздать
можно только на 15 минут (вполне гуманная отсрочка, учи-
тывая огромное количество голодных людей в городе Нанте).
И вот, наконец, повезло, один официант ресторана традици-
онной французской кухни (ура, всё же поедим как положе-
но в стране вкусной еды) сообщил мне по большому секре-
ту, что через пару минут истекает оговоренное время, а го-
стей всё нет. А потому спустя две минуты и тридцать секунд,
взятых на случай несовпадения стрелок наших часов с ин-
дикаторами времени на телефонах соперников по столу, я
подскочил к благодетелю и получил заветный уголок с тремя
стульями. Дети быстренько, но стараясь соблюдать прили-
чествующий заведению темп ходьбы, последовали за мной,
нельзя упускать такую возможность! Пустые желудки урчали
как машины «Формулы один» перед стартом, но теперь мы
были спокойны, особенно я, никто не уйдёт голодным, глав-



 
 
 

ное, чтобы обладатель «общака» Алёша не счёл цены слиш-
ком высокими. Но реализм возобладал, и мы хорошо отто-
пырились в ресторане «Chez maman», что в переводе озна-
чает у мамы. Грамотное название, ведь почти каждый муж-
чина считает, что лучше мамы никто не готовит. Не каждый
решается это произнести вслух в присутствии жены, но тут
мы готовы были с этим открыто поспорить – утиные ножки и
колбаски в остром соусе были бесподобны. Не знаю, как по-
ужинали те, кто бронировал наш столик и, возможно, просто
опоздал, но мы были довольны и после сытного ужина, погу-
ляв ещё немного по симпатичным улицам старинного горо-
да, весёлые и гастрономически удовлетворённые вернулись
домой.

Наше веселье не остановилось и там, благо я, как чело-
век предусмотрительный, запасся в гипермаркете не толь-
ко тёркой, но ещё и несколькими бутылками вина. Фран-
цузское вино, кстати, совершенно неожиданно повлияло на
«etat d'esprit» (состояние души, наверное, так лучше пере-
вести) моих повзрослевших сыновей. В них вдруг просну-
лась русская кровь, и Алёша включил на ютюбе отрывок из
фильма «Александр Невский» – атака крестоносцев на льду
Чудского озера под музыку Сергея Прокофьева. Очень впе-
чатляющая вещь, вам скажу, пока мне дети не показали, я
не замечал. Ну а окончились ночные посиделки просмотром
другого шедевра социалистической киноиндустрии – «Иван
Васильевич меняет профессию». Тут я ощутил внутреннюю



 
 
 

гордость, не зря я их в детстве мучил советскими фильмами
от «Белого солнца пустыни» до «Кин-дза-дза»! Они тогда
высиживали перед экраном обязанность просмотреть всю
историю солдата Сухова и Абдуллы, а теперь, оказывается,
сами не прочь напомнить папе лучшие страницы советско-
го кино. Радость мою омрачало только то, что параллель-
но с вином абсолютно неголодные дети мои уничтожали все
запасы Алёшиного холодильника – перспектива утреннего
борща становилась всё более и более туманной. Ну а как же
миссия по кормлению бедных французских программистов?
Неужели придётся перенести её на вечер? Ведь светлое вре-
мя суток надо посвятить продолжению осмотра достоприме-
чательностей славного (он мне нравился всё больше и боль-
ше, несмотря на очевидный дефицит посадочных мест в об-
щепите) города Нанта?



 
 
 

На одной из внутренних галерей замка Нантских герцогов
Так оно и случилось, дети проснулись с явным отвраще-

нием к еде, но я их поставил перед фактом, пока они спали,
я приготовил всё для борща – сварил бульон, пропассиро-
вал на мясных шкварках капусту и морковь с луком. Теперь
главной задачей было удержать детей от обжорства во время
запланированных прогулок по Нанту. С трудом, но это мне
удалось.

Итак, на вечер оставалась сущая ерунда – протереть ва-



 
 
 

рёную свёклу да сварить в бульоне резаную картошку, доба-
вив в нужное время остальные ингредиенты. В общем, дел
оставалось на полчаса максимум. Правда жизнь внесла неко-
торые коррективы в этот стройный план. Кастрированная, с
таким трудом купленная, тёрка отказалась измельчать твёр-
дую морковь, и утром пришлось её порезать на мелкие доль-
ки, которые варились значительно дольше (как они там жи-
вут без нормальных тёрок?). Под стать моркови оказалась
французская картошка, видать, мы взяли не глядя какой-то
особо устойчивый к варке сорт. Поэтому вечером, с опозда-
нием от графика минут на двадцать блюдо было подано, и
детки уплели по две порции каждый, несмотря на поздний
час. Старший даже взял с собой в предусмотрительно куп-
ленную герметично закрывающуюся банку почти литр (ма-
му угостить, её он навещал на следующий день), а младший
попросил почти слёзно оставить ему добрую порцию на зав-
трашний ужин. Вспомнив детство, они чуть не подрались за
остатки борща. Я с неожиданным удовлетворением наблю-
дал их небольшую ссору. Миссия была выполнена, и отец
взрослых детей мог со спокойным сердцем возвращаться в
Питер. Двоих программистов накормил! Французских!



 
 
 

 
Водка энд Беларус консулэйт

 
Летом мы ждём американцев в деревню, дней этак на де-

сять. Будут работать на бескрайних попадьинских полях и
учить язык. Приятелю моему Джеймсу так борщ понравил-
ся, что он решил русским языком овладеть, да ещё сына сво-
его младшего до кучи заставил изучать великий и могучий.
Сначала будут два месяца его в Минске зубрить. Даже нача-
ли уже, два дня как. Надо надеяться, что учителя тамошние
лучше Батьки по-русски говорят, а то какой смысл? Ведь я
могу его к нам в деревню отвезти и там бросить деньков на
двадцать, зачем два месяца тратить, так заговорит, что уши
вянуть будут. Мой старший сын, что во Франции с рождения
живёт, как-то постажировался на одном кожевенном произ-
водстве в Питере, так за две недели постиг всю глубину рус-
ского устного. Споткнулся о бордюр (он же поребрик) и вме-
сто вполне нейтрального французского “Zut” (зют) – блин,
выдал другое слово, начинающееся на те же буквы да ещё
про чью-то мать продолжение завернул. У нас на заводах и
стройках хорошо поставлено дело обучения русскому языку.

Но Джеймса заверили, что преподаватели его самые, что
ни на есть грамотные и высококвалифицированные. Поэто-
му они выбрали Минск, там дешевле. Ну выбрали и выбра-
ли, их право. Только вот одна загвоздка, кроме белорусской,
нужна ещё и российская виза. У Джеймса-то есть, многора-



 
 
 

зовая, а вот сыночку надо делать. Тут требуется пояснить,
что у нас с Белоруссией не такие безоблачные, как может по-
казаться простому обывателю, отношения. Белорусы, напри-
мер, на односторонней основе пускают к себе на пять дней
без виз граждан 80-ти государств. Мол, приезжайте, тратьте
ваши денежки, поднимайте белорусскую экономику, ничего.
А что вы нашим соотечественникам только по визам разре-
шаете к вам в гости ездить, оно даже лучше, нечего им бело-
русские гроши менять лишний раз на доллары и евро, пусть
на синеокой Родине их расходуют. Мы же себе такого позво-
лить не можем. Ресурсов у нас побольше, переживём и без их
трёхдневных секс-туров. Хоть и хватает у нас симпатичных
женщин, но зачем же ими направо и налево разбрасываться?
Да и как делать тем же американцам такие подарки, когда
они нам на каждом углу козью морду строят? А с другой сто-
роны, граница между Белоруссией и Россией формальная,
получается, что может любой французско-арабский терро-
рист запросто въехать в братскую республику и устроить тер-
акт у нас! Вот и ввели снова контроль на белорусской грани-
це. И не только. Ещё некоторые меры приняли. Сейчас рас-
скажу.

Покушал с нами Джеймс борща в марте да надумал дви-
нуть в Минск, чтобы посмотреть вживую на курсы языкового
погружения. Регистрируется он в аэропорту, а ему – нет, фиг
тебе с маслом, сама белорусская авиакомпания не пускает,
даже до пограничника не дошёл. Потому что правила такие



 
 
 

наши российские, суверенные, мы не признаём белорусский
однобокий безвиз, у нас единое таможенное пространство,
поэтому нормы по отношению к вам, американцам, должны
быть одинаковыми. Мало ли что там Батька вам позволяет,
а мы не позволим! Будь любезен – получи белорусскую ви-
зу и тогда езжай хоть в Шклов, Могилёв и Старый Быхов.
Ну и пришлось другу моему, не солоно хлебавши, переть-
ся в гостиницу при аэропорту (дело было вечером), прикор-
нуть в ней до четырёх утра, а потом грузиться на рижский
рейс. Латвии-то плевать с высокой башни колокольни Дом-
ского кафедрального собора, есть у него штампик от слуг Лу-
кашенко или нет, они посмотрят у себя в компьютере, про-
верят и пустят – может ехать. Вот так помучился Джеймс
после борща, и билет пропал, пришлось новый покупать, и
в двух гостиницах заночевал одновременно, и сам намаял-
ся. Как говорится, «когда паны дерутся, у холопов чубы тре-
щат!» Очень верно сказано.

Посему Джеймс теперь с особой тщательностью подходит
к визовым вопросам. Мог бы сделать в Штатах своему от-
прыску туристическую визу, но не захотел, а вдруг при выхо-
де из поезда в славном городе Невель их остановит миграци-
онная служба (станция-то пограничная) да спросит, а с како-
го это перепугу вы, господа иностранные туристы, в наш го-
род прибыли, тут достопримечательности все война и совет-
ская власть угробили. Раньше надо было приезжать, до 1917-
года, тогда Невель считался самым красивым уездным горо-



 
 
 

дом во всей губернии, а нынче, только раздолбанные дороги
да покосившиеся заборы остались! Небось, потом на «Голо-
се Америки» про это клеветать будете?

Тут, понятное дело, я крайним оказался. Меня попроси-
ли, значит, сделать Митчеллу приглашение в Невель. Ну, я
первым делом в местную гостиницу позвонил, а точнее, хо-
зяину её, знакомцу моему. Он на том конце виртуального
провода от удивления чуть в дерево не въехал (за рулём был).
«Нет, – говорит, – мы не знаем, что такое и с чем его едят,
это подтверждение бронирования. У нас только случайные
проезжие гости да командировочные из Пскова и Великих
Лук останавливаются, по факсу бронируют. Ты мне образец
пришли, тогда нарисуем». Понятно, прошлый век. Ладно.

Тогда я, в свою очередь, попросил супругу подумать, где
бы найти этот самый образец. Она и вспомнила, что одна од-
нокурсница турфирмой в Питере владеет. «Однако, – гово-
рю, – тебе и надо этим заняться, твоя ведь однокашница».
Так одной проблемой стало меньше, у меня меньше. Связа-
лась Юля с давней знакомой, всё оказалось просто, ничего
от гостиницы не надо, только адрес, а от американца – скан
паспорта. Сказано – сделано, дали ей адрес, от Джеймса ко-
пию загранпаспорта сына. Он и выслал. Прилагаю.



 
 
 

Видимо, так должен выглядеть типичный молодой аме-
риканец, темноволосый, со щетиной на подбородке, короче,
недаром три с лишним века за океаном активно происходил



 
 
 

процесс кровосмешения, в результате у Джеймса с женой по-
лучился почти классический грузин, на папу не похож вовсе.
Надо, значит, пригласить Селлерса-младшего, Мэйсона Дел-
ла. Правда, Джеймс всегда в переписке называл сына Мит-
челлом, но, видимо, это домашнее прозвище, так ведь часто
бывает, дают одно имя, а в кругу семьи используют другое.
Мы подобным образом поступаем со своими детьми. Не бу-
ду раскрывать тайну их домашних прозваний, тем более, что
старший методом волевого давления на родителей отказался
от него лет семь назад, а младший не любит, когда его так
называют при посторонних.

Приглашение (правильнее сказать, ваучер) мы с Юлей
(или я с Юлей, или она с подружкой) оформили за два дня.
Я попросил адрес в Минске, куда уже высылать было соби-
рался, благо идти до почтамта близко, как увидел в теле-
фоне письмо от Джеймса. Ого, события приобретали обо-
рот достойный голливудского триллера! В белорусском кон-
сульстве в городе Вашингтон потеряли паспорт Митчелла, и
это выяснилось за два дня до вылета в Минск. Джеймс, со-
брав нервы в комок и всю энергию в сгусток, срочно рванул
в офис паспортной службы и за день сумел там сделать но-
вый выездной документ своему сыну! Меня, конечно, уди-
вило то, что документами двадцатилетнего бугая занимает-
ся отец, но, возможно, там совершеннолетие наступает поз-
же, к примеру, в двадцать один год. Так бывает. Вот автомат
в руки восемнадцатилетнему юнцу давать можно, а виски с



 
 
 

содовой продавать нельзя, не дорос ещё. Но оставим за скоб-
ками мои философские терзания, всё-таки, согласитесь, за
день сделать паспорт, это круто, такого ни у нас, ни во Фран-
ции представить себе не могу. Этого у американцев не от-
нять, там госслужбы, действительно, работают на человека,
ну, если это не налоговая, конечно. Та будет первым делом
блюсти шкурные интересы государства. Возможно, с Джейм-
са взяли по тройному тарифу, но кто ж тут деньги считает,
на кону стояла вся образовательная поездка и, самое глав-
ное, увлекательный трудовой агротур в деревню Попадьино
Псковской области!

«Прекрасно, молодцы!» – подумал я и тут же осёкся. –
«Новый паспорт, новый, хм… значит, и ваучер надо новый
делать?» Моя робкая мысль о том, что, мол, вдруг у них
там, в прогрессивной Америке, могут благодаря каким-ни-
будь сверхсовременным технологиям заблокировать утерян-
ный паспорт и просто восстановить его под тем же номером,
была на корню зарублена Юлей: «Такого не бывает, – заяви-
ла она, – запроси у него ещё один скан, сделаем!»

Юля оказалась, как всегда, как все женщины, и особен-
но действующие (но не бывшие) жёны, права. Паспорт вы-
дали с другими цифирками, Джеймс, кстати, даже не заду-
мался над тем, что там совсем иные данные. Он написал мне
в ответ, какой ужас! Ещё и приглашение переделывать! «Не
дрейфь, – подумал я, – у меня есть Юля, она отнесёт ещё
одну коробку конфет подруге, а полторы тыщи госпошлины,



 
 
 

это не деньги в данном случае». Скан получил и распечатал.
Рассмотрел его и погрузился в состояние полного не дежа-
вю. Моему удивлению не было предела! Теперь мне высла-
ли документ с фотографией совершенно другого паренька и
звали его действительно Митчелл. Вот, смотрите.



 
 
 

Этому субъекту с лицом прожжённого боксёра не стукну-
ло ещё и восемнадцати! На папу опять же не похож. Пора-
жённый и полностью растерянный я пишу своему другу, мол,



 
 
 

ты же в первый раз паспорт на другого сына высылал, наде-
юсь, сейчас правильный?

Представляю, как был ошарашен Джеймс моим письмом.
Вот его ответ, привожу дословно и в оригинале (орфогра-
фия тоже сохранена): «Ivan – unlike borscht – preparing legal
documents for the government does not get better with vodka».
 Перевод – «Иван, в отличие от борща, подготовкой доку-
ментов для госучреждений лучше заниматься без водки».
Борщ, напоминаю для тех, кто не читал, мы сварили при по-
мощи двух бутылок французского вина, и он удался на сла-
ву, а письма мне, значит, мой американский друг, ностальги-
руя, отправляет, заправившись некоторым количеством на-
шего национального напитка. Что ж прощаю и уважаю. Дей-
ствительно «VODKA CONNEKTING PEOPLE»! Даже про-
слезился: «Ничего, Джимми, в деревне, после того, как ты
часа четыре помашешь косой и сбросишь килограмма два
лишнего веса, я тебе на заработанный обед каждый день буду
выставлять фронтовые сто грамм, ну а, если несовершенно-
летний Митчелл откажется от своего гарантированного нар-
комовского пайка, то тебе достанется целых двести! Тут уже
есть о чём задуматься, дружище! Заманчивая перспектива!»

Однако я отвлёкся, новый несерпастый и немолоткастый
Митчеллу дали, но визы-то республики летящего белого
аиста там нет. Её надо снова делать. Въехать, конечно, в
Белоруссию Митчелл может, на бесплатные пять дней, но
учиться и жить в забронированной через Airbnb.com квар-



 
 
 

тире – нет. Поэтому, сегодня, третьего июня они вылетели
из Минска в Киев, дабы получить там, на вiльной та дэмо-
кратiчной Украiне белорусскую визу. Ибо въехать на пять
дней ты, гражданин с орлиным антимолоткастым паспортом,
имеешь право, но продлить пребывание и получить долго-
срочную визу – нельзя. Изволь сначала покинуть территорию
независимого государства! Сколько они там будут мыкаться
в ожидании зелёного света от белорусских властей – не знаю,
а время обучения-то идёт, денежки за него заплачены, как
и за арендованную квартиру в Минске, но пока отец и сын
променяли её на какую-то киевскую гостиницу. Ну, у бога-
тых свои причуды, ничего, потерянные часы обучения мы
в деревне наверстаем, будем сдавать американских гостей в
субаренду соседям, которые по-английски только «Хэлло и
хэнде хох» знают. Телевизор у всех есть, образованные, зна-
чит.

А мораль сей басни такова – когда ты американец и лю-
бишь принимать горячительные напитки, готовя документы
на визу, то тебе прямой путь в вашингтонское консульство
Белоруссии. Ведь, кабы не потеряли белорусы паспорт Мит-
челла, то никто б и не заметил до последнего момента, что
ваучер на другого сына выписан. Я так Джеймсу и заявлю
при встрече, скажи спасибо, мол, нашему постсоветскому
раздолбайству и твоей водке! Именно благодаря этим двум
непременным атрибутам нашего бытия ваша поездка и со-
стоялась!



 
 
 

 
Новый американец

 
Есть такая известная категория людей как новые русские,

хотя в последнее время они менее заметны. Но должны же
быть тогда и новые французы, новые американцы. Вот мне
и пришлось поближе познакомиться с одним представите-
лем последней категории. Богатый человек, self made man,
не унаследовавший состояние от родителей, то есть по этому
критерию полностью соответствующий термину новый рус-
ский, американец и так далее. Я о нём сейчас и расскажу.

Приехал к нам в деревню мой давнишний американский
знакомый Джеймс, познакомились по работе, имелся взаим-
ный интерес. Правда я уже больше трёх лет как отошёл от
дел, но прошлой осенью по старой памяти завернул на од-
ну московскую выставку, по которой раньше даже вёл отсчёт
времени – это было до выставки, или через два месяца по-
сле. Такой своего рода Новый Год, слишком многое к ней
привязано. Туда же заявился и Джеймс со своим европей-
ским представительством, целый стенд снял, у него в Китае
три завода, надо же как-то их продукцию продавать. Ну и,
конечно, не обошлось у нас с ним без коньяка. Это уже та-
кая традиция, тем более, что очень оригинально пить настоя-
щий французский коньяк из пластиковых стаканчиков, стоя
за высоким столиком в виду отсутствия посадочных мест в
выставочном кафе, прямо как в старой доброй советской рю-



 
 
 

мочной. Подобного уровня заведений в мире немного, а вот
в Москве есть.

Джеймс был в курсе изменений в моей жизни и стал живо
интересоваться, как же я занимаю своё свободное время, он-
то ни минуты не может без дела. «Понимаешь, – говорю, –
не так уж его и много, времени этого. Всё лето, к примеру,
живём в деревне, а там всегда что-то найдётся поделать, хо-
тя огород мы не держим». Приятель мой оживился, а какие,
мол, дела без огорода (неужели у него в Техасе приличная та-
кая плантация картошки для личного пользования?). «Да, –
пробормотал я, – траву выкосить, она к нашему приезду дом
прямо-таки в кольцо берёт, не дом, а кадр из фильма «После
людей». Там про то, как, когда исчезнут все народы планеты,
всё будет рушиться – дома, мосты и прочее. Так вот наше
деревенское жилище клёны и трава съедят лет за десять, не
больше. «Понятно, – соглашается Джеймс, – а потом, ну вот
выкосил ты, дальше что?» Ну и я под воздействием горячи-
тельного напитка стал живописать ему нашу «тяжёлую» де-
ревенскую жизнь, мол, не одно так другое, то стройку какую
затеем, то что-нибудь поломается, то без света после грозы
сидим три дня, воду для всех нужд из родника носим, в гору
да по два ведра. Тогда Джеймс спрашивает: «А зачем так му-
чаетесь?». Я подумал-подумал, как сказать-то, как донести
свою мысль до сытого, развращённого цивилизацией амери-
канца и, видимо, совсем разомлев от коньяка, бухнул пол-
ную ерунду: «А мы такие, любим помучать себя!» Тут при-



 
 
 

ятель меня и ошарашил: «Я тоже хочу!» Заказав ещё по фу-
жеру, то есть по пластиковой стопочке «Мартеля», мы уда-
рили по рукам. Правда, я решил всё же разбавить перспекти-
ву каторжного труда чем-нибудь приятным и пообещал ещё
и рыбалку на тихом озере под закатным солнцем. Договори-
лись, следующим летом он заедет к нам дней на десять, на
сколько дела позволят, повторяю, три завода в Китае требу-
ют постоянного присмотра.

Нет, Джеймс как осторожный, настоящий американец
сразу на минное поле не полез, в деревню то есть не попёр.
Мало ли что. Он сначала провёл разведку боем, заехал к нам
в марте в Питер, посмотреть, наверное, как живём, он хоть
и бывал в России, хоть и отважный человек, судя по всему,
но про медведей на улицах тоже слыхал. Посмотрел, убедил-
ся, всё прошло культурно, сварили с ним борщ, сходили в
филармонию, в Русский музей, даже на избирательный уча-
сток завернули, там как раз Путина выбирали, очередь сто-
яла из курсантов, им, видать, приказали «приходите в один-
надцать», они и явились все в одно время. В общем, провер-
ку мы прошли, в показаниях не путались, отдать Джеймса на
растерзание медведям не пытались. Обычные люди, таких,
подумал Джеймс, в Штатах полно и ещё сильнее захотел при-
ехать в деревню и младшего сына с собой в нагрузку взять.

У себя в Техасе он даже стал ностальгировать по будущей
поездке в Россию, закончит дела рабочие, потом возьмёт се-
бе из громадного буфета бутылку с наклейкой «Stolichnaya»,



 
 
 

наполнит гранёный стакан до краёв и начинает как Штирлиц
мурлыкать себе под нос «Katyusha». Из-за этого с визой для
сына чуть казус один не случился, о том отдельный рассказ
написан – «VODKA AND BELARUS CONSULATE». Они
должны были сначала ехать в Минск, где в одной волшебной
школе по четыре часа в день «погружаться» в русский язык.
Джеймс ведь ещё и его захотел изучить. Я, кстати, очень об-
радовался такому решению и написал ему, что в деревне бу-
ду говорить только по-русски, продолжим «погружение».

Наконец подошёл долгожданный день «Д». За пару дней
до него у меня прихватило спину, плохо, а как же заплани-
рованные и обещанные работы? Да ещё ехать встречать на
станцию Великие Луки (час с лишним туда, столько же об-
ратно). Сиденье машины в таких ситуациях мне противопо-
казано больше всего, а, кроме меня, никто у нас не водит. За-
казать встречу таксистом американца, даже фотографии ко-
торого под рукой не оказалось, было не реально. Ладно, как-
нибудь отлежусь на аппликаторе Ляпко, уже случалось. Но
как-нибудь не получилось, в среду, первого августа, в шесть
утра я садился в машину долго, хотя накануне вечером ка-
залось, что дело пошло на поправку. До желанной станции я
едва доехал, вылезти из кабины оказалось ещё труднее, вы-
шедшая из подчинения спина не хотела разгибаться. Всё-
таки выбрался кое-как из своего машинного плена. Джеймс
при встрече захотел меня обнять, еле успел отстраниться. А
на обратном пути пришлось ещё заехать в невельские мага-



 
 
 

зины и на рынок. Должен со всей ответственностью заявить,
что со скрюченной спиной по «Пятёрочке» ходить гораздо
легче, чем по рынку, в ней гуманнее, можно держаться за те-
лежку, не упадёшь. По приезду домой я покидал салон наше-
го авто при помощи Митчелла, семнадцатилетний сынок мо-
его друга оказался способным извлекателем ущербных му-
жиков из машин. Даже для простого проведения времени с
гостями за столом я был совершенно не пригоден, не говоря
уже о косьбе и рыбалке. А ведь уже договорился с соседом
насчёт более приличной, чем наша, лодки. Всё летело в тар-
тарары.

К счастью, у нас гостила в тот день ещё и Инесса (см
рассказ «ИНЕССА И РЕБЯТА»). Она оказалась не только
харизматичным организатором расчистки земельных участ-
ков, но и умелым массажистом, как раз по спинным пробле-
мам, её старания вернули меня к жизни, то есть к гостям.

Кстати, по-русски они за два месяца так и не заговорили в
минской школе. То я понял ещё в машине, Джеймс отвечал
на мои простейшие вопросы при помощи телефонного пере-
водчика, при этом он не всегда мог правильно прочитать от-
вет. Пришлось опять общаться на языке Шекспира. Не знаю,
чему их учили, кроме «спасибо», «хорошо» и «меня зовут»,
больше ничего они из себя выдавить не могли. Вначале я,
вспомнив свой педагогический опыт, пытался медленно про-
износить самые примитивные фразы и при необходимости
дублировать их на английском, но вскоре и от этой затеи от-



 
 
 

казался, всё было слишком запущено. Джеймс мотивировал
это тем, что после занятий он много времени посвящал свое-
му бизнесу, постоянно работал с файлами, с данными о про-
дажах и закупках, висел в скайпе. Но, приехав к нам, он пер-
вым делом отправил рассылку в свою компанию с примерно
таким текстом: «Джеймса нет восемь дней, по всем вопро-
сам обращайтесь к нему с 9-го августа» (Он посчитал ещё и
обратный перелёт).

Однако программу хоть какую-то надо было провести и
для начала я, придерживая спину обеими руками, повёл го-
стей знакомить с деревней и её обитателями. В ней целых
двенадцать домов и пять постоянных жителей, хотя в тот
день квартировало аж двадцать шесть человек. Нет, это не
взвод солдат пришёл на постой, это съехались такие же как
мы, дачники, ну и их гости. Только у нас столовалось де-
вять персон. Правда, для американцев понадобилось выде-
лить отдельный дом, у Джеймса аллергия на кошек, а посе-
му он не мог ночевать под присмотром нашего домашнего
хищника. Хорошо, одна изба в деревне нашей пустует круг-
лый год, и в ней даже имеется цивилизованный туалет с во-
допроводом.

Обитатели Попадьино к иностранцам привычные, сюда
приезжают мои французские сыновья, а наследники покой-
ного соседа Михаила Ильича (рассказ «ИЛЬИЧ») живут в
Италии и тоже заезжают вместе с его правнуком Анжело раз
в год на малую родину. Так что с появлением американцев



 
 
 

количество гостивших иноземцев только немного увеличи-
лось.

Но знакомства знакомствами, а я ведь обещал физиче-
ский труд, долгожданную работу дать американскому капи-
талисту с сыном. А мне и ходить много нельзя, не то что ко-
сой махать. Как тут поступить? Я же привык личным приме-
ром, ну хотя бы в начале, как пелось в одной старой песенке
«капрал командует вперёд, а сам немного отстаёт». Выручил
сосед Витя, увидев гостей и меня, держащегося за спину и
косу одновременно, он выхватил у меня из руки инструмент
и стал показывать Джеймсу как надо действовать. В перевод-
чике он не нуждался. Активно жестикулируя и изрядно раз-
бавляя свой словесный поток идиомами русского устного, он
наставлял:

–Так не коси, твою мать, вот так коси, да поменьше заби-
рай, б…

И Джеймс, который при малейшей возможности говорит
«спасибо», «пожалуйста» и придерживает дверь дамам (что
европейцам и американцам вообще не свойственно), повто-
ряет:

– Харашо, б.., less”
Вот говорил же я Джеймсу, что не надо никаких наворо-

ченных курсов, пару недель бы всего лишь с Витьком по-
работал и основы языка Пушкина были бы усвоены на всю
жизнь. Бесплатно.



 
 
 

Так мой американский гость учился косить, целых два
урока получил, зато в третий раз лихо скосил нам участок
под видовой столб с табличкой Popad'ino, сам его смазал от-
работанным маслом и установил в выкопанной опять им же
яме. Снова парадом командовал Витя. Набор фраз был при-
мерно всё тот же. После трудов праведных я позвал сосе-
да опрокинуть с Джеймсом по рюмочке, к моему удивле-
нию Витя не стал ссылаться как обычно на неотложные де-



 
 
 

ла. За первой и второй стопочками разговор Вити с Джейм-
сом продолжился, сосед предложил американскому гостю
зайти к нему (в переводе с местного диалекта это означа-
ет выпить ещё) и сплавать проверить сети. Мне, однако, по-
следняя идея совсем не импонировала, посему, прибегнув
ко всем возможным ухищрениям, удалось перевести разго-
вор на другую тему.

Сыну Митчеллу накануне достался демонтаж сгнивших
футбольных ворот и установка заранее заготовленных под
штанги осиновых столбов с монтажом перекладины. Нельзя
сказать, что мы не готовились к приезду гостей – свежесруб-
ленные осины нам привёз всё тот же Витя, а мы ободрали
кору и дали деревьям высохнуть от сока. Долбил сухую гли-
нистую землю с бетонными подошвами от старой конструк-
ции, выковыривая оттуда Бог весть каким образом оказав-
шиеся железяки, и придерживал штанги опять же папа сем-
надцатилетнего американца.

То есть различными работами мы нового американца с
сыном не обделили, тут было всё без обмана, не очень полу-
чилось с рыбалкой, поскольку потенциальный учитель был
не в форме, зато они научились проверять рыбные ловушки
и каждый день во время свободное от застолья плавали на
нашей прохудившейся лодке на другой берег озера. Им да-
же понравилось, постоянно вычёрпывая прибывающую во-
ду, вытаскивать из травы тяжёлые верши, и доставать отту-
да руками извивающихся скользких линей. Однажды выта-



 
 
 

щили всё подчистую, включая мелких краснопёрок, не оста-
вив приманки щукам, я спросил почему. Митчелл ответил,
смущённо улыбаясь: «Мне очень понравилась вчера жареная
рыба, можно сегодня ещё поджарить?» Тут я с ним согласен,
чем меньше озёрная рыба, тем вкусней она после жарки, её
можно лузгать как семечки вместе с костями.

Но Джеймсу всё равно не хватало. Он часто приходил и,
привычно улыбаясь, спрашивал по-русски: «Работа?» Так
однажды мы их двоих отправили в магазин на велосипедах.
Там они объяснялись с продавщицей Надей. Как-то жестику-
лировали, наверное, если только у Нади вдруг не проснулись
дремавшие в ней целых двадцать лет школьные знания жи-
вого английского языка. Вернулся один Митчелл, мы удиви-
лись, но ненадолго. Митч объяснил, что папа хотел купить,
как водится в Америке и в Европе, дюжину яиц, но Надя
меньше, чем по пять не продавала, поэтому пришлось взять
пятнадцать, и пять по дороге Джимми грохнул. Поэтому вер-
нулся, чтоб докупить. Это ему удалось, но приехав домой, он
выбросил полиэтиленовый пакет с не растёкшимися, а про-
сто лопнувшими слегонца яйцами в пищевые отходы. На-
ши хозяйки из любопытства осмотрели выброшенный про-
дукт и ухмыльнулись: «Кто ж это выкидывает?» На следую-
щее утро Джеймс с сыном аппетитно лопали яичницу. «Very
tasty» (очень вкусно), – похвалил наш американский гость.
Но когда Джеймс узнал из чего было сделано вкусное блюдо,
он не удивился, ну мы же в России, тут все бомжи едят пря-



 
 
 

мо в мусорных контейнерах.
Однако одной поездкой в сельпо не умоешься, приходи-

лось придумывать ему мелкие задания, стало лишь немного
легче, когда на три дня приехала его московская знакомая,
мы её поселили на веранде, и часть времени Джеймса ухо-
дила на общение с ней. Но иногда у него выдавался период
сладостного ничегонеделанья, тогда он ходил по деревне бо-
сиком, стрелял у Вити сигареты (Американский мультимил-
лионер! Тем больше гордился Витя), дымил понемногу. Ме-
ня это очень удивляло: «Ты же не куришь?» Ответом было:
«С друзьями курю!». Улыбка не сходила с его лица, он улы-
бался нам, улыбался всем встречным, улыбался отпущенным
погулять вечерком цепным псам, было видно, что он абсо-
лютно счастлив. Витя, как-то делясь с ним контрабандными
белорусскими сигаретами с такой же, как у наших, красивой
картинкой «IМПАТЭНЦIЯ», затащил к себе показать хозяй-
ство. Это надо представить – высокий, крупный Джеймс и
маленький, сгорбившийся Витя с крючковатыми руками, всё
время пытающийся что-то объяснить своему американско-
му другу при помощи коротких, но ёмких слов и языка же-
стов. Первым делом Витя показал Джеймсу кроликов, даже
предложил одного в подарок, тут подоспел я и сумел убе-
дить соседа не настаивать. Вообще они прекрасно обходи-
лись без меня, когда Витя совал Джеймсу очередной перчик,
тот спросил: «For me?» Ответом было красноречивое движе-
ние руки ко рту, сопровождаемое имитацией выдоха после



 
 
 

опрокидывания стопки: «Да, бери! Знаешь, как хорошо им
закусывать?». Потом нарвал гостю целую корзину помидо-
ров в теплице: «For me also?»– «Тебе, тебе!» Джеймс, есте-
ственно, бросил дары в общий котёл, зато вечером того же
дня, видать, договорившись с Витей о чём-то очень конкрет-
ном на понятном обоим языке жестов, американский гость
спросил, может ли он взять бутылку водки. Получив утвер-
дительный ответ, он быстрым шагом направился к Витино-
му дому и провёл там часа два. Есть и пить после этого он
уже не хотел.

Но, к слову сказать, кулинарная часть программы тоже
удалась. Вообще-то Джеймс обладает довольно тучной фи-
гурой, слегка стесняется этого и пытается как-то бороться с
лишним весом, но тут ему было не до борьбы. Жена с по-
другой расстарались – кабачковые драники со сметаной, со-
лёные огурчики под водочку, шашлыки с помидорами трёх
видов, молодая картошка в мундире с деревенским салом с
прожилками, блины со сметаной, ленивая яичница жареная
на белом сале (это было открытием для Джеймса: «Как? Жа-
рить на сале?» – «Да, тебе понравится!”) – всё то, чего так
Джеймсу не хватает в Техасе. Для полноты впечатлений я
опять сделал его любимый борщ, а приехавший к нам на день
позже американцев друг из Питера привёз в подарок новый
казан и забацал в нём настоящий плов с бараниной. Кро-
ме того, соседи регулярно приносили нам, городским лентя-
ям, дары своих садов и огородов, кто кабачками одарит, кто



 
 
 

огурцами, кто яблоками, а кто и нальёт своей, не магазинной.
Джеймс был так впечатлён, что выразил желание угостить

всю деревню, уже не двадцать шесть, а тридцать одного на
тот день человека. Меня давно посещала подобная идея, но
я понимал, чтобы люди пришли, нужна какая-то изюминка,
какая-то объединяющая идея. Мы совсем недавно прознали
про старую деревенскую традицию «брыксов». Это когда вся
деревня собиралась, каждый что-нибудь приносил, приходи-
ли и из соседних селений, и начинались гулянья с песнями и
плясками под гармошку. Такое бывало один-два раза в год,
не чаще, и постепенно сошло на нет по мере сокращения на-
селения. Мысль Джеймсу подбросил всё тот же дружок Ви-
тя, мол, раньше выставлял кто-нибудь поросёнка, и всё дей-
ство вокруг него крутилось. На вопрос моего американского
друга где его купить, я не смог ответить, наверное, где-то в
Невеле можно, но не так чтоб вот сел, поехал и сразу взял.

Юля нашла выход из ситуации:
– Он тебе всю правду не сказал, поросёнок должен быть

ворованный!
Но Джеймса и это не остановило:
– Где я могу украсть поросёнка?
Мы немного опешили, но не сдались, пораздумав, ответи-

ли, думали, пошутили:
– Да на Великолукском мясокомбинате, у них в районе

миллион голов свиней, украдёшь одну – не заметят!
Джеймс уже было стал спрашивать, где ближайшая фер-



 
 
 

ма, тут мы его успокоили:
– Вообще-то можно и не воровать, а просто купить в ма-

газине, что там есть, так дешевле будет.
Хорошо, американский мультимиллионер согласился и

поехал (13-ти летний Матвей за рулём) в ближайший мага-
зин (в далёкий, аж за десять километров, Невель я ехать не
захотел, то есть не соответствовал официальному нормативу
промилле, друг ведь всё время предлагал налить).

В наши дни «брыксы» помнили только те, кому не мень-
ше шестидесяти, да и то они в них участвовали подростка-
ми. Получалось, что наш американец, сам того не ведая, хо-
чет возродить старое деревенское веселье. Он спросил ещё, а
как это организовать? Ну что-что, а организовывать мы уме-
ем, стульев не хватит, так на кромке фундамента посидим.
Я обошёл деревню, согласились не все, кого держало хозяй-
ство, кто-то оказался идейным противником мероприятий
с участием алкоголя, кто-то просто постеснялся. Уверенно-
сти, что «брыксы» удадутся, получатся массовыми, не было,
однако, до самого начала.

Но действовать пришлось. В деревенском райпо Джеймс
скупил все имевшиеся там колбаски, куриные крылышки и
чуть ли не половину наличия водки – вина дома ещё оста-
валось бутылки четыре, хватит, это среди наших соседей не
самый популярный напиток. Потом развели огонь в мангале
и в казане (его пришлось использовать только как дополни-
тельный мангал), вынесли два стола и все стулья с табурет-



 
 
 

ками, а их у нас немало, собрали стаканы и чашки, нашлось
нужное количество тарелок и вилок.

И народ пришёл, человек двадцать пять, считая детей.
«Американец позвал!»  – многозначительно говорили друг
другу селяне и дачники. Джеймс чокнулся со всеми, у него
были припасены для какой-то надобности малюсенькие же-
лезные стопочки. «Предусмотрительно! – подумал я, – так
не напьёшься!» С каждым участником посиделок Джеймс
обменялся парой слов, переводчиков хватало, а иногда они
вовсе не требовались. Веселье пошло, принесли гитару, де-
ти затеяли футбольный матч с участием двух легионеров –
итальянского вратаря Анжело и американского нападающе-
го Митчелла, а взрослые запели песни. Джеймс тоже захотел
спеть своё, из штатовской эстрады, наш гитарист совершен-
но случайно оказался знатоком заокеанских песен. Так они
и пели вдвоём под аплодисменты присутствующих. В конце
веселья расчувствовавшийся Джеймс едва не пошёл плясать
«Русскую» и заявил, что обязательно приедет и в следующем
году и снова всех позовёт на «брЭксы».

Назавтра после непременной бани американцы уехали,
пребывание их получилось более коротким, чем рассчиты-
вал изначально Джеймс – всего шесть дней. Китайские заво-
ды звали его своими истошными гудками. «Тем более в сле-
дующем году придётся компенсировать!» – сказал я. Гость
согласился. «И никаких курсов в Минске, – добавил, – луч-
ше погружайся здесь!»



 
 
 

В письме из франкфуртского аэропорта в ожидании рей-
са в Даллас он написал мне: «Спасибо за прекрасное время
и огромное гостеприимство. Я не понимаю, почему всё так
быстро прошло. В следующий раз приеду на более длитель-
ный срок!» А я подумал: «Спасибо за покос, за футбольные
ворота и столб с вывеской «Popad'ino”, за «брыксы» тоже от-
дельное спасибо. Ведь в деревне теперь спрашивают, когда
следующие. Но частить не будем, дождёмся Джеймса, наше-
го нового американца. Вот нам бы таких новых русских!



 
 
 

 
Инесса и ребята

 
У нас в деревне появилась новая соседка. Такая очень де-

ятельная и весьма целеустремлённая женщина с симпатич-
ным рисунком лица и очаровательной улыбкой. Инесса Ва-
лентиновна Зайчик. Фамилия, конечно, редкая, но совсем не
романтическая, полученная (справедливости ради открою
страшную тайну) от супруга. У них в семье все Зайчики и
большие, и малые. Самый главный Зайчик – муж Эдуард Са-
муилович, потомство тоже Зайчики. Дети, когда маленьки-
ми были, своей фамилией порой вводили взрослых в ступор.
Старший сын в первый, самый грустный, день детсадства на
вопрос: «Ну как тебя зовут, мальчик?», поднял на тётю пол-
ные вековой печали избранного народа глаза, доставшиеся
от деда Зайчика, затем тихонько протянул: «Я-а-аник…».
Тётя на этом не остановилась и спросила фамилию. Свою
фамилию Яник в четыре года знал чётко, этим фактом гор-
дился и уже бойчее заявил: «Зайчик!» Сотрудница детсада
разочарованно вздохнула: «Нет, Зайчиком тебя дома зовут,
а фамилия-то какая у тебя?». Ребёнок немного растерялся:
«За-айчик!», произнёс он с небольшой дрожью в голосе. Го-
ворят, тётя допытывалась минут пять, пока не устала, и не
решила посмотреть в бумагах.

Детьми, кстати, Инесса Валентиновна занималась очень
ответственно, кормила их по расписанию и только правиль-



 
 
 

ной, ей самой приготовленной пищей, водила по разным
кружкам, приобщала к книгам и культуре. Но дети выросли,
даже младшая уже по росту догнала маму, отказывалась есть
манную кашу и носить школьную форму. Муж всегда много
работал, а одного интернета и фитнеса для деятельной на-
туры нашей героини не хватало. Ей нужно было приложить
свою энергию на какое-нибудь конкретное дело, принять его
на этапе нулевого цикла и довести затем, как ребёнка, от пе-
лёнок до магистерской мантии.

И ей повезло. Приехали они как-то к нам в деревню, по-
гостить. Лето в тот год холодное выдалось, в Питере вообще
температура выше шестнадцати-семнадцати градусов ред-
ко поднималась. В наших краях, на юге Псковской области,
природа погуманнее обходилась с людьми, но тоже по-на-
стоящему жаркие дни наступили только в двадцатых числах
июля, аккурат под приезд Зайчиков. Можно себе предста-
вить, как они наслаждались долгожданным летним теплом
после хмурого питерского межсезонья, когда дождливая вес-
на никак не спешила заканчиваться, а на пороге уже маячила
грустная осень. Наконец можно было безмятежно повалять-
ся на солнышке, подставляя его жарким лучам свои бледные
бока. Водичка в озере тоже прогрелась до такой степени, что
даже самые закоренелые мерзляки отваживались не только
поплескаться на мелководье, но и попугать любопытных ча-
ек, глазевших с середины водоёма на редкую до тех благо-
датных деньков картину с купальщиками.



 
 
 

Больше всех неожиданно возникшая жара устраивала
Инессу. Они тем летом почему-то не съездили в знамени-
тые крымские здравницы с громкими названиями «квартира
сдаётся», «свободное место для палатки» и т.д., и ей очень не
доставало томного лежания на самом солнцепёке с книжкой
в руках. Хотя, надо сказать, Инесса Валентиновна обладает
поистине кипучей энергией, если есть какой-нибудь фронт
работ, то она сразу же бросается на него как на амбразуру
вражеского дота. Так, едва появившись на пороге нашего до-
ма, она отобрала у моей жены бразды правления кухонным
хозяйством. Юля беспрекословно и с чувством огромного
облегчения сдала пост номер один и вернулась к своим лю-
бимым деревяшкам. С того дня мы чаще всего наблюдали
через широкое окно кухни только её загорелую спину, пере-
тянутую бретельками от купальника, спина постоянно вер-
телась около бани, где Юля развернула настоящую походную
столярную мастерскую. Бретельки могли менять местополо-
жение для большей однородности загара, спина – нет, варьи-
ровала лишь степень наклона – он исчезал, когда надо было
что-то отпилить на козлах и достигал максимума при выпи-
ливании мелких деталей из лежащего на кирпичах огромно-
го куска фанеры.

А на кухне всё кипело, томилось, пыхтело, какая-то су-
масшедшая масса продуктов одновременно варилась и жа-
рилась. Сырьё для кулинарных изысков привезла с невель-
ского рынка тоже Инесса, правда, благодаря послушному су-



 
 
 

пругу Эдику («ну хорошо, Инчик, поехали»). Задвинутым
на задний план хозяевам оставалось заботиться лишь о том,
чтобы на столе не переводилось вино. Инесса даже позволя-
ла себе невиданную для гостя наглость, встав в семь утра,
она начинала трудовой день с мытья полов в нашей простор-
ной кухне-столовой. Но когда на плите больше не оставалось
места из-за аппетитно скворчащих сковородок, с нетерпени-
ем ожидавших, чтобы гостеприимные хозяева и неназойли-
вые гости общим числом одиннадцать человек удостоили их
своим вниманием, и когда в холодильнике просто было не
протолкнуться из-за кастрюль с супами и огромных салат-
ниц, вот тогда Инесса с чувством выполненного долга уходи-
ла на сеанс медитации с солнечным светом. В наших местах
ей очень нравилось, тут было всё, что требовали её душа и
тело – солнце, природа с красивыми видами и возможность
приложить свою фонтанирующую активность к разным ви-
дам деятельности.

В один прекрасный день, с горки, где раз в неделю оста-
навливается автолавка, она взглядом самого известного в
мире корсиканца оглядывала наше неширокое, но вытянутое
в длину озеро, попутно осуществляя ревизию деревенского
имущества, и тут обратила внимание на одну малозначащую,
на первый взгляд, деталь.

– Ваня (это она автору, извините, забыл представиться –
Иван Владимирович Карасёв), а где бабуля, которая в наш
прошлый приезд всё время в окне торчала?



 
 
 

– А нету бабули, померла 22 июня прошлого года. Под
приезд автолавки померла, утром ещё Паше заказ сделала, а
продукты уже некому давать было, остывшая лежала.

Кто такая или такой Паша наша гостья пропустила ми-
мо ушей, эта информация не заслуживала топов в новостной
ленте сознания Инессы. На самом деле это была ухаживав-
шая за старушкой соседка Прасковья.

– А чей дом теперь?
–  Да ничей, с мая его внучка Ирка продаёт. Знакомый

один смотрел, но отказался, говорит, что за те же деньги он
в три раза ближе к Питеру купит. Долго, видать, продавать
будет.

– А можно заглянуть внутрь?
С этого вполне невинного вопроса всё и началось. Дело в

том, что домик покойной бабы Гали стоит на очень интерес-
ном месте. С него открывается самый лучший, во всю дли-
ну, вид на наше небольшенькое, но такое живописное, озеро.
Только родители её, построившие хату, следовали древнему
крестьянскому правилу – с северной стороны стена должна
быть глухой, а то зимой топить замучаешься. На озеро-то че-
го пялиться из окна, ты и так его каждый день видишь. По-
этому из самой избы собственно вида не было в виду пол-
ного отсутствия окон с нужной стороны. Но ведь участок-то
продавался вместе с избой. Этого Инессе объяснять не нуж-
но было.

Тут надо сделать маленькое отступление. Баба Галя са-



 
 
 

ма по себе была исключительно интересным персонажем. Её
муж спился и умер лет за десять до описываемых событий.
Пил он в их доме, напротив того, который мы называем Га-
линым, ей это надоело, и после смерти родителей она пере-
селилась в их избу. Так они и жили дружной семьёй, каж-
дый в своей хатке. Постепенно у Гали стал ухудшаться слух.
Разговаривать с ней стало трудно, проще было написать что-
нибудь на листочке, и только Паша как-то умудрялась с ней
общаться. Раз падал слух, Галя почему-то решила, что и зре-
ние тоже должно падать. Она могла встретить кого-нибудь и
делать вид, что не распознаёт человека, хотя все видели, как
она, экономя электричество, читает газеты, чуть ли не при-
липнув к окошку. Нужна была определённая встряска, что-
бы она забыла о своём слабовидении. Однажды она пришла
в наш дом, я только-только стал наводить в нём порядок. Это
было бывшее жилище её мужа, он даже не подметал послед-
ние лет десять, из принципа, наверное, культурный слой со-
здавал для археологов 25 века. Песка и грязи над половыми
досками накопилось сантиметров семь. На пороге ссохшаяся
и сгорбленная баба Галя наткнулась на здоровенного мужика
из соседней деревни, которого я позвал наладить печку. Они
были знали друг друга всю жизнь, точнее всю его жизнь, он
родился лет на пятнадцать позже Гали. Столкнулись, можно
сказать, лоб в лоб. Баба Галя сделала вид, что не узнаёт.

– А ты кто? – удивлённо спросила она.
В ответ услышала:



 
 
 

– Х.. в пальто! – знакомый её за словом в карман не лез.
– А-а-а, это ты, – разочарованно промолвила Галя.
Оказывается, она даже такое имя знала, Х.. В Пальто. А

вообще она очень скучала, и когда я, уезжая из деревни в
очередной раз, приносил ей конфет, она спрашивала: «Когда
в следующий раз приедешь? Ты приезжай, приезжай!» Мы и
приезжаем, Гали уже нет, а мы всё приезжаем. Теперь, прав-
да, не только мы, но ещё и некоторые другие. Но об этом
позже.

Итак, ключик от дома взяли всё у той же Паши. Хата бабы
Гали ничего особенного из себя не представляла. Малень-
кая, тесная избушка с застоявшимся запахом гнили и ста-
рости, прохудившаяся кровать с десятком импровизирован-
ных матрасов, совсем как для принцессы на горошине. В се-
нях в тканых мешках для строительного мусора высилась со-
бранная внучкой с мужем гора всякого хлама, подлежавше-
го вывозу на свалку. «Это тоже продаётся?» – ухмыльнул-
ся Эдик. Мужа, конечно же, пригласили посмотреть «чудес-
ный домик», хоть он и был страшно занят с детьми игрой в
дартс. Ответом явился уничтожающий взгляд Инессы, в до-
весок она припечатала мужа короткой репликой: «Ты ничего
не понимаешь, место какое и какая тут энергетика!» Эдик
счёл за лучшее промолчать в надежде, что в Питере энерге-
тика забудется и отодвинется на третий, четвёртый план в
ряду повседневных забот и проблем.

Но не забылось, не отодвинулось. Весь конец лета, весь



 
 
 

сентябрь и весь октябрь Эдику напоминали о таком неве-
роятном, раз в жизни приходящем, шансе купить участок
с волшебным видом на озеро. Эдик занял глубокоэшелони-
рованную оборону на Лужском рубеже, отстреливаясь из-за
бруствера окопа до последнего патрона: «Инна, дальше Луги
для нас земли нет!» Его можно понять, шесть часов езды в
одну сторону при отсутствии пробок и ремонта дороги. Так
все выходные проведёшь в машине. В конце концов, патро-
ны, даже холостые, кончились, и муж Инессы следуя древ-
нему женскому правилу «Проще дать, чем бесконечно объ-
яснять почему нельзя», подписал почётную капитуляцию и
выделил требуемые внучкой бабы Гали сумму. Но при этом
гарнизон покидал Лужский рубеж с оружием и с условием –
всем должна была заниматься супруга, хотя бы на первых по-
рах. Эдик надеялся, что запал жены иссякнет, когда её лодка
упрётся во льды деревенской реальности. Как он плохо знает
свою жену!

В холодном и мрачном питерском ноябре регистрацион-
ные органы зафиксировали сделку между Инессой Вален-
тиновной Зайчик и вступившей некоторое время назад в
законное наследство Ириной батьковной такой-то. Покупа-
тельница была счастлива, как радовалась другая сторона
сделки, можно себе лишь представить. В наших краях до-
ма продаются годами, а то и десятилетиями. Я тоже испытал
огромное удовлетворение – появились хорошие соседи, да
ещё и друзья в придачу. Честно говоря, мы очень боялись,



 
 
 

что домик бабы Гали в конце концов купит какой-нибудь
жлоб и построит на его месте трёхэтажный особняк, высо-
ченным забором огородив участок и заодно общественные
земли на спуске к озеру (судись потом с ним!). Сколько угод-
но таких историй случается, не хотелось, чтобы она произо-
шла в нашей деревне, здесь никто не с кем не ссорится, даже
по-соседски.
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