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Аннотация
"Данькино детство"  – сборник повестей и рассказов о

людях советской эпохи. Автор постарался передать не только
необычные биографические подробности своих героев, но и
саму атмосферу того времени. Читателя ожидают захватывающие
истории, полные как светлого юмора, так и драматизма. Эта книга
о настоящих людях, которые прошли суровый жизненный путь,
временами падая и оступаясь, но в итоге сумевших сохранить
человеческое достоинство и добиться цели.
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Володимир Шарапов
Данькино детство

 
Обложка

 
Если театр начинается с вешалки, то всякая уважающая

себя книга начинается с обложки. Книжная обложка – это
визитная карточка, парадный вход, витрина, которая призва-
на привлечь внимание читателя среди огромного количества
других сверкающих и шикарных витрин. То, что обложка
должна бросаться в глаза и надолго запоминаться, звучит как
аксиома для любого адекватного издателя. Впрочем, так бы-
ло не всегда. В мое советское детство книжная полиграфия
оставляла желать много лучшего. Как правило, книги печа-
тались на второсортной бумаге, мелким шрифтом и с ред-
кими иллюстрациями. Если говорить об обложках, то обыч-
но смотреть там было совершенно не на что: имя автора, на-
звание, а в остальном – хоть шаром покати. Оригинальные
дизайнерские решения редко осеняли ответственных за вы-
пуск книжной продукции для самой читающей страны в ми-
ре. Да и зачем, спрашивается, напрягаться, если и так купят,
поскольку никакой конкуренцией среди книгоиздательств во
времена застоя и всеобщего дефицита даже и не пахло.

Мой отец был страстным библиофилом. Книги он начал



 
 
 

собирать еще со студенчества, поэтому в нашей маленькой
однокомнатной хрущевке все стены были увешаны само-
дельными полками и стеллажами. Книг было порядка двух
тысяч. Среди них имелись и солидные издания в твердых
переплетах, и дешевые научно-популярные книжечки в мяг-
ких корочках. Для меня почти все они были на одно ли-
цо, как азиаты для европейца, театрально сгибающегося под
тяжестью «бремени белого человека». Ситуация начала ме-
няться к лучшему лишь в 1979 году с началом выхода в
свет двухсоттомного издания «Библиотеки Всемирной Ли-
тературы» (БВЛ). Каждый том украшался новомодной су-
перобложкой с какой-нибудь цветной иллюстрацией, кото-
рая превосходно подходила к содержанию книги. Для книг
БВЛ отец сразу сделал отдельные полки, и толстые томики
гордо засияли яркими корешками среди серой массы книг
нашей библиотеки. Суперобложки этой серии все как на под-
бор отличались оригинальностью и содержали картинки с
необычными и даже порой совершенно загадочными сюже-
тами. Поневоле я ощущал священный трепет, когда брал та-
кую книгу с полки. Потом, в лихие девяностые, с появлени-
ем рыночной экономики издатели ударились в другую край-
ность. Чтобы привлечь покупателя, на ярких глянцевых об-
ложках стали изображать всяких монстров, вампиров, по-
луобнаженных красоток и мускулистых супергероев. А на
прекрасной белой бумаге четким крупным шрифтом наряду
с вечной классикой в неимоверном количестве издавались



 
 
 

откровенные помои. Глядя на все это безобразие, поневоле
приходила на ум фраза из книги самобытнейшего русского
философа Василия Розанова «Опавшие листья»: «Либерал
красивее издаст «Войну и мир». Но либерал никогда не на-
пишет «Войны и мира», и здесь его граница».

В те годы на одно из дней рождений мне подарили только
что появившийся роман Умберто Эко «Имя розы». На глян-
цевой обложке был изображен юный монашеский послуш-
ник, с вожделением взирающий на практически голую топ-
модель, лежащую перед ним в небрежно накинутых нищен-
ских лохмотьях. Видно было, что художник из кожи вон вы-
лез, чтобы придать нищенке как можно больше вульгарной
сексуальности. Я потом еще долго размышлял, почему изда-
тель решил столь похабно воспроизвести именно эту мимо-
летную и, на мой вкус, весьма душевную сцену из велико-
го романа. Читал ли он вообще книгу? И какую, интересно,
аудиторию он планировал привлечь откровенной сценой к
произведению, которое ничего общего не имело с дешевым
бульварным чтивом, наводнившим тогда все книжные при-
лавки. Я надеялся, что Умберто Эко никогда не увидит, как
у нас обошлись с его волшебной книгой. Человек, который
самому Стенли Кубрику отказал в экранизации своего лю-
бимого детища, мог бы и не пережить такого дьявольского
святотатства.

Тогда я и представить себе не мог, что через пару десят-
ков лет мне придется ломать голову над сюжетом рисунка



 
 
 

для обложки своей собственной книги. Когда мой любимый
художник-иллюстратор, Леонард Крылов, спросил меня об
этом, я был застигнут врасплох. Все же задачка показалась
мне интересной. В самом деле, как одной картинкой выра-
зить все то мироощущение, которое несут в себе герои мо-
их рассказов? Когда не можешь найти ответ на какой-нибудь
вопрос, полезно бывает отпустить на волю горячих коней во-
ображения и постоять в сторонке, спокойно наблюдая, как
они резвятся на воле без кнута и упряжи. Я так и сделал. От-
правился в ближайший сосновый бор и пошел по привычной
тропинке в ожидании, что нужная идея придет ко мне са-
ма. Так и произошло. После получаса прогулки я уже точно
знал, что я хочу увидеть на обложке: революционный мат-
рос и советская пионерка из недавнего овеянного военны-
ми и трудовыми победами прошлого попадают на улицы со-
временного мегаполиса. Кругом спешат хорошо одетые лю-
ди, мчатся автомобили, а сверху над всем этим человече-
ским муравейником светятся неоновым светом огни броской
рекламы: секс-шоп, банк, казино заманивают в свои хищ-
ные, пропитанные капиталистическим угаром сети. Растеря-
но озираются герой Гражданской и юная пионерка, осозна-
вая, что здесь им больше не место. Они чужие в этом мире,
где все гонятся только за прибылью и развлечениями. У них
за плечами миллионы павших за идеалы равенства и брат-
ства. За ними поднятая из руин страна. Они жили мечтой о
светлом будущем, ради которого миллионы советских людей



 
 
 

без оглядки жертвовали своими жизнями, здоровьем, лич-
ным счастьем и бытовыми удобствами. И вот оно, будущее,
тускло мерцает перед ними в дьявольских люминесцентных
огнях ночного капиталистического рая для избранных… До-
стойно ли мы, потомки, распоряжаемся тем наследством, ко-
торое нам досталось от наших отцов и дедов? Большой во-
прос. Большой вопрос…



 
 
 

 
Благодарности

 
Время от времени я держу в руках книги по своей тех-

нической специальности. Во многих из них авторы отводят
специальную главу для выражения благодарности всем при-
частным к появлению их кропотливого труда на свет божий.
Право, очень умиляет и трогает, когда какой-нибудь весь-
ма авторитетный в своей области специалист описывает, на-
пример, заботливых домочадцев, проявляющих безгранич-
ное терпение к его ночным бдениям и полному погружению
в работу в ущерб всем семейным обязанностям. Это кажет-
ся удивительным, но часто заядлые технари в плане умения
проявлять благодарность на голову выше гуманитариев. Мо-
гу поспорить, что в первой попавшейся под руку сотне ро-
манов из ближайшей книжной лавки не найдется ни одно-
го, где автор удосужился бы сказать несколько теплых слов
в адрес своих помощников. На мой взгляд, это неправильно.
Люди, посвятившие немало времени и отдавшие часть души
в работе над твоим любимым детищем, заслуживают добрых
слов. Поэтому я решил пойти по стопам глубоко уважаемых
мною авторов и выразить благодарность всем, кто мне помо-
гал при работе над книгой.

Первым делом хочу выразить благодарность своей супру-
ге, Светлане, которая дарит мне счастье греться у нашего се-
мейного очага. Если бы не его тепло, то у этой и других моих



 
 
 

книг не было бы ни малейшего шанса появиться на свет.
Я также крайне признателен замечательному редактору,

Елене Сафоновой из Калининграда за ее терпеливый труд по
исправлению грамматических и стилистических огрех, ко-
их, к моей печали, обнаружилось немалое количество. Те,
кто думают, что редакторы даром едят свой хлеб, никогда
не сталкивались с суровой правдой жизни: абсолютно гра-
мотных и безупречных в художественном отношении авто-
ров не существует. Отдельно хочу отметить ее деловые и
в то же время эмоциональные комментарии к тексту, кото-
рые неожиданно превратили рутинный и скучный для меня
процесс правки в увлекательнейшее занятие. С замечаниями
Елены в подавляющем большинстве случаев я полностью со-
глашался. Если воспользоваться поэтической метафорой, то
редактора с полным на то правом можно уподобить искусно-
му ювелиру, который тонкой огранкой превращает природ-
ные алмазы в сверкающие бриллианты.

Целой сотне изумительных иллюстраций к моим расска-
зам я обязан Леонарду Крылову из Санкт Петербурга, из-
вестного под псевдонимом Эл Крылов. В поисках своего ху-
дожника я пересмотрел сотни работ, пока, наконец, не уви-
дел рисунки Эла. У него идеальное художественное чутье,
позволяющее изображать литературный текст так, будто бы
он сам его пережил и знает ничуть не хуже автора. На рисун-
ках Леонарда лежит печать истинного питерского интелли-
гента и бесшабашного озорного хулигана одновременно. Од-



 
 
 

ному Богу известно, как он умудряется совмещать в себе эти
две крайности. У каждого творческого человека есть обычно
некая своя «фишка», которая сразу же выделяет его среди
прочих людей. У Леонарда я насчитал таких «фишек» сразу
несколько. Читателю стоит, например, обратить внимание на
руки в рисунках этой книги. Казалось бы, мелочь, но они у
Эла всегда играют важную роль в передаче художественного
образа. И то же самое касается всех прочих деталей. График,
подобно хирургу, не имеет права на ошибку. На небольшом
черно-белом рисунке любая небрежность и фальшь мгно-
венно станут заметны зрителю и испортят общее впечатле-
ние. С другой стороны, только черно-белая графика способ-
на передать самую суть, душу изображаемой материи. Цени-
тели монохромной фотографии меня хорошо поймут. Дар
Леонарда уникален.

Над дизайном обложки славно потрудилась Стелла
Струцкая из Севастополя. Когда она выложила передо мной
сразу несколько вариантов обложки, я пожалел, что должен
выбрать только один. Как говорили суровые германцы, под-
бирая себе будущих фрау из целой когорты прелестных бе-
локурых фрейлин: Wer die Wahl hat, hat die Qual, что в пере-
воде с немецкого означает: «У кого есть выбор, у того – му-
чение». Я испытал эти муки в полной мере. Каждый вариант
обложки был в своем роде совершенно неподражаем с точки
зрения как цветового решения, так и размещения арт-объек-
тов. При работе над каждой книгой Стелла разрабатывает с



 
 
 

нуля новый шрифт, стараясь, чтобы он наилучшим образом
соответствовал духу произведения. Для таких непосвящен-
ных, как я, ее искусство выглядит настоящей магией.

Отдельное спасибо моим читателям, оставившим отзы-
вы на КОНТе. Все рассказы из сборника были опубликова-
ны на этом замечательном портале для социальной журна-
листики, который сейчас стремительно набирает большую и
честно заслуженную популярность. Благожелательные ком-
ментарии меня воодушевляли с необыкновенной силой. Я
счастлив, что благодаря КОНТу имею возможность непо-
средственно получать отклики от своих читателей. Не удер-
жусь, чтобы не процитировать напоследок некоторые из них.

Zoia: Очень интересно. А дальше? Как сложилась судьба
Мясника? Пишите по мере возможности, у вас очень инте-
ресные истории. Читая их, отдыхаешь душой.

Карпов Илья: Именины сердца, а не рассказ! Как гово-
рится, на одном дыхании!

Вик-Тор: Здорово написано. Как будто сам там был…
sunrise: Жаль, не закончено повествование… На одном

дыхании читается, интересно!))
Omez: Действительно, хорошо написано, захватывает. На

мой скромный взгляд, требуется некое развитие темы. Пре-
красный человек Андрей Андреевич, прекрасный разведчик
Быстролетов, прекрасные молодые лейтенанты. Как сделать,
чтобы такие люди определяли нашу политику, а не оказыва-
лись потом в лагерях по ложным наветам? Вопросы…



 
 
 

Рудольф: Прочитал на одном дыхании. Спасибо. И слог
понравился. Удачи вам и дальше в рассказах.

S-geo: Спасибо за творение. Даже так – ТВОРЕНИЕ. Иду
читать Ваш блог. С радостью прочитаю продолжение этой
трогательной истории. К своему стыду, только тут узнал, от-
куда появилось название пасты ГОИ. В середине 90-х чистил
ею бляхи ремня и поделки из гильз, снарядов на Кавказе, не
задумываясь.

Руслан: Замечательный рассказ. С удовольствием прочел
и о многом задумался. Подписался.

burunduk: Эх, Новосибирск! Прямо ощутил эту атмосфе-
ру. Спасибо!

Valentina Levieva: Спасибо большое, прочитала с удо-
вольствием. Да, мы росли без отцов, в страшной бедности, но
не было чувства ущербности, зависти. Почему-то память со-
хранила только хорошее, только дружбу. Росли на улице: там
все наши университеты. С удовольствием вспоминаю наших
учителей. Они всюду были с нами и в сборе макулатуры, и в
прополке кукурузы, и в походах. Есть что-то близкое с авто-
ром этих строк: так же встретила в детстве добрых людей –
человека, прошедшего от Сталинграда до Берлина, и его се-
мью. И я их полюбила на всю жизнь, они были для меня при-
мером. В их семье я была окружена теплом. Наверно, чув-
ствовали, что не хватало его мне. Атмосфера, видимо, была
другая, люди были добрее. Эпизод о двух Тамарах – замеча-
тельный. Пишите. Вам удается передать дух того времени.



 
 
 

IWАНЫЧ: На пару минут я снова был пионером, спаси-
бо!

Марина Савельева: Рассказ из прошлого. Прямо дыха-
ние того времени.

Олег: Повесть с несколькими уровнями восприятия.
Удивлён. Спасибо.



 
 
 

 
Про великую битву Мясника

и Пашки Стоп-кран
 
 

Предисловие
 

В 2000 году я учился на пятом курсе Новосибирского го-
сударственного университета. В самом разгаре был эконо-
мический кризис. На нищенскую стипендию студенты мог-
ли худо-бедно прожить от силы неделю. Мне и моим това-
рищам приходилось подрабатывать грузчиками. Бывало, что
всю ночь напролет мы разгружали какой-нибудь вагон с бес-
численными коробками и ящиками. Лучше всего платили
за разгрузку мешков с цементом. Но работа эта была поис-
тине адская… Поэтому, когда мне неожиданно предложи-
ли устроиться преподавателем немецкого языка на кафед-
ре иностранных языков факультета специальной разведки в
Новосибирском высшем военном командном училище (во-
енный институт), я, не раздумывая, согласился. Тем более,
что за счет надбавки от Министерства обороны зарплата там
была выше, чем в гражданских образовательных учрежде-
ниях. Честно говоря, немецкий я знал отвратительно, но ре-
шил последовать известному принципу Наполеона Бонапар-
та: «Главное – ввязаться в драку, а там посмотрим».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

НГУ

Ореол уважения, сияющий, по мнению непосвященных,
над всеми, кто учится в стенах нашей альма-матер, сослужил
мне тогда хорошую службу. Никому даже в голову не при-
шло меня тестировать на знание языка, который я отважно
собирался преподавать будущим разведчикам и мотострел-
кам. Поэтому я без всяких проблем устроился на желанную
для многих работу, не имея совершенно никаких преиму-
ществ перед конкурентами. Очень надеюсь, что был и оста-
юсь единственным неприятным исключением такого рода в
славной истории этого весьма престижного заведения.

Хочу воспользоваться случаем и выразить свое уважение
полковнику Сергею Михайловичу Калимулину, возглавляв-
шему в то непростое время кафедру иностранных языков. У
меня до сих пор есть стойкая уверенность, что именно бла-
годаря таким личностям наша армия всегда будет непобеди-
мой, профессиональной и высококультурной. Я с ним прак-
тически не пересекался. Тем удивительней то сильное впе-
чатление, которое он у меня оставил как руководитель и пре-
подаватель. К тому времени я уже успел отслужить в армии и
с переменным успехом четыре раза поучиться в стенах трех
вузов. Так что мне есть, с кем его сравнивать.

Надо сказать, что, кроме естественного желания бедно-
го студента иметь хоть какой-то стабильный заработок, бы-



 
 
 

ла еще одна очень веская причина, заставившая меня пойти
против совести и согласиться на этот обман. Дело в том, что
однажды на первом курсе, когда мы суровой зимой 1995 го-
да сидели, укутавшись в шубы и пальто, в промерзшей на-
сквозь аудитории на утренней паре, наш преподаватель сжа-
лился над нами и, чтобы хоть как-то согреть и ободрить,
вместо обычного занятия рассказал одну удивительную ис-
торию, которая была тесно связана с военным институтом и
его обитателями. Не знаю, как других, но меня она тогда про-
сто потрясла своей суровой романтикой. Поэтому мне всегда
было страшно любопытно, что творится за стенами этого на-
дежно укрытого от внешнего мира таинственного учрежде-
ния. Просто поразительно, что и мне вскоре довелось высту-
пить здесь в роли рассказчика той же самой истории. Навер-
ное, именно так издревле передавались из уст в уста легенды
о героях прошлого и сказания о великих битвах, о которых
историки потом будут по крупицам собирать скудные фак-
ты, изучая дошедшие до нас из глубины веков редкие и не
поддающиеся никакой проверке письменные источники.

Это случилось примерно через пару месяцев после того,
как я устроился на свою новую работу. Холодным ноябрь-
ским утром я, как обычно, зашел с парадного входа в пер-
вый учебный корпус военного института и начал поднимать-
ся по лестнице на второй этаж, где располагается кафедра
иностранных языков. Обычно в данное время коридоры все-
гда полны курсантов, расходящихся по классам. Так было и



 
 
 

в этот раз, но мне сразу же бросилось в глаза нечто необыч-
ное. Крепкие здоровенные парни с трудом поднимались по
лестнице, опираясь на перила. Я видел, что у многих из них
просто подкашиваются ноги. Абсолютно все заметно хрома-
ли, как обычно хромают те, кто натер себе сильные мозоли
на ступнях. Я спросил одного из них, в чем дело, и узнал,
что они накануне вечером вернулись с трехдневного марш-
броска, пройдя в общей сложности более 100 км в полном
обмундировании.

Я открыл дверь своего класса и, пройдя внутрь, произнес
обычную дежурную фразу, которую по заведенному здесь
уставу мне всегда полагалось говорить в таких случаях:

– Guten Tag, Offizierschüler!1

Мои ученики тяжело встали и нестройным хором на ло-
маном немецком произнесли в ответ уже порядком набив-
шую мне оскомину такую же дежурную фразу:

– Guten Tag, Herr Lehrer! 2
Я довольно долго бился, пытаясь научить их правильно

выговаривать слово Herr, чтобы оно звучало хоть немного
более прилично. Но они неизменно, словно бы издеваясь
надо мной, громко и со вкусом каждый раз в начале уро-
ка произносили на чистом русском языке «хер», не делая
никакого политкорректного придыхания на первом звуке. В
конце концов я решил, что таково мое кармическое наказа-

1 Добрый день, товарищи курсанты! (нем.).
2 Добрый день, товарищ преподаватель! (нем.).



 
 
 

ние за занятие не своим делом, и со временем совсем пере-
стал обращать на это внимание. Однако в тот раз в слове
«хер» я уловил некие новые для себя нотки, острым ножом
резанувшие мой слух. В коротком, но семантически удиви-
тельно емком древнерусском слове ясно звучала целая гам-
ма чувств, в которой угадывались злость и обида на то, что
им, смертельно уставшим от тяжелых учений, не дали хоро-
шо отдохнуть и заставили, как обычно, подняться ранним
утром и идти на занятия; еще там была зависть молодых ре-
бят, надолго оторванных от родных и близких и помещен-
ных за непроницаемые железобетонные стены военных по-
рядков, по отношению ко мне, гражданскому человеку, мо-
гущему свободно перемещаться и распоряжаться временем
по собственному усмотрению. Да много чего там было тако-
го, что можно долго и нудно перечислять. В общем, чего гре-
ха таить, я решил, что действительно буду последним коз-
лом (в древнеевропейском языке-основе, на котором говори-
ли далекие предки славян, германцев, балтов и прочих, сло-
во «хер» обозначало козла), если начну мучить этих усталых
и невыспавшихся ребят еще и немецким языком. Поэтому я
сделал вид, будто ничего не слышал о заведенных здесь стро-
жайших военных порядках и дисциплине, отложил в сторо-
ну заготовленные материалы предстоящего урока, уселся на
стол и стал пересказывать им ту самую историю, которую
услышал когда-то на первом курсе из уст нашего сердоболь-
ного преподавателя.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Сейчас я снова собираюсь рассказать ее, уже перед более
широкой аудиторией. Я буду вести рассказ от первого лица
совершенно в том виде, в котором услышал его впервые, по-
скольку не считаю возможным добавлять от себя хоть что-то
к истории, и так обросшей уже в устах народной молвы ты-
сячей небылиц и никогда не существовавших подробностей.



 
 
 

 
Рассказ Данилы Андреевича Ветрова

 
Я родом из одного маленького кузбасского городка, где из

поколения в поколение основное занятие местных жителей
– добыча угля. В отличие от большинства своих сверстни-
ков, я весьма неплохо учился и даже регулярно занимал пер-
вые места на районных и областных олимпиадах по физике
и математике. Именно поэтому в свое время меня пригласи-
ли учиться в новосибирский Академгородок в физико-мате-
матическую школу-интернат (ФМШ), которая до сих пор су-
ществует при нашем университете.

У нас преподавали академики с мировыми именами, та-
кие как Ляпунов и Лаврентьев. Возможности для получе-
ния образования были просто фантастическими. Практиче-
ски все мои одноклассники сделали хорошую научную ка-
рьеру и добились выдающихся результатов.

Мы чувствовали себя элитой несмотря на то, что абсолют-
но все приехали из деревень и маленьких провинциальных
городков. Для местных мы были не званными чужаками, по-
этому нередко нам здорово от них доставалось. Драки стали
постоянной частью нашей тогдашней жизни. Академовские
школьники объединялись в группы и регулярно совершали
набеги на нашу общагу. Перед лицом общей беды мы быст-
ро самоорганизовались и научились давать хороший отпор
агрессорам. Все же мы были отнюдь не мальчики для битья,



 
 
 

т. к. все провели детство в рабоче-крестьянской среде, где
хочешь не хочешь будешь принимать участие в драках. У нас
тогда появились специальные дежурные по общежитию, ко-
торые в случае очередной атаки оповещали остальных трех-
кратным звонком. Когда в коридорах раздавался этот сиг-
нал, все мы в любое время дня и ночи, кто в чем был, выбега-
ли из своих комнат, чтобы дать отпор налетчикам. Такая бо-
евая дружба нас сильно сплотила. Даже теперь, спустя много
лет, когда я вдруг увлекусь, читая лекцию студентам, и вдруг
неожиданно услышу звонок на перерыв, руки мои непроиз-
вольно сжимаются в кулаки, меня охватывает гнев, хочется
сбросить с себя тесный пиджак и, засучив рукава, броситься
из Мальцевской аудитории вниз по лестнице, мчаться туда,
где бьются в неравном бою мои товарищи…

Потом мы стали студентами, и драки с местными школь-
никами сами собой прекратились. Но на наши головы свали-
лась новая напасть, куда более неприятная. Недалеко от уни-
верситета располагался военный институт. Тамошние кур-
санты нас люто ненавидели. Возможно, потому, что завидо-
вали нашей студенческой вольнице. Не знаю, куда смотре-
ли командиры, но, судя по количеству драк, учиненных их
подопечными, они взирали на это сквозь пальцы. У всех на
слуху была одна дикая история. Ее виновницей, если меня
не подводит память, являлась девятая рота военного учи-
лища, где готовили офицеров внутренних войск. Какого-то
курсанта этой самой роты на ночной дискотеке обидели сту-



 
 
 

денты пединститута. Скорее всего, побили за приставания к
студентке. На следующее же утро вместо утренней пробеж-
ки рота пострадавшего в полном составе отправилась мстить
обидчикам. Все произошло в полном соответствии с прави-
лами военной науки. Вокруг одного из общежитий педин-
ститута выставили оцепление, все двери заблокировали, а
потом начался погром. Били всех без разбору. Из окон лете-
ла мебель и личные вещи… В местных средствах массовой
информации эту историю, разумеется, не освещали. Но весь
Новосибирск гудел, как встревоженный улей. Мы, студенты,
были на грани бунта…



 
 
 



 
 
 

На этот раз власти вынуждены были вмешаться. Не в ме-
ру воинственную роту расформировали. Каким-то высоким
ответственным лицам вынесли выговоры. Во всех военных
учреждениях города провели беседы с личным составом.
Курсантам нашего военного училища запретили на пушеч-
ный выстрел приближаться к университетскому студгород-
ку. После этого крупных побоищ действительно уже боль-
ше не было, но локальные стычки никуда не делись. Курсан-
ты по-прежнему чувствовали себя безнаказанными в нашем
Советском районе; били и унижали всех, кто не оказывал
им «должного уважения». Так продолжалось до тех пор, по-
ка в НГУ на геолого-геофизическом факультете не появил-
ся невысокого роста худенький паренек с грустными светлы-
ми глазами, родом откуда-то из-под Одессы. Никто почти не
знал его настоящего имени, зато вскоре все вокруг на всю
жизнь запомнили жутковатую кличку – Мясник.

Его судьба была по-своему совершенно уникальной. Ро-
дился он в сельской местности где-то под Одессой. Все его
предки работали мясниками, начиная от времен Ивана Гроз-
ного и кончая эпохой царствования незабвенного Леонида
Ильича. Мы, городские жители, можем сколько угодно высо-
копарно насмехаться над этой непонятной нам профессией
или брезгливо морщиться. Но люди, которые хоть что-то по-
нимают в жизни, придерживаются совершенно иных взгля-



 
 
 

дов.



 
 
 



 
 
 

Отец нашего Мясника, разумеется, тоже работал мясни-
ком и был одним из самых уважаемых и обеспеченных лю-
дей среди односельчан. В отличие от нас с вами, он прекрас-
но знал, кем работали все его предки в любом поколении,
тем более, что в данном случае это было не так уж и сложно.
И еще он знал, что семейная традиция не должна прервать-
ся и что он покроет себя несмываемым позором, если хотя
бы один из его сыновей не продолжит дело жизни предков к
вящей радости воинствующей секты вегетарианцев и сыро-
едов.

Казалось бы, судьба полностью ему благоволила. Его
младший сын, наш Мясник, с семи лет уже научился крепко
держать топор и разделочный нож в своих маленьких ручон-
ках. Отец его, и сам прекрасно разбиравшийся в анатомии
крупного и мелкого рогатого скота, отдал мальчика на обуче-
ние своему старому отцу, который, кроме всего прочего, был
известным знахарем и костоправом. Тот с азартом принял-
ся посвящать любимого внука в анатомические тонкости ба-
ранов. Так сказать, разбирали их по косточкам за неимени-
ем других достойных этого дитяти игрушек. К восьми годам
юное дарование уже прекрасно разбиралось в анатомии, а по
части умения разделывать туши превзошло самого учителя.
Говорят, что всего трех-четырех ударов топора юному вун-
деркинду было достаточно, чтобы вся туша распадалась на



 
 
 

куски. Опытные мастера только диву давались и потихонь-
ку осеняли себя крестным знамением. Отец был счастлив.
На местных ярмарках он заставлял сына разыгрывать насто-
ящие спектакли. Мальчику завязывали глаза, клали перед
ним целую тушу, и на глазах многочисленных зрителей он
несколькими филигранно точными ударами топора разделял
ее на все составные части. Со стороны это выглядело как на-
стоящая магия. Иногда, чтобы придать действию еще и теат-
рального драматизма, на тушу сверху клали маленького по-
луслепого котенка. Говорят, что ни один котенок ни разу не
пострадал при этом кровавом спектакле.

Наблюдая за необыкновенными успехами своего гениаль-
ного сына, отец рисовал в мечтах для него самое светлое бу-
дущее. Но всем надеждам скоро пришел неожиданный ко-
нец. Юное дарование, к его несчастью, как все нормальные
дети, ходило в школу. И вот однажды на уроке литерату-
ры детям задали читать рассказ Антона Павловича Чехова
«Каштанка». Рассказ этот произвел на мальчика впечатле-
ние, сравнимое разве что с землетрясением. Он ведь раньше
никогда не задумывался над тем, что животные так же, как и
люди, способны чувствовать физическую боль и испытывать
душевные муки. И – самое ужасное – они, оказывается, пре-
красно осознают все, что с ними происходит, и способны это
как-то осмысливать на свой манер…

Мальчики кровавые в глазах царя Бориса ничто перед му-
ками юного подростка. У него в глазах были целые стада



 
 
 

невинных агнцев, которых он успел разделать за свою недол-
гую жизнь. Он представлял, как они, прежде чем попасть под
его безжалостный топор, мирно паслись на лугу, безмятежно
радовались своему простому бараньему счастью, подставля-
ли мохнатые бока солнышку, мирно жевали травку и, навер-
ное, философствовали о чем-то в своих простых и добрых
бараньих душах…

Нашего Мясника начали грызть совсем недетские муки
совести. Отец его по этому поводу наверняка думал, что
некоторых великих русских писателей как можно скорее сле-
дует навсегда исключить из школьной программы, чтобы
на корню пресекать подобные прецеденты. Иначе рано или
поздно все мясокомбинаты остановятся из-за отсутствия же-
лающих там работать, и ему самому останется продолжать
любимое дело разве что в качестве хобби.

Потом, в довесок к Чехову, на Мясника обрушился Сер-
гей Есенин с его душещипательным описанием того, как в
зимней проруби утопили щенков несчастной деревенской
собаки, и слезы из ее безутешных глаз падали золотыми звез-
дами в снег. И самой последней каплей, переполнившей ча-
шу сострадания, стал рассказ Льва Николаевича Толстого
о посещении им тульской скотобойни. После этого Мясник
напрочь отказался есть мясо и даже близко подходить к раз-
делочному столу.



 
 
 



 
 
 

Отец его, впрочем, списывал все эти дивные метаморфо-
зы, происходящие с сыном, на переходный возраст и силь-
но не паниковал. Он был уверен, что рано или поздно все
вернется на круги своя, и его сын станет великим продол-
жателем дела своего Рода. Особенно большие надежды отец
возлагал на предстоящую армейскую службу, полагая, что
она выбьет из сына всю книжную дурь и сделает настоящим
мужчиной. Однако ж с этим неожиданно возникли серьез-
ные проблемы, потому что неразумный сын, словно прочи-
тав его тайные мысли, предпринял такой тактический ход,
который мог окончательно все испортить. Сын потомствен-
ного мясника не придумал ничего лучше, как вступить в сек-
ту баптистов. Дурные последствия этого необдуманного ша-
га сказались немедленно. Во-первых, его сын вдруг совер-
шенно неожиданно перестал материться, да и вообще повы-
шать на кого-либо голос.

– Твою мать, ну просто как неродной! – иногда в сердцах
восклицал отец, взирая с удивлением на своего воспитанно-
го и культурного сына, тревожно перебирая в памяти всех
известных ему предков по мужской линии и совершенно не
понимая, в кого же тот такой уродился.

Во-вторых, к вегетарианству теперь добавился категорич-
ный отказ брать в руки огнестрельное оружие и давать во-
инскую присягу. У юных призывников с такими убогими



 
 
 

моральными принципами была только одна дорога – строй-
бат, куда его сын в итоге и попал, дослужившись за два года
до звания ефрейтора. И это в стране, где бытовало стойкое
убеждение, что лучше иметь дочь проститутку, чем сына еф-
рейтора! Думаю, если бы старина Кант прознал в свое время
про сей морально-нравственный императив, он обязательно
присовокупил бы его к своему знаменитому четвертому до-
казательству бытия Бога, сделав оное уже, наконец, фаталь-
но неопровержимым…

В армии Мясник окончательно решил, что домой он боль-
ше не вернется. Он ненавидел свое детство, которого, бла-
годаря стараниям родного отца, по существу и не было во-
все. Вопрос, куда податься после дембеля, решился сам со-
бой. Среди сослуживцев юноши был новосибирец, собирав-
шийся после армейки поступить в Новосибирский государ-
ственный университет. Он-то и открыл глаза Мяснику на то,
что существуют особые льготы для абитуриентов, прошед-
ших армию. Но самое главное, он по дружбе обещал помочь
ему сдать все экзамены, если Мясник будет поступать с ним
вместе на геологический факультет.

Мясник с энтузиазмом утопающего ухватился за эту соло-
минку. Поступить в ВУЗ самостоятельно он даже и не меч-
тал, потому что у нашего сельского гуманитария напрочь от-
сутствовали даже зачатки абстрактного мышления. В шко-
ле по всем предметам у него были твердые тройки. Ставили
ему их, впрочем, не за знания, а исключительно за хорошее



 
 
 

поведение, из уважения к отцу и его собственному мастер-
ству мясника, которое, как вы понимаете, к школьной про-
грамме не имело ни малейшего отношения. Единственное,
что он знал в совершенстве – это анатомию баранов. После
обучения у деда он, вдобавок, уже и сам стал неплохим ко-
стоправом и иногда был способен даже ставить диагнозы за-
болевшим односельчанам.

Сразу после дембеля Мясник рванул в Новосибирск и
с помощью своего армейского приятеля успешно поступил
на геологический факультет НГУ. Но поступить – полдела.
Дальше нужно было сдавать первую сессию, после которой,
как ему объяснили, можно уже ничего не бояться.



 
 
 



 
 
 

Мясник фанатично взялся за учебу. Благодаря хорошей
памяти он с первого раза запоминал чуть ли не целиком
целые страницы учебников, не всегда, впрочем, понимая, о
чем идет речь. Но главной проблемой оказалось следующее:
кроме знаний о минералах и строении земли, нужно было
уметь решать задачи по физике и математике. О чем тут
можно говорить, если даже на то, чтобы понять определение
заурядной математической функции, ему потребовалось по-
чти две недели напряженных умственных усилий. Говорят,
он не спал ночами, пытаясь самостоятельно вычислить ка-
кой-нибудь самый захудышный интеграл или найти предел
у простенькой функции.



 
 
 



 
 
 

От осознания собственного бессилия он плакал. Мясни-
ка начали мучить ночные кошмары, в которых отец вел его
за руку к окровавленному разделочному столу… В то вре-
мя юношу часто видели с темными от недосыпа кругами под
красными от слез глазами. Но будучи человеком по-деревен-
ски практичным и рациональным, он быстро понял, что этак
далеко не уедет, поэтому решил кардинально сменить такти-
ку.

Рядом со зданием университета находился спортком-
плекс. Там в то время преподавал известный тренер по сам-
бо, ученик ученика самого знаменитого Харлампиева, кото-
рый после выхода на экраны фильма «Не бойся, я с тобой»
мгновенно стал кумиром всех советских мальчишек. Пови-
нуясь какой-то интуиции, Мясник записался в секцию и вме-
сто тщетных бдений над задачниками активно взялся за тре-
нировки.

Тренер сразу же обратил внимание на нового учени-
ка. Мясник обладал феноменальной скоростной реакцией и
способностью правильно и мгновенно реагировать на любое
движение противника по ковру. Со стороны могло бы даже
показаться, что соперники сами поддаются ему, подставляя
себя под броски. Откровенно говоря, ни у одного из них, как
бы не превосходили они нашего Мясника технически и опы-
том, не было ни единого шанса на победу. Просто подумай-



 
 
 

те, можно ли одолеть человека, который иногда развлекается
тем, что почти даже не глядя кончиками пальцев одной ру-
ки ловит на лету мух и потом бережно выпускает их в окно
совершенно непокалеченными…

В свое время я попросил одного старого приятеля из Ин-
ститута цитологии и генетики прокомментировать сей уди-
вительный факт. Не прошло и пары недель, как тот ответил
мне, что произвел некоторые расчеты и может однозначно
сказать одно: с точки зрения естественной человеческой фи-
зиологии подобная скорость реакции представляется ему со-
вершенно невозможной.

– Средний вес обычной домовой мухи 15 мг, – объяснял
он мне. – А средний вес человека 62 кг. Грубо говоря, вес
человека в четыре миллиона раз превышает вес мухи. Пред-
ставь себе, что тебя хочет прихлопнуть истукан весом в 250
тысяч тонн. Пока он начнет замахиваться, ты успеешь добе-
жать до нашего райкома и начать писать заявление о срочном
вступлении в Партию. Правда, скорость реакции мухи около
200 миллисекунд, что вполне сравнимо с реакцией хорошего
спортсмена, но при этом критическая частота слияния мель-
каний (КЧСМ) у нее примерно в 7 раз выше, чем у человека,
т. е. мир для нее движется в 4 раза медленнее, чем для нас
с тобой. В общем, поймать ее двумя пальчиками, наверное,
один раз в жизни у кого-нибудь и получится, но регулярно –
решительно невозможно. Старик, я вижу здесь только одно
разумное объяснение. Тут своего рода гипноз. Ты говоришь,



 
 
 

что он делал это почти вслепую. Может быть, здесь и кроется
разгадка. Муху нужно на какое-то мгновение вогнать в сту-
пор, чтобы она перестала понимать, с какой стороны ей гро-
зит опасность. Тогда при хорошей реакции есть небольшой
шанс ее поймать двумя пальчиками. Да, старик, я бы, пожа-
луй, всю свою тринадцатую зарплату отдал твоему Мяснику,
чтобы бы только посмотреть, как он это делает!



 
 
 



 
 
 

После первой же победы Мясника на каких-то соревнова-
ниях по самбо его тренер пришел в деканат геологического
факультета просить, чтобы талантливого ученика отпустили
на спортивные сборы, проходившие аккурат во время сес-
сии. Декан здраво рассудил, что студентов, способных даже
с сильного похмелья брать интегралы и вычислять пределы,
у него пруд пруди, а вот таких великих спортсменов, кото-
рые принесут мировую славу всей стране и его факультету,
у него больше нет. Поэтому до самого конца учебы проблем
со сдачей сессий у Мясника с этих пор не было. Он даже не
считал нужным на сессиях появляться, т. к. регулярно полу-
чал автоматы по всем предметам.

Именно с секцией самбо связана первая история, которая
сделала имя Мясника настоящей легендой в наших краях.



 
 
 



 
 
 

Однажды темным зимним вечером Мясник возвращался
с тренировки в свое родное девятое общежитие, где обита-
ли будущие геологи. Оно находилось совсем рядом со спорт-
комплексом. Требовалось пройти всего какие-то двести или
триста метров. На улице в тот знаменитый вечер был лютый
мороз градусов под сорок. Но ввиду близости родной девят-
ки замерзнуть Мяснику, конечно, не грозило. На нем кра-
совалась теплая модная дубленка и настоящие штатовские
джинсы. Невероятная роскошь по тем временам. Можно пе-
ресчитать по пальцам рук всех тех, кто мог тогда продефи-
лировать по Академгородку в ковбойских штанах.

Всеми этими дорогими шмотками Мясника регулярно на-
чал снабжать отец, который слишком любил сына, чтобы
предать его навеки анафеме за нарушение семейной тради-
ции. Кроме того, житейская мудрость подсказывала, что раз
уж он не в силах изменить обстоятельства, то нужно исполь-
зовать их в свою пользу. Все село должно знать: его сын –
ученик одного из самых престижных вузов Советского Сою-
за и подающий надежды молодой ученый. К тому же по су-
ществу, если хорошо вдуматься, геология мало чем отлича-
ется от его ремесла. Если, скажем, представить, что Земля –
это просто очень большая и тучная корова, а геологический
молоток – это разделочный нож, то и самого геолога можно
рассматривать как обычного трудягу мясника. Просто мас-



 
 
 

штаб немного другой, а суть предмета все та же самая.
Итак, Мясник после тренировки возвращался к себе в об-

щагу, совершенно не думая ни о чем плохом. Где-то на сере-
дине пути он наткнулся на толпу гопников из Первомайско-
го района, который до сих пор слывет самым криминальным
в нашем городе. Каноническая версия этой легенды гласит,
что их было не меньше десяти человек. Первомайские воз-
вращались со студенческой дискотеки и шли на электричку
на станцию «Сеятель». Встретив на узкой тропинке, протоп-
танной между глубокими сугробами, невысокого паренька в
модной и дорогой дубленке, гопники очень обрадовались и
тоже совершенно не подумали ни о чем таком плохом. Ско-
рее даже наоборот. Кто-то из них, чтобы не тянуть резину,
сказал:

– А ну стоп, ботаник. Как это у вас в Академе говорит-
ся, добрый вечер. Дубленку сам снимешь или тебе требуется
помощь?

Мясник сделал испуганное лицо и сказал, что, конечно,
сам снимет, т. к. он уже взрослый и самостоятельный маль-
чик. Он снял с себя дубленку и по доброте душевной пред-
ложил:

– Ребята, хотите еще вам и джинсы отдам, и унты. Только
не бейте меня. Пожалуйста. Очень мне это неприятно…

Гопник, обрадованный таким аукционом неслыханной
щедрости, вполне доброжелательно согласился:

– Снимай, конечно. Бить, так и быть, не буду. Как гово-



 
 
 

рится, солдат ребенка не обидит.
Мясник сделал радостное выражение лица, снял с себя

джинсы и остался лишь в одних поддетых под них трико; по-
том он достал из сумки борцовки и быстро в них переобулся.
Напомню, что на улице был мороз градусов под сорок, по-
этому вторая часть этого Марлезонского балета прошла го-
раздо динамичней первой.

Чтобы скорее согреться, Мясник начал активно работать
руками и ногами. Тропинка была узкой, а сугробы вокруг
были по пояс, поэтому общение со зрителями происходило в
порядке строгой очередности. Не видя и не понимая толком,
что происходит на сцене, зрители, стоящие сзади, активно
пытались прорваться в первые ряды, и когда им это, нако-
нец, удавалось, то, может быть, впервые в жизни они полу-
чали возможность испытать настоящий катарсис от великого
искусства под названием боевое самбо в исполнении насто-
ящего мастера.

Думаю, что сам мастер не разделил бы моей иронии по от-
ношению к этим ушлепкам. Наоборот, он был крайне зол и
беспощаден. Накануне какая-то группа подонков прямо в их
общежитии изнасиловала студентку старшего курса, заперев
в туалете. Девушка после этого находилась в чудовищной де-
прессии и непрерывно думала о самоубийстве. Уложив всех
гопников на снег, Мясник заставил их передвигаться на ка-
рачках до самой общаги. Поставив их всех на колени в холле
девятки, он сказал, чтобы позвали пострадавшую девушку



 
 
 

для проведения опознания. Говорят, что в двоих из них она
узнала своих мучителей…

На следующее утро Мясник проснулся уже знаменитым.
Общественность с великим удовольствием надолго помести-
ла его в фокус своего внимания. Имя Мясника, история его
жизни и подвиги начали обрастать невероятными легендами
и самыми красочными подробностями. Чтоб вы лучше мог-
ли себе представить масштаб этой личности, я снова отвле-
кусь от главной темы и расскажу одну из наиболее ярких ис-
торий, связанных с его именем, за истинность которой я мо-
гу поручиться, поскольку лично знаю кое-кого из ее участ-
ников.

По закону жанра наш супергерой просто обязан был иметь
какую-нибудь под стать ему самому сногсшибательную по-
другу. И такая подруга у него тогда действительно имелась.

Никто сейчас точно не скажет, как ее звали, но все пом-
нят, что она была высоченная, на голову выше своего парня.
Так что в плане роста парочка смотрелась довольно комич-
но. Но когда кто-нибудь из друзей решался слегка подтру-
нить на этот счет, Мясник неизменно приводил авторитет-
ное мнение писателя Эрнеста Хемингуэя, якобы утверждав-
шего, что в постели все люди одного роста. Уж Хемингуэй-то
точно знал, о чем говорит.

Девушка Мясника работала продавцом в местном торго-
вом центре на улице Ильича. Тем, кто не в теме, следует, по-
жалуй, немного рассказать о том, что это тогда значило.



 
 
 

Когда во время всеобщего дефицита и застоя какой-ни-
будь супруг, захватив авоську, говорил своей благоверной,
что он собирается зайти в ТЦ чего-нибудь прикупить, это
звучало несколько двусмысленно, наподобие надписи «На-
ша цель – коммунизм», которая красовалась на фасаде из-
вестного артиллерийского училища, потому что хотеть при-
купить чего-нибудь стоящее в ТЦ было так же нелепо, как
надеяться собрать грибы в зимнем лесу. И все же население,
особенно мужская его часть, валом валила в наш знамени-
тый ТЦ. Все, что там было действительно стоящего и нужно-
го, либо выставлялось в качестве непродаваемых экспонатов
выставки достижений народного хозяйства, либо было не по
карману обычным гражданам. Зато за сверкающими белиз-
ной прилавками стояли настоящие богини. До сих пор не по-
нимаю, откуда и как их брали. Наверное, прямо с финалов
конкурсов красоты. Или это были топ-модели, которым не
досталось самолетов после окончания курсов для стюардесс.

Теперь вы, надеюсь, понимаете, что девушка Мясника бы-
ла очень хороша собой и привлекала к себе повышенное вни-
мание и настоящих мужчин, и тех, кто почему-то искренне
считал, будто имеет к ним какое-то отношение.



 
 
 



 
 
 

В тот злополучный вечер, о котором пойдет речь, два
нетрезвых местных индивида, несомненно относящихся ко
второй из только что выше перечисленных категорий граж-
дан, сидели на одной из лавочек в скверике у фонтана за зда-
нием бывшего главного корпуса НГУ и распивали куплен-
ный на местном базарчике разливной «Агдам».



 
 
 



 
 
 

Прямо им навстречу по аллее со стороны студенческой
столовой куда-то очень спешила припозднившаяся парочка.
Больше вокруг не было ни души. Девушка выглядела про-
сто восхитительно: стройная, длинноногая, с красивыми бе-
локурыми волосами. Низкорослый паренек, семенивший ря-
дом с ней в трико и домашних тапочках, казался убогим за-
мухрышкой на фоне этой красавицы. Когда парочка порав-
нялась с подвыпившими бездельниками, один из них вдруг
неожиданно накинулся на девушку; одной рукой он крепко
зажал ей рот, другой схватил за талию и потащил в находив-
шиеся рядом густые заросли какого-то высоченного кустар-
ника. Второй, здоровенный толстяк, попытался сходу оглу-
шить паренька своим огромным кулаком. У него были бы
неплохие шансы на успех, но, на его беду, этим невзрачным
пареньком оказался не кто иной, как наш Мясник. Непри-
нужденно уклонившись от удара, он схватил руку нападав-
шего за запястье своей левой рукой, а правой взялся за его
локтевой сустав и сделал простенький бросок, который в гре-
ко-римской борьбе называется «вертушкой». Чтобы не при-
чинить травмы сопернику по ковру, браться надо не за ло-
коть, а выше – за самое предплечье под мышкой. Но в дан-
ном случае, учитывая крайне неспортивное поведение про-
тивника, не было смысла думать о каких-то спортивных пра-
вилах.



 
 
 

Страшный хруст вывернутого сустава и дикий крик очу-
мевшего от боли и неожиданности толстяка разбудил мир-
ную сентябрьскую тишину студгородка. Несколько мгнове-
ний спустя второй из нападавших уже головой вперед летел
в неработающий фонтан, в котором давно не было воды. И
это еще была не самая плохая новость для человека со сло-
манной челюстью и отбитыми детородными органами.

Не знаю, как сейчас, но во времена моей юности считалось
просто немыслимым нападать на парня, если он шел с де-
вушкой. Оба они обладали дипломатическим иммунитетом.
Даже на бандитской Первомайке на такие нападения было
наложено табу. Тот, кто рисковал все же нарушить это непро-
писанное в уголовном кодексе правило чести, очень сильно
портил себе репутацию, а иногда даже и здоровье.

Покончив разбираться с негодяями, Мясник взял под ру-
ку свою девушку и тут же поспешил с ней дальше. И у него
была очень веская причина, чтобы поторопиться. Незадолго
до этих событий его подруга вся в слезах прибежала к нему
в общежитие и попросила о помощи. Она жила вместе с ро-
дителями и своей младшей сестрой, которой было, если не
ошибаюсь, лет пятнадцать. Днем у сестры начались сильные
боли в нижней части живота, ставшие вскоре просто невы-
носимыми. Вызвали скорую, но приехавшая женщина врач
после осмотра больной сказала, что это какие-то обычные
женские боли, часто бывающие у девочек такого возраста,
и что к утру они полностью пройдут сами собой. Врач по-



 
 
 

ставила обезболивающий и уехала. Но после окончания дей-
ствия укола боли возобновились с прежней силой. На по-
вторный вызов скорую высылать наотрез отказались. Сестре
становилось все хуже и хуже. Родители места себе не нахо-
дили. Мрачно выслушав эту историю, Мясник как был в до-
машних тапочках и трико поспешил в их квартиру. У него
сразу закралось подозрение, что это аппендицит. Дед в свое
время рассказывал ему о таких случаях, когда даже опытные
врачи могли ошибиться с правильным диагнозом в подобной
ситуации, поскольку аппендицит очень коварен…

Когда, наконец, они пришли, Мясник кинулся осматри-
вать несчастную девушку, которая непрерывно стонала. Он
ощупал ее живот и, подняв мигом побледневшее лицо, ска-
зал:

– Как я и думал, сильно запущенный аппендицит. Вот-вот
лопнет. Остался максимум час…

Мать бросилась к телефону. На этот раз она так орала в
трубку и грозила всеми известными ей небесными карами,
что скорую к ним все-таки выслали. Зашла та же самая вра-
чиха. Снова осмотрев больную, она лишь упрямо подтвер-
дила свой прежний диагноз: мол, это все по женской части
и скоро само рассосется. У матери началась истерика. Она
кричала, что аппендицит вот-вот лопнет, и, если это про-
изойдет, она лично потом найдет врачиху и убьет. Врачиха,
на беду, оказалась упертая. В ответ она тоже начала ругаться
и кричать, что она с отличием закончила мединститут, что у



 
 
 

нее красный диплом и она лучше знает, что на самом деле
происходит с девушкой.

Мясник все это время красный от бешенства стоял за
дверью, стиснув кулаки и не вмешиваясь. А что он, ученик
обычного деревенского знахаря-костоправа, мог ей сказать.
У него же не было медицинского диплома. Ни красного. Ни
синего. Вообще никакого.

На этот раз мать все-таки настояла на том, чтобы ее дочь
отвезли в больницу. В приемном покое, кроме них, был толь-
ко еще один бедолага – какой-то мальчишка с открытым пе-
реломом руки. Дежурный врач бегло осмотрел обоих, сделал
какие-то анализы, а потом вскочил и заорал, чтобы срочно
готовили операционную.

– Девушку сейчас же на стол, а парень пусть подождет, –
сказал он прибежавшим на его крик санитаркам.

После операции этот же самый врач зашел в приемную и
сказал родителям:

– Аппендицит лопнул прямо у меня в руке, едва я его вы-
тащил. Видите, гной на халате. Можете смело считать, что у
вашей дочери сегодня второй день рождения. Поздравляю…



 
 
 



 
 
 

Теперь, когда я познакомил вас немного с главным дей-
ствующим лицом, я наконец могу приступить собственно к
рассказу. И вы увидите, что это как раз тот самый случай,
когда прелюдия гораздо длиннее основной части.

Возвращаясь к начатому, я напомню: речь шла о драках,
которые регулярно возникали между нами, студентами, и
курсантами военного училища. Я говорил, что появление
Мясника резко изменило баланс сил в нашу пользу. Но все
было не так просто. От наших битв с курсантами он старал-
ся как мог открещиваться. Говорил, что, если пришибет слу-
чайно кого-нибудь и его за это отчислят из универа, он по-
кончит с собой. Очень уж он не хотел возвращаться к преж-
ней жизни. Поэтому, когда ему и приходилось участвовать в
каких-нибудь драках, то бил он даже не вполсилы. Но и это-
го было более чем достаточно для того, чтобы снискать сла-
ву грозного бойца. Когда он появлялся на поле боя, можно
было с уверенностью считать исход схватки предрешенным.
Обычно, если курсанты видели среди наших рядов невысо-
кого худого рыжеволосого паренька с всегда грустными гла-
зами, они предпочитали ретироваться, имея даже и большое
численное превосходство. Я бы на их месте поступал точно
так же. Никому же в голову не приходит с кулаками бросать-
ся на каменную стену, а если эта стена еще в ответ и огрыза-
ется… И такое положение дел сохранялось до тех пор, пока в



 
 
 

рядах наших врагов не появился однажды курсант, которого
все звали Пашка Стоп-кран.

Пашка Стоп-кран… Кличка эта никак не связана со спо-
собностью отключать оппонента с одного удара своего ку-
валдообразного кулака. Повисла она на нем так. Как-то его
взвод отправили на обычном поезде в командировку в Ми-
асс. Когда состав уже тронулся, Пашка увидел на проплыва-
ющем мимо перроне какую-то девушку, которая почему-то
сразу запала в его суровую мужскую душу. Не раздумывая
ни секунды, он дернул стоп-кран и выпрыгнул из вагона. К
тому времени, когда его водворили обратно в вагон, он уже
успел обзавестись телефоном и домашним адресом своей но-
вой пассии. Его даже не стали сильно наказывать, настолько
он всех развеселил этим пылким поступком. Тогда кличка
Стоп-кран к нему и приклеилась.



 
 
 



 
 
 

До сих пор страшно жалею, что не присутствовал на той
эпической битве, где сошлись между собой наш Мясник
и Пашка Стоп-кран. Когда однажды вечером в общежитии
раздался сигнал тревоги, я был на Морском проспекте у сво-
их друзей. Драка началась на футбольном стадионе у спорт-
комплекса НГУ. С обеих сторон было человек по двадцать.
Но с нашей стороны подбегали новые и новые участники.
И, главное, среди них был Мясник. Он никогда не спешил.
Не потому, что хотел продемонстрировать свое презрение
к противнику, а просто чтобы не сбить дыхание и не поте-
рять концентрацию. Он еще даже не подошел к копошащей-
ся толпе, как драка уже прекратилась. Курсанты отбежали на
несколько метров и стали о чем-то совещаться. Потом от них
вышел переговорщик. Наши поняли это по носовому платку,
высоко поднятому им вверх левой рукой. Курсанты предло-
жили бой между нашим Мясником и своим бойцом. Наши,
конечно, радостно согласились, ожидая быстрого и немину-
емого поражения любого смельчака, который бы осмелился
противостоять нашему непобедимому герою.

Из рядов курсантов вышел невысокий парень. Говорят,
его плечи были такой ширины, что издали он мог показаться
квадратным. Лицо у него тоже было квадратное, с малень-
кими глазками; и  уши у него тоже были маленькими, как
у свирепой бойцовской собаки. Вышедший ему навстречу
Мясник казался хрупкой грациозной гончей рядом с чудо-



 
 
 

вищным волкодавом. Мясник шел обычным шагом, будто не
замечая перед собой грозного противника; будто никакого
противника вовсе и не было на его одиноком пути…



 
 
 



 
 
 

Пашка Стоп-кран отреагировал так, как нам в этой ситу-
ации казалось просто немыслимым. Он не отбежал, не занял
боевую стойку. Он просто взял и сделал то же самое – не то-
ропясь, пошел навстречу Мяснику, как будто бы собирался
с ним поздороваться. Все только охнули, почувствовав, что
обычной малой кровью и даже простыми переломами дело
уже не ограничится… Мясник остановился первым пример-
но в полутора метрах от противника. Пашка Стоп-кран сде-
лал еще небольшой шаг и тоже замер как вкопанный, неот-
рывно смотря в глаза сопернику. Так они и застыли, сверля
друг друга глазами.

Курсанты и студенты стояли друг напротив друга за спи-
нами своих бойцов. Говорят, в воздухе повисло такое напря-
жение, что трещали барабанные перепонки, а в головах гуде-
ло. Вдруг повалил крупный снег, и в установившейся мерт-
вой тишине слышен был непрерывный мягкий шелест пада-
ющих с небес снежинок.

Потом снова произошло то, чего никто не мог ожидать.
По-прежнему неотрывно глядя прямо в глаза Пашки Стоп-
кран, Мясник сунул руки в карманы. Наверное, это можно
было принять за издевку, потому что в первую секунду, едва
оправившись от неожиданности, лицо Пашки Стоп-кран по-
багровело от ярости. Он, наконец, поднял свою правую ку-
валду и направил удар прямо в нос Мясника. Те, кто мне



 
 
 

потом передавали эту историю, говорили, что со стороны
это выглядело как в замедленной съемке. Без всякого зама-
ха огромный кулак с неотвратимой чудовищной силой дви-
гался прямо в лицо Мясника, который по-прежнему стоял с
засунутыми в карманы руками, с каменным лицом, прямой
и неподвижный как статуя.



 
 
 



 
 
 

Кулак Пашки Стоп-кран остановился в самый последний
момент в каком-то миллиметре от носа Мясника, но наш ге-
рой даже не дрогнул. Грубо выругавшись, Пашка Стоп-кран
шагнул в сторону и пошел по заснеженному полю стадиона,
не оборачиваясь и ни на кого не глядя, в сторону леса.



 
 
 



 
 
 

Понятно, после такого драться уже никто не мог. Все разо-
шлись в разные стороны. Студенты обступили Мясника, тре-
буя от него объяснений. Но он молчал, сказал только, что это
была последняя драка, в которой он принимал участие.

Через несколько дней вечером в субботу в общежитии
геологов появился Пашка Стоп-кран. Он был совершенно
один и в гражданской одежде. Попросил позвать Мясника.
Вскоре тот спустился в холл в одних семейных трусах и до-
машних тапочках. Вдвоем они отошли в сторону от собрав-
шихся зевак и о чем-то тихо и недолго между собой погово-
рили. Потом Мясник вернулся к себе в комнату. Переоделся
в зимнюю одежду и сказал своим соседям, что отправляется
с Пашкой Стоп-кран на пляж Обского моря «просто погово-
рить о жизни». Сказал, чтобы никто не волновался по этому
поводу и не вздумал его искать, даже если он будет пропа-
дать всю ночь. И они вдвоем ушли.



 
 
 



 
 
 

Спать, конечно, уже никто не мог. Пили водку, курили,
обсуждали сложившуюся ситуацию, вспоминали прошед-
шие стычки. Ночь прошла незаметно. Под утро, когда все
уже допились до беспамятства, Мясник вернулся целый и
невредимый. Рассказывать ничего не стал. Вдвоем с этих пор
их больше никогда не видели. Но и в драках ни тот, ни дру-
гой больше не участвовали.

Даже сейчас, когда прошел уже не один десяток лет, я
бы многое отдал, чтобы только узнать, о чем тогда говорили
между собой всю ночь напролет на заснеженном пляже Об-
ского водохранилища эти два человека: суровый сибирский
воин и интеллигентного вида паренек со страшной кличкой,
родом откуда-то из-под Одессы.



 
 
 

 
Данькино детство

 
 

Предисловие
 

Герой моего повествования – наш с вами современник
советский ученый-физик, Данила Андреевич Ветров. Это
человек могучего телосложения, открытой русской души и
незаурядной судьбы. Будучи другом отца, он часто бывал у
нас в доме, поэтому я его хорошо знаю еще с раннего детства.
Он – рассказчик от бога, которого можно слушать часами,
раскрыв рот и не замечая времени. Думаю, вы и сами сейчас
в этом быстро убедитесь.

В рассказе «Про великую битву Мясника и Пашки Стоп-
кран» я уже упоминал его как непосредственного участника
и свидетеля массовых драк между курсантами и студентам,
которые происходили в начале 70-х годов прошлого века в
Новосибирске. Теперь настало время рассказать об этом ин-
тересном человеке более подробно. А еще лучше, пусть он
сам вам сейчас расскажет о себе, а я, как в старые добрые
времена моего далекого детства, усядусь поудобней и буду,
затаив дыхание, слушать его мужественный баритон, боясь
пропустить хоть единое слово.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Короткая предыстория

 
На свет я появился поздним вечером 22 апреля 1953 года

в небольшом шахтерском городке на Кузбассе, Анжеро-Суд-
женске. Я стал вторым и последним ребенком в семье; моей
старшей сестре к моменту моего появления на свет испол-
нилось уже целых пять лет.



 
 
 

А всего через год после этого радостного и долгожданного
для него события умирает от туберкулеза мой отец…

Своего отца я совершенно не помню, но ничуть не сомне-
ваюсь, что я бы им страшно гордился, и, будь он жив, состо-
яние счастливого детства, которое некоторое время обитало
в моей душе, не закончилось бы столь рано. В течение жиз-
ни мне не раз приходилось слышать, что отец мой пользо-
вался большим уважением среди тех, кому доводилось стал-
киваться с ним по работе и личным делам. Он был участни-
ком советско-финской войны, где сильно подорвал свое здо-
ровье; а еще до этого он с отличием закончил знаменитую
академию имени Жуковского, но не смог сделать большую
карьеру, хотя, как говорят, обладал выдающимися инженер-
ными способностями. После академии по распределению он
отправился трудиться в город Загорск (бывший Сергиев По-
сад) в тамошний НИИ прикладной химии. Когда в стране
началась «ежовщина», и черные «воронки» почти каждую
ночь одного за одним стали увозить в тюрьму его друзей и
знакомых, отец решил не дожидаться своей очереди и сумел
перевестись работать в Анжеро-Судженск. В Анжерке он до
самой своей смерти проработал технологом на шахте. Здесь
же он познакомился со своей будущей женой, моей матерью,
учителем математики в местной школе.

Мать моя была дочерью терских казаков и кроме редкой
красоты обладала еще и твердым характером. Во время вой-
ны она курировала детские дома на Кузбассе, а после на-



 
 
 

шей окончательной победы была избрана областным депута-
том и один раз даже съездила в далекую Москву на партий-
ный съезд, где видела самого Сталина. После смерти отца ей
неоднократно предлагали снова выйти замуж, но она всем
отказывала. Горе утраты и тяжелая болезнь вскоре подкоси-
ли ее, и через пять лет после смерти отца ее тоже не стало.

После смерти матери мы вдвоем с сестрой остались на ру-
ках у бабушки, которой пришлось переселиться из своего
частного дома в нашу маленькую и тесную квартирку на вто-
ром этаже двухэтажного деревянно-щитового дома. Отопле-
ние было печным, общий туалет располагался на улице, а за
водой приходилось с коромыслом ходить к колодцу. Един-
ственным нашим доходом служила крошечная пенсия, кото-
рую получала бабушка. Конечно же ее ни на что не хватало,
но мы как-то выкручивались. Одежду нам с сестрой давали
знакомые, чьим детям она уже не подходила по возрасту, а
сама бабушка, сколько я ее помню, всегда ходила в одном
и том же. Питались мы скромно, а иногда вовсе ничего не
видели кроме одной репы. Очень выручало то, что бабуш-
ка держала козу. Наверное, только благодаря ее необычайно
жирному молоку мы с сестрой, несмотря на скудное питание,
росли все же здоровыми и крепкими детьми.



 
 
 



 
 
 

Я, однако, не помню, чтобы наша бедность доставляла мне
какие-то большие неудобства. Мои знакомые и друзья жи-
ли не многим лучше нас, поэтому жаловаться на жизнь даже
не приходило в голову. А об уровне нашей тогдашней жиз-
ни хорошо можно судить, например, по тому, что сестра моя
на свой выпускной школьный бал явилась в белом платье из
марли, которое ей сшила бабушка; а ее старенькие изношен-
ные двумя поколениями туфли по такому торжественному
случаю были обклеены рыбьей чешуей. Выглядело все это,
конечно, не фонтан, но кто тогда на это сильно смотрел.

Лишенный с ранних лет родительского внимания и теп-
ла, я и сам по отношению к другим не мог проявлять ниче-
го кроме агрессии и насмешек. А как иначе? Невозможно
давать другим то, чего в тебе самом практически нет. Разве
будет светить шахтерский фонарик, если не зарядить его ак-
кумулятор. Мой тяжелый характер сопровождался еще од-
ним немаловажным обстоятельством: с самых малых лет я
был необычайно физически развит; все мои сверстники бы-
ли ниже меня на голову, а размер моих кулаков вызывал у
них тихую зависть. Поэтому во всех делах я чувствовал за
собой право сильного и не стеснялся пользоваться этим на
полную катушку. Я страстно желал быть в центре всеобще-
го внимания и чувствовать на себе всеобщее восхищение.
Среди детей шахтеров и рабочих этого можно было добиться



 
 
 

только с помощью постоянного и строжайшего контроля над
своим поведением и, в меньшей степени, своих кулаков, на
корню пресекая малейшие попытки поставить под сомнение
свой авторитет.

Должен признаться, что моя беда состояла еще и в том,
что мои детские амбиции простирались гораздо дальше, чем,
безобидное в сущности, желание стать вожаком всей мест-
ной шпаны. Нет, этого мне было мало. Я непременно хотел
достичь всесоюзной и даже мировой славы. Сейчас-то я хо-
рошо понимаю, что это была не более чем неосознанная ком-
пенсация, возникшая во мне из-за недостатка родительского
внимания. С тех пор это желание никуда не делось; с возрас-
том я лишь научился строго контролировать и направлять
его в нужное русло. Но в то время от кипевших и зашкали-
вающих во мне амбиций у меня по-настоящему мутился ра-
зум. Мои товарищи, как все нормальные шахтерские дети,
резались в карты, хулиганили, играли в футбол, учились за-
тягивать косяки, прогуливали уроки и дрались, я же, помимо
всего этого, непрестанно ломал свою голову еще и над тем,
как бы мне поскорей стать знаменитостью. Мысленно я во-
всю развешивал свои портреты на стенах родной школы по
соседству с вождями мирового пролетариата и нашими пар-
тийными бонзами. Еще мне нравилось представлять, что все
вокруг только и делают, что обо мне говорят; я воображал
себе, что всесоюзные газеты, вроде «Пионерской правды»,
отводят моей нескромной персоне первые полосы, а местные



 
 
 

и столичные журналисты выстраиваются в длинную очередь,
чтобы взять у меня интервью.



 
 
 



 
 
 

Представлять в уме, как я направо и налево раздаю свои
интервью, – стало даже для меня своего рода неотвязной ма-
нией, которая часто помимо воли навязчиво преследовала
меня повсюду, особенно во время школьных уроков. Мне на
полном серьезе казалось, что всем окружающим невероятно
важно узнать мое авторитетное мнение по любому вопросу,
и я считал своим долгом важно вещать о вещах, которые вы-
глядели для меня очевидными, но которые кроме меня по-
чему-то никто в мире не знал. Выглядело это все в моем го-
рячем воображении примерно так:

– Товарищ Ветров, что Вы думаете о резком падении успе-
ваемости в нашем районе? Какие по Вашему следует при-
нять решительные меры, чтобы это поправить? – спрашива-
ет, прыгая вокруг меня подобно кузнечику, и записывая за
мной каждое слово очкастый корреспондент местной газет-
ки.

На секунду задумавшись и многозначительно наморщив
лоб, я выдаю ему свои выстраданные за все нелегкие годы
школьного об-мучения соображения на сей счет:

– Я, товарищ, журналист, как сознательный советский пи-
онер, через Вашу уважаемую газету хотел бы донести до ми-
нистерства образования и лично до генерального секретаря
КПСС товарища Брежнева свою позицию по этому поводу.
А именно я считаю, что оценки в школах нужно отменить



 
 
 

вовсе, поскольку это унизительный и порочный пережиток
царского прошлого. Если взрослым сильно хочется, пусть
ставят оценки друг-другу, а мы, дети, если и нуждаемся в
каких-то оценках, то только положительных.

– Товарищ, Ветров, – тянется ко мне с своим блокноти-
ком, еще одна представительница древней как мир журна-
листской профессии, – наших постоянных читателей инте-
ресует Ваше мнение как заядлого футболиста и болельщи-
ка. Когда же, наконец, футболисты советской сборной ста-
нут играть на таком же уровне, как и наши хоккеисты. Что
по Вашему следует предпринять, чтобы в Советском Союзе
появился свой Пеле?

– Спасибо, товарищ женщина, за такой важный и боль-
ной для меня вопрос, – говорю я с воодушевлением. – Дей-
ствительно, футбол я обожаю и все свободное время про-
вожу на стадионе; даже с уроков туда частенько сбегаю, но
только Вы об этом, пожалуйста, не пишите в своей газете.
Как болельщик, я конечно же всей душой всегда горячо бо-
лею за нашу сборную и желаю ей всяческих успехов. Но как
человек, привыкший смотреть на вещи спокойно и трезво,
понимаю, что при текущем раскладе, шансов выиграть гря-
дущий чемпионат мира у нас никаких нет и, боюсь, никогда
не будет, если только мы срочно не разбомбим Бразилию…
ну и все остальные страны тоже. Поэтому мое мнение тако-
во, что единственным спасением из этой безвыходной ситу-
ации будет радикальное изменение футбольных правил. Для



 
 
 

этого нужно пригрозить всему человечеству страшной тер-
моядерной войной, если оно сейчас же не одумается и не из-
менит футбольные правила так, чтобы выигравшим считал-
ся тот, кто пропустит больше соперника. Пусть наши фут-
болисты будут делать то, что действительно любят и умеют
лучше всего – играть в поддавки. И я уверен, что, вот, при
таком раскладе равных им на всей нашей планете и даже во
всем ближнем и дальнем космосе просто не сыщется. Точно
Вам говорю.

– Товарищ Ветров, можно задать Вам последний вопрос, –
тянет руку журналист газеты «Известия». К нам в редакцию
регулярно приходят письма с жалобами на несколько дву-
смысленно звучащие прогнозы погоды, с которыми на ночь
глядя выступает шикарная блондинка с вызывающим бю-
стом в конце популярной программы «Время», а так же на
полную невозможность верно угадать правильную комбина-
цию шаров в телевизионном выпуске лотереи «Спортлото».
Можете ли Вы что-то посоветовать нашим читателям по дан-
ному поводу?

– Вопрос, конечно, сложный, – говорю я. – но специаль-
но для ваших читателей я могу предложить хороший выход:
пусть перестанут смотреть телевизор, и проблема исчезнет
сама собой. Лично у меня его нет вовсе, и я еще ни разу за
четырнадцать лет своей долгой жизни об этом не пожалел.
Если же сильно хочется сделать какой-то прогноз – пусть ки-
дают монетку. Ровно в половине случаев прогноз будет вер-



 
 
 

ным. Точно Вам говорю. Должен только сразу честно преду-
предить, что это не касается прогнозов на игру нашей фут-
больной сборной. Здесь даже законы статистики почему-то
не работают. Просто удивительный, абсолютно анормальный
случай…



 
 
 

 
Про Давида Ойстраха и высокое

искусство пускать солнечные зайчики
 

Насколько себя помню, в наш городской Дворец культуры
регулярно приезжали какие-то артисты. Меня лично это все-
гда мало интересовало в отличие от бабушки, которая нико-
гда не пропускала ни одного такого события. Она, как мог-
ла, и меня старалась приобщить к тому, чтобы я начал ин-
тересоваться искусством, потому что видела, что улица по-
глотила меня с головой и боялась, что ни к чему хорошему
это не приведет. Но у нее ничего не получалось. Изредка, ко-
нечно, мне и самому было любопытно пойти посмотреть на
какой-нибудь известный спектакль, но я отлично знал, что
в моей среде к подобного рода интеллигентским развлече-
ниям относятся с крайним презрением. Если кто-нибудь, не
дай бог, увидит, что я иду с бабушкой смотреть, допустим,
чеховский «Вишневый сад», мне проходу потом не будет от
насмешек:

– Привет, Ветер, ты, говорят был в театре? Ничего, что я
с тобой все еще на ты?

Или:
– Ветер, ты после приобщения к высокому искусству стал

такой интеллигентный. Теперь тебя просто не узнать. А ска-
жи, там и вправду надо как в детском садике одновременно
всем вместе в ладошки хлопать? Ой, как же это все интерес-



 
 
 

но…



 
 
 



 
 
 

В общем, надеюсь, вы меня поняли. Я бы не дал своей
заботливой бабушке ни единого шанса заманить меня в это
злачное место. Но, как известно, никогда не говори никогда.

Однажды на афише нашего ДК некий принципиально не
подписывающий свою мазню художник нарисовал, как умел,
довольно плотного мужчину в пиджаке и при галстуке, кото-
рый прижимал к своей широкой щеке нечто отдаленно похо-
жее на балалайку. А внизу большими и явно не очень трез-
выми буквами красовалось имя артиста – Давид Ойстрах. Я
бы и внимание на это никогда не обратил. На этой афише все
время что-нибудь малюют. Не будешь же каждый раз на это
смотреть. Но тут случай был особый…

Бабушка по своей привычке стала меня уговаривать пой-
ти с ней на концерт столичного гастролера. Я как всегда на
это только брезгливо морщился. Но в тот раз, сама того не
осознавая, она сделала единственно верный ход, чтобы, на-
конец-таки, добиться своей вожделенной цели:

– Данюшка, это же мировая знаменитость. В наш город
никогда еще такие люди не приезжали. Вырастешь, потом
жалеть будешь, что такую редкую возможность упустил.

Я, как обычно, равнодушно пропускал все ее речи ми-
мо ушей. Но слова «мировая знаменитость» заставили ме-
ня вздрогнуть. Достичь мировой славы было тогда пределом
всех моих мечтаний. А тут такой случай – у нас в городе по-



 
 
 

явится живое воплощение всех моих самых страстных и тай-
ных желаний. Я должен был это увидеть.

– Ладно, – говорю, – так и быть, схожу посмотрю на это
чудо. Только у меня будут такие условия… – и объявил ей
свой план.

Я сказал, что она должна будет прийти на концерт раньше
меня и занять два места в углу последнего ряда. Я же подой-
ду туда чуть позже. И еще сказал, чтобы она взяла с собой
газету, потому что я намерен ее читать, пока не выключат
свет. Я надеялся, что смешавшись с толпой зрителей и потом
прикрывшись от любопытных глаз развернутой газетой, ни-
кем не буду узнан и смогу таким образом скрыть этот свой
жалкий позор в полной тайне от приличного общества.

В последнюю ночь перед концертом я долго не мог за-
снуть: все старался придумать себе достойное оправдание
на тот случай, если вдруг кто-то из знакомых-таки застукает
меня в толпе зрителей возле ДК. А под самое утро мне при-
снился настоящий кошмар:

Мне приснилось, что я шел на концерт с бабушкой, дер-
жа ее за руку и потупив голову, а вокруг меня толпа паца-
нов улюлюкала и свистела, указывая на меня пальцами. И
еще на пути мне попался Костя Варламов, самый авторитет-
ный хулиган в Анжерке. Он не свистел и не улюлюкал, а сто-
ял, засунув руки в карманы, и, ухмыляясь, молча глядел на
меня, презрительно сплевывая через выбитый передний зуб.
Но это было еще не самое ужасное, потому что чуть даль-



 
 
 

ше я увидел Оксану из 8-го «Б». И вот здесь мне захотелось
провалиться сквозь землю. Эта была моя тайная и безнадеж-
ная любовь; самая красивая девчонка в нашем городе; мечта
всех парней. Так вот она, глядя на меня, просто ухахатыва-
лась. При этом ее челка все время сдвигалась ей на лоб, и она
ее очень мило поправляла… В общем, под утро я проснулся
весь измученный. Я знаю, что тем, кому не приходилось с
потом и кровью в драках с самыми оторванными сорвиголо-
вами завоевывать себе авторитет, никогда меня не понять.



 
 
 



 
 
 

К моему несказанному удивлению к началу концерта пе-
ред входом собралась внушительная толпа. Это был несо-
мненный аншлаг. Меня охватил благоговейный трепет – вот
что значит быть мировой знаменитостью! Мне стало немно-
го любопытно, что этот человек будет нам играть, поэтому
я спросил первого попавшегося мужика более менее интел-
лигентного вида в давно не знавшем утюга и изрядно поно-
шенном костюме:

– Скажите, что сейчас будет исполняться?
– Меня не инте-гхе-сует, что он будет и-гх-ать, – страшно

картавя ответил этот гражданин. – Я п-гх-ишел на Давида
Ойст-гха-ха.

Такие речи меня только еще больше подогрели. Как и я,
все эти люди пришли посмотреть на живую знаменитость.
Действительно, какая кому разница, что он там будет играть.

Никем не замеченный в толпе зрителей я пробрался к сво-
ему месту в углу последнего ряда. Бабушка была уже там.
Я сразу же потребовал у нее газету, раскрыл ее на весь раз-
ворот, уткнулся в нее носом и с нетерпением стал ожидать,
когда наконец, выключат свет и начнется концерт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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