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Аннотация
Выражение «в семье не без урода» может иметь иной смысл,

чем тот, который обычно вкладываем в него. Достаточно лишь
оторвать одну букву от «урода» и всё изменится: в семье не без у
рода. Чувствуете? Есть род со своими принципами, традициями,
духовной жизнью, но один из его представителей оказался вне
этого, по крови да – принадлежит роду, по духу – оторвался от
него. В нашей истории прошло более шестидесяти лет, прежде
чем стоящий «у рода» духовно соединится с ним. Он не выступал
в роли антагониста, не шёл против родственников, но был у рода.
О роде, о том, кто оставался рядом, эта повесть.
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Сергей Прокопьев

В СЕМЬЕ НЕ БЕЗ У РОДА
Повесть

 
 

Два слова от автора
 

Я ехал в пригородной маршрутке на литургию. За окном
мелькали берёзовые рощи, радующие глаз долгожданной зе-
ленью. Ещё совсем нежной, не набравшей силу. Пасха в этом
году ранняя, а весна запоздала на добрые полмесяца. Толь-
ко-только к Троице берёзы опушились робкой листвой.

В сельский храм ехал по приглашению Алексея Григоро-
ва. Его рекомендовал мне знакомый батюшка как челове-
ка интересного, много делающего для церкви. Рекомендовал
более года назад, но встретиться с Алексеем удалось только
две недели назад, зато хорошо поговорили, и вот теперь я
ехал в храм, построенный его трудами.

В голове всплыло услышанное от Алексея. Это звучало
почти притчей. К архимандриту Кириллу (Павлову), духов-
нику Свято-Троицкой Сергиевой лавры, пришли в середи-
не девяностых годов молодые люди. Успешные, активные и
обеспокоенные развалом страны. Пришли за советом, бла-
гословением. Мужчины были озадачены беспределом, тво-



 
 
 

рящимся в стране: целенаправленным развалом экономики,
промышленности, наступлением пошлости, безнравствен-
ности, пьянства, наркомании. Спросили у старца: что де-
лать, батюшка? Создавать партию? Боевые отряды? Звать
людей на баррикады? А старец говорит: нет, чада мои, вы
уже ничего сделать не сможете, настолько всё оккупировано.
А как быть, батюшка? – в отчаянии спросили пришедшие. И
прозвучал ответ: приводить сограждан к Богу. Должно вы-
расти поколение православных людей, которые придут во
власть, на производство, которые будут противостоять раз-
рушительным силам.

Тут же Алексей прочитал стихи Николая Зиновьева.

Как ликует заграница
И от счастья воет воем,
Что мы встали на колени.
А мы встали на колени
Помолиться перед боем…

Храм был маленьким. Днём раньше, отвечая на мой во-
прос о численности сельского прихода, Алексей сказал:

– У нас так – если пять машин из Омска приехало – зна-
чит, полный храм. Деревенские три-четыре человека придут,
уже хорошо…

У церкви стояло четыре машины.
В храме пахло ладаном, обшитые светлым деревом стены



 
 
 

создавали впечатление, ты внутри шкатулки. Солнечно на-
писанные иконы усиливали это ощущение.

Мы обнялись с Алексеем. Он был облачён в стихарь – по-
могал батюшке в алтаре.

Человек двадцать стояло в храме. И он был полным.
В нашей беседе, которая состоялась накануне, Алексей

сказал: храм стоит по молитвам его рода, молитвам прадеда
Трофима, деда Луки, молитвам мамы, молитвам особо по-
читаемого им святого Серафима Саровского.

Дед Лука мечтал после войны срубить храм в деревне Ре-
чушка, которую спецпоселенцы поставили в архангельских
лесах на реке Ёрга. Тогда на краткое время начались послаб-
ления в вере, дед надеялся, а вдруг разрешат хотя бы часо-
венку. Но так получилось, храм, первым в их роду, вместе со
своими товарищами поставил под Омском любимый внук –
«внучок», как звал его дед.

Вот что рассказал Алексей о своём роде.



 
 
 

 
Прадед Трофим

 
Начало нашего рода – прадед Трофим Степанович Григо-

ров, 1869 года рождения. Кто перед ним – неизвестно. Роди-
телей своих Трофим не знал.

В раннем возрасте подобрал сироту помещик Алексей Ко-
жевников. В поминальные записки на проскомидию обяза-
тельно вношу раба Божия Алексия. Можно сказать, тоже на-
шего рода человек. Мог бы запросто сделать из Трофима
слугу-прислугу на побегушках – «подай-принеси», «одень-
раздень», «барыню спляши»… Помещик дал Трофиму в ру-
ки удочку, а не рыбку. Каждый настоящий русский мужик –
плотник. Не все искусные, но каждый владел топором. Тро-
фим относился к искусным. И топором играючи тюкал, и ру-
банок пел в руках… Кроме того, печник, пимокат, полушуб-
ки шил… Золотые руки помогли роду выжить, когда угодил
в форс-мажор раскулачивания.

Имение помещика Алексея Кожевникова располагалось в
селе Костино. Двести сорок километров до Самары по трас-
се, триста – до Оренбурга. Всё мечтаю съездить, побродить
по тем местам. Помещик выделил своему батраку, когда тот
повёл под венец девицу Феодосию, земельный надел и день-
гами одарил. Отец отводит сыну клин земли, отправляя в
самостоятельное плавание, помещик поступил аналогично.
Зажил Трофим своим хозяйством. Родилось у него четверо



 
 
 

детей. Сыновей-помощников ждал от Феодосии Трофим, да
из сыновей только мой дед Лука появился на свет, остальные
дочери – Гликерия, Надежда, Евдокия.

Трофим и с одним сыном хозяйствовал крепко.
В школе я основательно занимался лыжами. Как-то с тре-

нировки прихожу, язык на плече, ни рук, ни ног, упал в из-
неможении в кресло, пальцем пошевелить не в силах. Тре-
нировался зверски. До первого разряда дошёл в конечном
итоге.

– Дед, – говорю, – набегался в усмерть! Двадцать кило-
метров отмахал.

Дед на похвалу никогда жадностью не отличался:
– Молодец! – оценил тренировочное рвение.
И добавил:
– А я, внучок, за плугом по пятьдесят километров в день

проходил.
– Да не может быть! – не поверил я. – Свистишь ты, дед,

и не морщишься!
– Как не может?!
Дед окончил четыре класса церковно-приходской школы,

но с математикой был на ты. До седьмого класса помогал мне
задачи решать. Лишь в восьмом сдался, когда подошли к ал-
гебре и геометрии:

– Всё, внучок, моих университетов не хватает. Кумекай
сам.

Географию знал лучше меня. Любое государство назову,



 
 
 

тут же выстрелит, где находится – в Африке, Азии или Аме-
рике – столицу назовёт, с кем граничит, под какими импе-
риалистами-колонистами ходило. Историю, может, не луч-
ше меня знал, но в объёме школьной программы на твёрдую
четвёрку. Кроме всего прочего – дед пел хорошо.

– Ты сам посчитай мои километры за плугом.
Дал мне исходные данные: ширину борозды, площадь по-

ля… Я быстренько помножил, разделил и получил сорок де-
вять километров. Столько дед проходил в день, держась за
чепиги – ручки плуга. Отправлялся на поле с тремя парами
лошадей. В шесть утра начинал вести первую борозду, через
пару часов менял лошадей. Кони отдыхали, дед продолжал
пахать. Через два часа впрягал третью пару и так дотемна.

Основной доход прадеду Трофиму приносила мельни-
ца, зерновые выращивали для собственных нужд. Мельница
вальцовая, на три сорта помола. Приобрёл её на паях с това-
рищем. В паре недолго владели, компаньон заболел и умер,
Трофим отдал половину пая вдове и сделался единоличным
хозяином. Мельница славилась на всю округу, такого тонко-
го помола ни у кого поблизости не было. В хозяйстве у Тро-
фима были лошади, верблюды, свиньи, гуси, куры. Как дед
говорил: никто поголовье кур-гусей не считал. Количество
яиц корзинами мерили. Трофим из костинцев первым ока-
зался в списке на раскулачивание в 1930 году. Не помогло,
что его сын, мой дед Лука, служил в Гражданскую в дивизии
Чапаева.



 
 
 

Раскулачивали прадеда в три захода. То ли совестливые
экспроприаторы попались, то ли аппетит не сразу разыгрался
обирать односельчан до нитки… Перво-наперво с мельни-
цы турнули деда комбедовцы: вымётывайся, мироед. «Миро-
еда» выгнали, мельница вскоре остановилась, комбедовцам
некогда было ею заниматься, да и не умели. На втором эта-
пе раскулачивания Трофима прошлись по сундукам, амба-
рам, кладовым и погребам – подчистили всё, увели большую
часть скотины, наконец, в третий на всё оставшееся лапу на-
ложили – дом, надворные постройки, двух лошадей, трёх ко-
ров, четырнадцать овец, сельхозинвентарь (этот список фи-
гурирует в решении суда за 1996 год по факту незаконной
конфискации). Жил прадед на тот период одним домом с же-
ной Феодосией, пятнадцатилетней дочерью Евдокией и сы-
ном Лукой, моим дедом. У деда была жена Февронья и чет-
веро сыновей, мал мала меньше.

Имущество конфисковали, из дома выгнали, а и этого бы-
ло мало, вошли в раж преобразователи села – грозили рас-
стрелом. Бабушка Февронья каждый вечер одевала мальчи-
шек-сыновей во всё чистое. Расстрельные акции велись по
ночам. Слава Богу, обошлось, не обагрилась чистое бельё
кровью. Трофима с семьёй из девяти человек отправили на
спецпоселение в Архангельскую область (тогда Северный
край), под Котлас, в Черевковский район.

В марте привезли с большой группой таких же горемыч-
ных кулаков на берег речки Ёрга. Прямоствольные сосны в



 
 
 

синее мартовское небо упираются, чистейший снег по грудь.
Ни домика, ни навесика – девственная природа на многие
километры во все стороны света. Дед Лука оказался неволь-
ным свидетелем разговора двух охранников. Один другому:

– Надо бы переписать их.
– Да ну время тратить, летом перепишем, кто жив оста-

нется.
Отцу моему и двух лет не было (через три месяца ис-

полнилось), его брату Алексею – четыре года, Александру –
шесть, Николаю – одиннадцать.

Мужики взялись за топоры, поставили шалаши. Летом от-
воевали у леса площадку, стали строить бараки… В зиму во-
шли в них. В одной комнате селилось по две-три семьи. Не
все до первой осени дожили, но наши все. На следующий год
спецпоселенцам была дана команда строить восьмиквартир-
ные дома.

Прадеда Трофима быстро вычислили на золоторукость и
забрали в районный центр Черевково. Начальство себя не
обидит, решило: такой кулак самим пригодится. Одному на-
чальнику печь переложил, тот передавал мастера другому.
Складывал печи, катал валенки, шил полушубки, столяр-
ничал. Жил практически свободно и неплохо зарабатывал.
Имел возможность помогать семье сына Луки. Несколько
раз в год проводил гуманитарные операции. Закупал съест-
ное, отпрашивался у начальства и, как правило, в ночь, от-
правлялся в Речушку, такое название получил посёлок спец-



 
 
 

поселенцев. В начале второй зимы приехал на санях, в ко-
торых была мука, крупа, рыба мороженная, а мясо пришло
своими ногами. Лошадь, на которой прибыл, тут же забили,
зиму кормились кониной. Вся семья у деда Луки выжила.

Была у меня мечта съездить туда на машине. Взять отца, а
он до восьмидесяти пяти лет бодрячком был, да не получи-
лось. Видимо, не объять необъятное. Сейчас отцу девяносто,
с ним уже в такую даль не отправишься.

Прадед Трофим в 1936 году осенью застудил ноги и от
ангины умер.

В Черевково похоронен.



 
 
 

 
Дед Лука

 
Прадед Трофим – основа нашего рода. Дед Лука – духов-

ный фундамент. Дед 1899 года рождения, посему Первая ми-
ровая война не коснулась его по малолетству. Начало Граж-
данской в призывном возрасте встретил. В их краях дивизия
Василия Ивановича Чапаева промышляла, в её ряды пригна-
ли молодого крестьянина. К своему боевому командиру дед
относился с иронией.

– Бандит, если по большому счёту, – характеризовал его.
И над фильмом «Чапаев» с Борисом Бабочкиным в глав-

ной роли посмеивался. Перед тем, как деда мобилизовали,
нагрянули чапаевцы в Костино за трофеями, не обошли бо-
гатое подворье Трофима Степановича, начали рейд по кла-
довым и амбарам. Сам хозяин был на мельнице вместе с сы-
ном Лукой, жена которого Февронья на тот момент носила
во чреве первенца – Николая. Не выдержала наглости, с ка-
кой шуровали непрошеные гости, хватая всё, что под руку
попадётся, завозмущалась: зачем безобразничаете? На что
чапаевец саблю выдернул из ножен, приставил к торчащему
животу, угрожающе хохотнул:

– Ткну и кулачонок твой выскочит!
В военном билете у деда значилось: «25-я стрелковая

Чапаевская дивизия». А в графе военной специальности –
«стрелок». Хотя стрелять не пришлось, служил по хозяй-



 
 
 

ственной части при штабе Чапая.
В этом хозподразделении оказался Божьей милостью. Ис-

тория началась с того, что красные для пополнения своих
редеющих в боях с белыми рядов мобилизовали в Костино
группу парней и молодых мужиков. Привели новобранцев в
соседнее село, сказали: ждите. И произошла неувязка. Час
сидят костинцы на площади перед церковью – никто ими не
интересуется, второй изнывают в ожидании… Ну и подума-
ли, что тут попусту высиживать, когда никому не нужны, а
дома дел по горло? Горячая пора, они драгоценное время зря
тратят. Встали и пошли в Костино. Никто их не окликнул,
никто не повернул назад.

Однако ошиблись ребята, опрометчиво посчитав, что
Красная армия решила своими силами одолеть беляков. На
следующий день чапаевцы снова нагрянули за парнями в
Костино. Кто не догадался предусмотрительно улизнуть, во
второй раз попали под мобилизацию, причём, в грубой фор-
ме на этот раз проводилась – кто пинка из призывников по-
лучил, кто подзатыльник, а кого прикладом в спину отме-
тили. Учитывая склонность костинцев к побегу, их прямым
ходом пригнали в штаб дивизии.

Ух, разорялся командир, в кабинет которого доставили
новобранцев. Знатную устроил трёпку. «Дезертиры» – самое
мягкое из слов, которые обрушил грозный командир на го-
ловы призывников.

– Мы кровь проливаем за волю и землю, вы под бабски-



 
 
 

ми юбками пригрелись, мать вашу так и разъэдак! – топал
ногами.

Распекал-распекал, потом схватил со стола клочок бума-
ги, черкнув резолюцию, скомандовал:

– Шагом марш в шестой кабинет.
Парни быстрей-быстрей выскочили в коридор, пот со лбов

вытирают, ничего не скажешь, горячий командир. Ну да лад-
но, не убудет, главное – пронесло. И тут же столкнулись с
односельчанином, Витькой Голубевым, тот состоял при шта-
бе Чапая командиром хозвзвода. Витька из бывалых служак,
окопного лиха на Первой мировой успел хлебнуть. И в ча-
паевской дивизии не на последнем счету. Папаха, с красной
лентой наискосок, на затылок лихо сбита, на боку кобура с
револьвером.

– А вы куда? – спросил земляков.
– В шестой кабинет.
– Какой-какой?
– Шестой!
– Зачем? – удивился Витька.
Ему бумагу протянули. Витька прочитал резолюцию, бу-

магу в карман сунул и скомандовал:
– В шестой не суйтесь, айда со мной.
Позже скажет, что горячий командир отправил их на рас-

стрел за дезертирство.
Голубев, пользуясь административным ресурсом, оставил

земляков при штабе. Воевать им на передовой не пришлось,



 
 
 

были заняты по хозяйственным делам.
В августе-сентябре 1919 года чапаевский штаб находился

в станице Лбищенская. Четвёртого сентября Витька Голубев
после завтрака отдал распоряжение моему деду: подобрать
двенадцать красноармейцев для сопровождения обоза с ра-
неными в госпиталь.

– Наших возьми, костинцев, – наказал. – Готовьте лоша-
дей, подводы. После обеда тронемся в Уральск.

Чувствовали себя чапаевцы уверенно на землях ураль-
ских казаков, в последние месяцы их дивизия знатно по-
трепала белых, которые после жестоких летних боёв откати-
лись на юг, к Каспийскому морю. Оснащалась дивизия бо-
лее чем достаточно, даже авиацией располагала – аэропла-
ны имелись, а склады ломились от боеприпасов. Артилле-
рийские снаряды, винтовки, патроны – всё в преизбыточном
количестве. Белые, зализывая раны, затаились, не решаясь
переходить к масштабным военным действиям против пре-
восходящего числом и огневой мощью противника. Голубев
брал бойцов сопровождения не столько для охраны, сколько
для сугубо обозных функций – лошадей обиходить, раненых
погрузить-разгрузить.

Четвёртого сентября они сытно отобедали, поместили ра-
неных на телеги и отправились в путь. Его наметили с одним
ночлегом, в дневной переход до Уральска не добраться. Ки-
лометров десять проехали по жаре и встали в деревне, чтобы
утром отправиться в пункт назначения.



 
 
 

В три часа ночи в Лбищенск ворвался спецотряд белых
численностью в тысячу двести человек, основу которого со-
ставляли уральские казаки. Маневр удался. Фактор внезап-
ности сыграл решающую роль. Нападавшие застали врас-
плох гарнизон и разгромили его полностью. И это притом,
что чапаевцы по численности в три раза превосходили бе-
лых. Это была тщательно подготовленная операция возмез-
дия – Чапаев слишком насолил уральским казакам. Два ра-
за до этого ускользал из их рук. Хорошо вооружённый от-
ряд белых совершил стопятидесятикилометровый бросок по
голой степи в тыл к красным. Продвигался к Лбищенску
скрытно, без боёв, переходы делал ночами – два чапаевских
аэроплана-разведчика то и дело днём пролетали над степью.

Обоз с ранеными только-только успел уйти из станицы,
дед и его сотоварищи чудом не попали под разъезды белых,
которые перекрывали дороги, стараясь никого не впускать и
не выпускать из Лбищенска. Готовились к ночной атаке.

Чапаевцы-костинцы не слышали боя, мирно спали в со-
седней деревне. А бой завязался ожесточённый, даже с при-
менением артиллерийских орудий. Спецотряд имел батарею
из двух пушек. В Лбищенске погибло в той схватке более
полутора тысяч красных бойцов, а сколько их утонуло, пере-
плывая Урал, сколько было изрублено в степи при отступле-
нии. Тяжело раненного Чапаева переправили на другой бе-
рег Урала, там и умер.

Ничего этого не знали костинцы, сопровождая раненых.



 
 
 

Лишь в Уральске дошла до них весть о трагедии в Лбищен-
ске.

– Как ты отнёсся к этому? – спрашивал я деда.
– Помолился за убиенных, поблагодарил Бога, что отвёл

меня от беды.
Дед служил в чапаевцах с Евангелием в кармане гимна-

стёрки. В церковно-приходской школе был первым учени-
ком, священник всегда ставил в пример другим. После окон-
чания школы продолжал петь в церковном хоре, помогать
священнику в алтаре, за что батюшка одарил активного при-
хожанина карманным Евангелием 1914 года выпуска. С ним
дед прошёл Гражданскую, с ним жил на спецпоселении. В
1984-м, за год до смерти, передал мне. На внутренней сто-
роне обложки сохранилась надпись священника «Благослов-
ляю». Ниже фамилия и подпись иерея. Фамилия стёрлась, не
разобрать. Дед тоже сделал мне дарственную подпись. Свер-
ху убористый почерк священника, ниже каракули деда. К се-
мидесяти годам он на один глаз полностью ослеп, вторым
лишь контуры предметов различал – глаукома.

Я с Евангелием деда не расстаюсь. Оно побывало в Иеру-
салиме, на Афоне, на Синае, в Дивеево, Ганиной Яме, в Гре-
ции, Риме.

В Великую Отечественную войну статус спецпоселенцев
не влиял на мобилизацию – ссыльных призывали наряду со
всеми. Но и бронь давали нужным в тылу. Дед попал под
бронь, участвовал в выпуске стратегической продукции – ра-



 
 
 

ботал в артели по заготовке болванок из карельской берё-
зы, идущих на приклады для стрелкового оружия. В райо-
не спецпоселения имелось немало болот. Карельская берёза
нужной плотности – не колкая, росла в низких местах. Как
рассказывал дед, бывало, по колено в воде работали.

– Дед, – спрашивал его, – сапоги выдавали?
– Ты что, внучок, в сапогах проработаешь неделю и по-

мрёшь.
– Почему?
– Ноги застудишь.
– А ты в чём работал?
– В лаптях.
– Как в лаптях? Мокро ведь.
– Ну и что, черпанул воды, ногу поднял, вода вытекла, а

потом на тебе высохнет. В сапоге само по себе не высохнет.
Николай, старший сын деда, рано проявил способности к

наукам. Учителя настаивали, дед и сам прекрасно понимал
– надо головастому сыну дать образование. Три раза отправ-
лял учиться. Однако спецпоселенцу на пути к наукам стави-
ли шлагбаум – неблагонадёжен, нельзя такого вооружать зна-
ниями. На четвёртый раз всё же проскочил, попал на курсы
агрономов, окончил их, но поработать в сельском хозяйстве
война помешала. На спецпоселенческую неблагонадёжность,
которой глаз кололи Николаю при его попытках поступать в
техникум, в военкомате глаза крепко закрыли. Способного
к наукам Николая не сразу на фронт бросили, направили в



 
 
 

офицерское училище. Воевал он с 1942-го по 1944 год ко-
мандиром батареи под Ленинградом. В феврале сорок чет-
вёртого, во время прорыва блокады, получил тяжёлое ране-
ние. Едва ног не лишился. Хирург уже приготовил пилу ам-
путацию делать, да произошла заминка, после которой дру-
гой хирург предложил не торопиться с пилой, пару деньков
подождать. Так Николай остался на ногах. Хоть и пользовал-
ся костылями, а всё одно какие-никакие, а ноги.

В войну действовало географическое правило: чем легче
ранен боец, тем ближе к фронту его лечили. Николай попал
в госпиталь в Улан-Удэ. Полгода над ним медики колдова-
ли, подлатали, как могли, а всё одно для армии был него-
ден – списали подчистую. Под Новосибирском, в Черепано-
ве, жила сестра деда Луки, Николая родная тётя. Туда и по-
ехал фронтовик. Повезло ему не только в отношении ног –
целы остались, повезло – в руках была специальность. Сколь-
ко молодых парней, ставших инвалидами в войну, мыкались
без профессии, не сразу смогли вписаться в мирную жизнь.
Николая с радостью взяли агрономом.
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