


 
 
 

Валентин Викторович Лавров
Царские сокровища,

или Любовь безумная
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48611258

Царские сокровища, или Любовь безумная: Центрполиграф; Москва;
2019

ISBN 978-5-227-07911-4
 

Аннотация
1917 год. По просьбе Николая II граф Соколов отправляется

в Карлсбад (Австро-Венгрия) на поиски царских сокровищ.
Они были украдены еще во времена Петра Великого.
Увлекательные события разворачиваются на широком фоне
грозных исторических событий – мировой войны и российской
катастрофы, вызванной отречением государя от престола.

Через всю книгу проходит история двух влюбленных сердец –
Веры фон Лауниц и красавца Аполлинария Соколова.

В основе книги – архивные материалы, прежде не
публиковавшиеся.
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* * *

 
Боже, как тяжело за бедную Россию!

Николай II, пятница, 20 октября 1917 года, Тобольск



 
 
 

 
От автора

 
В основу этой книги положены подлинные исторические

события, случившиеся летом – зимой трагического для Рос-
сии 1917 года.

Благодарю за добрую помощь в предоставлении важных,
прежде не публиковавшихся материалов научного руководи-
теля Государственного архива Российской Федерации, док-
тора исторических наук, профессора Сергея Владимирови-
ча Мироненко, а также сотрудников архива Н.И. Абдулаеву,
Л.И. Кулагину и О.Н. Копылову.



 
 
 

 
Часть первая. Сумасшедший мир

 



 
 
 

 
Погребальный марш

 
Июнь 1917 года. Гений сыска, атлет-красавец граф Соко-

лов, узнав о гибели на океанском пароходе сына, отца и же-
ны Мари, погрузился в страшную меланхолию. Почти месяц
он заливал горе в портовых кабаках, где не вспоминали о су-
хом законе, который в годы войны ввели в России. Наконец,
однажды утром он поднялся с постели с твердым решением:
все, пора действовать – спасать государя. Теперь после мно-
гих опасных приключений он стремился в Петроград. Он не
жаждал покоя и уединения. Он хотел одного: проникнуть
к заточенному в Царском Селе государю Николаю Алексан-
дровичу. И не ведал наш герой, что неугомонная судьба уже
уготовила ему очередное, пожалуй, самое суровое испыта-
ние…

 
* * *

 
Все рухнуло.
Могучая, громадная Российская империя с хорошо

отлаженным, сложнейшим государственным механизмом
нежданно рассыпалась. Не стало порядка, не стало закона,
исчезли городовые, размножились грабители и насильники,
былое изобилие сменилось всеобщим голодом и разрухой.

Россию теперь не боялись враги и не уважали друзья. Ее



 
 
 

мог унизить всякий, ибо у государства отсутствовал стер-
жень, который дает силу и прочность сложной государствен-
ной конструкции, – у нее не было дисциплинированной ар-
мии и не было крепкого правительства. Но еще страшнее
было то, что народ не был объединен единой и манящей це-
лью – победить в войне.

Зато был великий раздор. Смута кровавым вихрем гуля-
ла по некогда великой России. Император Николай Алексан-
дрович под истеричным напором русской интеллигенции и
глумливой толпы отрекся от престола.

Все рухнуло.
Власть захватили горлопаны-аферисты, скромно назвав-

шие свое правительство Временным. Это правительство ока-
залось совершенно непригодным для управления громадной
страной, которая к тому же находилась в состоянии тяжелей-
шей войны.

Фронт разваливался на глазах. Солдатня, за три года устав
от окопной жизни, соскучившись по родному крову и ба-
бьему телу, с интересом слушала хитрых людишек с воро-
ватыми глазами  – агитаторов. Эти типы неведомым обра-
зом, словно вши окопные, пролезали повсюду, заводились
не только в тылу, но и на передовой. Они терлись среди
людей, внезапно выскакивали вперед, начинали торопливо,
словно пулемет, строчить наяривающим голоском, привыч-
но сыпать словами:

– Товарищи, от кого наши беды? От мировой буржуазии



 
 
 

и ее эксплуатации. У буржуев промеж себя уговор – жизнь
нашу угнетать. И войну они на вред простым людям начали,
дескать, перебейте друг дружку! Товарищи, бросайте ору-
жие и расходитесь по домам. Срочно! Партия большевиков и
лично друг солдат и трудящихся товарищ Ленин призывают:
«Всю помещичью землю – крестьянам, заводы и фабрики –
рабочим». И барахло эксплуататоров – все ваше, товарищи!
Не сомневайтесь, метите подчистую. Потому как они награ-
били, а вы – заслужили.

Выпуливая опасные слова, агитатор все время, как ворона
на плетне, вертит головой и, острым черным глазом заметив
офицера, тут же соскакивает на землю, норовит смешаться
с толпой.

Мели, Емеля, Германия через своих посредников-боль-
шевиков за все платит!

Работенка у агитаторов была опасная, порой давно не
стриженную голову вместе с пенсне теряли. Но, изощрив-
шись в хитростях, попадались не все, а интерес денежный
агитаторы имели хороший. Впрочем, лживые речи падали на
подходящую почву. Всходы были зловещими.

Каждая война начинается под звуки патриотических пе-
сен, а кончается погребальным маршем.

 
* * *

 
Все рухнуло.



 
 
 

Наслушавшись смутьянов, начитавшись листовок герман-
ской печати, солдаты промеж себя рассуждали: «Воевали-то
мы за царя, веру и Отечество, а теперь ничего этого нету.
Царя свергли, а про Бога ученые объяснили, что его для
свечной торговли попы выдумали. Воевали за Отечество. А
где оно? Разве Керенский – Отечество? Тьфу, видимость од-
на. Так чего в окопах вшу кормить? Может, и впрямь хва-
тит терпеть эту, как ее, эксплуатацию? Айда по домам! Ум-
ные люди не попусту пишут: давно пора воткнуть штык в
брюхо мировой буржуазии. Будя, попили нашей рабоче-кре-
стьянской кровушки. Теперь мы станем ихнюю, буржуазную,
кровь пить да ихнее добро по домам растащим, баб ихних
пощупаем, – может, и впрямь слаще наших, крестьянских?
Землю помещичью промеж себя поделим. Сами помещика-
ми заживем, разлюли малина! Только спешить надо. Наро-
дец нынче наглый пошел, не успеем глазом моргнуть, как без
нас все схапают, растащат по избам, вот и поспеем к морков-
кину заговенью!»

Началось брожение миллионов, с дьявольской гениаль-
ностью продуманное в германском Генштабе и поддержан-
ное российскими революционными клоповниками. Разнуз-
данной и алчной оравой солдаты устремились к своим де-
ревням, разбросанным по бескрайним просторам несчаст-
ной России. Бежали не с пустыми руками – заплечные меш-
ки набивали до отказа: патронами, гранатами, бабьим пла-
тьем, сдирали с окоченелых мертвецов гимнастерки и сапо-



 
 
 

ги, – все в доме сгодится.
Эшелоны облепляли, как саранча, набивались в вагоны –

не вздохнуть, не выдохнуть. По нужде не пробраться до там-
бура, ибо и в тамбуре стояком стояли, и на крышах лежали,
и на подножках и на буферах сидели, откуда, на мгновение
забывшись сном, летели на рельсы, превращались в крова-
вое месиво.

На войну шли, выплясывая под гармонь, высвистывая и
горланя непристойные частушки и разухабистые песни. Те-
перь разбегались тишком и с позором.

Шел страшный 1917 год.



 
 
 

 
Правительственная телеграмма

 
Бывший московский губернатор, бывший товарищ мини-

стра внутренних дел России, генерал свиты его император-
ского величества генерал-лейтенант Джунковский в мае сем-
надцатого года воевал на Западном фронте, служил коман-
диром Пятнадцатой Сибирской дивизии.

Этот человек был редкой породы и крепкого замеса. Пре-
выше всего он ставил честь русского офицера, а смысл жизни
давало служение Отечеству, престолу, Православной церк-
ви.

Неустрашимость в бою, забота о солдатах, неприхотли-
вость в быту – все это для Джунковского не являлось каки-
ми-то особыми достоинствами, для генерала это было столь
же естественным, как и дыхание.

Джунковского солдаты обожали. К каждому рядовому,
пусть самому некудышному, он относился как к близкому
человеку, многих знал по имени, интересовался их семьями.
Порой укорял:

– Ты, Васька, когда письмо матери писал?
Рядовой ел глазами начальника и с отчаянным восторгом

кричал:
– Виноват, господин генерал! Все нет время…
Джунковский укоризненно качал головой:
– Чтобы сегодня же написал, понял? Соображать, глупая



 
 
 

башка, надо – мать заждалась… А кормили вас нынче как?
–  Спасибо, ваше превосходительство, нечего Бога гне-

вить – хорошо поели: щи с мясом, каша с маслом!
Генерал шел дальше, а солдаты шумели:
– Вот это командир! Да мы за такого головы не пожале-

ем!..
Действительно, дивизия Джунковского была самой на-

дежной и боеспособной на Западном фронте.
Утром 29 мая Джунковский сидел на стуле около штаба

и точил шашку. Шашка была великолепной златоустинской
работы, с тонкой золотой отделкой. Еще в 1913 году, когда
он прощался с губернаторством, московские купцы поднес-
ли ему шашку в подарок.

И ходил командир дивизии в конную атаку, словно был не
седым генералом, а молоденьким офицериком, рубал в отча-
янном бою врага, и смотрели на него подчиненные с искрен-
ним восхищением.

Из штаба выскочил телеграфист. Это был узколицый бе-
лобрысый парень из лифляндцев. В руках у него была лента.
Он вытянулся перед Джунковским:

– Господин генерал, вам срочная телеграмма.
– Читай! – кратко приказал Джунковский.
Телеграфист повесил меж пальцев ленту, с расстановкой

и заметным акцентом прочитал:
– «Начальник штаба Девятого армейского корпуса Геруа

извещает начдива пятнадцатой Сибирской стрелковой диви-



 
 
 

зии генлейта Джунковского: необходимо теперь же выехать
в Петроград для допроса в Чрезвычайную следственную ко-
миссию Временного правительства по делам Министерства
внутренних дел. Известить о времени отъезда и сообщить,
кому сдано командование дивизией».

Джунковский принял ленту, прочитал ее раз, другой и
был весьма удручен содержанием. Однако стал собираться в
дорогу.

 
* * *

 
Офицеры подняли граненые стаканы, пожелали Джунков-

скому скорейшего возвращения, хотя все по чему-то были
уверены: любимого командира арестуют и больше они не
увидят его.

– Чего нюни распустили? – Джунковский обвел боевых
товарищей взглядом. – Я даже все свои вещи оставляю, знаю,
что вернусь.

Произнеся последнюю фразу, Джунковский осекся, пой-
мав себя на мысли, что, вопреки правилу всегда говорить
правду, на сей раз лукавит: в возвращение верилось не очень.
Махнул рукой:

– Ну, вернусь не вернусь, в любом случае держите в ди-
визии дисциплину железную! Паршивых агитаторов пресле-
дуйте без жалости. Кормежка солдат – особый разговор, хоть
сами от голода валитесь, а солдат всегда сытым должен быть.



 
 
 

И еще – относительно приказов, которые приходят от чле-
нов Временного правительства и военно-морского министра
Керенского. – Вздохнул, откашлялся, подыскивая правиль-
ные слова. – Приказы следует выполнять неукоснительно –
об этом нет нужды говорить, сами знаете. Но… – обвел офи-
церов хит рым взглядом, подмигнул, – выполняйте, госпо-
да офицеры, приказы из Петрограда с разумением, дабы от
ваших действий не последовало вреда для дела, а была бы
только польза. Поняли?

–  Так точно, господин генерал, поняли!  – поддержали
офицеры. – С приказами Временного правительства только
в нужник ходить…

Джунковский строго пресек:
– Лишнего не говорить! Приказы начальства не обсужда-

ют, а выполняют… с разумением. – Взглянул на карманные
часы – как бы на поезд не опоздать. – Ну, друзья, уезжаю, а
сердце оставляю с вами. Пьем прощальную, на посошок! Как
у нас, преображенцев, говорили: за всех больных и в жопу
раненных!

Офицеры рассмеялись, на душе от незатейливой шутки
чуть легче стало.

…Вскоре генерал Джунковский садился в поезд, направ-
лявшийся в революционный Петроград.

В Минске его поджидала еще одна дурная весть: Вер-
ховного главнокомандующего толкового Алексеева замени-
ли Брусиловым.



 
 
 

Ехавшие с Джунковским в вагоне молодые офицеры спро-
сили:

– Почему это назначение так вас огорчило?
Джунковский отвечал с армейской прямотой:
– Слава Брусилова дутая. По натуре своей он лакей и сре-

ди офицеров уважением не пользуется.
И действительно, вскоре стало известно: прикатив в но-

вом качестве в Могилев, Брусилов сразу принял заискива-
ющий тон по отношению к местным Советам, держал себя
униженно. Дошло до того, что, когда на вокзале его встрети-
ла почетная стража, сделавшая ружья «на караул», Брусилов
обошел весь строй, здороваясь с каждым солдатом за руку.
Все были поражены такой неуместной странностью.



 
 
 

 
Знакомые ливреи

 
Утром 31 мая Джунковский прибыл в Северную столицу.

Странно и жутко было подъезжать к граду Петра – впервые
после переворота.

Решил: «Прямиком с вокзала, не заезжая домой, отправ-
люсь на допрос. Поскорее сделаю дела, быстрее в армию вер-
нусь! А если арестуют, то вещички, что в чемодане, в Кре-
стах пригодятся». Крикнул лихача.

Здоровый, в синем армяке малый с наглым и по-цыгански
красивым лицом подкатил на рессорной коляске, колеса на
дутиках – для мягкости езды. Переспросил:

– До Зимнего дворца? Это можно! С вас, господин гене-
рал, как раз пять рубликов будет.

– Ты что, братец, очумел? Тут пешком – два шага!
– Топайте себе пешком, теперь демократия, лихачи за дву-

гривенный не возят. Вы, видать, у нас давно не были? Жизнь
теперь веселая, свободная!

– Ты, братец, просто разбойник с большой дороги! А по-
чему ты не на войне?

– А это без вас разберемся! А вам надо ваньку нанимать,
он за стакан семечек везет. – Извозчик нагло сверкнул гла-
зами и отъехал.

Огляделся боевой генерал да поплелся на ваньке – выезд
плохой, лошадка едва тощие ноги переставляет, зато дешево.



 
 
 

Казалось, все на месте: те же дома, улицы, трамваи. Но
поразил какой-то отпечаток всеобщего беспорядка и разнуз-
данности. На каждом шагу горы мусора и грязи. Столбы,
заборы, дома оклеены листовками и воззваниями. Подума-
лось: «Прежде Петербург был самым чистым городом Ев-
ропы. А люди? Раньше были нарядные, улыбчивые, спеша-
щие по своим добрым делам. Теперь все это сменилось мрач-
ными толпами, без дела слоняющимися по проезжей части,
кучками стоящими на каждом углу. Масса солдат-дезерти-
ров. Почему их не вылавливают, не проверяют документов?
Вон сколько патрулей фланирует, болтается без дела. К про-
довольственным лавкам – громадные голодные очереди. Как
все быстро перевернулось!»

Подъехав к Зимнему дворцу, Джунковский подумал: «Хо-
рошо, что в чемодане теплое белье, мыло, ветчина в консерв-
ных банках. Все сидеть веселей будет!» Уже у подъезда зна-
комые лица – швейцары, лакеи бывшего высочайшего двора.
Расспрашивают, не таятся:

– Ваше превосходительство, Владимир Федорович, ска-
жите на милость, когда настоящая власть придет? Побало-
вался народец малость, да пора и честь знать, порядок наве-
сти! – И тихонько: – Как бы государя уговорить, чтобы на
трон вернулся. Прежде, не в пример нынешнему, лучше бы-
ло!

Джунковский усмехнулся:
– Одумались! А в феврале, поди, радовались: «Отрекся



 
 
 

Николка!»
–  Грешны, батюшка, радовались, потому как дураками

были! Вот Бог и наказал за дурость: ни порядка, ни продук-
тов. Когда это было видно, чтобы нам за два месяца жалова-
нье задерживали? Да и что на него теперь купишь, на наше
жалованье? Краюху хлеба и хвост селедки…

– Где, братцы, у вас следственная комиссия?
–  И до вас, Владимир Федорович, добрались? Уж кого

только не допрашивали! И Протопопов с Хвостовым – это
которые были министры МВД, – и князь Андроников, и ге-
нерал Хабалов, и Бурцев-разоблачитель, и начальник охран-
ки Белецкий, и бывший военный министр Гучков, и самого,
страшно сказать, Плеве притянули, и многих других важных
господ. Приезжали сюда, к примеру сказать, своим ходом,
на своих рессорных колясках, а отсюда их отправляли на ка-
зенном транспорте в Петропавловку. Сидят-с, но чтобы рас-
стреляли кого – об том пока слуха не было. Господи, хоть
скорее бы вся эта волынка кончалась! Глядишь, и до нас, ра-
бов, доберутся. Проходите, ваше превосходительство, к Эр-
митажу! Допрашивают в запасных комнатах, в тех, где вход с
набережной. А вы уже и с вещичками? Это правильно, луч-
ше загодя все предусмотреть. Позвольте, поможем вам…

 
* * *

 
Большая приемная забита народом, преимущественно чи-



 
 
 

новного вида, есть несколько дам. Это, как выясняется, сви-
детели по различным делам. Комиссия их долго не задержи-
вает. Одни входят, другие выходят, но народ в приемной не
уменьшается.

То и дело с бумагами в руках снует человек с удивительно
знакомым лицом. Джунковский, к своему изумлению, в этом
служащем узнает поэта Александра Блока. Думает: «А этот
что тут делает?»

Блок тоже узнает Джунковского, вежливо кланяется и
протягивает несколько замусоленных листков. Глуховатым
голосом говорит:

– Вам, господин генерал, придется подождать. Если жела-
ете, можете познакомиться с Положением о Чрезвычайной
следственной комиссии.

– Желаю! – И, откинувшись на спинку стула, Джунков-
ский читает: «Чрезвычайная следственная комиссия учре-
ждается… для расследования противозаконных по долж-
ности действий лиц. Предоставляется право расследовать
преступные деяния… Возбуждение предварительного след-
ствия, привлечение в качестве обвиняемых, а также про-
изводство осмотра и выемок почтовой и телеграфной кор-
респонденции производятся с ведома следственной ко-
миссии… Акты окончательного расследования комиссия
представляет со своим заключением генерал-прокурору
для доклада Временному правительству. Подписано ми-
нистром-председателем князем Львовым, скреплено мини-



 
 
 

стром юстиции Керенским 11 марта 1917 года».
Джунковскому даже стало любопытно: какие такие он со-

вершил преступления? За всю жизнь чужого алтына не взял,
и на тебе: допрос, следствие и кандальный звон!

После трех часов ожидания подходит секретарь и торже-
ственно возглашает:

– Гражданин Джунковский, вас приглашает следственная
комиссия.



 
 
 

 
Ничтожества в мантиях

 
В просторном, с высоченными потолками зале  – длин-

нющий стол, покрытый зеленым сукном. За столом боль-
шинство знакомых физиономий. Председатель – балагур и
картежник с сытым веселым лицом присяжный поверен-
ный Муравьев, слева  – всегда отличавшийся бестолково-
стью сенатор Коцебу, справа – бывший прокурор Петербург-
ской судебной палаты, страдавший запоями Завадский, глав-
ный военный прокурор Апушкин, специалист по буддизму
и фольклору академик Ольденбург и прочие, менее значи-
тельные деятели.

Джунковский стоит перед этими людишками и по при-
вычке мечтает: «Хорошо бы вас, гладкомордых, в атаку по-
слать! То-то со страху в порты наваляли бы, вонь до Петер-
бурга дошла бы. А сейчас с умным видом вопросы станут
задавать».

Несколькими минутами прежде, попивая кофе в комнате
отдыха судей, председательствующий Муравьев весело рас-
сказывал Завадскому, как вчера на Лиговке князь Вихров
навестил известную актрису Цветкову. В разгар свидания
вернулся муж, цирковой атлет Валентин Силаев, сграбастал
князя и голым вышвырнул в окно со второго этажа. Князь
на время укрылся в комнатушке дворника, прежде чем ему
принесли одежду. Десятки прохожих видели князя голым, и



 
 
 

эта история уже попала в газеты.
Завадский знал эту историю, но приличия ради выслушал

ее, взглянул на брегет и произнес:
– Николай Константинович! Пора начинать.
Муравьев, словно актер перед выходом на сцену, в момент

изменил выражение лица, напустил на себя серьезную мину,
поправил на сальной переносице золотое пенсне, перед зер-
калом вспушил душистые баки и распорядился:

– Господа судьи, все готовы? Выходим!
Муравьев, в бытность Джунковского губернатором Моск-

вы, несколько раз обращался за помощью к нему, и Джун-
ковский неизменно бывал любезным, всегда оказывал содей-
ствие.

Теперь Муравьев намеренно не желал вспоминать об этом
эпизоде их отношений, наоборот, считал признаком поря-
дочности быть с Джунковским очень строгим. Судьи уселись
за стол, с любопытством поглядывая на допрашиваемого.

Едва кивнув на приветствие Джунковского, Муравьев сы-
тым голосом, вальяжно развалясь в кресле, спросил:

– Гражданин Джунковский, вы предупреждаетесь, что за
дачу ложных показаний несете уголовную ответственность
согласно соответствующим статьям Уголовно-процессуаль-
ного кодекса Российской империи. Переходим к существу
дела. В феврале пятнадцатого года вы приняли должность
товарища министра внутренних дел. Так?

Джунковский старался быть серьезным и уважительным,



 
 
 

но ему мешала мысль, что весь этот допрос – насмешка и
все это какая-то детская игра взрослых холеных мужиков,
создающих видимость чего-то очень важного, чем они зани-
маются. И невольно он говорил тем тоном, каким терпели-
вые няни объясняют прописные истины своим малолетним
глуповатым подопечным.

– Я вступил в должность пятого февраля тринадцатого го-
да и сдал ее шестнадцатого августа 1915 года.

– Владимир Федорович, скажите откровенно: какие изъ-
яны вы нашли в Департаменте полиции? Нас особенно ин-
тересует политический розыск. Хотелось бы, чтобы вы осве-
тили вопросы секретного сотрудничества. Это правда, что
на жалованье полиции состояли лица, бывшие членами ре-
волюционных организаций?

– Первым делом я занялся корпусом жандармов, я желал
сделать из него боевую единицу на железнодорожном транс-
порте, ибо железные дороги играют важную стратегическую
роль. Другое важнейшее дело – агентура в войсках. Иметь
агентов-солдат – это разврат и развал всей армии.

Джунковский рассказывал интересные вещи. Следовате-
ли слушали с любопытством. Муравьев задумчиво жевал бо-
роду, и на его румяном лице было написано: «Вот как я те-
бя! Все изменилось под нашим зодиаком, эка я тебя поста-
вил…» Неотрывно глядя в рот Джунковского, застыл сидев-
ший за отдельным столиком поэт Блок.

Когда Джунковский закончил, Муравьев глянул в бума-



 
 
 

гу, подготовленную для него секретарем, многозначительно
спросил:

– Очень хорошо – военная агентура. Мы к ней, знаете ли,
вернемся. Теперь не припомните ли что-нибудь об агентуре
в средних учебных заведениях? Вам ведь есть что сказать?

Джунковский на некоторое время задумался, потом, под-
бирая слова, неспешно произнес:

–  Однажды потребовались имена сотрудников по како-
му-то делу, и я вдруг увидал: гимназист седьмого класса, ше-
стого… Меня это возмутило. Я приказал: «Впредь ни один
учащийся в агентуре не должен числиться!»

– Очень интересно. – Муравьев постукивал тупым кон-
цом карандаша о крышку стола. – Расскажите о каких-либо,
так сказать, конкретных фактах… Ставили, скажем, тайную
типографию?

– Да, была такая мода – силами полиции открывать для
революционеров типографию, а потом ее накрывали и полу-
чали за это ордена. Провокация – дело недопустимое.

– А конкретно все-таки что-нибудь…
– Ну, когда я был еще губернатором, с провокационной

целью устроили побег тринадцати заключенным женщинам,
замешанным в терроре, а потом ни одну не сумели поймать.
Я приказал наказать виновных, но провокации изжить ни-
когда полностью не удавалось. Впрочем, то, что я вам гово-
рю, это прописные истины, они известны любому сотрудни-
ку охранки, незачем меня было вызывать с передовой пози-



 
 
 

ции.
Козлобородый заикающийся Коцебу строго прикрикнул:
– Н-нам указывать н-не надо!
Муравьев согласно встряхнул кудрями:
–  Да, Владимир Федорович, вы, так сказать, отвечайте

только на вопросы. Пока что мы вас допрашиваем, а не вы,
так сказать, нас…

Джунковский усмехнулся.
 

* * *
 

Допрос продолжался еще часа три.
Муравьев вспомнил, что сегодня он идет в гости к отцу

жены, а времени уже четвертый час и надо допросить еще
нескольких из тех, кто вызван и ждет в приемной. Он заторо-
пился, задал несколько пустяковых вопросов и решил: «На-
до его и завтра вызвать! А то начнет звенеть, дескать, из-за
ерунды с линии фронта командировали! Архив охранки у
нас в руках, скажу секретарю, он вопросов подготовит вагон
и маленькую тележку!»

Звякнул в настольный кнопочный колокольчик, обращая
внимание коллег, сидевших за столом:

– Владимир Федорович, на сегодня хватит! Допрос про-
должим завтра. Ровно в десять ноль-ноль ждем, так сказать.

Джунковский удивился:
–  Но мне на фронт надо быстрей возвращаться! Я все



 
 
 

разъяснил…
Муравьев, желая досадить бывшему губернатору и пока-

зать, кто есть власть, добавил:
– Позвольте, сударь, мне знать, «все» или «не все», – и,

словно злая сила в ребро толкнула, неожиданно для себя
строго произнес: – Мы, так сказать, и завтра не успеем за-
кончить. Как минимум три дня будем работать, ведь у нас и
другие подследственные есть…

 
* * *

 
Два следующих дня были похожи на первый. Муравьев,

а порой и члены следственной комиссии задавали какие-то
вопросы, Джунковский кратко, но вразумительно отвечал.

Интересовало следователей все на свете, ибо их целью
было найти хоть какое-нибудь слабое звено в деятельности
Джунковского. Собственно, ради этого его и вызвали с фрон-
та. Вновь говорили о провокации, о причинах разногласий
Джунковского с директором Департамента полиции Белец-
ким.

Чуть не час давал объяснения по поводу ближайшего спо-
движника Ульянова-Ленина – провокатора-большевика Ма-
линовского, которого полиция протащила в Госдуму.

–  Я в принципе был против этой акции, а провокатора
провели тайком от меня, – объяснил Джунковский. – И все-
гда считал, что нельзя оказывать давление на избирателей



 
 
 

при выборах в Государственную думу.
Муравьев с нажимом, словно схватил за руку преступни-

ка, гневно воскликнул:
– А вы, как московский губернатор, не знали, что больше-

вик Малиновский три раза судился, так сказать, за кражи со
взломом? Это был обыкновенный уголовник, и по закону он
не имел права быть избранным!

– Я все это узнал лишь потом, позже.
На третий день расспрашивали о секретном фонде поли-

ции, к которому Джунковский не имел отношения и кото-
рым никогда не пользовался. Затем речь зашла о Распутине,
с которым у Джунковского если и были отношения, то самые
неприязненные.

Наконец, председательствующий вытер пот со лба и по-
крутил головой:

– Мы, так сказать, хорошо поработали. У господ членов
комиссии нет вопросов? Вы, Владимир Федорович, свобод-
ны. Объявляю перерыв на обед.



 
 
 

 
Поэтическое прозрение

 
Джунковский облегченно вздохнул и направился к выхо-

ду. В приемной его догнал поэт Блок. Он как-то странно,
сбоку, взглянул на генерала и глухим, едва слышным голо-
сом, словно стесняясь, прошептал:

– Александр Федорович Керенский, зная о вашем допро-
се, просил меня передать… приватно, – и протянул пакет. –
Завтра в одиннадцать утра ждет вас у себя, в Морском ми-
нистерстве.

– А почему приватно?
Блок потупил красивые оленьи глаза:
– Понятия не имею. Сейчас вообще многое делается сек-

ретно.
– Большое спасибо, Александр, простите, запамятовал от-

чество!
– Александрович! – подсказал Блок. Он шел рядом, слов-

но желая продлить беседу.
Джунковский приличия ради спросил:
– Как нынче, стихи пишутся?
Блок взглянул на Джунковского безумным взглядом. Ли-

цо его было измучено, оно выдало душевные страдания.
– Какие стихи? Все погибло, впереди апокалипсис, конец

света…
Джунковский возразил:



 
 
 

– Не надо поддаваться унынию, Александр Александро-
вич! Вы знамениты, талантливы, вам надо творить…

Блока словно прорвало. Он заговорил как-то спутанно,
отрывисто:

–  Ах, зачем творить! Наша интеллигенция уже столько
сделала дурного, что на двадцать поколений хватит, не рас-
хлебать. Все требовали революцию, свержения… Ну, сверг-
ли… Еще хуже сделалось, совсем плохо. Война вот… Ска-
жите, правда (мне Горький передавал, сам слыхал как верное
от фронтовика): в сырых окопах офицеры используют сол-
дат вместо матраса: укладывают их в жижу, а сами ложатся
сверху, чтобы комфортней было? А, неужели правда? Ведь
это бесчеловечно, солдат тоже душу имеет.

– А вы сами в это верите?
– В наши дни девальвации моральных ценностей и ого-

ленной беспринципности все возможно.
–  Горький сказал вам чушь, этого не бывает. Лживые

слухи распространяют большевики и газетчики, оплаченные
кайзером. Поверьте мне, Александр Александрович, такого
офицера тут же отдали бы под военный трибунал. Нынче бе-
да в ином: солдаты выходят из повиновения, сплошь и рядом
не желают подчиняться приказам офицеров, бегут с фрон-
тов.

Блок, кажется, не слушал, угрюмо глядел куда-то в пар-
кет. Вдруг он резко поднял глаза, и зрачки у него болезненно
расширились.



 
 
 

– А как теперь, после этой ужасной войны, быть с чело-
вечеством? Ведь оно больно, и больно неизлечимо. Для че-
го Эвересты трупов, горькие океаны крови? Кому это надо?
И вы, ваше превосходительство, принимаете участие в этом
всемирном преступлении. Нет, я вас, Владимир Федорович,
не осуждаю, я не имею права на такую роскошь – на осуж-
дение. Но я спрашиваю: кому это безумие надо? Вот вы –
военный начальник, а этого не знаете. И государь Николай
Александрович не знал. И Керенский подавно ничего не по-
нимает. А я поэт и потому правду прозреваю.

– И в чем она, ваша правда?
– А в том, что человечество давно сошло с ума. Ведь от-

дельные люди лишаются разума, вы не станете возражать?
– Нет, не стану.
– Так и вся многомиллионная масса свихнулась, и поступ-

ки ее необъяснимо дики, неразумны. Но если индивидуума
можно посадить в психиатрическую клинику, то как челове-
чество упрятать в палату номер шесть? Впрочем, сейчас ме-
ня, кажется, осенило. – Блок упер в Джунковского остано-
вившийся взгляд, поднял брови и заговорил, словно в бре-
ду: – Человечество уже живет в психиатрической лечебнице.
Эта лечебница – весь земной шар. – Он руками изобразил
круг и лихорадочно закончил речь: – Только человечество
никто не лечит, ему не делают уколов, и потому оно боле-
ет, болеет… Потом снова будет война, еще более страшная.
И еще, и еще – без конца! Это ужасно, это сознавать невоз-



 
 
 

можно, грудь давит… – И Блок пошел прочь какой-то нере-
шительной шата ющейся походкой, не оглядываясь и что-то
бормоча себе под нос.

Джунковскому стало не по себе. Он лишь мысленно по-
вторил: «Человечество сошло с ума». Но было ли оно ко-
гда-нибудь нормальным?

…Вернувшись домой, поэт Блок занес в записную книжку
свое впечатление о «красавце генерале» Джунковском: «Го-
ворит мерно, тихо, умно… Лицо значительное. Честное. Гла-
за прямые, голубовато-серые. Очень характерная печать во-
енного… Прекрасный русский говор».



 
 
 

 
Хвостатый друг

 
Возвращался с войны и граф Соколов. Возвращался, вы-

полнив приказ государя, которого теперь унизительно назы-
вали «бывшим». Граф совершил беспримерный подвиг – пу-
стил на дно кровавую германскую субмарину «Стальная аку-
ла»1.

Случилось это в апреле семнадцатого, но газетчики, увле-
ченные описанием крушения империи и демонстраций под
демократическими лозунгами, этого подвига почти не заме-
тили.

Да и кому он был нужен, подвиг?
Армия распадалась, разлагалась, лишь кое-где, в отдель-

ных дивизиях и корпусах, еще поддерживалась железной во-
лей и авторитетом командиров. Старая государственная ма-
шина с ее аппаратом развалилась, а новая создана не была.

Герои теперь были не нужны. Теперь все бежали с фрон-
тов и нужны были железнодорожные эшелоны и крошечное
свободное местечко на полу, хоть возле туалета, хоть на кры-
ше.

Путь гения сыска домой оказался долгим, полным опас-
ных приключений.

Наконец, в начале июня граф прибыл в Северную столицу.
Он еще не ведал, что именно в эти дни он сделает первый

1 Об этом читайте в книге «Агент S-25, или Обреченная любовь».



 
 
 

шаг к самому опасному и, увы, последнему подвигу своей
бурной и вполне героической жизни.

 
* * *

 
Евдокия Федоровна Джунковская, фрейлина императри-

цы Марии Федоровны, среди множества общественных
должностей, была еще председателем общины Святой Ев-
гении. Община эта служила поддержкой сестрам Красного
Креста и возникла в начале восьмидесятых годов. Силу об-
щина набрала лишь при деятельной и умной Евдокии Федо-
ровне. Именно ей пришла мысль печатать открытки с картин
выдающихся мастеров – Репина, Бём, Бенуа, Переплетчико-
ва, Маковского и прочих, и общий тираж их превысил трид-
цать миллионов.

Община по милости государя занимала большой участок
на Старорусской улице, по соседству с Невой. Здесь за забо-
ром, в густом парке жила фрейлина, а до отъезда на фронт
и ее знаменитый брат, не обремененный семьей и имевший
в доме кабинет, библиотеку и спальню.

Дом был построен в глубине парка по всем правилам клас-
сицизма: с портиком, с изящным фронтоном, мраморными
колоннами и широкой лестницей, которая вела к тяжелен-
ным резным дверям из мореного дуба. В мертвенном свете
белой ночи это архитектурное величие казалось волшебным
призраком.



 
 
 

Шел второй час ночи, и кругом царило безлюдье.
Вдруг некая таинственная фигура в офицерской шинели

и с заплечным мешком возникла возле кованых ворот. Вы-
соченного роста человек попытался раздвинуть их, но ство-
ры ворот были прочно опутаны толстой цепью и закрыты на
тяжеленный замок.

Пришелец побрел вдоль ограды, внимательно пригляды-
ваясь к ее толстенным прутьям. Наконец нашел один, слабо
укрепленный в цоколе. Оглянулся по сторонам – патрулей
не видно. Человек громадными ручищами уцепился за прут,
выдрал его из основания, только вывалились кирпичи из цо-
коля и запахло цементной пылью. Далее человек с непости-
жимой легкостью загнул прут вверх и протиснул свое гро-
мадное тело внутрь, за ограду. Пробираясь по густому, за-
росшему парку, он осторожным шагом направился к дому.

Вдруг затрещали кусты роз, и оттуда выскочила большая
лохматая овчарка. Широкими прыжками она неслась напе-
ререз пришельцу. В сажени от своей жертвы овчарка остано-
вилась, ощерила верхние клыки, глухо зарычала, присела на
передние лапы, примеряясь к решительному прыжку, чтобы
перегрызть чужаку горло.

Человек сорвал ветку. Внимательно следя за овчаркой,
смело пошел на нее, властно приговаривая:

– Цыц, стоять! На место, зверюга сердитая! Я еще свире-
пей, чем ты. Р-р-р…

Овчарка втянула влажным черным носом воздух и сразу



 
 
 

как бы обмякла, сменила злобу на добродушное урчание, за-
виляла хвостом. Человек улыбнулся:

– Фало, дружок! Никак, это ты, старина? Ну, иди ко мне,
Фало, собака ты полицейская, заслуженная. Немало с тобой
мы бандитов переловили. – Человек подошел к овчарке, при-
сел, почесал ей за ухом. Собака лизнула руку, сладострастно
зажмурила глаза, подняла морду вверх. – Как тебя из Моск-
вы сюда занесло? Ну и встреча. Рада, глупышка? И я рад. Ну
все, хватит с тебя, хочу музыку твоих хозяев послушать.



 
 
 

 
Романс

 
Действительно, на первом этаже высокое, тщательно про-

мытое венецианское окно было открыто, из него неслись зву-
ки рояля, сладко таявшие в призрачном безмолвии. Прият-
ный женский голос напевал:

Не ветер, вея с высоты,
Листов коснулся ночью лунной –
Моей души коснулась ты:
Она тревожна, как листы,
Она, как гусли, многострунна!

Мужской голос подтянул:

Житейский вихрь ее терзал…

Пришелец уцепился за окно, подтянулся и осторожно за-
глянул внутрь. Он разглядел в большой гостиной фрейли-
ну, сидевшую за роялем. Ее лоб был высоким и чистым. Гу-
стая коса каштановых волос падала ниже узкой и гибкой та-
лии. Рядом, упираясь локтями в полированную крышку ро-
яля, спиной к окну стоял широкоплечий мужчина в домаш-
нем костюме.

Певцы самозабвенно и дружно продолжили:



 
 
 

И сокрушительным набегом,
Свистя и воя, струны рвал
И заносил холодным снегом…

Пришелец решил поддержать дуэт. Он пробасил:

Твоя же речь ласкает слух,
Твое легко прикосновенье…

Фрейлина испуганно вскрикнула. Мужчина на мгновение
оторопел, но тут же пришел в себя. На округлом лице заше-
велилась жесткая щетка усов. По привычке хлопнул себя по
бедру, где обычно висела кобура, но которой сейчас не было,
и все же решительно шагнул к серевшему в оконном проеме
силуэту.

– Чего надо? – Голос мужчины звучал угрожающе.
Пришелец, напевая мелодию, нахально перекинул мешок

и сам влез в окно. Он спрыгнул на скрипнувший под тяже-
стью крупного тела паркет и с упоением пропел, с нарочитой
томностью заламывая руки, заключительные строки роман-
са:

Как от цвето-ов летящий пух,
Как майской ночи ду-унове-енье.

С укоризной взглянул на фрейлину:
– Евдокия Федоровна, почему вы перестали мне акком-



 
 
 

панировать? Вы так прекрасно играете! Это правда, что сам
Сережа Рахманинов давал вам уроки и рекомендовал высту-
пать на сцене? Позвольте, сударыня, поцеловать вашу руч-
ку. М-м-м, чудесно! А это что за остолбенелая фигура в
статском костюме жадной ладонью шарила по тому месту,
где должна висеть кобура? Ваш револьвер, господин гене-
рал, лежит на козетке. Как младший по званию, сейчас подам
его вам. Евдокия Федоровна, неужто этот очумелый персо-
наж – ваш знаменитый и отважный брат, бывший губернатор
Москвы, бывший командир Отдельного корпуса жандармов,
бывший товарищ министра внутренних дел Владимир Фе-
дорович Джунковский? Впрочем, унывать не стоит, теперь
все достойные люди, на которых держалась империя, стали
бывшими.

Хозяева наконец вышли из столбняка. Джунковский бро-
сился к гостю, заключил его в объятия:

–  Аполлинарий Николаевич, здравствуй, голубчик! Вот
это сюрприз! Дай тебя расцелую, милый друг. Ты словно с
неба свалился! А где наши двое охранников? И как же тебя
наша овчарка не разорвала?

Соколов удивился:
– Охранники? Наверное, спят после выпивки. А что каса-

ется овчарки… Ну, это кто кого.
–  Как же, как же, по дороге в Царское Село, когда на

праздник Рождества ехал к государю, ты волка задавил го-
лыми руками. Сколько лет прошло с той поры?



 
 
 

– Всего года четыре, а ощущение – целый век минул…
Кстати, как знаменитая разыскная собака к вам попала?

Джунковский ответил:
– Когда в пятнадцатом году я покинул министерский пост,

в канун отъезда на передовую зашел в сыск проститься. Фо-
тограф Ирошников тут как тут: «Фало заболел тяжело, при-
дется усыпить его!» Я обиделся за знаменитого Фало: «Пса
с собой заберу». Так и сделал, отправил собаку с сопровож-
дающим в Петроград, а моя милая сестрица Евдокия Федо-
ровна кобеля вылечила.

Фрейлина согласно кивнула:
– Фало – овчарка редкой грюнендальской породы, хозя-

евам предана, к чужакам беспощадна. Вся округа знает ее
свирепость, боятся к нам лезть. – Подошла к Соколову, по-
гладила его плечо. – Вы сильно изменились, Аполлинарий
Николаевич…

Джунковский усмехнулся:
– Нет, сестренка, наш граф остался таким же ловким на

проделки, как в молодые годы! Это надо додуматься – в окно
залезть. Сейчас столько всякой рвани расплодилось, что я
мог бы вгорячах пристрелить…

– Не мог бы! Я вначале убедился, что на тебе кобуры нет.
На курок спешат нажать слабонервные, а ты у нас олицетво-
рение мужественного спокойствия.

Хозяева рассмеялись, и эта радость, которую они давно
не испытывали, на мгновение вернула в стародавние счаст-



 
 
 

ливые времена, когда на душе царил вечный праздник.
– Я в газетах прочитал, что тебя, Владимир Федорович,

затребовали с передовой на строгий допрос в Чрезвычайную
комиссию. Понял: ты в Петрограде. Если бы ты знал, как мне
нужен! Хотя у нас больше нет нормального государства, а
есть территория, но у меня дело истинно государственной
важности.

– Я думал, что ты, милый друг, зашел ко мне по старой
дружбе, а ты – из корыстных побуждений. Ну, и для чего я
тебе понадобился? Что за таинственное дело?

– Вначале давайте ужинать, – сказала фрейлина. – При-
слуга на своей половине давно спит, но я сей миг разбужу…
Им нынче просторно – осталось всего трое: горничная, пова-
риха да истопник. Все остальные разбежались по своим де-
ревням – помещичье добро делить, да теперь и сытней в де-
ревне.

Соколов подошел к фрейлине, взял ее за руки и ласково
сказал:

– Евдокия Федоровна, не беспокойте прислугу. Теперь та-
кие времена, что лишние уши – дело напрасное и опасное.

Фрейлина согласно качнула головой:
– Удивительно, но люди, почти одновременно с февраль-

ским переворотом, так переменились, так испортились, что
донесут и на мать родную.

Соколов сказал:
– Докладываю, что я перешел на полулегальное положе-



 
 
 

ние. Случилось это нынче в половине восьмого вечера. Вот
почему я проник к вам тайным образом. С нанесением по-
вреждения вашей кованой ограде.

Джунковский поморщился:
– Граф, ты ломал ограду? Небось ради своего экстрава-

гантного нрава?
Фрейлина с любопытством смотрела на Соколова:
– Аполлинарий Николаевич, вы опять чего-нибудь набе-

докурили?
– Обязательно набедокурил! Я воспитывал торжествую-

щего хама. – Соколов извлек из заплечного солдатского меш-
ка три заплесневелые бутылки. – Это «Марго» урожая бла-
гословенного 1874 года. Покойный батюшка словно сердцем
чувствовал государственные катаклизмы, в свое время из-
рядно запасся этим божественным напитком.

Джунковский приятно удивился, разглядывая этикетки.
Фрейлина заторопилась:

– Несу все, что есть в холодильном шкафу: маслины, сыр
бри, ветчину…

Джунковский объяснил:
– Это мои однополчане позаботились обо мне! Думали,

что меня сразу потащат в Петропавловку, дескать, пригото-
вили тюремную передачу… Но пока Бог миловал, за решет-
ку потащат, но позже.

Фрейлина возмутилась:
– Володя, ты что такое говоришь! – Повернулась к Соко-



 
 
 

лову: – Вы, Аполлинарий Николаевич, желаете ветчины?
– Отсутствием аппетита, Евдокия Федоровна, никогда не

страдал. Хорошая ветчина с хреном да под красное бордо?
По нынешним голодно-революционным временам это бур-
жуазная роскошь.

Джунковский полюбопытствовал:
– И где, милый друг, ты остановился? В отцовском доме?
– В доме на Садовой теперь расположился Совет каких-то

депутатов…
– Народ окрестил их метко: Совет собачьих депутатов, –

рассмеялся Джунковский. – В Смольном, видите ли, им ме-
ста не хватило. Надо влезать в частные дома.

– Понятно, что первым делом разворовали все, что еще
не успели до них украсть революционные матросы, и сразу
же сунулись в излюбленное место – в винный погребок. Но
верный слуга, славное порождение времен крепостнических,
древний Семен еще прежде умудрился перепрятать с сотню
коллекционных бутылок в погреб, вход в который так замас-
кировал, что революционные массы его не нашли. Учиты-
вая пролетарское происхождение Семена и его антикварный
возраст, новое начальство разрешило ему на правах дворни-
ка остаться в доме. Всех остальных домочадцев прогнали на
улицу. И вот теперь этот новоявленный пролетарий, монар-
хист и верный мне человек, рискуя головой, сохранил эти
реликты мирного времени и обещал по мере возможности
поддерживать меня и впредь.



 
 
 

Фрейлина разложила на столе столовое серебро и обрати-
лась к Соколову:

– Вы давно, Аполлинарий Николаевич, в Петербурге?
–  Целую вечность  – с нынешнего утра! После эпопеи

на Балтике, когда удалось потопить германскую подводную
лодку, я попал на миноносец «Стремительный». Тот доста-
вил меня в новый порт Романов-на-Мурмане, что в Коль-
ском заливе. Это от Петрограда чуть меньше полутора ты-
сяч верст. Выдали проходное свидетельство: дескать, пол-
ковник охранного отделения такой-то извлечен из воды по-
сле потопления российскими моряками германской субма-
рины. Нынче-де едет по месту службы в Петроград. Ниче-
го глупее написать было нельзя. Полное впечатление, что я
германский моряк или шпион. А что я враг революционной
разнузданности, так это у меня, кажется, на лбу написано.
Нынешнюю свободу я с удовольствием бы малость укоротил.
Русскому мужику давать свободу – все равно что поставить
перед ним ведро самогона и сказать, чтобы он выпил лишь
одну чарку. Выпьет все ведро и с пьяных глаз зарежет жену
и сожжет собственный дом.

Джунковский сочувственно покачал головой:
– Каждый патруль считал за дело доблести задержать те-

бя?
– Именно так! Едва на платформе покажешься, как тут же

слышишь: «Гражданин, твое удостоверение!» И ведут под
дулами ружей в комендатуру. Вот я и пробирался в Пет-



 
 
 

роград почти полтора месяца. Десять раз меня арестовыва-
ли революционные товарищи, пять раз водили на расстрел.
Каждый раз удавалось уходить. Однако, друзья, я вновь с ва-
ми, вновь вернулся в Петербург. Меня здесь, увы, с цветами
не встречали…

Джунковский вставил:
– С музыкой и с цветами у нас встречают лишь германских

шпионов – Ульянова-Ленина и его приятелей.
– Да, у нас чем чудней, тем веселей! Я проделал на родину

тяжелый путь, кажется, лишь для того, чтобы какая-то рвань
не пустила меня в родовой дом. Как вам это нравится?

Фрейлина смиренно вздохнула, перекрестилась:
– За наши грехи Господь посылает испытания!



 
 
 

 
Пачки денег

 
Джунковский, ласково глядя на приятеля серо-голубыми

глазами, с легкой улыбкой спросил:
– А в своем родовом гнезде, чувствую, ты дров, Аполли-

нарий Николаевич, наломал?
– Нет, не дров – костей. – Лицо Соколова потемнело. –

О гибели своих близких – жены, сына и отца – я прочитал
в газетах, едва сошел на берег. Ведь я своими глазами ви-
дел, как немцы пустили на дно «Цесаревича Алексея»! Но
я не знал, что на его борту находятся дорогие мне люди. И
вот теперь, направляясь в свой петербургский дом, я думал
прикоснуться к предметам счастливых безвозвратных дней,
пожить в родных стенах, отдохнуть телом и душой. Подхо-
жу, наблюдаю: у парадных дверей стоят двое в шинелях, ру-
жья держат как лопаты. Пропускают лишь по удостоверени-
ям. Взглянул я на окна – чужие люди. На балконе какие-то
оборванцы самокрутками небо коптят. Я спокойно мог бы
задами с черного хода войти – все лазейки с детства знаю, да
взыграло во мне самолюбие. По какому праву, пока я воевал,
эта тыловая рвань дом мой захватила? Ну и прямиком к мра-
морному подъезду. Солдаты штыками путь мне преградили:
«Свой мандат предъяви!» Я им в личики глянул и шепчу:
«Крысы революционные, это мой природный дом, я в дет-
стве тут жил, моя комната на втором этаже». Но они меня не



 
 
 

поняли, лишь на «крысу» обиделись, стали обзываться «бур-
жуем недорезанным». Штыки к моей груди приставили, тре-
буют: «Пошел вон, стрелять будем!» Достали полицейские
свистульки, щеки раздули – для моего ареста подмогу звать.
Я этих вояк за грудки ухватил да затылками о дубовую дверь
так шмякнул, что они полумертвые на ступеньки рухнули,
только из брыластых ртов свистульки торчат.

Фрейлина перекрестилась:
– Господи, ужас какой! – и отправилась в столовую накры-

вать на стол.
Соколов продолжил рассказ, а Джунковский внимательно

слушал.
– Все произошло столь стремительно, что на эту сцену ни-

кто из революционных товарищей внимания не обратил. Я
походил по дому, полюбовался мерзостью запустения, окур-
ками и плевками на роскошном пар кете, послушал матюги
представителей новой власти. Причем женщины не уступа-
ют в этом искусстве мужчинам – эмансипируются! Шныря-
ют из дверей в двери, в зубах папиросы. Я видел изуродо-
ванную мебель, порванные штыками картины фламандцев.
Там, где была библиотека, трещат машинистки, на полу ку-
чи мусора. В мою спальню притащили столы, на них – го-
ры бумаг, за столами – уголовные типажи. Гостиную пере-
городили пополам, стащили сюда из других помещений ан-
тикварные шкафы и столы. Везде суета неимоверная, шум,
гам, орут по телефонам. По коридору слоняются личности



 
 
 

в штатских пиджаках и военном галифе, хлопают дверями,
переругиваются. Одноглазая бабка, похожая на горьковскую
старуху Изергиль, налетела с разбегу на меня, трясет за ру-
кав, орет: «Почему накладные не подписаны? Пойдешь под
трибунал!» Дом умалишенных! Уже решил: «Принесу бен-
зин, пролью его в коридорах, снаружи припру двери ломом,
подожгу. Пусть сгорит вся нечисть, которая воровским пу-
тем влезла в мое родовое гнездо!» Да вдруг смотрю – глазам
не верю: с метлой и в дворницком переднике идет наш ста-
ринный слуга Семен. Вот это встреча! Обнялись мы, всплак-
нул Семен и утащил меня в свою клетушку. Вовремя мы
ушли: Аники-воины на ступеньках очухались, рыщут, жела-
ют меня арестовать. У Семена меня не нашли, а тот открыл
тайну: «Когда ваш батюшка в Америку на пароходе поплыли,
то перед тем ходили грустный, знать, у него такое предчув-
ствие было. И он передал мне большую шкатулку. Мол, хра-
ни, Семен, для молодого графа, то есть для вас. Наказал: там,
дескать, фумильные кольца-браслеты, а еще деньги в ассиг-
нациях, потому что он, то есть вы, всегда имеете привычку
много транжирить, мол, в кого такой мот, то есть вы, пошли?
Теперь имения наши, то есть ваши, в Тверской и Самарской
губерниях сожгли, землю крестьяне захватили, и никаких
денег оттуда больше впредь не предвидится. Шкатулочку я
сразу же в подвале поглубже запрятал и теперь вам, сударь
мой, верну. А еще вам есть удовольствие: прежде чем солда-
ты въехали в наш дом, я в том же подвальчике шесть корзин



 
 
 

со старинным вином спрятал. Так что спустимся осторожно
и все забирайте, чтоб этим извергам ничего не досталось».

Мы спустились с Семеном в подвал. Там, в углу, нахо-
дился люк, который вел в небольшое помещение, которое
прежде было ледником. Люк был завален разным мусором,
а кольцо, чтобы внимание не привлекать, Семен свинтил. В
леднике действительно нашел шесть плетеных корзин с ред-
чайшими винами, которые отец так любил. Забрал полдю-
жины бутылок, вынул из шкатулки несколько пачек денег.
Теперь я богат, словно Крез. – Спохватился: – Владимир Фе-
дорович, ты помнишь Веру фон Лауниц?

– Как не помнить, когда в четырнадцатом году мы переда-
ли через эту Веру пакет с дезинформацией для самого Валь-
тера Николаи, главы германской разведки!

– Демобилизационные планы России? Да, я Вере передал
пакет, и мне немцы даже прислали вознаграждение, – рас-
смеялся Соколов.

Джунковский широко улыбнулся:
– Но главное, Вера – твоя аманта.
Соколов напустил на себя серьезный вид:
–  Любовница? Да, но только в оперативных целях. Так

вот, Вера сейчас в Петрограде. Мне Семен сказал, что она
днями искала меня на Садовой. – Соколов умолчал, что он
скучал об «аманте» и заходил на ее старую квартиру на Нев-
ском, но она сменила адрес.

Джунковский удивился:



 
 
 

– Фон Лауницы живут в Берлине! Как Вере удалось про-
браться через линию фронта? – Хитро улыбнулся. – Впро-
чем, для влюбленной женщины нет преград. Ты, Аполлина-
рий Николаевич, счастливец, от тебя женщины без ума.

Соколов рассмеялся:
– Да, лучше быть без ума от любви, чем от природы…
В это время фрейлина пригласила:
– Господа, ужин подан, проходите в столовую!



 
 
 

 
Характер народа

 
Дом Джунковского, точнее, его сестры был обставлен без

особой роскоши – все самое обычное, самое необходимое.
В столовой хрустальная люстра отражала блики свечей,

зажженных фрейлиной. Большой обеденный стол был на-
крыт лишь с торца на три персоны, сервирован серебряными
приборами и застелен белой шелковой скатертью с затейли-
выми вензелями фрейлины – «Е. Д.». В фарфоровой вазе бе-
лели свежие ромашки. Стекла буфета сказочно играли всеми
цветами радуги. Стены были увешаны картинами хороших
русских мастеров, многие из которых Джунковский полу-
чил в подарок, когда был губернатором Москвы: Поленова,
Саврасова, Сергея Виноградова, Репина. Соколов долго лю-
бовался большой панорамой Константина Юона «Москво-
рецкий мост», подписанной 1911 годом: зимний город, тол-
пы спешащих людей, едущие сани, груженые возы, трамвай,
осторожно катящий с моста, древний Кремль и дымы, поды-
мающиеся из множества труб.

Соколов с тоской подумал: «Прекрасная жизнь налажи-
валась веками, а рухнула в час единый! Удивительно и при-
скорбно». Дабы не взболтать осадок, он с необходимой осто-
рожностью откупорил бутылку. Джунковский выложил кон-
сервы на тарелки. Фрейлина принесла из погреба обещанные
сыр бри и свежий окорок с хреном и маринованными огур-



 
 
 

чиками, нарезала лимон.
– За государя и его августейшую семью. – Соколов поднял

бокал. – Да продлит Создатель их дни, пусть государь вновь
будет призван на службу России!

Фрейлина отозвалась:
– Этот тост хорош уже тем, что борцы за якобы свободную

Россию могут за него в Петропавловскую крепость замкнуть.
Соколов согласился:
– Свободы было слишком много, а ее излишек в России

всегда переходит в анархию и разнузданность.
Смакуя, осушили бокалы. Знаток изысканных питий,

Джунковский почмокал губами:
– Изумительно густое, насыщенное вино. Пышный аромат

винограда! А теперь, друзья, выпьем за то, чтобы Россия на
страх врагам воспрянула в новой силе, опять стала бы могу-
чей империей.

И снова наполняли бокалы. Пили за победу российского
оружия в нынешней войне, за офицерскую честь, за доблест-
ных солдат. Вино делало душу покойной, на краткое время
залечивало раны, нанесенные войной и революцией.

Фрейлина понимала: мужчинам надо поговорить наедине.
Она раскланялась:

– С вашего позволения иду спать, – и удалилась величе-
ственной походкой.

Соколов деликатно спросил:
– Владимир Федорович, твой допрос в Чрезвычайной ко-



 
 
 

миссии – секрет?
–  Нет, конечно! Началось с того, что двадцать девято-

го мая в штаб армии пришла правительственная телеграм-
ма, которой меня затребовали для допроса в Чрезвычайной
следственной комиссии по делам Министерства внутренних
дел. Все так и ахнули, решили: по приезде в Петроград я бу-
ду арестован и присоединен к уже находящимся за решеткой
царским министрам.

Соколов согласился:
– За верную службу в России любят наказывать.
–  Мне очень не хотелось оставлять дивизию, и я боял-

ся за ее будущее. В дивизии был большой некомплект, по
этой причине в последнее время к нам влилось немало сы-
рых, необстрелянных новобранцев, которых агитаторы еще
прежде успели развратить лживыми идеями «всемирного
братства трудящихся».

Соколов гневно раздул ноздри:
– Да, идеи интернационализма – мирового братства – пре-

красны, но, к сожалению, они хороши лишь в теории. На
практике ими ловко пользуются всякого рода политические
карманники. Надо помнить: пока существуют национально-
сти, до той поры будут существовать различия народов в их
характерах, обычаях. Немцам наверняка известны достиже-
ния психологов, изучающих особенности народов и рас. Те
давно знают, что у всех народов, в том числе и у русско-
го, есть не только замечательные качества, но и отрицатель-



 
 
 

ные…
Джунковский удивился:
– Признаюсь, я об этом даже не думал! И что характерно

для нашего народа?
–  Великодушие и сострадательность, склонность риско-

вать, надежда на удачу…
– То есть на «авось»?
–  Так точно! Доброжелательность, смирение с судьбой,

стойкость, выдержка, умение споро работать в трудных усло-
виях, крайняя неприхотливость в быту, нестяжательность,
жажда высоких духовных идеалов и многое другое.

Джунковский с интересом слушал:
– Это так! Но какие качества нашего народа ты, граф, не

одобряешь?
Соколов продолжал:
– Наш народ весьма склонен доверять всякого рода афе-

ристам, которые не скупятся на химерические обещания, а
многие жаждут только мгновенного обогащения.

Джунковский улыбнулся:
– Да, одна история с банком Ивана Трахмана в Москве

чего стоит! Достаточно было пообещать вкладчикам громад-
ные проценты, как потащили ему свои сбережения и генера-
лы, и бедные старушки. Понятно, этот Трахман всех надул и
с деньгами сбежал в Париж, где ты, граф, его и арестовал. А
сколько таких аферистов на нашей земле!

– Но если Трахман обманул сотню-другую простодушных



 
 
 

русских, то социалисты и окопные агитаторы хотят обмануть
весь народ, обещая в далеком будущем горы золотые. И рус-
ские люди верят им, ибо от природы расположены верить во
все хорошее. Этому способствует и другая черта народа: рус-
ские, готовясь совершить что-нибудь значительное, как пра-
вило, не обдумывают в деталях дело, а скорее полагаются на
свою интуицию.

Джунковский с жаром заговорил:
– Вот ты, Аполлинарий Николаевич, упомянул о состра-

дательности нашего народа. Мне на память пришел дикий
случай, произошедший накануне моего отбытия в Петро-
град. Мои разведчики захватили германского унтер-офице-
ра сто пятидесятой самокатной роты Курта Швецера. Он
охотно отвечал на все вопросы. И когда допрос был уже
закончен, вдруг заявил: «Если германские солдаты еще не
умерли с голоду, то за это обязаны благодарить прекрас-
ных ребят  – русских солдат!» Я удивился: «За что имен-
но?» И тут мы узнали нечто возмутительное. Оказывается,
наши солдатушки, которых продовольствием снабжают пре-
восходно, наладились подкармливать врагов. Делают они это
в утренние часы – с четырех до шести. Наши солдаты меняют
хлеб, мыло, сахар на всякую ерунду: на папиросы, часы, пе-
рочинные ножи, открытки с голыми девицами. Это явление
на Западном фронте приобрело массовый характер. Позже
слова Швецера подтвердили и другие пленные. По их сло-
вам, русская продовольственная помощь весьма существен-



 
 
 

на и помогает переносить голод. Германское военное началь-
ство этот обмен одобряет, да и русские офицеры не препят-
ствуют. Только я собрался отыскивать виновных и закручи-
вать гайки, а тут – кати в Петроград.

– Расскажи, что ты нашел в пакете от Керенского?
– Тот просит меня «для частного, но очень важного раз-

говора» быть у него завтра к одиннадцати часам в Адми-
ралтействе, где он, согласно должности военно-морского ми-
нистра, теперь занимает квартиру своего предшественника
Григоровича. Признаюсь, я решил не ходить. Какие у меня
могут быть разговоры с погубителем России? Тем более что
мне надо успеть побывать в имении, что в Курской губернии,
недалеко от железнодорожной станции Лукашевка. Там бу-
дут ждать лошади. Вместе едем, граф? Отдохнем на приро-
де. Не хочешь? Жаль! В имении пробуду два дня. И оттуда –
на фронт, через Минск на Западный фронт.

Соколов с легким ехидством спросил:
– А присягу Временному правительству принял?
Джунковский дернул шеей, на скулах вздулись желваки.
– Да, одиннадцатого марта. До конца жизни буду скри-

петь зубами при воспоминании об этом позоре. Я словно от-
рекался от всего, что чтил с детства: от родины, от госуда-
ря, от самого себя. Смерть казалась желанной. Ведь с этой
присягой рушилось все, чему молился, чему всю жизнь по-
святил. Но для блага России присягнуть было необходимо. –
Вздохнул. – Мое положение генерала свиты его император-



 
 
 

ского величества сделалось щекотливым. Гнусные газетчики
обливают грязью Николая Александровича и царствовавший
дом, а я продолжал носить вензеля государя. Те, кто знал
мой характер, гадали: застрелюсь или нет? Не верили, что я
присягну Временному правительству. Солдаты прямо гово-
рили: «Коли дивизионный командир присягу не примет, то и
мы не станем». Задушил свою гордость, сделал то, что нуж-
но было России. Принял первым присягу – сидя верхом на
коне, за мной вся дивизия – в полном порядке, слава богу.

Соколову стало неловко за неуместность своего ехидно-
го тона. Джунковский понял настроение приятеля, ободрил
его:

– Эх, граф, нельзя ни на секунду забывать: мы временны
на этой земле. И кому, если не нам, следует радеть о величии
Отчизны? Все эти временные правительства канут в Лету, а
останется русский народ, останутся наши внуки и правнуки,
останутся города и села. Может, и вспомнят о тех, кто берег
честь родины? А не вспомнят – не беда. Главное – наша со-
весть чиста перед Богом и перед потомками.



 
 
 

 
Отчаянный план

 
Джунковский видел в Соколове былинного героя, какие

водились на Русской земле в незапамятные времена. Он вос-
хищался подвигами графа, он любил его как бесстрашного и
умного человека и заранее решил, что сделает для него все
возможное, о чем бы гений сыска ни попросил. Он предло-
жил:

– Давай, друг, выпьем еще по одной! И ты наконец ска-
жешь, за каким важным делом прибежал среди ночи. Что те-
бя заставило выламывать ограду?

– Во-первых, у тебя я ищу временного прибежища. В го-
стиницах нынче места не найти, да и останавливаться в них
опасно.

– Живи сколько захочешь. А во-вторых?
Соколов, глядя в лицо приятеля, задушевным тоном про-

изнес:
– Я непременно должен побывать у государя. У тебя с гу-

бернаторских и министерских времен остались во влиятель-
ных кругах богатые связи. Помоги мне проникнуть в Алек-
сандровский дворец Царского Села.

Джунковский отрицательно покачал головой:
– Думаю, это невозможно. Я интересовался участью го-

сударя. Александровский дворец превращен в настоящую
тюрьму строгого режима. Режим этот определил Керенский



 
 
 

инструкцией, им лично составленной. Заключенным стро-
жайше запрещено покидать дворец. Богослужения проходят
в дворцовой церкви. Свидания? Их милостиво может позво-
лить лишь сам Керенский. Так, преподаватель английского
языка Гиббс много недель бегает по различным инстанциям,
но везде получает отказ. Одну из таких бумажек он мне по-
казывал: отказ подписали пять министров Временного пра-
вительства. Так что, граф, ты стоишь перед глухой стеной
жестокой мстительности.

Соколов задумчиво покачал головой:
– Признаться, я не знал, что безобидных людей охраняют

строже, чем убийц.
Джунковский продолжил:
– Керенский запретил государю встречаться без свидете-

лей даже… с супругой. Когда свидания с Аликс случают-
ся, то обязательно присутствуют солдаты-конвоиры. И все
разговоры супруги должны вести исключительно на русском
языке, чтобы конвоиры могли все понимать. Это сделано
якобы с целью предотвращения их побега, а на деле – изде-
вательства ради.

Соколов сжал кулаки:
– Эти мерзавцы, захватившие власть, уже успели забыть,

что государь сам отрекся от престола, желая избежать внут-
ренних потрясений.

Джунковский с прищуром взглянул на приятеля:
– А можно узнать, с какой целью ты желаешь видеть цар-



 
 
 

ственного узника?
– Надо предложить услуги для организации побега.
– Побег невозможен!
–  А разве потопить в одиночку германскую субмарину

«Стальная акула» возможно? Но я сделал это. Кстати, зада-
ние мне давал сам государь, и я обязан доложить о проведен-
ной мною диверсии. Кроме того, необходимо морально под-
держать императора и его августейшую семью: пусть знают,
что на Руси живут не только предатели, но и те, кто верен
присяге.

Джунковский понимающе кивнул:
– Да, государю твой визит будет приятен. Тем более, если

память не изменяет, он летом пятнадцатого года отказался
принять тебя, когда ты прибыл в Александровский дворец,
пытаясь предупредить убийство Распутина.

–  Если не принял, значит, была на то державная воля.
Важнее другое. Из достоверного источника стало известно:
Керенский со своими недоумками хотят отправить царствен-
ных узников в какое-либо отдаленное место Сибири, откуда
побег будет невозможен.

Джунковский возразил:
– Но ведь революционеры сотнями бегали из Сибири, до-

бирались до Англии и Америки…
Соколов усмехнулся:
– Бегали с помощью охранки, чтобы осведомлять ее о пре-

ступных замыслах революционных сообщников. Кто теперь



 
 
 

поможет государю и его близким? Время терять нельзя.
Джунковский сделался серьезным, отставил недопитый

бокал и молча, словно решая какую-то задачу, прошелся по
гостиной. Его короткие козловые сапожки утопали в мягком
ковре.

Поднялся с кресла и Соколов, выпрямился во весь двух-
метровый рост и следил за приятелем.

Джунковский подошел к гению сыска, снизу вверх загля-
нул ему в лицо:

– Ты, наверное, помнишь, что наши отношения с госуда-
рем в пятнадцатом году испортились. Причиной стал мой до-
клад царю о вредном влиянии Распутина, о его кознях. Го-
сударь тут же снял меня с поста товарища министра. Но я
сердца на него не держу, мне государя искренне жаль. Ке-
ренский подлец, он жестоко с августейшей семьей поступил.
Сейчас поголовно все отвернулись от государя. Вот почему
твоя, Аполлинарий Николаевич, преданность особенно бла-
городна. Да, я не хотел общаться с Керенским, но ради тво-
его дела отправлюсь утром в Зимний дворец, подпущу елею
якобы гениальному уму министра, а потом попрошу для те-
бя разрешения посетить государя – предлог я найду.

– Спасибо тебе, друг! Ведь не ради себя стараюсь. Прости,
что заставляю тебя идти на такой подвиг…

Джунковский обнял приятеля за плечи:
– Это ты, гений сыска, идешь на подвиг, полный смертель-

ного риска! Рожденный для геройских дел без дела киснуть



 
 
 

не может!



 
 
 

 
Древнейшая профессия

 
На другое утро Соколов с аппетитом завтракал. За столом

сидела фрейлина и Джунковский, который пил кофе и про-
глядывал последний, девятнадцатый номер журнала «Нива».
Вдруг он широко улыбнулся:

– Без смеха, друзья, об этом читать невозможно! Каких
высокопарных слов удостоился Керенский в нашем лучшем
журнале: «Его, как первую любовь, России сердце не забу-
дет – первого гражданина свободной России, первого народ-
ного министра юстиции – министра правды и справедливо-
сти! Изо дня в день с восторгом пишут об Александре Федо-
ровиче в газетах и журналах всего мира, сотни депутаций от
русских и иностранцев приветствуют в его лице революци-
онный русский народ, создавший улыбающуюся, справедли-
вую, благородную революцию. Тысячи людей несут к нему и
радость своих нынешних свободных настроений, и неизжи-
тую еще печаль былой своей рабской жизни. Имя Керенско-
го стало во всем мире благородным символом Великой Рус-
ской Революции»… И так на многих страницах, все в самых
восторженных словах! Ну, уморили…

Фрейлина покачала головой:
– Как только бумага выдерживает!
– Это лишь цветочки, ягодки впереди. Оказывается, ма-

ленький Саша Керенский (которого, разумеется, все нежно



 
 
 

любили) едва научился ходить и говорить, как тут же «его
живое воображение творчески воссоздало всю вековую кар-
тину подневольной жизни всего русского народа». Так-то!
Народа, разумеется, «терпеливого, работящего, незлобиво-
го, все выносящего, многострадального, трезвого». Каково?

Соколов хмыкнул:
– Да, «трезвого» – особенно! У нас последние полвека па-

разитирует целая когорта профессиональных восхвалителей
«народа», которые не жалеют для него самых высокопарных
эпитетов и сделали из этого восхваления профессию.

Джунковский продолжал:
– Малолетний Саша, когда еще ходил в коротких штаниш-

ках, оказывается, «полюбил этот трудовой народ всем пы-
лом первой, молодой, юношеской любви, проникся глубо-
ким уважением к первым борцам за свободу и счастье наро-
да».

Фрейлина рассмеялась:
– Тут завзятым юмористам вроде Аверченко или Тэффи

делать нечего.
– Борзописец непроходимо туп, – сказал Соколов, – ибо

не видит, как под «мудрым руководством» Керенского раз-
валивается еще недавно бывшее могучим государство.

– А может, эта статейка оплачена из казны? – спросила
фрейлина.

Соколов ответил:
– Тогда автор откровенный жулик. Этих юмористов, вос-



 
 
 

хваляющих развал государства, понять легко: всю жизнь они
усердно раскачивали самодержавную империю. И когда сво-
его добились, разрушили ее, то с бесстыдством уличной дев-
ки торгуют журналистским товаром. При этом они постиг-
ли нехитрый, но сильно действующий прием: утверждения
должны быть самыми примитивными, не подкрепляемыми
никакими доказательствами и рассуждениями, и тогда жур-
налистское слово проникнет в самую душу массового чита-
теля. Это правило относится и к ораторам. Без конца по-
вторяемое утверждение врезается в самые глубокие области
рассудка, делается уже не чужим, а собственным мнением.

Джунковский прошелся по столовой, с грустной усмеш-
кой сказал:

–  Уверен: если автору этого панегирика хорошо запла-
тить, он своего героя, того же Керенского, измажет грязью,
представит отродьем.

Фрейлина вздохнула:
– Но и журналистов понять можно: семья, дети, прислуга,

любовница – всех надо кормить и содержать.
Джунковский хмыкнул:
– Хм, в этом случае можно оправдать воров и убийц –

им тоже выпить и закусить надо. Статейка подписана ка-
ким-то «В. Кирьяковым», но не удивлюсь, что это очеред-
ной псевдоним. Почему-то нынче большая мода пошла сты-
диться собственных фамилий. Может, автор тот самый Ша-
туновский-Беспощадный, которому ты, граф, скормил газе-



 
 
 

ту – лживый фельетон прямо в глотку засунул? Ну да лад-
но, не опоздать бы на прием к этому «герою революции» –
Керенскому, с обмаранных пеленок возлюбившего ужасно
трезвый и донельзя трудолюбивый русский народ. Мне даже
любопытно взглянуть на эту замечательную личность.



 
 
 

 
Вождь российской демократии

 
Свежевыбритый, подтянутый, в сапогах, начищенных до

блеска, генерал Джунковский подкатил к богатому подъезду
Морского министерства, которое располагалось в доме но-
мер 2 по Адмиралтейской набережной. Под мышкой он дер-
жал пухлую папку с приказами по дивизии – ведь военный
министр Керенский наверняка захочет узнать деловую сто-
рону фронтовой жизни.

Входя в подъезд, Джунковский кивнул швейцару, кото-
рый состоял при дверях еще при государе и теперь, узнав ге-
нерала, с радостной улыбкой низко поклонился. Затем под-
нялся по широкой мраморной лестнице на второй этаж – в
приемную.

Тут уже сидели по углам несколько человек, ждавших сво-
ей очереди. Завидев бывшего губернатора, все дружно и с
любопытством вперили в него взгляды, первыми поздорова-
лись, а некоторые при этом поднялись с кресел.

Навстречу гостю заспешил старший лейтенант Залесский,
служивший адъютантом еще при старом министре Григоро-
виче.

– Рад видеть вас, Владимир Федорович! – широко улыб-
нулся адъютант. – Александр Федорович уже справлялся о
вас…

– Я никогда не опаздываю. Меня просили прибыть к один-



 
 
 

надцати часам, а сейчас еще без пяти минут.
–  Я доложу о вас.  – Адъютант скрылся за дверями ка-

бинета Керенского и почти сразу появился вновь, офици-
альным тоном провозгласил: – Генерал-лейтенант Джунков-
ский! Министр просит вас пройти…

 
* * *

 
За необъятной длины столом расположился столь знако-

мый по газетным портретам и хроникальным фильмам Ке-
ренский. Увидав гостя, Керенский, словно его ударила пру-
жина, соскочил с кресла, обежал стол и устремился к ви-
зитеру, протягивая левую, здоровую, руку. Казалось, Керен-
ский жаждет опрокинуть гостя. Каркающим высоким голо-
сом быстро произнес:

– Прекрасно, что вы пришли! Рад настоящему герою!
Правая, больная, рука находилась между средних пуговиц

элегантного френча. На длинных цаплеобразных ногах бле-
стели отличной желтой кожей сапоги с крагами.

Керенский перешел на патетический тон:
–  Да-с, сударь мой, вы весь пропахли порохом боевых

сражений. Я страстно мечтал познакомиться с вами. Знаю:
в бою вы отважны, среди друзей – предельно честны. – По-
низил голос, словно собрался сообщить нечто секретное. –
Я ваш друг! У меня разговор, и очень серьезный, дорогой вы
наш, э, Владимир Федорович. Как изрек незабвенный Буало,



 
 
 

«героем можно быть и не опустошая землю!». Да-с! Вы ге-
рой, который спасает землю Отчизны.

Джунковский остудил столь восторженный порыв:
– Александр Федорович, остроумие – дар Божий, но не

надо этим даром злоупотреблять.
Вдруг Керенский застонал, как от зубной боли:
– Простите, я так обрадовался вам, что забыл пригласить

сесть. Прошу, вот кресло, сюда, ближе к столу. Коньяк, кофе,
чай – что желаете? Я люблю с утра натощак рюмку хорошего
коньяка – только самую крошечную. Это сообщает экспрес-
сию мыслям. Советую, попробуйте, будете благодарить. Без
чая и кофе я давно не стоял бы на ногах.

– Попробую! – согласился Джунковский.
Керенский, вопреки тому, что его лицо выдавало край-

нюю усталость, был полон энергии. Он не останавливался ни
на мгновение, то приближаясь на короткую дистанцию, то,
словно боксер, отскакивая назад. Керенский близоруко со-
щурился, поднял руку к потолку и встал в героическую позу.
После должной паузы с пафосом произнес:

– Третьего дня я подписал приказ по армии и флоту под
номером пятнадцать. Не читали? – Керенский сделал важное
лицо. – Вот копия, я позволю вам взять ее с собой. В этом
секретном и очень важном приказе, – Керенский уткнулся в
текст, – я со всей категоричностью заявляю, э, где-то тут бы-
ло, вот оно! – ткнул длиннющим перстом: – «Россия взяла на
себя задачу объединить демократии всех стран в борьбе про-



 
 
 

тив всемирного империализма… Революционная демокра-
тия России через международную интернационально-социа-
листическую конференцию прокладывает путь человечества
к всеобщему миру во всем мире и ведет к благоденствию
всех трудящихся». – Победоносно взглянул на Джунковско-
го. – Ну как, бьет по нервам?

Джунковский не сдержался, усмехнулся:
– Как говорит мой давний приятель граф Соколов, писал

не Тургенев – труба пониже и дым пожиже…
Керенский с недоумением взглянул на собеседника, но

ядовитую реплику решил оставить без замечаний. Он пере-
стал махать рукой и вибрировать телом, прошел к столу и с
особой важностью опустился в кресло. Спросил:

– Как у вас, генерал, дела на фронте? – Строго погрозил
пальцем. – То-олько попрошу не приукрашивать! Да-с!

Джунковский за те краткие минуты, что находился рядом
с Керенским, успел устать от него и потому с раздражением
отвечал:

– Дела на фронте не то что плохи, а очень, чрезвычайно
плохи! И в первую очередь причиной тому – немыслимые
приказы из Петрограда. Случаются таковые и за вашей под-
писью, Александр Федорович. Приказы эти приносят вреда
больше, чем вся германская авиация с бросанием бомб и об-
стрелами из пушек.

Керенский от неожиданности замер, мгновенно поблед-
нел, закусил губу, сухой нос опустил к столу, но вновь про-



 
 
 

молчал, бросая на Джунковского короткие косые взгляды.
Тот продолжил:

– Нами, фронтовыми генералами, нынче руководят про-
фаны, преимущественно бывшие члены Госдумы. Чего сто-
ит печально знаменитый приказ номер один, который уста-
новил выбрать во всех частях армии комитеты из нижних
чинов и запретил титулование офицеров! Что в голове у то-
го, кто сочинял, – пшенная каша?

Керенский нервно застучал пальцами по крышке стола,
отрывисто произнес:

– Приказы следует читать внимательно! Запрещение на-
зывать по титулам – это относится исключительно к внеслу-
жебному времени и только для Петроградского гарнизона.

– Офицеры читают внимательно, а солдаты понимают так,
как им приятней. Этот приказ был опубликован в газетах,
и в окопах его восприняли как сигнал к действию: чинопо-
читание ослаблено до последнего градуса, и не только в сво-
бодное время от службы. Совершенно ясно: тот, кто писал
этот приказ, никогда в армии не служил и понятия не имеет
о психологии русского солдата. Лучшего подарка Германии
сделать нельзя, сам Вильгельм удачнее не придумал бы, а у
нас подобные глупости сочинял и подписывал бывший во-
енный министр Гучков. Что за персона? Где он освоил стра-
тегические науки? В учетном банке, где он директорствует?
Или в сборище недоумков – Госдуме, где председательство-
вал?



 
 
 

– Гучкова уже допросили в следственной комиссии. В чем
еще вы будете нас обвинять, генерал? – В голосе Керенского
звучало раздражение.

Джунковский со спокойной решимостью продолжал:
– В какую мудрую голову влетела мысль о создании в ар-

мии общественных комитетов?
– Это веление времени и требование демократии.
– Позвольте называть вещи своими именами: это не веле-

ние, а глупость. Я теперь не имею права наложить на своих
подчиненных даже выговор. Стоит начальству возбудить ка-
кое-либо дело против провинившегося солдата, как на его
защиту тут же горой поднимаются комитеты: «Солдата оби-
жать? Своего в обиду не дадим, хватит, офицеры попили на-
шей рабоче-крестьянской кровушки!» Дошло до того, что в
ротах собираются митинги. Сразу же рухнула дисциплина,
началось хамское отношение рядовых к офицерам, солдаты
сплошь и рядом отказываются выполнять приказы. Нередки
случаи избиений офицеров, которые пытались противиться
этой вольнице. Неужели до Временного правительства и Во-
енного министерства слухи об этом не доходят?

Керенский пожевал губами, скороговоркой произнес:
– Вы, генерал, в чем-то правы. Распоряжения не всегда

были логичны. Теперь вы поняли, почему Гучков смещен с
министерского поста? – Почесал за ухом и уперся взглядом
в Джунковского. – Если я занял место Гучкова, то лишь по-
тому, что твердо, э, намерен навести в войсках порядок. Да-



 
 
 

с! Я только что подготовил приказ по армии и флоту за но-
мером семнадцать. – Протянул две страницы с текстом, от-
печатанным на машинке. – Сделайте одолжение, прочтите,
генерал, ваше мнение мне очень важно.

Джунковский стал читать вслух:
– «Русская революция и рожденная ею свобода стоят пе-

ред грозной опасностью в лице императора Германии и его
союзников. Подтверждая мой прежний призыв к защите ре-
волюции и ответственности всех и каждого за судьбу осво-
бождения Родины, я уже призвал весь командный состав –
от главнокомандующего до младшего офицера – быть неиз-
менно на своем посту, под страхом кары. Также ответствен-
ность и на всех товарищах солдатах: никто из вас не может и
не должен покидать свой пост». – Джунковский поднял гла-
за на Керенского. – Борьба с дезертирством? Прекрасно, на-
конец-то дождались! И какое наказание ждет преступников?
Расстрел?

Керенский строго сказал:
– Читайте, об этом дальше!
Джунковский вновь углубился в приказ:
– А, нашел! «Лиц, самовольно оставивших ряды войск и

не явившихся в свои части до 15 мая сего года, лишить пра-
ва участия в выборах в Учредительное собрание и в орга-
ны местного самоуправления. Предоставить Учредительно-
му собранию право на лишение дезертиров получать землю
по грядущей земельной реформе…»



 
 
 

Керенский самодовольно крякнул:
– Как? Ловко я подлецов подцепил?
Джунковский внимательно посмотрел на собеседника:

«Шутит он, что ли?» Нет, Керенский азартно хлопнул здо-
ровой ладонью по крышке стола, и весь вид его сиял само-
довольством.

Джунковский мягко, словно доктор больному головой,
сказал:

– Вы, Александр Федорович, и впрямь думаете, что бе-
жавшего из армии крестьянина взволнует лишение права го-
лоса? Да ему совершенно безразлично, кто войдет в это со-
брание. Он ни с кем из кандидатов чай не пил. «Свобода» –
это свобода воображения тех, кто не жил среди народа, кому
народ чужд и неприятен. Вот вам лично, Александр Федо-
рович, нужно Учредительное собрание, поскольку вы увере-
ны, что именно вас это собрание выберет на какую-нибудь
важнейшую государственную должность. И вы снова будете
принимать новые, никому не нужные решения, подписывать
бес полезные приказы, произносить зажигательные речи, ко-
торые никого зажигать не будут. Мужику ничего из этого ас-
сортимента не надо. Чем меньше лезет власть в дела мужика,
тем спокойнее тот живет.

Керенский сморщился:
– Критиковать все мастера.
– Вы спросили мое мнение – я отвечаю. Затем, велик ли

резон оперировать прошедшей датой – пятнадцатого мая?



 
 
 

Приказ в этом случае никак не достигает своей цели, потому
что пожелавший вернуться в доблестные ряды защитников
Отечества давным-давно опоздал.

Керенский с кислой улыбкой спросил:
– Но мне очень хочется знать: что вы рекомендуете?
Джунковский тоном, полным погребальной безнадежно-

сти, произнес:
– Армии нет, армия пропала. Александр Федорович, по-

ка не поздно, надо заключать мир и развозить по деревням
эту обезумевшую крестьянскую массу, не забыв при этом
отобрать у них оружие. Иначе, привыкнув убивать на фрон-
те, они продолжат убивать в тылу.



 
 
 

 
Года глухие

 
Керенский изобразил на лице бесстрастие. Он прикрыл

глаза, и правое веко у него явственно дергалось. Изящная
кисть левой руки с тщательно обработанными и покрытыми
бесцветным лаком ногтями расслабленно лежала на столе, и
кончики пальцев слегка дрожали. Слабым голосом возразил:

– Оказывается, вы, генерал, находитесь на одной идеоло-
гической платформе с большевиками. Не ожидал!

Джунковский жестко продолжал:
–  Почему была устроена чехарда министров, почему к

штурвалу государственного корабля пролезли люди, пригод-
ные только для торговли квасом? – После долгой паузы мно-
гозначительно добавил: – Я таких ставил бы к стенке, как
аферистов и врагов народа, ибо вред от них исключитель-
ный. Способности как у лабазника, а замахиваются великим
государством командовать. Расстреливать их без жалости,
тогда миллионы хороших людей удастся спасти! Попомните:
необходимо вновь ввести смертную казнь. Или ее введут те,
кто отнимет у вас власть.

Керенский замахал рукой, будто отгонял муху:
– Нет, я демократ, я пригвождаю своих оппонентов к по-

зорному столбу словом, а не веревкой палача. – Устало при-
крыл веки. – Еще публицист Писарев сказал: «Слова и ил-
люзии гибнут, факты остаются!» Я не хочу, чтобы отдален-



 
 
 

ные потомки называли меня «вешателем». Да-с!
Джунковский невозмутимо произнес:
– Но могут назвать предателем.
Джунковский ждал взрыва, крика, извержения вулкана,

ареста, Петропавловской крепости. Но вместо этого Керен-
ский открыл глаза, поскоблил гладко выбритый подбородок
и спокойным, даже веселым голосом произнес:

– На днище большого корабля всегда налипает всяческая
мерзость. Вижу, вы Россию любите. Мне поэт Александр
Блок подарил автограф своего стихотворения «Россия». По-
черк у поэта каллиграфический, вдохновенный, как он сам.
Желаете послушать? – И, жестикулируя свободной от болез-
ни рукой, хорошо поставленным голосом на память прочи-
тал:

Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые –
Как слезы первые любви. –

Замечательно, не правда ли? Это по моей рекомендации
Блока привлекли к работе следственной комиссии. Пусть
подкормится, ему приличное жалованье положили, на авто
домой отвозят, когда судьи не ездят.

– Точно – слезы, – вежливо согласился Джунковский.
– Вообще, я влюблен в поэзию Блока, – с пафосом про-

изнес Керенский. – Блок – это Пушкин наших дней. Послу-



 
 
 

шайте, мой друг, еще четыре строки. – Встал в позу, протя-
нул к люстре руку:

Рожденные в года глухие,
Пути не помним своего,
Мы, дети страшных лет России,
Забыть не в силах ничего. –

Ну как, вдохновенно? – И Керенский снова воздел руку
к потолку.

Джунковский подумал: «Меня вызвали из армии, кажет-
ся, для того, чтобы я слушал декламацию!» Но подавил гнев,
сменил его на хитрость стратега. Мягко произнес:

– Блок – поэт замечательный, но мы немного отвлеклись
от главной темы. Солдаты понимают, что вы, Александр Фе-
дорович, только что стали военным министром и ничего не
могли успеть изменить. Но теперь надо ждать ваших мудрых
решений. Так, к примеру, считает известный вам граф Со-
колов-младший, которого я недавно встретил. Он вообще в
восторге от вас.

Керенский с важностью кивнул:
– Да, конечно, у меня как у политика немало, э, поклон-

ников и поклонниц. Но я человек не честолюбивый. Больше
меня тревожит то, что сейчас вам, э, героям фронта, очень
трудно. Но скоро станет легче. – И он вновь впал в экстаз, за-
говорил словно в горячечном бреду: – Да-с, очень скоро вам
станет намного легче. Не все понимают своих стратегов. На-



 
 
 

полеона поначалу тоже не понимали. Над Суворовым смея-
лись. Я все просчитал! И вопреки мнению скептиков, вой-
ну, сударь мой, будем продолжать до полной победы. Я ре-
шил играть ва-банк. – Оглянулся, словно кто-то мог подслу-
шивать, подался туловищем вперед, выбросил вверх руку. –
Открою военную тайну. Только обещайте – никому ни-ни!

Джунковский в ответ лишь что-то хмыкнул. Керенский
перешел на заговорщицкий тон:

– Я готовлю стремительное наступление на Юго-Запад-
ном фронте. В самые ближайшие дни. Уже разработал стра-
тегические планы.

Джунковский не удержался, вставил слово:
– Александр Федорович, извините, но об этом секретном

плане уже знают даже трактирные лакеи. Первоначально на-
ступление планировалось начать десятого июня, но…

–  Но пришлось перенести на пятнадцатое,  – торопливо
проговорил Керенский. – Еще не закончили подбрасывать
живую силу и технику. Эта дата окончательная и, – помахал
перстом, – пересмотру не подлежит.

Джунковский подумал: «Можно представить, чего стоит
стратегический план, составленный под эгидой присяжного
поверенного!»

Керенский азартно продолжал:
– Именно пятнадцатого, одновременно с артиллерийской

подготовкой, с этим салютом нашей победоносной армии я
прибуду в Тернополь. Да-с! Я сам приеду воодушевлять сол-



 
 
 

датушек. Сейчас там сильны позиции некоего капитана… –
Керенский отыскал на столе записную книжку, по слогам
прочитал: – Дзе-ватовского, большевика и провокатора. Это
сообщил мне начальник штаба фронта Духонин. Я должен
в присутствии тысяч людей развенчать его фальшивые при-
зывы к позорной капитуляции.

– Да чего там устраивать полемики, – отозвался Джунков-
ский, – судить его как немецкого агитатора.

Керенский теперь слушал внимательно. Он, кажется,
неожиданно для самого себя сказал:

– К высшей мере будут приговариваться единицы – лишь
за самые тягчайшие преступления. – Он снова уселся за стол,
что-то долго писал на листе бумаги, потом решительно про-
изнес: – В Тернополе я всем покажу, что русский солдат – са-
мый дисциплинированный и горячо любящий своих началь-
ников. Я буду агитировать в Первом гвардейском корпусе.
Нужно уметь найти зажигательные слова и произнести их
доходчиво. Мы, дети революционных лет России, воспламе-
ним в доблестных сердцах гвардейцев огонь любви к нище-
му, но бесконечно дорогому Отечеству. И тогда солдатушки
полюбят Россию так, как люблю ее я. Тэк-с! Славные воины
за меня хоть в огонь, хоть в воду! Ибо знают, как я люблю
Отчизну. Перефразируя слова Гамлета у могилы, э, Офелии,
скажу – вы, разумеется, помните, это из пятого действия. –
Он прижал ладонь к груди: – «Я люблю Россию, как сорок
тысяч русских ее любить не могут!»



 
 
 

Джунковский вновь едва не прыснул смехом. Керенский,
заметив его улыбку, взмахнул рукой, снова вышел из-за сто-
ла, с азартом крикнул:

–  Уверен: мое горячее слово возбудит в народных мас-
сах утраченную любовь к свободной демократической Рос-
сии! – И он едва не крикнул «ура!», но под укоряющим взо-
ром Джунковского смутился, сделал вид, что и не собирал-
ся испускать боевой клич. Вдруг заговорщицким тоном ска-
зал: – Генерал, вы должны знать, что сейчас, спустя три ме-
сяца после свержения старого строя, Петроград пребывает в
состоянии политического неустойчивого равновесия. Грабе-
жи, стачки на многих заводах, аресты неуступчивых фабри-
кантов бунтарями-рабочими, полное разложение многих ча-
стей Петроградского гарнизона, катастрофическая нехватка
продовольствия – вот что мы имеем на сегодняшний день.

Джунковский резонно заметил:
– Александр Федорович, наведите порядок!
Керенский вскинулся:
– Вы, генералы, понимаете наведение порядка как проли-

тие крови. Я категорически против насилия. Мне дорог рус-
ский народ. Иное дело – большевики. Они годами и деся-
тилетиями жили за границей. Для них народ – понятие аб-
страктное, материал для достижения своих амбициозных це-
лей, не более! Как стало известно из агентурных источни-
ков, Ленин со своей заговорщицкой партией хочет незамет-
но подготовить и неожиданно осуществить в Петрограде вы-



 
 
 

ступление многих тысяч вооруженных солдат. И какую дату
они избрали для выступления? Десятое июня – дата плани-
ровавшегося наступления на фронте. Ведь это явная игра на
пользу Германии!

Джунковский спросил:
– Разве слабые большевики в состоянии захватить власть?
– Ленин не рискнет сейчас посягнуть на захват, но он де-

лает все возможное, чтобы дестабилизировать обстановку в
Петрограде. К счастью, у них в партии полный разлад. Два
члена ЦК… – Керенский опять раскрыл записную книжку, –
некие Сталин и Стасова, настаивают довести движение до
конца, то есть захватить власть, а все Временное правитель-
ство перестрелять. Зато две более влиятельные фигуры – Ка-
менев и Зиновьев – высказываются против выступления. –
Застонал, как от зубной боли. – Вот уж точно: «Врагов имеет
в мире всяк, но у меня их свыше меры!» О боже, что делать?

Джунковский обыденным тоном посоветовал:
– Арестовать весь большевистский ЦК и поставить к стен-

ке.
Керенский замахал рукой, с решительным вдохновением

воскликнул:
– Вы опять о своем! Неужели мы свергали царскую дес-

потию для того, чтобы самим стать палачами народа?
– Лучше строго наказать десяток преступников, чем под-

вергать кровавым испытаниям целое государство.
Керенский, словно его озарила нежданная мысль, остол-



 
 
 

бенело воззрился на собеседника, забормотал:
– Может быть, может быть…



 
 
 

 
Музыка Легара

 
Джунковский мысленно произнес: «Слава Тебе, Боже! До

этого фигляра мои слова, кажется, дошли!»
Керенский вновь прошелся по кабинету туда-сюда, пока-

чал головой:
– Можно быть прекрасным воином, но никудышным по-

литиком. Бисмарк точно сказал: «Политика есть искусство
возможного». Да-с!

Джунковский моментально нашелся:
– Тот же Бисмарк, кстати, находясь в России, утверждал:

«Политика – это недуг, который надо лечить кровью и же-
лезом». Вот вы весьма политичны с Лениным, Троцким и
прочими заговорщиками. Но если Ленин и его приспешни-
ки сумеют силой отнять у Временного правительства власть,
то всех вас, министров, сразу же расстреляют, потому что
большевикам надо будет укреплять свою диктатуру.

Керенский вплотную подошел к Джунковскому, наклонил
набок голову, произнес трагическим тоном:

– Вы ведь не знаете, что с Лениным мы из одного горо-
да – Симбирска? И наверняка не слыхали, что мой отец был
начальником отца Володи? Пусть в разные годы, но мы учи-
лись в одной гимназии. И главное, мистически-загадочное, –
многозначительно поднял указательный палец вверх, – мы
даже родились в один и тот же день – двадцать второго апре-



 
 
 

ля. И как я могу убить Ульянова? С ранних лет в нашем до-
ме я слышал от родителей эту фамилию – Ульяновы. Лично
мне Володя Ульянов симпатичен, но, к сожалению, по нату-
ре своей он интриган и заговорщик. Зато, как большинство
полукровок, очень умен. Нет, никогда я не отдам приказа о
его расстреле. Не могу и не хочу!

Джунковский усмехнулся:
– Опубликованы в газетах неопровержимые документы:

Ленин, Ганецкий, Троцкий и прочие – германские шпионы.
Идет война, и если мы не уничтожим внутреннего врага, то
он всадит нож в нашу спину. Тем более что большевики заяв-
ляют весьма приятную для пролетариев программу: немед-
ленное заключение мира, объявление буржуазии вне зако-
на, то есть провозглашение кровавого террора и разрешение
крестьянам захватывать помещичьи земли, а рабочим – фаб-
рики и заводы.

Керенский кисло усмехнулся:
– Все это чепуха, обещать можно что угодно.
– А простые люди, преимущественно из тех, что ненави-

дят труд, как таковой, очень любят химерические обещания.
– Вы, Владимир Федорович, прекрасно оппонируете, мог-

ли бы стать великолепным оратором.
Джунковский, призвав на помощь все свои актерские воз-

можности, прижал руку к груди и с пафосом воскликнул:
– Дело не во мне – генералов много, а вот Керенский у нас

один. Дорогой Александр Федорович, ведь вы падете пер-



 
 
 

вой жертвой этих головорезов. Россия, слез не утирая, ста-
нет вечно скорбеть о вас…

Керенский слушал внимательно, затем печально закрыл
веки, прислонил к ним носовой платок. Потом он принял
вид, полный глубокомыслия. Несколько раз, словно что-то
серьезно обдумывая, прошелся по кабинету, поглаживая ла-
донью подбородок. Остановился возле Джунковского, реза-
нул рукой воздух и с торжественным пафосом произнес:

– В ваших словах, генерал, есть много сермяжной правды.
Что касается смертной казни, то вы меня убедили, я вновь ее
введу – на пользу революции. – Протянул руку: – Спасибо,
что посетили меня!

Джунковский мысленно перекрестился: «Дошло до созна-
ния этого остолопа, слава богу!» И еще, все время разговора
помнил о просьбе графа Соколова. Уже стоя в дверях, ска-
зал:

– Александр Федорович, вы наверняка слышали о подви-
гах Аполлинария Соколова?

– И что он хочет? – Керенский нетерпеливо дергал ногой,
бросал взгляды на каминные часы и на дверь, давая понять,
что аудиенция закончена. – На передовую? Такие люди там
нужны. Пусть рапорт на мое имя напишет, я его направлю в
распоряжение штаба Юго-Западного фронта.

– Пока его желание скромнее.
–  Уточните!  – Керенский был явно недоволен затянув-

шимся разговором.



 
 
 

–  Согласно воинскому уставу, граф Соколов обязан о
проведенной операции по потоплению германской субмари-
ны «Стальная акула» доложить командиру, который отдавал
ему приказ.

– Пусть докладывает, разрешаю!
– Дело в том, что этот приказ отдавал… государь Николай

Александрович. Соколов хотел бы увидать царя…
– Бывшего царя, – поправил Керенский и, окончательно

раздражаясь, выпалил: – Полковник Романов теперь ника-
кого отношения к войне не имеет. Нынче он частный чело-
век. Не разрешаю! Это блажь! Я только что встречался с Ро-
мановым, предложил переправить его в Англию. И что вы
думаете? Он желает оставаться здесь, как бельмо на глазу.
Это легкомысленный и пустой человек. И пусть вашего Со-
колова совесть не угрызает. Если пожелает, может доложить
в нашем министерстве полковнику Штейнбаху. Желаю вам,
генерал, новых славных побед во имя демократии и расцвета
великой России! – Протянул для прощания сухую ладонь. –
И запомните: настоящее России ужасно, но есть человек, го-
товый взять на себя всю ответственность за ее будущее.

Джунковский, напустив на себя притворную серьезность,
воскликнул:

– Этот человек передо мной!
– Совершенно верно! Наступают решительные дни, ибо

Россия на краю зияющей пропасти!
Джунковский направился к выходу. Папка с фронтовыми



 
 
 

документами не понадобилась – военно-морскому министру
они оказались неинтересны.

Вдруг за спиной Джунковский услыхал мотивчик из «Ве-
селой вдовы» Легара. Его насвистывал Керенский.

 
* * *

 
Вернувшись домой, Джунковский тщательно вымыл руки.
Сестра Евдокия сказала:
– Аполлинарий Николаевич обещал вернуться только к

ужину. Как бы не вымок, тучи во все небо, на дворе потем-
нело, хоть свечу зажигай. А он ведь даже без экипажа…

Джунковский улыбнулся:
– Наш граф и не такие грозы видал! Ничего плохого с ним

не случится.



 
 
 

 
Огненная страсть

 
Соколову не терпелось увидать старых друзей. И в первую

очередь очаровательную разбойницу, секретного агента Ве-
ру фон Лауниц.

Справочное бюро в Петрограде еще действовало. Барыш-
ня запросила десять копеек и, вопреки ожиданиям, через три
минуты в окошечко протянула синий листок. Соколов про-
читал: «Ул. Гоголя (бывшая Малая Морская), 11, дом Эллы
Ник. Штоль». Соколов поцеловал бумажку, на радостях про-
тянул барышне рубль и сказал:

–  Сдачи не надо! Заодно отыщите, пожалуйста, адрес
Рошковского Виктора Михайловича.

И вновь он получил синий бланк: «Профессор Рошков-
ский, Таврическая ул., 25, дом Елизаветы Долматовой».

Это был адрес старого приятеля, ходившего в боевые по-
ходы на миноносце «Стремительный», бывшего доктора го-
сударя.

Гений сыска задумался: куда идти сначала? Решил: «Нач-
ну с десерта, а слаще любимой женщины нет ничего на све-
те!» Оглушительно в два пальца свистнул, так что с испугом
шарахнулись прохожие, и с угла улицы стрелой подлетел ли-
хач.

– Гони, паразит, на Гоголя!
…Около большого дома стоял «мерседес-бенц». Шофер



 
 
 

в новой кожаной куртке загружал в багажник два громадных
чемодана. Рядом, спиной к подъехавшему Соколову, стоя-
ла изящная дама в дорожном костюме и небольшой шляпке,
украшенной по моде павлиньими перьями.

Что-то екнуло в сердце. Дама чуть повернула лицо. Соко-
лов узнал: «Вера!»

Он мягкими тигриными шагами подошел со спины и ска-
зал в затылок:

– Вас, сударыня, поцеловать можно?
Вера резко обернулась, на мгновение замерла и с радост-

ным криком бросилась ему на плечи:
– Милый! Ты где так долго был?
Соколов у всех на глазах целовал ее мокрое лицо, а она

сквозь рыдания бормотала:
– Я совсем заждалась… Из-за тебя, жестокий, я сидела

в этом ужасном Питере. – И, несколько успокоившись, от-
странилась, блестящими, как черная смородина после до-
ждя, глазами, полными любви, посмотрела на него: – А я на
Финляндский вокзал, у меня поезд…

– Как скоро?
– Почти через час. – Отчаянно махнула рукой. – Да про-

падай все пропадом! Идем ко мне… – Шоферу: – Жди здесь,
не отходи от авто – чемодан сопрут.



 
 
 

 
* * *

 
…Она лихорадочно расстегивала пуговицы и приговари-

вала:
– Какое счастье, какое счастье! Мне кажется, что это сон.

Аполлинарий, неужели это ты? – И толкнула его на громад-
ную, красного дерева кровать и сплелась с ним, слилась в
единое существо, обомлела в неземном наслаждении, рас-
плавилась в огненной страсти. Его умиляла и возбуждала ее
искренняя любовь, ее глаза, сиявшие безумной любовью.

…А потом, млея от любовной истомы, крепко прижима-
ясь телом с коротко подстриженными волосиками на лобке,
дышала в ухо:

– Я нарочно приехала из Берлина в Питер – так неодолимо
тянуло к тебе. Тут из газет узнала, что ты в одиночку пото-
пил немецкую субмарину. Как тебе удалось? – Она округли-
ла глаза, глядела на Соколова с ужасом. – И о гибели твоей
семьи – сына, отца и супруги Мари – тоже узнала из газет.
И я ждала, ждала, а тебя нет и нет! Два раза приходила к те-
бе домой, приказала старому слуге Семену, чтобы он сооб-
щил обо мне, если ты, мое солнышко, приедешь, номер сво-
его телефона оставляла… – Жарко задышала в ухо. – А на-
чальство требует: вези в Берлин дезу, перед наступлением на
Юго-Западном фронте надо успеть германцев с толку сбить.
Вот через Финляндию и Швецию буду пробираться домой, в



 
 
 

Берлин. Через три дня должна быть со своим фон Лауницем.
…На вокзал они поспели за минуту до отхода поезда.
Поезд, шипя, разводил пары, он был готов двинуться в

путь. Международный вагон, элегантно обшитый желтого
цвета деревянными лакированными полосами, выделялся из
всего мрачно-зеленого состава. Соколов вошел в узкий ко-
ридор, застеленный бордовым ковром. Они не успели дойти
до купе, как гулко и ожидаемо раздался третий удар колоко-
ла.

Вера с громким плачем прильнула к нему. Сотрясаясь
всем телом, по-бабьи запричитала:

– Возьми меня в жены, я буду хорошей, я буду любить…
только тебя!

Кондуктор озабоченно сказал:
– Господин, вы не успеете выйти!
Поезд уже набрал ход. Платформа кончилась, и Соколов,

рискуя сломать шею, спрыгнул между шпал, едва не налетев
с размаху на стрелку. В ушах у него стояло отчаянно-нежное:
«Буду любить!..» Он возвращался к зданию вокзала, переша-
гивая через шпалы, и с недоуменной усмешкой размышлял:
«У этой Веры, казалось бы, такое богатое и разнообразное
прошлое, что серьезно относиться к ней нельзя… Но сердце
логики не приемлет, любит не того, кто хорош, а того, кто
ему мил. Я буду скучать о ней. Свидимся ли? Один Бог ве-
дает…»



 
 
 

 
* * *

 
Гений сыска отправился на Таврическую.
У роскошного дома под номером 25 дворник оказался на

привычном месте – с метлой возле парадного подъезда. И
если по всему Петрограду в глаза бил главный признак рево-
люции – грязь, мусор, семечная шелуха, то здесь было чисто,
как в мирное самодержавное время.

Впрочем, демократические перемены дошли и до этого
богатого дома: чья-то недрогнувшая рука нацарапала по ла-
кированному дубу резных дверей краткое и непристойное
выражение, столь часто звучащее в среде каторжников и ре-
волюционеров.

Тут же был еще один признак революции – у бакалейной
лавки напротив подъезда вытянулась громадная терпеливая
очередь.

В парадном подъезде дежурила консьержка, и чисто вы-
мытый зеркальный лифт поднял могучее тело Соколова на
пятый этаж.

На дверях висела эмалированная табличка: «Кв. № 13» –
и чуть ниже на золоченой бронзе гравировка: «Профессор
В.М. Рошковский».

Соколов крутанул ручку бронзового звонка. И почти тут
же дверь распахнулась, и взору гения сыска предстал вы-
сокий, прямо держащийся мужчина лет тридцати пяти. На



 
 
 

нем были лишь пижамные брюки, зато оголенный торс напо-
минал античную статую: рельефные мышцы, великолепные
пропорции тела.

Увидав приятеля, Рошковский опешил от неожиданно-
сти. Он хотел что-то сказать, да губы лишь затряслись, издав
нечто невнятное, а потом бросился в объятия Соколова:

– Аполлинарий Николаевич, какими судьбами? Вот это
счастье! То-то всю ночь мне снилось, что я по темному ноч-
ному небу летаю, даже над золотым крестом богатой церкви
пролетел. Все думал: к чему столь замечательный сон?

Соколов весело отвечал:
– Как говорят гадалки – к новым хлопотам, – и признал-

ся: – У меня, Виктор Михайлович, летать – всегда к удаче и
радости. Может, в твой дворец войдем?

Рошковский спохватился:
– Конечно, конечно! Я так растерялся, что ж на лестнице

стоим? Я отпустил на сегодня горничную, она уехала в Ток-
сово к родственникам. Сейчас сами завтрак приготовим. А
ты, Аполлинарий Николаевич, молодец: по-прежнему бодр,
красив, только в глазах застыла печаль. Да, я слыхал о гибе-
ли твоей семьи. Прими искренние сочувствия, я разделяю
твою боль.

Соколов спросил:
– Как ты, Виктор Михайлович, устроился?
– Да вот открыл на Морской стоматологическую клинику.

У нас штат большой – почти двадцать человек докторов и



 
 
 

обслуживающего персонала. Цены на обслуживание назна-
чили высокие, но от богатых пациентов нет отбоя. Впрочем,
и бедных порой лечим – бесплатно.

– Почему у тебя на щеке ссадина?
–  Да вчера моциону и азарта ради гонял по Невскому

проспекту на велосипеде, налетел на какую-то коляску (или
она на меня?), упал, расквасил лицо. Теперь не появлюсь на
службе, пока ссадина не пройдет. Иногда люблю с ветерком
прокатиться на авто – обзавелся «бенцем», сам сижу за ру-
лем. Да вот что-то карбюратор забарахлил…

– Назову три причины неисправностей. Засорился пуль-
веризатор, в бензин попала вода или бензиновая камера пе-
реполнена.

Рошковский удивился:
– Поразительно, откуда ты, Аполлинарий Николаевич, во

всем разбираешься? Теперь свою технику быстро приведу в
порядок, и вместе покатаемся по городу и окрестностям.

– Не откажусь!
Рошковский принес из холодильного шкафа сыры, икру,

масло. Соколов предложил:
– Давай, Витя, как прежде – первый тост за здоровье го-

сударя императора.
Выпили стоя и до дна.
…Поговорив с час, Соколов стал прощаться и обещал ско-

ро позвонить Рошковскому.



 
 
 

 
Верный Семен

 
Соколов вновь отправился в экспедицию – в отцовский

дом на Садовой. На этот раз его душу не сотрясали романти-
ческие переживания, а цель он преследовал корыстную: ре-
шил постепенно вынести всю сотню припрятанных бутылок
коллекционного вина. Причем сделать это следовало осто-
рожно, не вызывая подозрений новых обитателей дома.

Как известно, еще ни одна революция с трезвых глаз не
случилась. Для партийной убежденности ее деятели в зави-
симости от ранга пьют всё – от тонких вин до сивухи.

Операция по выемке алкоголя проходила успешно. На
этот раз Соколов незаметно проскользнул черным ходом.
Невзирая на теплую погоду, намеренно явился в шинели,
благо человек в шинели стал фигурой привычной. Карманы
вместили полдюжины бутылок, еще столько же гений сыска
спрятал в плетеную корзину – на дно, а сверху прикрыл ка-
ким-то тряпьем.

Старый Семен при виде барина от полноты чувств про-
слезился, поцеловал ему руку, просил:

– Батюшка, Аполлинарий Николаевич, Христом Богом за-
клинаю, вынеси из подвала все, что для тебя припрятал. Не
дай бог этим разбойникам достанется.

Соколов шутливо отвечал:
– Рад стараться, ваше благородие! – и обнял Семена. – Все



 
 
 

сам выпью и друзьям налью, и с тобой мы дружбу отметим.
– Неплохо бы. – Семен мечтательно завел глаза. – Я ни-

когда такого вина в рот не брал. Все чаще перцовки от про-
студы иль водочки для апетикта. Неужели по сорок рублей
каждая бутылка стоит? Поразительно, да и только! На сорок
рублей месяц можно было жить в ус не дуя.

Гений сыска решил зайти в «Вену», где уже не был
несколько месяцев и где в старые, милые сердцу време-
на приятно проводил время с Джунковским, Шаляпиным,
Горьким, Буниным… Он рассуждал: «Пообедаю, а заодно,
глядишь, встречу кого-нибудь из добрых знакомцев. Все ви-
но, что в корзине, выпьем, то-то радости всем будет!»

Но когда он завернул за угол улицы Гоголя и Горохо-
вой, то увидал разбитые витрины. На входе висело откровен-
ное объявление: «Сегодня ресторан закрыт из-за бандитско-
го налета. Милости просим приходить завтра».

Соколов вздохнул и в очередной раз ругнул революцион-
ные перемены.



 
 
 

 
Мистическое место

 
Солнечная погода, как часто бывает в Петрограде, в од-

ночасье сменилась ненастьем. С моря вдруг порывами задул
могучий ветер, пригибая молодые деревца, срывая листья,
ломая толстые ветви, начисто сметая с асфальта семечную
шелуху, обрывки газет, воззваний и приказов – всю мерзость
жизнедеятельности революционного города.

Мгновение – и ветер стих, уступая место необъятной си-
зой туче, тяжело приползшей с Финского залива. Людей то-
же как ветром сдуло, а те, кто еще не укрылся, торопились
со всех ног.

Сплошной стеной хлынул водяной потоп, пахнущий чем-
то удивительно свежим, похожим на запах разрезанного ар-
буза. По булыжной мостовой понесся, пенясь и пузырясь, во-
дяной поток. Рубиново полоснула молния, на краткое мгно-
вение соединив небо и землю. Прямо над головой раздался
страшный сухой треск, и раскатистый звук удара заметался
между тесно стоящих домов.

Соколов встал под козырек роскошного, с богатой леп-
ниной особняка на Гороховой улице, что под номером
64. Вдруг вспомнил: «Ведь тут Григорий Распутин совсем
недавно жил! Бывал много раз в его квартире под номе-
ром 20: обильные застолья, задушевные беседы – открытый
и необыкновенный человек он был! Пытался я спасти Гри-



 
 
 

шу, но судьба, видать, сильнее нас, по-своему распоряжает-
ся. Как верно Гриша предсказал: «Пока я жив, волоска не
упадет с головы наследника, не станет меня  – все прахом
пойдет». Вот не стало Гриши, все рухнуло, пошло прахом.
Интересно, кто сейчас живет в его квартире? Дочери? Госпо-
ди, как чудили мы! До войны словно на двадцать лет моложе
были! Однажды с Гришей пили семирублевое шампанское,
а закусывали огурцами, ибо другой закуски у него в доме не
было. Здесь я познакомился с Верой фон Лауниц…»

Мимо, вызывая фонтаны брызг, гремели трамваи, шур-
шали дутыми резиновыми шинами легкие коляски, фыркая
сизым газом, пронесся автомобиль, тяжело гремели по мок-
рым булыжникам металлические ободы тяжело груженных
телег. Пешеходы, не спрятавшиеся от дождя, с опасностью
поскользнуться перебегали улицы, отважно перепрыгивая
через глубокие лужи.

Дергая мокрыми ременными вожжами, погоняя пару и
без того резвых лошадей, пронеслась с поднятым верхом
коляска лихача. Прокатив еще саженей пятнадцать, коляс-
ка притормозила, извозчик взял влево, описал круг и те-
перь остановился рядом с Соколовым. Знакомое усатое ли-
цо Горького выглянуло из-под кожаного возка. Глуховатый
голос весело проокал:

– Почто тут киснет муж вида атлетического? Неужто под
сим козырьком от водяных струй оберегается бесстрашный
Соколов? А слух был, что он ничего не боится. Если разо-



 
 
 

браться, все чего-нибудь да боятся. Садитесь, граф, ко мне в
кибитку. Авто мое сломалось, так вот допотопным образом
передвигаюсь.

Соколов вспрыгнул в коляску, и она под тяжестью тела
осела, заходила на рессорах. Улыбнулся:

– Алексей Максимович, истинно говорю: вам везет! Моя
корзина наполнена бутылками чудных вин: «Шато д’Икем»
урожая девятисотого года, «Шато Лафит-Ротшильд» 1875
года и нечто невероятное – бутылочка излюбленного вами
«Шато Марго» грандиозного 1865 года. Каково?

Горький был одет в дорогой, английского пошива костюм.
Зеленые глаза скользили по собеседнику, надолго на деталях
не задерживаясь. Он откашлялся, прогудел:

– Такого не может быть! Толпы разбушевавшихся скотов,
которых газетчики лживо именуют революционным наро-
дом, а я называю бандитским сбродом, две недели только тем
и занимались, что грабили винные погреба Петрограда. На-
пившись, били друг друга по башкам и, свиньям уподобля-
ясь, валялись в крови и грязи. Вина, увы, больше не осталось.

– Осталось – в этом саквояже.
– Хм! Однако вы сказали: «Марго» шестьдесят пятого го-

да?
– Это был изумительный для виноделия год.
– Все-таки невероятно! Этой роскоши нынче не существу-

ет в природе вещей. Хочу своими глазами убедиться, пока-
жите! О, вижу, вон какое дело… И что вы, граф, предлагаете



 
 
 

с этим невероятным добром делать?
– Выпить вместе с вами, Алексей Максимович!
– Хорошая мысль, добрая – совокупно посидеть за сто-

лом. Выпивка во благовремении расширяет и углубляет ду-
шу – вместилище впечатлений бытия. Приглашаю ко мне до-
мой! В один миг заботливые женщины стол обильный накро-
ют…

– Меня Джунковский ждет. Так что едем к нему.
– Джунковский? Но газеты пишут, что он на фронте!
–  На несколько дней вызван сюда Чрезвычайной след-

ственной комиссией.
– Любопытно, однако! Но прилично ли мне без пригла-

шения?
– Алексей Максимович, я вас приглашаю, а с генералом

мы друзья. Ему приятно будет вас видеть.
– Не шутите? Не опозорюсь ли?
– Серьезно говорю – обрадуется.
Горький задумчиво поскреб длинными пальцами морщи-

нистую щеку, решился:
– Коли такое дело… Он где живет?
– Загородный проспект, дом три.
– Это в Московской части. Эй, Федор, уснул? Погоняй жи-

вотных! Мы прошлый раз, помните, года два назад, собрав-
шись в «Вене», жарко спорили. Но не доспорили.

Соколов подвел черту:
– Сегодня и продолжим давние разговоры.



 
 
 

 
Душевный разговор

 
Коляска, словно наматывая воду на спицы, стремительно

продолжила путь по затопленной мостовой. Дождь хлестал
как из ведра, вздувая в лужах большие пузыри.

Горький, чуть покачиваясь в такт движению, убежденно
говорил:

– Русский человек, если он окончательно не пропащий,
выпивает только для того, чтобы откровенно поговорить, ду-
шу свою распахнуть, вывернуть наизнанку.

– Или для того, чтобы набить морду ближнему.
– Вот-вот! У нас любят бить морду. У русских это в са-

мой натуре  – ненависть к ближнему, особенно если этот
ближний силен и богат. Вот почему сильные и богатые не
живучи у нас. Любимый герой русской жизни и литерату-
ры – несчастненький и жалкий неудачник. Все любят Ака-
кия Акакиевича, потому что ему завидовать нельзя. Народ
любит арестантов, когда их гонят в кандалах на каторгу. И
со свирепым удовольствием помогает надеть халат арестан-
та сильному человеку своей среды. А сколько красных пету-
хов озарили страшные и темные углы России – это жгли и
будут жечь предприимчивых, трезвых и богатых, вышедших
из крестьянской среды.

Соколов ничего не ответил, лишь подумал: «Нам народ не
переменить!»



 
 
 

Горький спросил:
– Это правда, что вы в одиночку германскую подводную

лодку потопили?
– Потопил, но не в одиночку. Для этой диверсии меня це-

лая группа специалистов готовила.
– Сделайте одолжение, расскажите, как это было! Должно

быть, очень опасное дело…
Соколов вкратце поведал историю взрыва на «Стальной

акуле».
Горький восхитился:
–  Удивительно, на какие геройские поступки способен

русский человек! А что, Джунковский ведь тоже вернулся с
передовой? Вот есть о чем расспросить. Да и про вас легенды
давно слагают. Но у нас газетчики ох как горазды врать. Од-
но слово – бессовестный народ. Ему гонорар не плати, но дай
что-нибудь этакое ввернуть, чтобы публика ахнула, обомле-
ла. Все ошарашены, а он, подлец, ходит, ухмыляется, мол,
ловко я всех обдурил! Порой, право, не разберешь, что врут,
а что правду пишут. Про меня какие гадости только не со-
чиняли! Недавно одна паршивая газетенка напечатала, что я
будто бы избил Ольгу Книппер-Чехову и хотел ее изнасило-
вать. Каково, пятидесятилетнюю женщину? И чтобы судеб-
ного иска избежать, оговариваются: «Как нам стало известно
из непроверенного источника… Мы хотя и сомневаемся, но
доводим до сведения почтенной публики». Истинно остоло-
пы и прохиндеи!



 
 
 

Соколов сказал:
– Сегодня утром Владимир Федорович был у Керенского.
Горький оживился:
– Вот оно что? – Внимательно посмотрел на Соколова, по-

жевал рыжеватый ус, выплюнул его и покачал головой: – Ви-
дать, у Керенского совсем плохие дела, что начал советовать-
ся с боевыми генералами. Поначалу ходил гоголем, ни с кем
не советовался, считал, что сам ужасно умный.

Коляска, влекомая быстрыми и сильными лошадьми, нес-
лась стремительно, влетая порой в лужи и выбивая на тро-
туар фонтаны брызг. Горький с недовольством ткнул лихача
в спину:

– Идол, зачем людей грязью обливаешь? Хотя они и пе-
шеходы, однако всякого человека уважать надо! – Повернул-
ся к Соколову: – Граф, доложу собственное мнение: Керен-
ский не случайно пригласил именно Джунковского. Инте-
реснейший, понимаете ли, он человек, Джунковский. За все
берется добросовестно: губернией управлять, музеи откры-
вать, жуликов ловить, германцев воевать. На фоне россий-
ской беспечности и расхлябанности – замечательное явле-
ние, редкое. Русский человек в массе своей ленив и бестол-
ков, но именно на Русской земле рождается много людей, та-
лантом отмеченных, необычных. Поверьте мне, я давно этот
феномен наблюдаю. – Улыбнулся. – А вы, граф, к какой ка-
тегории людей себя относите?

– К любителям хорошего вина!



 
 
 

– Прекрасное дело вино, – одобрил Горький. – Но краси-
вые женщины еще лучше. Любовь помогает проникать в тай-
ны жизни.

…Коляска остановилась у дома Джунковского.



 
 
 

 
Знаменитый гость

 
Завидя Горького, хозяева обрадовались:
– Вот это приятный сюрприз!
Соколов передал Джунковскому бутылки:
– Осторожно, не взбалтывать! – С любопытством спро-

сил: – Ну, как Керенский? Кого нынче он изображал?
– Одетого с иголочки актера, который исполняет главную

роль в водевиле, причем слова актер не успел выучить и по
этой причине постоянно несет ахинею. Керенский спраши-
вает меня: «О чем вас допрашивали в комиссии?» Отвечаю:
«Много вопросов было и почти все бестолковые. Вряд ли
стоило из-за этой ерунды боевую дивизию на произвол судь-
бы бросать…» Керенский обиделся за комиссию. Он был
одним из главных создателей ее и продолжает считать эти
допросы важным делом. Жаждет найти виновных в развале
России и предать суду.

Горький усмехнулся, поплевал на пальцы, подкрутил усы,
пророческим тоном произнес:

– О себе он не подумал? Вот, с себя мог бы смело начать!
Долго ему на троне не сидеть – это дело очевидное. Отпра-
вят его в Сибирь, и он будет повторять известную поговорку
каторжников: «Дальше едешь, тише будешь!»

Заметив интерес к своим словам, Горький продолжил:
– Впрочем, коли ссылать, то надо многих. Еду вчера в из-



 
 
 

дательство к Зиновию Гржебину, вскакивает на подножку
коляски оборванный мальчишка, сует мне открытки: «Дя-
денька, купите Распутина со своими распутницами, коней
крал  – в царский дворец попал». Я эти открытки и кучу
грязных брошюр видел уже в первые дни революции. Ка-
кие-то бесстыдники выбросили в продажу отвратительные
фотографии и брошюрки на темы «из придворной жизни».
Речь идет о «тайных историях», разумеется неприличных,
герои которых царица Аликс, «Распутный Гришка», Выру-
бова и другие придворные фигуры. Толпа любит все превос-
ходительное, царское. Вот почему эти болезненные и сади-
ческие измышления имеют хороший сбыт на рабочих окра-
инах и на шумном Невском проспекте. Эта духовная грязь
особенно вредна, особенно прилипчива именно теперь, ко-
гда в людях возбуждены все темные инстинкты. Авторов и
издателей этой мерзости надо без жалости, ради общего бла-
га, отправлять в Сибирь. И вообще, нынче стало скучно, как
в духовной консистории. Владимир Федорович, вы что-то
начали говорить о Керенском?

Джунковский глубоко вздохнул:
– Керенский произвел на меня впечатление человека лег-

комысленного, очень переутомленного и подавленного. У
него за словами нет содержания. Никакой искры в нем я то-
же не заметил, разве что увлечение стихами Блока и энер-
гичное размахивание рукой. Передо мной было просто ни-
чтожество, у которого пороха больше не осталось. Все, что



 
 
 

он говорил о войсках, о наступлении, – глупость, он ничего
во всем этом не смыслит.

Соколов спросил:
– А когда все-таки начнется массированное наступление

на Западном фронте?
Джунковский прищурился:
– Военную тайну хочешь выведать? Скажу точно: не знаю!

Знает только правая нога присяжного поверенного Керен-
ского. – Перешел на серьезный тон. – Вам, моим друзьям,
наверняка любопытно хотя бы в общих чертах знать обста-
новку?

Горький отозвался:
– Признаюсь, очень любопытно!
– Тогда, господа, прошу следовать за мной. – Джунков-

ский подошел к карте, которую успел повесить на стене, от-
дернул марлевую занавеску и привычным движением взял
указку.

Горький с интересом разглядывал красные и синие линии,
разноцветные флажки, которыми была утыкана карта.

Джунковский сказал:
– После отречения государя от власти и нашей мартовской

неудачи на берегах Стохода – это в Белоруссии, вот здесь, за-
паднее Припятских болот, – военные действия практически
прекратились. Немецкие резервы и многие дивизии с рус-
ского и румынского фронтов стали широким потоком пере-
ливаться на западноевропейский театр войны. Смотрите вот



 
 
 

сюда и сюда! Создавалось впечатление: пользуясь деморали-
зацией и полным ослаблением русской армии, противник на-
мерен нанести нашим союзникам ряд тяжелых и смелых уда-
ров. Но вопреки этим ожиданиям, германский Генеральный
штаб широкой активности на франко-бельгийском фронте
проявить не сумел. Германская армия стянула всю свою мас-
су резервов между Ла-Маншем и рекой Энн – здесь и здесь! –
и замерла в нерешительности.

Горькому эта лекция очень нравилась. Он сидел, опер-
шись подбородком на руки, и внимательно слушал. Поинте-
ресовался:

– Может, за этой бездеятельностью скрывается хитроум-
ный наступательный план фельдмаршала Гинденбурга?

– Сомнительно! Причина, видимо, в другом. Как доносит
военная разведка и агентура, как показывают военноплен-
ные и перебежчики, немцы просто-напросто пухнут с голо-
ду. Ни продовольствия, ни обмундирования в достатке нет,
как, впрочем, нет боеприпасов. Тут не до наступления, тут
лишь бы позиции сохранить.

Соколов усмехнулся:
– Так что, французы и бельгийцы не желают брать пример

с наших солдат и подкармливать немцев хлебом?
– Именно так! Но кроме бедности продовольствием, есть

еще более важная причина ослабления германцев: солдаты
Гинденбурга устали от войны. Любимым афоризмом немцев
стал: «Голод – враг патриотизма!» Нажима с нашей стороны



 
 
 

враг не выдержит. Но народу и армии нужен вождь, с именем
которого они готовы идти на смерть. А фигура Керенского
не героическая, а комическая…

Горький грустно качнул головой:
– Он истеричен, нервен, криклив. Это гоже, когда разру-

шать надо. А теперь время иное. Теперь повсюду истерика и
вопли, вот болезненный пафос Керенского и не годится. Так
что России от этого человека ждать хорошего не приходится.

Джунковский согласился:
– Я ушел от Керенского с очень неприятным чувством:

Россию мы потеряли – и пожалел, что вообще ходил к этому
фигляру.

Горький энергично почесал волосатую ноздрю, сплюнул в
большой цветастый платок и с каким-то ожесточением про-
изнес:

– Революцию делают все, и в первую очередь такие, как
Керенский, которые себе пуговицу к ширинке пришить не
умеют. Идет по Невскому мужичок, вида приличного, в кеп-
ке блином и штиблеты ваксой натерты. В руках плакатик,
все норовит с этакой гордостью повыше над головой за-
драть: «Да здравствует революция!» Нацарапано старатель-
но, и всего лишь одна грамматическая ошибка. Спрашиваю:
«Ну, господин хороший, сделаете революцию, и чем вы за-
ниматься будете?» Мужичок прямо опешил от неожиданно-
го вопроса, сразу видно – ни разу себе его не ставил. Все же
отвечает: «Как – чем? Я лудильщик, у меня клиент посто-



 
 
 

янный, потому как уважают. После революции буду лудить,
только двух-трех помощников бы взять – заказов много». Вы
поняли? Революция ему нужна, чтобы больше кастрюль лу-
дить! И так почти каждому, идущему с толпой. Истинно на-
родная свобода – блеф, народу не свобода нужна – мечта,
сладкая, приятная, с которой он будет вечером засыпать, а
утром просыпаться. Народ живет мечтой. Дайте ему мечту –
и он за вами пойдет хоть на край света.

Соколов повернул голову к Джунковскому:
– А как моя просьба – посетить государя?
Джунковский глубоко вздохнул:
– Керенский нашел ее неуместной.
– Этого надо было ждать.
– Керенский не слушал моих доводов. Он вообще не уме-

ет слушать. Он, как настоящий актер, предпочитает сам го-
ворить, говорить…

Соколов не выглядел раздосадованным.
– Я давно заметил: глупый от умного тем отличается, что

не умеет слушать. И я на разрешение Керенского не шибко
рассчитывал. Надо что-то другое придумать.

Горький согласно кивнул:
– Можно полюбопытствовать, о чем вы, Владимир Федо-

рович, просили Керенского?
Джунковский замялся, решил перевести разговор на дру-

гую тему:
– Керенский легкостью мыслей напомнил мне бессмерт-



 
 
 

ного Ивана Александровича Хлестакова…



 
 
 

 
Счастливая мысль

 
Соколов вдруг интуитивно понял: Горький как раз тот,

кто может содействовать его замыслу. И он прямо сказал:
– Алексей Максимович! Мне хочется встретиться с госу-

дарем. Мне нужен к нему пропуск.
– Однако! – Горький покачал головой. Ему было прият-

но, что такой бесстрашный и искушенный в боевых делах че-
ловек, как Соколов, обращается за помощью к нему, глубо-
ко штатскому. Горький ничего больше не сказал, лишь пил
большими глотками вино. На столе уже стояли пустые бу-
тылки.

 
* * *

 
Застолье продолжалось. Горький с аппетитом ел и жадно

пил вино. Вдруг он остановил взгляд зеленых зорких глаз на
Соколове:

– У меня родилась идея. Она как раз подходит под ваш
характер, который словно создан для авантюрных и опасных
приключений. Я постараюсь вам помочь. Но это случится
только в том случае, если вы мне обещаете не причинять
вреда ни государю, ни его близким. Я не монархист, тем бо-
лее я не поклонник Николая Александровича. Но я не желаю
над ним насилия, а многие, в том числе Керенский, нынче



 
 
 

твердят о необходимости суда над бывшим царем.
Соколов положил руку на сердце:
– Обещаю, Алексей Максимович, – я не буду действовать

во вред государю и его семье.
– Думаю, вам поможет полковник Александр Дмитриевич

Носов.
– Начальник фельдъегерского корпуса?
Горький раскурил папиросу, и ароматный дым поплыл по

гостиной. Он с усмешкой произнес:
– Носов был начальником корпуса много лет. Вчера при-

ехал ко мне, лица на нем нет, почернел от горя. Спрашиваю:
«Что произошло?» Отвечает: «Керенский только что осво-
бодил меня от должности и сразу же вручил предписание:
явиться в штаб Юго-Западного фронта не позже пятнадца-
того июня». Носов стал просить заступничества, да я с Ке-
ренским не общаюсь.

– И за какие провинности? – спросил Соколов.
– Причина банальна: Носов недоволен новыми порядка-

ми. И он имел неосторожность высказать неудовольствие Ке-
ренскому. Это и стало причиной отправки Носова на фронт.
Так вы, граф, знакомы с этим героем?

– Едва-едва, только шапочно.
– Но о ваших подвигах он наверняка слышал. Носов очень

раздосадован, считает себя оскорбленным.
– А я при чем?
– Фельдъегери народ вездесущий, повсюду проход имею-



 
 
 

щий. Догадались, граф?
Соколов задумался, потом воскликнул:
– Замечательная идея, если… если Носов захочет и смо-

жет помочь. Впрочем, от него многого не надо: фельдъ егер-
скую форму на мой рост, фирменный пакет для писем и про-
пуск на бланке.

Горький вновь задумчиво почесал ноздрю, с расстановкой
произнес:

– Думаю, если я попрошу Носова – дело выгорит. Тут по-
нятно – Носов разъярен. Ему терять нечего – впереди окопы
и вражеские пули. Он с радостью насолит нынешним прави-
телям. Я нынче же позвоню домой Носову на Фонтанку и
попрошу приехать ко мне, все объясню. Вы, Аполлинарий
Николаевич, где остановились?

– Пока у Владимира Федоровича.
– Оставьте мне номер вашего телефона, и я сегодня же

извещу вас.
Джунковский посоветовал:
– Алексей Максимович, не рекомендую по телефону гово-

рить лишнее. Бывший «черный кабинет», прежде занимав-
шийся исключительно перлюстрацией писем, в военное вре-
мя распространил свои интересы и на телефонную станцию.

Горький согласно кивнул:
– Хорошо, буду соблюдать конспирацию. – Добродушно

засмеялся. – Кого-кого, но непременно слушают Горького!
Спасибо вам за столь изумительное вино, от которого душа



 
 
 

поет.
Сев в коляску, он задержал руку Соколова и с какой-то

печальной интонацией произнес:
– «Русский народ – народ великий…» С этим можно со-

глашаться или спорить, но что толпа безумна и опасна – факт
очевидный, а подлец-человек способен на любую мерзость.

Алексей Максимович стремительно укатил прочь.
Джунковский хитро подмигнул Соколову:
– Если «властитель дум» серьезно возьмется помочь, то

дело удастся, Горький – человек громадного влияния. Но в
случае провала…

– Что будет в случае провала? Меня отправят на фронт?
Вот это меня нисколько не страшит… – Соколов бросился
к Джунковскому, оторвал его от земли и закружил, только
генеральские ноги летали по воздуху. Наконец поставил на
землю и весело произнес: – Пойдем в дом, Владимир Федо-
рович, выпьем за благополучное избавление царской семьи
от позорного заточения. Ура!

Джунковский остудил пыл гения сыска:
– «Ура» будем кричать, когда царственные узники ока-

жутся в Германии или лучше в Англии. А теперь следует се-
рьезно обдумать наше дело…

 
* * *

 
Часа полтора стратеги обсуждали различные варианты



 
 
 

смелого плана, но, не зная деталей содержания царской се-
мьи, они шли как бы на ощупь.

Наконец Джунковский сказал:
–  После обеда, по древнему обычаю, положено вздрем-

нуть, – и ушел в спальню.
Соколову осталось одно  – ждать сигнала от Горького.

Ожидание для гения сыска всегда было мучительным. Он
тихо задремал, сидя в глубоком кожаном кресле.

Через час затарахтел телефон. Горький проокал:
–  Вам назначено свидание на сегодня, в девять вечера.

Подъезжайте к дому под номером девяносто, что на Фонтан-
ке.

– Большое спасибо, Алексей Максимович! – бодро сказал
Соколов.



 
 
 

 
Смелый план

 
Полковник Носов оказался высоким, хрупким человеком

лет сорока. На узком лице выделялись крупные темные гла-
за, на мир взиравшие с глубокой печалью. Подобно Джун-
ковскому и Соколову, он был преображенцем. Полковое
братство роднит. Носов прямо сказал:

– Я Керенского с его недоумками люто ненавижу, так как
они – погубители России. Я монархист и этого нигде не скры-
ваю.

Соколов охотно согласился:
– Нашему народу нужна крепкая власть, власть царя. При-

чем этот царь должен быть грозным, владыкой всех про-
странств и всего живого. А слюнтяев, демократов, интер-
националистов, кокаинистов, гомосексуалистов и прочую
рвань наш народ не приемлет. Уж так устроен русский чело-
век: ты его вначале напугай, а уж потом окажи ему милость,
не казни. Он должен чувствовать твою волю, твою власть.
Тогда человек в тебя поверит, восхитится твоей силой, пой-
дет за тобой, куда прикажешь, – хоть весь мир воевать, хоть
столицу на гнилом болоте строить.

Носов горячо продолжал:
– Я добивался только одного – порядка во всем. Работать

фельдъегерем без должной дисциплины – все равно что фар-
мацевту лекарства составлять с завязанными глазами. Мой



 
 
 

корпус был хорошо отлаженным механизмом. Но пришло к
власти Временное правительство, и начались беды: у нас бы-
ли три авто, два отобрали вовсе, а для третьего с трудом вы-
биваем бензин, порой хожу на поклон к самому Керенско-
му. Денежное довольствие сделали нищенским, семьи кор-
мить не на что, а у меня двое, простите, маленьких детишек.
На что жить? С кистенем на дорогу выходить? Штат сокра-
тили втрое, вот и приходится дежурить ежедневно по две-
надцать – пятнадцать часов. Но главное, что меня возмуща-
ет, – Керенский смеет упрекать нас, – и голосом Верховно-
го главнокомандующего выкрикнул: – «В трудный час, когда
родина собирает последние силы для решающего удара, вы,
фельдъегери, от фронта прячетесь!»

Соколов рассмеялся:
– Похоже!
– Порой я забавляю своих знакомых, речи произношу го-

лосом а-ля Керенский, все со смеху умирают, говорят: не от-
личить от оригинала.

– У вас талант!
– Я целый год под командой генерала Краснова провое-

вал, Георгием награжден, сам государь вручал, тяжело ра-
нен – у меня осколок в спине застрял, – а Керенский…

Соколов решил наконец прервать этот страстный моно-
лог:

– Александр Дмитриевич, пока что передо мной задача
стоит скромная: мне надо с глазу на глаз пообщаться с госу-



 
 
 

дарем.
Лицо Носова вытянулось от удивления.
– Во-от оно что! «Скромная»! Легко сказать… Мне Горь-

кий по телефону этого не говорил.
–  И правильно сделал: телефоны научились подслуши-

вать.
– И как вы, граф, хотите осуществить ваш план?
– С вашей помощью, Александр Дмитриевич.
Носов надолго задумался. Он уперся руками в парапет и

следил взглядом за игрой мелкой ряби Невы, потом перевел
взгляд на Соколова, медленно выговаривая слова, спросил:

– Цель этой встречи? Ведь в случае чего с меня голову
снимут.

Соколов решительно ответил:
– Врать не привык, дорогой однополчанин! Я задам госу-

дарю единственный вопрос: чем могу быть ему полезен?
– А если государь попросит вашей помощи в организации

побега?
– Разумеется, сделаю все, что в моих силах. Себя, во вся-

ком случае, жалеть не буду.
Носов снова задумался. Он снял фуражку. На высоком

чистом лбу собрались морщины. Потом протянул Соколову
руку:

– Я ваш, граф, союзник. Предпринять, полагаю, необхо-
димо следующее: для передачи дел мне положили три дня.
Один день уже прошел. Я задним числом пишу рапорт о



 
 
 

необходимости вас зачислить в фельдъегерский корпус в ка-
честве моего помощника, ибо нынешний  – подполковник
Бобровский – еще на прошлой неделе подал рапорт об от-
ставке. Керенский никогда не подпишет приказ о вашем,
граф, зачислении, ибо вы моя креатура. Но я пойду на слу-
жебное нарушение, уже завтра оформлю вам удостоверение
личности, только срочно сделайте фото.

– Фотографироваться надо в полковничьем фельдъегер-
ском мундире. Где его взять?

– О мундире мы еще поговорим. Пока о существе дела.
Я вас отправляю с какой-нибудь корреспонденцией в Цар-
ское Село и на пакете делаю помету – «Вручить полковни-
ку Романову Николаю Александровичу лично в руки». Пока
будете вручать, сумеете перекинуться несколькими словами
с государем, но осторожней – согласно приказу Керенского,
все деловые свидания происходят в присутствии охраны.

Соколов улыбнулся:
– Спасибо, однополчанин! Преображенцы никогда не бро-

сали своих государей в трудную минуту. План ваш, Алек-
сандр Дмитриевич, мне нравится. Но давайте в надписи на
пакете добавим: «Совершенно секретно! Не подлежит огла-
шению. Ознакомиться и расписаться лично на каждой стра-
нице бывшему царю и его семейным». Тогда у меня будет
повод выпроводить охрану из помещения и довольно долго
побыть наедине с государем.

Носов согласился:



 
 
 

– Хорошая мысль! Операцию лучше всего провести в вос-
кресный день, то есть послезавтра.

– Правильно, на месте будут только дежурные офицеры!
Носов хитро подмигнул:
– Тут еще некая приятная подробность: Керенского в Пет-

рограде не будет. Он уезжает в Гатчину, чтобы устроить там
смотр воздухоплавательной школы, первой подобной в Рос-
сии.

Соколов хлопнул в ладоши, отчего образовался звук, по-
добный выстрелу из пушки. Воскликнул:

– Нам Бог помогает! Утром я отправлюсь в Александров-
ский дворец в форме фельдъегеря с необходимыми докумен-
тами. А вы, Александр Дмитриевич, ровно в девять ноль-
ноль позвоните по телефону начальнику караула и голо-
сом Керенского прикажете: «К вам едет новый сотрудник
фельдъегерского корпуса полковник Соколов. Пустить авто-
мобиль на территорию дворца, а фельдъегеря Соколова про-
водить к государю и его семье. У сотрудника секретнейший
пакет, бывший царь захочет обсудить его содержание с чле-
нами своей семьи. По этой причине во время пребывания
фельдъегеря никого из охраны присутствовать не должно!»

Носов азартно улыбнулся:
– Великолепная мысль! Только позвонить надо не с моего

аппарата, а с любого другого – тогда не докажут, что звонок
был моим. В Зимнем дворце в выходной день труда не со-
ставит найти пустующий кабинет с аппаратом. Впрочем… –



 
 
 

Носов задумался, подергал себя за ухо. – Но ведь дежурный
Александровского дворца тут же перезвонит в приемную Ке-
ренского и выяснит, что все это блеф, что тот Соколова не
посылал…

– Вот это, дорогой Александр Дмитриевич, вас пусть не
беспокоит. Сразу после разговора линия перестанет посы-
лать сигнал. Поняли? Она выйдет из строя, да так, что чи-
нить долго придется.

Носов покачал головой:
– Точно, вы, Аполлинарий Николаевич, гений! А до Гат-

чины – с лишком сорок верст! Махом не одолеет.
Соколов вдруг вспомнил о важном:
– Мы хотели поговорить о форме. Где ее взять? Без фор-

мы ехать нельзя…
Носов теперь задумчиво почесал скулу:
– На складе фуражку я найду, но китель и брюки – таких

размеров, конечно, нет. Ведь ваш рост под сажень!
– Без вершка!
Носов щелкнул пальцами:
– Я дам вам адрес одного фокусника: он все вам сошьет

за ночь, но с одним условием.
– С каким?
– Если вы ему хорошо заплатите!
– Заплачу, не пожалею. Но насчет срока – не ошибаетесь?
– Не сомневайтесь, он в деле проверен.
– Замечательно!



 
 
 

– Тогда запоминайте адрес: Троицкая, двадцать восемь,
Гирш Бухбиндер. Телефона и конного выезда у него нет. Но
делу это не помеха.



 
 
 

 
У Бухбиндера

 
Соколов направился на Троицкую улицу. Часы показыва-

ли без пяти минут двенадцать, но для решения великих за-
дач позднего времени не бывает – так, по крайней мере, рас-
суждал гений сыска.

На двухэтажном облупившемся доме – ровеснике самого
Петербурга – Соколов увидал роскошную зеркальную вывес-
ку в виде буквы «П». На левой вертикали была изображена
дама неизвестной национальности и непонятного возраста.
На даме были надеты короткие остроносые сапожки, белые
гетры, сюртук и альпийская шляпа с перьями. Под мышкой
дама держала хлыстик. Справа на таком же зеркале был на-
рисован военный красавец в кителе, грудь колесом и вся в
орденах, и с громадными, лихо закрученными усами.

Между этих двух замечательных картин размещалась над-
пись большими буквами: «Гирш Бухбиндер из Парижа».
И помельче: «Пошив разнообразных дамских и мужских
одежд. Военные мундиры. Охотничьи и шоферские костю-
мы. Срочно!»

Соколов спустился по лестнице и оказался возле дверей,
обитых дерматином. Звонок – электрический, но работать
он вряд ли мог, поскольку новая власть энергию и в более
приличные места не давала. Соколов стукнул по двери кула-
чищем, еще и еще – ответа не было. И вот когда Соколов со-



 
 
 

брался долбить в окно, дверь с ужасным скрипом раствори-
лась. В проеме граф увидал какое-то удивительно высохшее
и долгого роста существо с узким библейским лицом, на ко-
тором важно гляделся нос крючком, нависший над верхней
губой. Существо было в ночных тапочках и в белой, словно
саван для покойника, спальной рубахе. На костлявой воло-
сатой груди висел крестик. Существо прокаркало:

– Это вы так рано пришел?
– Если вы – маэстро Бухбиндер, так это я пришел, – отве-

чал в тон Соколов. – Но не рано, а в самый раз. Шалом!
– Шалом! Это я Гирш Бухбиндер. Вы правы, хороший за-

казчик всегда приходит в самый раз. Нагните голову, при та-
ком прекрасном росте здесь низко. Простите, у нас тут хо-
рошо, но все-таки не Таврический дворец. Где спички? Сей-
час зажгу лампу. Господа революционеры опять выключили
электричество. Как вам это нравится? Самодержавие, конеч-
но, плохо, но при царе почему-то всегда был свет. Теперь де-
мократия, это хорошо, но почти всегда нет света. Люди мо-
гут решить, что демократия – нехорошо. Прошу, только не
подумайте, что я против. Я – за, только пусть будет электри-
чество.

Прошли в помещение. В нос шибанул тяжкий запах чес-
нока, пыли и чего-то кислого. На стене висели два зерка-
ла, посредине небольшой прихожей стоял ободранный стол
с громадным угольным утюгом, на вешалке висели пальто,
фрак, еще что-то, видимо заказы.



 
 
 

Бухбиндер плотоядно скользил антрацитными глазами по
фигуре Соколова.

– Таки вам перешивать или работать новое?
– Мне надо шить полковничий мундир фельдъегеря, но

здесь очень тесно. Может, подымемся наверх?
– Да, ваша голова слишком уперлась. Еще потолок повре-

дите, хе-хе. Поворачивайте взад. Осторожней, здесь под но-
гами ступеньки.

Соколов поспешил наверх, как спешит на поверхность во-
ды ныряльщик, засидевшийся без воздуха на дне.

– Так что у вас к нам?
Гений сыска, развлекаясь, продолжал говорить в тон с

портным:
– У меня к вам сшить полковничий фельдъегерский мун-

дир.
– Мундир? – переспросил Бухбиндер таким тоном, слов-

но речь шла о чем-то необычном. – Я мундиры работаю. По
мундирам я художник, как Исаак Левитан по пейзажам при-
роды. Вы слыхали об таком, об Левитане? Можете удивлять-
ся, но он женился на моей двоюродной племяннице Циле
Шухман. Материя у вас есть?

– У меня есть заказ, и у меня есть деньги.
– Правильно, без денег теперь мундиры уже никто не ра-

ботает. Образец тоже есть?
Соколову эти затянувшиеся переговоры надоели. Он

строго сказал:



 
 
 

– Бухбиндер, у меня нету ни материи, ни образца, ни вре-
мени. У меня нет даже сахарного диабета. Но мне нужен
мундир. К утру. Если вы не можете, то не крутите мне моз-
ги – и зай гезунд!

Портной Бухбиндер окончательно уяснил, что заказчик
серьезный. Он сразу стал деловитым.

– Быстро к утру хорошо не бывает. На моем теле только
две руки. Зато у меня нет нужного цвета тонкого сукна. По-
том фельдъегерям положен кант малинового цвета. Я буду
сейчас ночью бегать по евреям и искать. Вы никогда не бе-
гали ночью по евреям? С их стороны будет такая нахальства,
что я вам ничего не советовал. Евреи помогут, но сдерут с
вас три шкуры. И они правы. Потому что мундир надо не им,
а вам. Шить полковничий мундир – это вам не дворницкий
передник строчить. Но для меня это дважды два. Положим,
я все найду по знакомым к пяти утра. Мы будем шить втро-
ем – жена Рива и сын Самуил. Вы можете прийти на пример-
ку к двенадцати дня?

– Без примерки можно?
– Можно, но когда вы наденете готовый мундир, то это

будет такое, что жалко смотреть.
Довод был сильным. Соколов сдался:
– Согласен, приду на примерку в полдень. Сделайте мне

копию обмеров.
Бухбиндер, старательно слюня языком химический каран-

даш и приближаясь к бумаге самим носом, словно хотел эту



 
 
 

бумагу клюнуть, нацарапал несколько слов и передал Соко-
лову:

– Держите, это для вас бесплатно! А на вторую примерку
жду с нетерпением в четыре.

– Второй примерки не будет. В четыре я приду за готовым
мундиром.

– Раз без двух примерок, то стоит дороже и моя фирма
последствий не отвечает, если в рукавах будет жать и в шагу
тоже. Позвольте вам обмерить. Так, опуститесь, пожалуйста,
на две ступеньки, а то не достать. Ширина рукава, плечи –
боже мой, на такие плечи и на такой рост никакого сукна
не хватит! Суконная фабрика Брухмана должна неделю ра-
ботать только на вас. Это же все пойдет в два раза больше,
чем у обычного заказчика. Брюки прикажете со штрипками?
В узких военных брюках непременно рекомендую штрипки,
чтобы не набегало.

Бухбиндер вновь во рту послюнявил огрызок химическо-
го карандаша, что-то нацарапал на бумажке и перешел к
практической стороне дела:

– Работать такую вещь по теперешним временам стоит со-
рок пять рублей плюс за скорость – в два раза больше. Мате-
рию придется перекупать, положим еще двести десять руб-
лей вместе с брюками, если дешевле – будете иметь сдачу об-
ратно. Пуговицы золоченые? Еще семнадцать пятьдесят да
галуны золотом шитые… Вам ведь и подклад хочется шел-
ковый? Вижу, вижу по вашим глазам – хочется! Давайте сра-



 
 
 

зу аванс двести рублей, остальное завтра в шесть вечера, ко-
гда получите.

Портной выговорил эти астрономические цифры, и ему
стало страшно: вдруг господин военный так рассердится, что
начнет стрелять, и хорошо, если только в воздух.

Но военный сказал возвышенную речь, которая ласкала
слух старого еврея:

– Я сейчас дам вам, уважаемый Бухбиндер, пятьсот руб-
лей. И столько же завтра. Вы цифру уяснили, сын Давидов?
Тысячу рублей! Это неслыханный капитал.

Портной потупил взор и сделался очень спокойным, слов-
но каждый день в его ателье полковники с усердием носили
по тысяче рублей ассигнациями. Он с вдохновением произ-
нес:

– Гелд – хорошо, но ваш мундир так всем понравится, что
это будет неслыханно.

Соколов решительной фразой завершил разговор:
– Итак, мундир должен быть готов завтра ровно в четыре

пополудни. Если не сделаете вовремя, то вместо денег – по-
колочу, затем прикажу выдать вам трехлинейную винтовку
Сергея Мосина образца 1891 года и отправлю воевать на За-
падный фронт. Там нужны такие бесстрашные герои.

Голос Бухбиндера дрогнул.
– Для чего такие жуткие обещания? Уверяю вам, все будет

готово в четыре пополудни! В шагу тянуть не будет. Вещь
станет на вас играть, как оркестр пожарных на открытой эст-



 
 
 

раде Летнего сада! И вообще, не имейте эту вредную при-
вычку нервничать за мою работу.



 
 
 

 
Уроки мастерства

 
В воскресный день около девяти утра от Петрограда по

Царскосельскому шоссе двигался роскошный шестимест-
ный «бенц».

Дорога в этот утренний час была пустынна. Лишь из-
редка попадалась крестьянская телега, запряженная жалким
одром, или крутил педали велосипедист-спортсмен. Кое-где
в лугах косили траву, скирдовали.

В авто сидели двое – за рулем Рошковский, на заднем си-
денье – гений сыска. Последний время от времени погляды-
вал на карманные часы.

Ровно без пяти девять Соколов сказал:
– Витя, въезжай на этот бугор и на вершине остановись.
Рошковский сбросил скорость, на вершине возвышенно-

сти затормозил. Соколов поднялся на сиденье, с удоволь-
ствием проговорил:

– Прекрасное место! Дорогу видно далеко, и линия теле-
графных проводов отнесена в сторону саженей на двадцать.
Витя, тебе нравится эта местность?

– Красивая, – отвечал Рошковский. – Птички поют, ба-
бочки порхают.

Соколов посоветовал:
– Авто на всякий случай убери с дороги. Мало ли кто по-

едет или пойдет, свидетели в нашем благородном деле из-



 
 
 

лишни.
Рошковский дал газу, крутанул в сторону руль и поставил

«бенц» за густыми кустами орешника. Теперь автомобиль и
в пяти шагах не было видно.

Соколов вынул из брючного карманчика часы – на цифер-
блате было три минуты десятого. Он негромко приказал:

– Пора!
Рошковский открыл багажник и достал моток прочной

шелковой веревки. На конце троса была укреплена массив-
ная гайка.

Как учили на курсах разведчиков, Соколов встал меж двух
телеграфных столбов, приблизительно посредине линии. Он
раскрутил над головой грузило, и гайка взвилась в голубое
небо. Другой конец веревки сыщик держал в руке. Затем гру-
зило упало на провода, веревка закрутилась.

Соколов примерился и с силой дернул веревку. Раздался
тонкий звук – дзинь! – и провода, не менее десяти пар, лоп-
нули, упали на траву.

Рошковский восхитился:
– Это работа! В доброе время за такое спрятали бы в тюрь-

му, и надолго, – и стал сматывать вещественное доказатель-
ство преступления – веревку.

Соколов сказал:
– Ну, великий стоматолог, не оплошай! Когда ремонтники

связь наладят и уедут, ты опять ее – трык! – разрушь. Уяс-
нил? Иначе дежурный офицер Александровского дворца со-



 
 
 

звонится с приемной Керенского и узнает, что я хитростью
прошел к государю. Для меня это закончится военно-поле-
вым судом и самым неприятным приговором. Все понял?

Рошковский вытянулся в струнку, дурашливым голосом
ответил:

– Так точно, господин полковник!
– Дело сделаешь и тихо сиди во-он под тем дубом, терпе-

ливо жди меня до часу дня. Если до этого времени я не при-
еду, значит, меня схватили. Добирайся в этом случае до го-
рода согласно собственному разумению.

Друзья обнялись. Соколов сел за руль и понесся к своей
неотвратимой судьбе – в Царское Село к арестованному го-
сударю.

Рошковский перекинул веревку с гайкой на плечо, пере-
шел дорогу. Он решил действовать по-своему.



 
 
 

 
Профессор-диверсант

 
Замечательный доктор и профессор Петербургского уни-

верситета Рошковский, словно заправский диверсант, спря-
тался в кустах жасмина. Он прилег на теплую землю, широ-
ко раскинув руки.

Кругом была зачарованная тишина – ни одного посторон-
него звука, только щебетание птиц да стрекот кузнечиков.
Сладко пахло травами, сквозь разрыв кустов виднелась без-
донно-голубая высь.

На душе было уютно и спокойно. Рошковский рассуж-
дал: «День воскресный, солдаты ремонтной бригады в уволь-
нительной, уехали в Петроград. Пока их соберут, пока они
возьмут свои инструменты, пока найдут места обрыва про-
водов – да это целая вечность пройдет! Зачем я буду еще
портить линию? Прежде граф вернется, посадит меня в ав-
то, и мы благополучно вернемся домой, пойдем в «Вену»,
выпьем водки под исправную закуску, под грибочек и семгу
малосольную, – ах, жизнь прекрасна!»

Пока Рошковский рассуждал подобным гастрономиче-
ским образом, на него навалилась дрема и он под чириканье
пташек и жужжание пчелок впал в сладостный сон.



 
 
 

 
* * *

 
Сколько он дрых, нынче никто уже знать не может, но дос-

конально известно, что диверсанта-любителя разбудил дале-
кий звук приближающегося авто. По характерному тарахте-
нию мотора Рошковский, заядлый автолюбитель, вмиг про-
буждаясь, определил: «Это пылит по дороге американский
„студебекер“, тип девятнадцать, шесть цилиндров, стартер
электрический, до Февральской революции стоил три тыся-
чи рубликов. Прекрасный мотор! Небось кто-то из нового
начальства торопится».

Рошковский поднялся с земли и осторожно выглянул из
кустов. Где-то в четверти версты действительно ехал от-
крытый «студебекер». Шофер держал небольшую скорость.
Рошковский различил на сиденьях троих в форме связистов.

Связисты, круто повернув головы вправо, неотрывно
смотрели на провода, пытаясь визуально определить общее
повреждение линии. Известно, что подобные неприятности
случаются, когда высохший до трещин и пропитанный кле-
бемассой столб спиливается местными мужиками для нужд
собственного хозяйства или – гораздо реже – падает сам под
воздействием сокрушительных сил северной природы.

Авто подъехало к тому месту, где густые кусты и вет-
вистые березы загораживали свежей зеленью телеграфную
проводку, остановилось напротив Рошковского. Высокий



 
 
 

рыжий связист, видимо старший, крикнул:
– Ванька, сбегай погляди, там все в порядке?
Из авто выскочил солдат, напролом полез через кусты.
Рошковский подумал: «Сейчас заорет: „Сюда, тут обрыв

линии!“»
Не успел он додумать, как солдат вылез из кустов и закри-

чал:
– Сюда, вашу мать! Тут, ядрена вошь, намеренный обрыв

всех проводов! Поди, минут сорок проваландаемся, чтоб
ее… Эх, поймать бы того, кто рвал провода, да его!..

Рошковский укоризненно покачал головой: «Какой руга-
тель, стыд прямо! Интересно, шофер примет участие в вос-
становительных работах?»

Связисты забрали из багажного сундучка мотки прово-
дов, «кошки», на которых лазят по столбам, и отправились
на трудовую вахту.

Рошковский задумался: «Что делать? Если связисты хотя
бы на пять минут починят линию, граф Соколов пропал!»
Но Рошковскому тут же пришла счастливая мысль: «Сейчас
шофер отлучится от своего авто, и тогда…»

К глубокой печали Рошковского, шофер не пошел за свя-
зистами, но занялся излюбленным делом всех водил на све-
те – поднял капот и стал сладострастно ковыряться во внут-
ренностях стального зверя.

План Рошковского рушился, ибо шофер тут был непри-
ятной помехой.



 
 
 

Но вот шофер хлопнул капотом и начал тщательно выти-
рать ветошью руки. Потом зевнул, да так громко, что испу-
галась ворона, сидевшая на дубе, каркнула и боком полете-
ла в сторону. Затем шофер решил прилечь. Он перепрыгнул
через давно высохшую канаву и растянулся на земле.

Рошковский перекрестился, прошептал:
– Господи, благослови! Самое время действовать, – и на-

чал осторожно выбираться из кустов, пересек пустынную до-
рогу, подошел к автомобилю.

Шофера, улегшегося в высокой траве, не было видно.
Рошковский посмотрел на щиток и, к своей неописуемой ра-
дости, заметил: ключ зажигания торчит в замке.

Рошковский лихорадочно соображал: «Если залезть по-
тихоньку в авто, то, пока я заведу мотор, прибежит шофер,
подымет шум… Что делать?» И вот профессора универси-
тета осенило. Он осторожно открыл переднюю дверцу, снял
машину с тормоза и, не теряя времени, стал толкать ее. «Сту-
дебекер» – штуковина массивная, тяжелая – не поддавался.

Рошковский напрягся еще больше, в висках застучала
кровь, в глазах потемнело, между лопаток заструился пот.
Подгоняла мысль: в любой момент могут появиться связи-
сты или спохватится шофер, привлеченный сопением раз-
ведчика.

«Студебекер» находился на самой вершине возвышенно-
сти, и это крепко помогло делу. Автомобиль нако нец-то
сдвинулся с места. Рошковский с еще большей отчаянностью



 
 
 

уперся плечом в машину, и она начала набирать ход.
В этот момент, уже за своей спиной, он услыхал голоса

связистов:
– Где наш водила? Ах, уснул, сердечный…
Тут же истошный голос завопил:
– А где мотор?! Гляди, его мужик какой-то угоняет! Дер-

жи вора! – И связисты бросились вдогонку за Рошковским.
«Студебекер» успел уехать саженей на тридцать, но пре-

следователи с каждой секундой сокращали расстояние. Рош-
ковский уже слышал за своей спиной топот их шагов, тяже-
лое дыхание и угрожающие обещания:

– Ну, поймаем – убьем!
Рошковский с разбега вскочил на сиденье, повернул ключ

зажигания, выжал сцепление, нажал на педаль газа. Пресле-
дователи уже почти висели на задке машины. Авто рвану-
ло, все больше набирая скорость. Связисты словно безумные
продолжали нестись по дороге, падая и задыхаясь матерной
бранью.

Рошковский снял фуражку, приподнялся на сиденье и по-
махал ею в воздухе:

– Привет защитникам народной демократии! Поцелуйте
своего Керенского в задницу.

Рошковский на полной скорости понесся вперед, чуть не
врезался в фуру с сеном, выехавшую с проселочной дороги.
Но уже километра через полтора остановился, вынул верев-
ку с гайкой, запустил ее на телефонную линию, рванул – и



 
 
 

провода, словно гитарные струны, с уже знакомым звуком
разорвались, концы упали на землю.

Связь Царского Села с канцелярией Керенского вновь бы-
ла нарушена, и вовремя…



 
 
 

 
Ненависть рабов

 
Вернемся к нашему герою и к тем событиям, которые ле-

гендой вошли в историю мировой разведки.
Итак, расставшись с Рошковским, Соколов на «бенце» по-

катил к резиденции русских царей. Когда авто подъезжало
к воротам Александровского дворца, оттуда выехал «студе-
бекер» с открытым верхом, в котором сидели уже известные
нам связисты.

Соколов удивился такой оперативности, с тревогой поду-
мал: «Рошковский не оплошает, успеет задать работы этим
парням?»

Гений сыска хотел нажать на клаксон, но не успел: из уз-
кой дверцы домика для караула выскочил капитан, широко-
плечий белобрысый парень в фуражке и в сапогах, начищен-
ных до зеркального блеска. За ним вразвалку вышли еще де-
сятка полтора солдат, кое-как выстроились в шеренгу.

Белобрысый взял под козырек, гаркнул:
– Равняйсь, сми-ирна! Первый взвод специального бата-

льона по охране бывшего царя, полковника Романова, для
встречи полковника Соколова выстроен! Командир роты де-
журный капитан Аксюта.

Соколов, продолжая сидеть за рулем, взял под козырек,
громоподобным голосом провозгласил:

– Здравия желаю, солдатики!



 
 
 

Те нестройно отвечали:
– Здравия желаем, господин полковник…
Соколов вылез из авто, с недоумением обвел взором

строй:
– Почему так вяло? Каши мало ели? Ну-ка, братцы, во

всю глотку, чтобы невесты в родной деревне услыхали. – И
повторил: – Здравия желаю, солдаты!

На сей раз солдаты во всю глотку рявкнули:
– Здравия желаем, господин полковник!
– Совсем другое дело! Ты, капитан Аксюта, следи за дис-

циплиной. Будешь верно служить народному правительству,
получишь награду и двухнедельный отпуск домой. Где твои
родители?

– В Ельце, господин полковник!
– Наведи порядок в роте, а то приветствуют старшего офи-

цера, будто нищие копеечку на паперти просят, да и вид у
них неряшливый.

– Позвольте обратиться, господин полковник?
– Обращайся, капитан.
– Вещевое довольствие задерживают, вот мы и поистер-

хались.
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