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Paul Leppin
Das Haus am Ufer

Das Haus mit dem Torbild, das den Mond im Schwarme der Himmelsgestirne zeigte, stand am
Rande der Moldauinsel nicht weit von den Mauertriimmern einer niedergebrannten Miihle. Es war
griesgramig und verdrieBlich. Auf den holzernen Stiegen im Innern ldrmten die Katzen, frostelnde
Diinste krochen aus den Kellern und auf den winkligen Pawelatschen trocknete die Wische der
Mieter. Die groflen Robinien, die unfern wuchsen, hiillten es ganz in ihren Schatten ein, machten es
armseliger und dunkler, als es ohnehin war. Nur der Mond iiber der Einfahrt leuchtete und schmiickte
das Gesimse mit den berufiten Topfblumen darauf mit Glanz.

Das Fenster des Zimmers, in dem die drei Schwestern schliefen, war dem Flusse zugekehrt.
In der Nacht, wenn die Gerédusche verstummten, wenn der Wind den diinnen Vorhang bauschte und
die kleine Lampe iiber dem Bette der Jiingsten schon erloschen war, fing das Wasser wunderbar
an zu orgeln. Es war fast, als ob es eine Stimme bekidme, einen unabldssigen Gesang, der oft
minutenlang anschwoll, beten und seufzen konnte. Den groften Teil des Jahres, vom Vorfriihling
bis in den Spitherbst, war das Fenster immer geoffnet. Aber noch im Winter, wenn die Kilte die
Luke schlof3, kam das Gemurmel von unten herauf und murrte. Oder das Tauwetter plantschte
iber den gefrorenen Strom, lockte unheimlich, knisterte, heulte, brach das Eis aus den Fugen, daf3
es schrie und die Uferbewohner mit Hoiho und Hui aus dem Schlafe scheuchte. Das Friihjahr,
wenn die Schneeschmelze anhub, brachte das Hochwasser. Da brandete dann der FluB bis zu dem
Haus mit dem Torbild, schwemmte den Keller voll Unrat, nagte an seinen Griinden. Das Wasser
war fiirchterlich, gelbschwarz und unruhig. Es kam mit zerbrochenem Hausgerite, abenteuerlichen
Balken des Wegs, tobte gegen die Briicken, briillte beim Wehr. Sein Gesang, diister bei Tag, grausam
wihrend der Dunkelheit, wuchs in Sturmnichten zum Orkan. Er brach aus den Tiefen, mit Gewalt
iberladen, mit Fanfaren gesegnet. Da kam es wohl vor, dal eine der Schwestern nicht mehr anders
vermochte, daf} sie mit bloBen Fiilen aus dem Bette sprang und an das Fenster eilte. Da stand sie
dann eine Weile, lauschte den Stimmen, die unten riefen, und ihr schreckhaftes Herz klopfte iiber
die Mal3en.

Die Jugend der drei Geschwister war friih verwaist. Die Ernsthaftigkeit, die sie als Erbteil
empfingen, wollte kein Zufall befliigeln. In ihrem Gehege ohne Ausblick und Mutwillen entspann sich
ihr Schicksal. Anita, die dlteste, ein kraushaariges Geschopf mit roten Lippen und ldssigen Gliedern,
hatte die Schneiderei gelernt. Begabt und phantasievoll, eroberte sie miihelos einen Kundenkreis und
verwebte die ungeduldigen Kapriolen ihres Bluts in bunten Béndern und Seidenriischen. Wanda, die
stillste, arbeitete als Maschinenschreiberin in einer Geschiftskanzlei. Nur Kithe, das Nesthdkchen,
tat noch nichts Niitzliches. Sie malte und las, band vor dem Spiegel die Masche um den Zopf, haschte
die Katze in den Stiegengingen, oder hitschelte, trotzig in sich gekehrt, die wehleidige Schwermut
ihrer fiinfzehn Jahre.

Die Insel, auf der sie wohnten, diinkte ihnen uneingeschrinkter Besitz. Sie war ihnen Zuflucht
und Kinderheimat, schlof3 unbeholfene Triume ein, bewahrte ihre Geheimnisse. Das Haus mit dem
Mondhirten, der die Sterne weidete, hiitete ihre Geburt, umfriedete Siechtum und Tod ihrer Eltern.
Manchmal kam noch nach Jahren, mit den Robinienbliiten, mit dem Ton einer Mundharmonika im
Nachbarshause eine abgetane Freude, ein vergessener Schmerz zu ihnen. Aber das Schonste, das
sie besaBBen, war doch der Fluf. Der kam von weither und die Zeit konnte seinen Grimm, seine
ungebindige Trauer nicht dimpfen. Anita, Wanda und Kithe bewunderten ihn sehr. Thr Leben, das
an seinen Ufern grof} geworden war, blieb ihm verwandt und unentrinnbar verbunden. Es war seltsam,
wie seine Leidenschaft sie erregte, sein Frieden sie begliickte, sein Kinderweinen sie aufwiihlen
konnte. Er hatte die Segel ihrer ersten Torheiten getragen, fuhr mit den Barken ihrer Wiinsche ins
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Ungewisse. Und auf dem Grunde, wo die Fische iiber den schwarzen Schlamm und die spitzigen
Steine huschten, lagen auch ihre Tréinen.
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