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K. . «Erzédhlungen»

Klabund
Erziahlungen

Kleine Selbstbiographie

Ich bin, da ich dieses schreibe, siebenundzwanzig Jahre alt. Aber ich konnte auch schreiben:
drei Jahre, oder: fiinfzigtausend. Ich stamme irgendwo aus der Mark. Ich bin ein Preue. Und meine
Farben, die ihr kennt, sind Schwarz und Weif3. Schwarz, das ist die Nacht, und weif3, das ist der
Tag. Ich bin Tag und Nacht. Ich bin in der Mark geboren, aber friiher lebte ich einmal in China und
schrieb, mit einer gro3en Hornbrille betan, kleine Verse auf grofe Seidenstreifen. Mein Weg ist noch
weit. Wer mich eine Stunde begleiten will, soll mir willkommen sein. Immer wieder muf3 ich geboren
werden. Ich kann mich noch gut erinnern, daf3 ich einmal ein Hase war und tiber die Felder hoppelte
und Kohl fraf}. Spiter war ich ein Geier, der den Hasen die Augen auszuhacken pflegte. So mordete
ich mich selbst. Ich war gut. Ich war schlecht. Ich war schon und hiBlich; liebreizend und entsetzlich,
feige und tapfer, herrisch und knechtisch. Ich liebe die Menschen. Aber ich liebe sie nicht mehr als
die Tiere oder die Sterne, mit denen ich gerade so zu sprechen vermag wie mit dir, mein menschlicher
Bruder. Ich liebe die Frauen. Allen voran die liebste Frau, die mir Tochter und Mutter Gottes war.
Sie ist ldngst an Gottes Thron zuriickgekehrt. Dort steht sie, die Lilie in der Hand, und ldchelt und
weint auf mich herab. — Was ihr kennt, ist nur ein Teil dessen, was ich dichtete. Oft hat mir der Wind
die Blitter verweht, auf denen ich schrieb. Ich habe bei meinen vielen Wanderschaften zwei ganze
Dramenmanuskripte verloren. Wer sie gefunden hat, soll sie behalten, ob er nun sein Zimmer damit
tapeziert oder ob er sie seiner Frau nach dem Nachtmabhl vorliest. Immer wieder muf ich mit heiller
Klinge die klingenden Kidmpfe in mir zu Ende fechten. Den Kampf der roten und der weillen Rose.
Wenn ich einmal verblutet dahinsinke, soll man mir weifle und rote Rosen aufs Grab werfen. Das soll
geschmiickt sein wie ein Brautbett, und ein liebendes Paar soll wie Goldregen darauf niederstiirzen.
Und noch im Tode werde ich das neue Leben segnen.
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Abenteuer

Konrad war so betrunken, da3 er jeder weiblichen Gestalt, die sich in den néchtlichen
StraBBen zeigte, nachschoB, sie iiberholte, unter einer Laterne stehenblieb, um sie zu betrachten, und
entsetzt zuriickfuhr. Nun verfolgte er einen Backfisch, der von einer Gesellschaft kam und vom
Dienstmidchen nach Hause begleitet wurde. Sie erwiderte seine Blicke kiihl und neugierig. Aber
plotzlich fehlte ihm der Mut, sie anzusprechen. Er konnte sich nicht aufraffen und bog mechanisch
in eine Nebenstrale ein.

Er war ein paar Schritte gegangen, als er hinter einem Parterrefenster einen roten Vorhang
leuchten sah. Also mufite Licht dahinter sein.

Das ist etwas, dachte er, er wullte selbst nicht, warum, und klopfte mit dem Spazierstock leise
an das Fenster. Einmal, zweimal.

Mein Gott, dachte Esther, sollte es ein Freund von Kurt sein? Sie warf sich ein Tuch um die
nackten Schultern und spéhte durch die Vorhangspalte. Sie sah nur einen undeutlichen Schatten. Sie
offnete das Fenster ein wenig.

»Wer ist da?«

»Ich will herein«, sagte Konrad, »mach auf!«

Sie stief3 das Fenster zuriick und beugte sich leise hinaus. Da blickte sie in sein heif3es, erregtes
Gesicht, seine gierig gespannten Augen und horte seine Stimme vibrieren. Er liel den Stock fallen
und hob beide Arme wie ein Adorant: »Du ...«

Es betorte sie: die dammerig-liisterne Strae, der wilde Liebhaber und die ganze prickelnde
Situation: jeden Augenblick konnte Kurt hereintreten und sie ertappen.

Er saB3 zwar driiben im Arbeitszimmer und schrieb an einer Abhandlung, er konnte noch
stundenlang schreiben — er sal3 oft bis zum Morgengrauen iiber seinen Manuskripten —, aber er konnte
ebensogut jeden Augenblick die Tiir 6ffnen.

Sie schlich zur Tiir und horchte in den Korridor.

Dann verriegelte sie vorsichtig, tappte tiber den Teppich zum Fenster und sagte: »Du muf3t
durchs Fenster steigen.«

Mit einem Schwung war Konrad im Zimmer.

Und als er die schone Frau erblickte, die im Nachtkittel, mit einer spitzen Haarfrisur,
schwarzen, schmalen Augen und einer blagelben, weichen Stirn vor thm stand wie ein Bild aus einem
japanischen Holzschnitt — da wurde er niichtern von seiner Trunkenheit und rasend vor Liebe.

Achzend prefte er seinen Kopf an ihre Brust.

»Still, Liebster, sie kiilte sein Haar, machte sich zértlich von ithm los und trippelte lauschend
zur Tiir. Dann griff sie rechts an die Wand und knipste das elektrische Licht aus.

Konrad ging denselben Weg durchs Fenster, den er gekommen war, eine blaue Seidenschleife
vom Halsbesatz ihres Nachtkittels in der Faust.

»Was ist denn das?« sagte Kurt, wihrend er sich das Oberhemd auszog, »da fehlt ja an deinem
Halskragen die blaue Schleife?«

»Ja«, sagte Esther gleichgiiltig und tastete an den Hals, daf3 ihre Fingerspitzen mit den Briisten
spielten, »die Wischerin ist zu nachléssig. Da hat sie wieder die Schleife vergessen ...«
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Das Midel

»Sie sind ja rithrend unverschiamt«, sagte das Médel — aber sie meinte es nicht ernst.

»Der Mond benimmt sich heute emporend auffillig«, stellte er mit einem melancholischen
Blick auf den fahlen Nachthimmel fest. Acker und Striucher lagen weiBbestaubt von Licht.

Es war eine Lichtstimmung wie an schwiilen Sommertagen kurz vor Sonnenaufgang.

Das Midchen lachte: wie Médchen in Liebeserregung lachen, girrend, schluchzend.

Drinnen im Haus rief eine Stimme: » Anna.«

»Ich muf hinein, sie bot ihm ihre Lippen zum Kusse, »schlafen Sie wohl, Herr Adjunkt.«

Schon war sie um die Ecke verschwunden.

Er wartete eine Minute, dann trat er vom Haupteingang, von der Dorfstrae her, ins Haus.

In der vorderen Gaststube schimpften, schnupften und soffen ein paar Fuhrknechte und
Bauernsohne ihren Kornfusel.

Er stiel mit dem Fuf} die Tiir zum Honoratiorenstiibel auf. Es war leer. Er setzte sich an einen
Tisch. Der Wirt kam und steckte eine Petroleumlampe an.

»Viel Ehre, der Herr Adjunkt, was darf ich geben?«

»Eine Halbe Rotwein. «

Er iiberlegte eine Weile, zogerte, griff schlieBlich nach dem Portemonnaie und legte ein
Zwanzigmarkstiick auf den grobgehobelten Holztisch.

Der Wirt brachte Wein, Glas und eine Serviette. Er deckte eine Ecke des Tisches.

»Herr Wirt!« Der hatte schon gehen wollen und wandte sich um. »Das gehort IThnen.« Er zeigte
auf das Goldstiick.

»Soll ich wechseln?« sagte dienstbeflissen der Wirt.

Der andere wehrte ab. »Es gehort Thnen ganz und gar.«

Er horchte nach der vorderen Gaststube. Da lirmten und tobten sie, da3 die Scheibe der
Zwischentlir klirrte.

»Wenn Ihr mich heute in die Kammer des Médchens laBt!« fiigte er langsam hinzu. Dann trank
er einen Schluck und sah den Wirt erwartungsvoll an. Die Augen des Wirtes liebkosten liistern den
gelben Glanz. »Es ist ja nicht meine Tochter, fliisterte er unschliissig.

»Soll ich noch eine Lampe anstecken?« sagte der Adjunkt, »man kann vielleicht nicht richtig
sehen?«

»QGut, stiel der Wirt die Worte hastig hervor, als kdnne er sie nicht schnell genug loswerden,
»wenn das Médchen nichts dagegen hat, was geht es mich an?«

Im Vorderzimmer rief man den Wirt. Er holte sich das Goldstiick, wie man eine Fliege fangt,
verbeugte sich und sagte: »Wiinsche wohl zu ruhen, Herr Adjunkt.«

»Annax, sagte der Wirt am nichsten Morgen, »komm, gib mir die Hand.« Sie stand am Faf}
und spiilte Gléser, wischte sich die Hand am Kleide ab und gab sie ihm. Als sie sie zuriickzog, sah
sie, daB} ein Fiinfmarkstiick in der hohlen Fliche lag.

»Was soll das?« Verwundert blickte sie zum Wirt heriiber.

Er grinste. »Der Herr Adjunkt hat sich mir erkenntlich gezeigt, da, die Hélfte ist fiir dich.«

Das Geldstiick fiel klingend zu Boden. Zu gleicher Zeit flammte ihr Gesicht feuerrot und
schneeweil.

Am Abend fand man sie am Bettpfosten erhingt.
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Hieronymus

Hieronymus baute ein Kloster und eine Kirche mitten in die Wiiste. Da kam eines Tages ein
Lowe an die Kirchenpforte, der hinkte auf einem Bein und stief ein klédgliches Geschrei aus; nicht
wie ein Lowe briillte er, sondern er miaute wie eine Katze. Die Monche gaben Fersengeld, als sie
ihn sahen. Sankt Hieronymus aber ging zu thm. Da reichte er ihm die linke Vordertatze, und Sankt
Hieronymus sah, daf3 ein Dorn darin steckte. Den zog er heraus und verband den Fuf} des Lowen mit
einem Fetzen, den er von seinem Mantel gerissen. Seitdem wich der Lowe nicht mehr von seiner Seite.

Der Lowe war von Sankt Hieronymus zum Hiiter der Esel bestellt. Er fiihrte sie frith auf das
Feld und abends wieder heim. Eines Tages trieb er einen Zugesel zur Weide; drauflen aber legte er
sich nieder, weil es eine grole Hitze war, und entschlief. Wihrenddessen kam eine Karawane des
Weges; die sah den Esel einsam und nahm ihn mit sich. Als der Lowe erwachte und den Esel nicht
sah, erschrak er, lief hin und her und lief} sein Gebriill in der Wiiste erschallen. Aber keines Esels
I-a antwortete seiner dumpfen Frage. Wo? wo? wo? Da stapfte er, den stolzen Kopf mit der gelben
Mihne tief gesenkt, heimwirts. Denn er schimte sich, dal er den ihm anvertrauten Dienst derart
fahrlissig versehen. Die Monche wollten ihn nicht durch die Pforte lassen; denn sie glaubten, dal3 er
den Esel gefressen habe, gaben ihm auch nichts zu fressen und sagten: »Verdau' du erst den Esel,
den du verschluckt hast!«

Sankt Hieronymus aber glaubte an des Lowen Unschuld, lie3 ihn ins Kloster und befahl ihm,
kiinftig an Stelle des Esels den Karren zu ziehen. Da schritt der stolze Lowe nun im Joch des Esels.
Als er eines Tages wieder auf der Weide war, zog die Karawane, die einst den Esel gestohlen, auf
dem Riickweg voriiber, und an der Spitze trottete, voll bepackt mit Essenzen und Edelsteinen, des
Lowen Esel. Da schrie der Lowe derart, dafl die Riuber — solche waren die Karawanenreiter — vor
Furcht davonliefen. Da trieb der Lowe die ganze Karawane mit dem Esel an der Spitze — wohl hundert
Maultiere und Kamele, beladen mit tausend Kostbarkeiten — vor das Kloster, dafl die Monche nicht
wenig erstaunten, als sie den wunderbaren Zug einherschreiten sahen. Sie 6ffneten das Tor, und
herein schritten alle Tiere, zum Beschluf3 aber der Lowe, der wie ein Hiindlein mit dem Schwanze
wedelte. Die Monche waren hocherfreut iiber die sonderbare Christbescherung — denn es war gerade
der Heilige Abend. Hieronymus aber befahl, daB man des Gutes gut achte und, wenn sich seine
rechtméBigen Herren meldeten, dall man es ihnen wiedergebe. Aber die Riuber lie3en sich aus Furcht
vor dem Léwen nicht blicken, so dal3 nach einem Jahr all die Kostbarkeiten dem Kloster anheimfielen.
Der Lowe aber war selig, dall er seinen Esel wieder hatte. Sie lieBen einander nicht mehr aus den
Augen, und es heif3t, daf der Heilige sich oft als dritter zu ithnen gesellte und mit ithnen in einer Sprache
sprach, die niemand verstand. Er war mit dem Esel und dem Lowen befreundet wie mit Menschen,
und als er starb, starben der Léwe und der Esel mit ihm, und man begrub sie in demselben Grab.
Himerius, Bischof von Amelia, machte, als man Hieronymus heiligsprach, den Vorschlag, auch den
Esel und den Lowen heiligzusprechen. Ich weif3 nicht, ob im Ernst oder etwa aus Bosheit.



K. . «Erzédhlungen»

Oktavian und Mark Anton

Der Jiingling stand im Tiirrahmen, den fieberheien Kopf an den kalten Marmor gelehnt.

Wie siif3 der Stein kiihlt! Dies dachte er und: Ist mein Kopf schon heif3, brennt mein Hirn — so
darf mein Herz sich nicht in Flammen setzen lassen. Es muf} kalt bleiben, so kalt wie dieser Marmor.
So kalt wie Césars Leiche. Ich legte meine Wange an die seine.

Mark Anton redete auf ihn ein. Er redete mit spitzen Lippen, die auf- und zuklappten wie
der Rachen eines Raubfisches, er redete mit strahlenden Augen, die wie Fahnen waren, mit Fausten,
in denen Speere zuckten. Um seine Lenden stob ein grober Mantel, dal es aussah, als 6ffne ein
Raubvogel seine Schwingen.

Oktavian hielt die Augen geschlossen und schien kaum hinzuhdren. Aber jedes der Worte Mark
Antons schrieb sich in sein Gedéchtnis wie mit beinernem Griffel in Wachs.

»Cisars Platz ist frei geworden!«

Cisars Platz ist frei geworden! jubelte ein Echo hinter Oktavians unbeweglicher Stirn.

»Die Morder haben ihn aus einem ldcherlichen Gefiihlsiiberschwang heraus gemordet, aus
Pathos sozusagen, besoffen gemacht von ihren volksbegliickerischen Ideen, an die sie, die Strolche,
im Ernst zu glauben schienen. Jetzt, da der KoloB tot am Boden liegt, sind sie starr. Sie sehen entsetzt,
daBl beim Morden Blut fliet, und wissen nicht, was sie machen sollen. Die Partei ist in Dutzende
von Sekten und Kliingeln gespalten, die alle durch ein Band geeinigt sind — das Band der Habsucht,
der Gold-, Profit-, Amtergier.«

Oktavian hiistelte. Er spie den Schleim zu Boden. Mark Anton, lauernd: »Ihr seid krank?«

Oktavian wandte den bleichen Kopf seitwirts: »Ein wenig, Konsul. Das Klima Griechenlands
war mir nicht zutréglich.«

Mark Anton, hoflich: »Hoffen wir, da3 Euch das romische besser zusagt.«

Oktavian nickte schweigend.

Mark Anton fuhr fort: »Ich habe César geliebt.«

Er bif} die Zéhne zusammen und wiederholte haBerfiillt: »... geliebt — geliebt —«

»Wer, der fiir wahre Groe empféanglich ist, hétte ihm seine Zuneigung und Wertschitzung
versagen konnen?«

Oktavian sprach die Worte ohne Betonung.

»Soll Rom dem Geier Brutus, dem Warzenschwein Cassius, der giftigen Viper Cicero
anheimfallen? Gibt es keine aufrechten Ménner mehr in Rom?«

Oktavian reckte sich unmerklich.

»Minner, bereit, ithr Leben fiir die Grofle des Vaterlandes einzusetzen?«

Oktavian schwieg. Sein sandalenbeschuhter Fuf stie3 nach einem Tausendfiiffler, der aus dem
Mauerkalk kroch.

»Oktavian!« schrie Mark Anton. »Cisar hat Euch adoptiert! Thr seid sein von ihm und von
den Gottern gewollter Erbe. Verbiindet Euch mit mir: Euer Recht, meine Macht: wir werden vereint
uniiberwindlich sein. Ich habe mich mit meinen Legionédren noch in der verflossenen Nacht in den
Besitz des Staatsschatzes gesetzt.« Er lachte verdchtlich. »Wer Gold in der Hand hat, hat Rom in
der Hand. «

Er schwenkte Papierrollen: »Ich habe das Testament Césars der erschreckten Cornelia aus den
Hinden gerissen. Ich bin als Konsul sein gesetzlicher Nachfolger —«

Oktavian unterbrach 1hn leise, indem er ithn mit kalten Augen ansah. Mark Anton erschrak vor
diesen Augen eines Neunzehnjdhrigen: »Und wozu braucht Thr mich?«

»Wie Cidsar mich brauchte, brauche ich Euch, Oktavian.«

Oktavian dachte blitzschnell: Wenn ich mich zu Cicero und den Republikanern schlage,
werden sie in Sicherheit gewiegt. Sie werden alle ithre Kampfmittel zum Kampf gegen Mark Anton
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aufbieten. Sie werden sich verbluten. Im Kampf gegen Mark Anton. Er wird auch nicht ungeschwicht
davonkommen. Man wird ihn heftig zur Ader lassen. Ich werde mein Ja und Nein im letzten Moment
in die Waagschale werfen, denn noch habe ich nichts als mein verbrieftes Recht, der Erbe Césars zu
sein. Ich kann nur gewinnen, wenn beide verlieren.

»Mark Anton«, sagte Oktavian. »Ich bin miide. Die Dimmerung kommt. Und meiner
schwachen Gesundheit ist die Abendluft nicht zutrdglich. Wir sehen uns bei der Leichenfeier Césars
wieder. Ich habe alles wohlverstanden, was Ihr gesagt habt, und werde Euch im gegebenen Moment
meine Antwort nicht vorenthalten.« Er reichte Mark Anton die Hand, die sich anfiihlte wie Holz, wie
Borke, blutlos. Dann ging er, leicht gebeugt und hiistelnd.

Mark Anton fafite sich an sein Herz. Durch den Portikus kam von den Wiesen der feuchte
Abendnebel wie eine weille Schnecke gekrochen und lie} ihn frosteln.

10
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Das Liacheln der Margarete Andoux

Fiir Fiete Wilhelm

Sie war die Urenkelin franzdsischer Emigranten.

Margarete Andoux' Licheln hing wie ein ewiger Friihlingshimmel iiber der kleinen Stadt. Was
wire die kleine Stadt ohne Margarete Andoux' Lécheln? Wer wiiite von ihr? Von ihrem polnisch
zischenden Namen, ihren schmutzigen, gleichgiiltigen Straen? Wie konnte ich eine Geschichte von
ihr erzihlen, wenn Margarete Andoux nicht wire? Thr Licheln flatterte in die dunstigen Kontore,
die schlecht belichteten Liden, die engen und triilben moblierten Zimmer. Durch die Fenster der
Schulhéuser, wenn sie auch zur Hilfte gewei3t waren, damit kein Unaufmerksamer seine Blicke auf
die Gasse spazieren schicke, glitt dieses Licheln wie Morgensonne in die kahlen Rdume. Der Lehrer
riickte unruhig und verlegen an seiner Doublebrille und zwinkerte mit den Augen, als ob ihm ein
Insekt hineingeflogen wire. Die halbwiichsigen Schiiler aber, diese Bengel, die eben erst anfingen,
sehen, horen und fiihlen zu lernen, saflen steif und verdutzt da und trieben in ihren dummen Seelen
andédchtigen Unfug mit Margarete Andoux' Lécheln.

Schon der Name, wenn man ihn wie eine Delikatesse in den Mund nahm: Margarete Andoux.
Die Zunge streichelte ithn und wollte ihn nicht loslassen und hielt ihn zuriick, bis er sich endlich 16ste
und in einem Durmoll — »doux« — hinstarb, das in ein flehendes »du« hiniiberglitt.

Alle liebten sie Margarete Andoux. Der zwergige, aber gro3spurige Tuchfabrikant Kellermann,
der das Geschift von seinen Vitern geerbt halte, nie aus der Kleinstadt herausgekommen war, aber
in der Stadtverordnetenversammlung ein gewaltiges Maul fiihrte, er schrumpfte samt seinem Maul
in ein wahrhaftes Nichts zusammen, wenn er Margarete Andoux begegnete, und trug seinen Hut wie
vor der Muttergottes mindestens zehn Minuten in den Hénden, ehe er ithn wieder aufsetzte. Er liebte
Margarete Andoux. Der geistvolle Oberlehrer Klingebiel, der den Doktor, viele Reisen und in einer
achtjdhrigen Ehe sieben Kinder gemacht hatte: er liebte Margarete Andoux. Der Bickerjunge, der die
Semmeln zu Margarete Andoux' Tante brachte, bei der sie wohnte: er liebte sie. Der Tapezierer, der
die Gardinen feststecken kam, der Ofensetzer, der Biirgermeister, der kleine, schiichterne Sekundaner
Bregler, der téglich zum lieben Gott betete, er moge ihn so schon wie Schiller dichten lassen, der
versoffene Stadtlump und verkommene Uhrmacher, genannt »der schone Oskar«, der Student der
Theologie Herr Boserle, der Apothekerlehrling — alle, alle liebten sie Margarete Andoux.

Die Frauen aber haten Margarete Andoux und ihr Licheln, das ihnen die Augen und Herzen
threr Ménner abspenstig machte. Am meisten aber war Margarete Andoux gehal3t von Isabelle
Kersten. Das war das zweitschonste Méddchen der Stadt und ihre beste Freundin. Damals hockte
in der kleinen Stadt ein verbummelter Student der Jura, der wohl zwolf Semester auf seinem
krummgebogenen Riicken schleppte. Nachdem sein Vater erst kiirzlich fiinftausend Mark Schulden
schweren und schmerzenden Herzens fiir ithn bezahlt hatte — gab er ihm nun zum letzten Male Geld,
dafB3 er sich in der Ruhe der Léndlichkeit auf sein Examen vorbereite.

Adalbert Klinger trug kreuz und quer lange und kurze Schmisse von seiner Burschenschaftszeit
her auf der linken Wange und auf der Stirn, die unnatiirlich tiefrot, wie mit roter Tinte gezeichnete
Striche, auf der blalgelben Haut lagen. Der Alkohol trieb sie auf. Adalbert Klinger soff. Aber
seine ruhigen, braunen, halbzugekniffenen Augen und der sinnliche, etwas schiefe Mund iibten eine
verwirrende Wirkung auf die Frauen. Alle Frauen der kleinen Stadt liebten ihn, den die Minner
wegen seiner schlaffen Unfdhigkeit zur Arbeit verachteten. Des Hasses hielten sie ihn nicht einmal
wert. Am meisten aber liebte ihn Isabelle Kersten.

11
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Dieser Adalbert Klinger allein von allen Ménnern griilte Margarete Andoux nicht. Er sah nicht
einmal hin, wenn er ihr auf der Strale begegnete, den Mantelkragen aufgeklappt, den Oberkorper
nach vorn gebeugt, die Zigarette im Mundwinkel.

Margarete Andoux wunderte sich. Sie nahm sonst Huldigungen ldchelnd, selbstverstidndlich
entgegen. Warum griillte sie dieser ... dieser Mensch nicht? Kannte er sie nicht? Er kannte doch alle
Frauen der Stadt und griifite sie. Und die Méddchen waren insgesamt in ihn verliebt — wie konnte er
sich erfrechen, sie zu iibersehen?

Sie sprach mit Isabelle Kersten, die im geheimen Triumph und Schadenfreude empfand.

»Er kennt dich wahrscheinlich nicht«, sagte Isabelle Kersten. »Ist er dir schon vorgestellt?
Nein? Na also.«

Zum Promenadenkonzert, das die Stadtkapelle sonntags auf dem Marktplatze veranstaltete,
spazierten Margarete Andoux und Isabelle Kersten weifviolett Arm in Arm.

Adalbert Klinger trottete des Weges.

»Pal} auf«, sagte Isabelle Kersten. »Er kennt mich, er —«

Isabelle Kersten erbleichte. Adalbert Klinger war vorbei und hatte nicht gegriiit. Sie warf die
Schuld auf ihre Freundin.

»Er leidet dich nicht«, meinte sie spottisch.

Margarete Andoux zuckte die Achseln und schwieg nachdenklich. Was hatte er gegen sie? Und
wie sie sich miihte und kdmpfte, ihre Gedanken kamen nicht von ihm los. Sie litt, aber sie wulite
sich nicht zu helfen. Sie fiihlte einen Zwang in sich, Adalbert Klinger innen und auen zu betrachten.
»Ich werde ihn zu Ende denken«, dachte sie.

Und sie lag die Nacht wach und griibelte.

Schatten flogen iiber sie hin, und in den Dingen war ein dunkles Summen und Singen. Wo habe
ich diese eintonige Melodie schon gehort? Es ist nur ein Ton und doch eine Melodie. Und niemand
kennt den Ton. Alle haben ihn in sich, und keiner kann ihn sagen oder singen.

Margarete Andoux wurde unruhig. Diesem Manne gegeniiber, der sie nicht kannte und dem
ihr Léicheln gleichgiiltig war, verlor sie ihre Sicherheit. Sie empfand schreckhaft, wie sie sich mit ihm
beschiftigte und in ihn hineinsank.

Sie suchte nun, ihn auf der Stralle zu treffen, lief im Regen an seiner Parterrewohnung ohne
Schirm vorbei, daf er hinauskommen moge und ihr seine Begleitung anbiete. Sie erfuhr, wann er zum
Diammerschoppen ging, und lauerte ihm formlich auf. Wenn er sich ndherte, lachelte sie. Das Licheln
bat um Mitleid. Ohne sie anzusehen oder den Kopf zu wenden, schlenderte er an ihr vorbei. Sie
fieberte: was wollte er von ihr? Was schlug er sie, was trat er sie mit Fiilen? — Und sie erniedrigte sich
so weit, sich nach ihm umzublicken und auf der Gasse stehenzubleiben, bis seine grau schwankende
Silhouette in einem Hause verschwand.

Eines Tages sal} sie auf dem Balkon. Er bog unten um die Ecke. Sie lie schnell einen
Handschuh vor ihm auf das Pflaster fallen. Er hob ihn nicht auf. Sie bi} in ihr Taschentuch vor
wiitender Enttduschung und krampfte sich in Trinen. Was nutzte ihr schones, reizendes Lacheln,
wenn es alle Minner verfiihrte, nur diesen einen nicht, den es so schmerzlich ersehnte. Um Gottes
willen, ich liebe ihn doch nicht, unterbrach sie ihre Gedanken. Nein, nein, sie lachte, ich drgere mich
nur rasend, daB} er mich nicht sehen will. Denn das eine weif3 ich jetzt ganz genau: er will mich nicht
sehen.

Und sie sann, wie sie ihn zwingen mochte, dal} er sie anséhe.

O wie sie ihn hafte!

Vor der Stadt, auf dem Oderdamme, begegneten sich Adalbert Klinger und Margarete Andoux.
Es war Winter und Glatteis. Margarete Andoux stolperte und fiel. Adalbert Klinger schob seinen
Kopf tiefer in den Mantel, pfiff leise durch die Zdhne und stierte nach dem Strom, der Grundeis
fiihrte. Margarete Andoux mufte sich selbst auf die Beine helfen.

Wie ich mich behandeln lasse, wie ich mich behandeln lassen muf3, knirschte sie und weinte.
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Eines Abends nach neun schellte es an der Wohnung des Studenten. Adalbert Klinger warf
die »Contes drolatiques«, die er eben gelesen, aufs Bett, nahm einen hastigen Schluck aus seinem
Humpen und offnete.

»Bitte, treten Sie nur niher, Fraulein«, sagte er hoflich, »Sie wiinschen?«

Margarete Andoux stand vor ihm. IThre Lippen zitterten, und ihre Hiinde griffen nach einem
Halt in der drohnenden Leere. »Darf ich Thnen beim Ablegen behilflich sein?« Er zog ihr das Jackett
aus. Dann fiihrte er sie zum Sofa und holte aus dem Glasschrank eine Flasche Sekt und zwei Glaser.

Margarete Andoux lachelte.

Drei Tage spiter betrank sich der Student der Jura im zwolften Semester Adalbert Klinger
an seinem Stammtisch bis zur Besinnungslosigkeit. Er hatte seine Wette glinzend gewonnen. Die
Flasche Sekt an jenem Abend hatte er schon auf sein Gewinnkonto vorweggenommen.

Auf dem Heimweg schlug er mit dem Schidel aufs Pflaster und blieb liegen. Er starb am
nédchsten Tage an Gehirnerschiitterung.

Margarete Andoux ging in die Leichenhalle, wo er in einem weillen, reinlichen Hemd
aufgebahrt lag. Seine Schmisse gldnzten blaBviolett auf der wichsernen Haut.

Am oberen Hals, fast unsichtbar, zeichnete sich eine kleine, anscheinend frische, zackige Narbe
ab, als hitte eine Ratte oder Katze sie hineingebissen.

Und Margarete Andoux lédchelte.
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Der Jockey

Das Rennen nahm ein sehr interessantes und vollig unerwartetes Ende. Nachdem Imperator bis
hundert Meter vorm Ziel gefiihrt hatte und der Sieg ihm sicher schien, setzte sich plotzlich Atalanta,
die an vierter Stelle lief, von einer wiitenden Kraft getrieben, vor und kam in leichtem, scheinbar
miihelosem Galopp mit einer Pferdelidnge vor Imperator durchs Ziel.

Es war eine ungeheure Aufregung, die Menge dringte an, die Reitknechte sprangen herbei —
aber ehe man den Jockey Harsley, der Atalanta geritten hatte, vom Pferde heben konnte, scheute
Atalanta, bdumte sich empor und warf den Jockey, der zu geschwicht war, um sich halten zu
konnen, auf den Rasen. Er fiel so ungliicklich, daB3 ein Holzpflock ihm in die Brust drang und er das
BewubBtsein verlor. Man schrie nach dem Arzt, nach der Sanititskolonne, die sofort zur Stelle war
und ihn in die Klinik schleppte. Wochenlang rang der Jockey unter entsetzlichen Schmerzen mit dem
Tode. Die Lunge wies schwere Verletzungen auf. Er spie Blut. Nacht fiir Nacht wachte ein Wirter
an seinem Bett. Eine Schwester wurde mit ithm nicht fertig, da ihn im Fieber Wutanfille wie wilde
Hunde packten und aus den Kissen zerrten.

Und durch alle seine Fiebertriume klang ein Wort, zuerst zaghaft, leise, liebkosend, dann
flehender, fordernder: » Tilly«. Und schlieBlich fand man auch am Tage nur dies eine Wort auf seinen
Lippen: »Tilly«. Man versuchte vorsichtig, ihn nach dem Sinn dieses Wortes auszuforschen, aber
er erlangte ja nie volles BewuBtsein. »Vielleicht seine Braut«, sagte der Professor. Aber niemand
wullte von einer Braut. »Eine Geliebte«, sagte der junge Assistenzarzt und machte ein pfiffig
selbstverstdndliches Gesicht. Man hatte thn nie wie die andern Jockeys mit Méddchen der Halbwelt
oder Damen der Gesellschaft zusammen gesehen. Endlich riet man auf eine heimliche Geliebte. Aber
hitte sie sich nicht ldngst nach ihm erkundigt? Hatte nicht der Ungliicksfall, sentimental drapiert,
in allen Zeitungen gestanden? Also eine Dame der héheren Kreise, die sich aus dem schiitzenden
Dunkel ihrer Anonymitit nicht hervorwagen darf?

Immer stiirmischer, klagender, trostloser klang es von den Lippen des Kranken: »Tilly«. In
einer groferen Zeitung erschien ein Feuilleton, betitelt »Tilly ...«, und dann ein paar Punkte, aber
es erfolgte nichts, Tilly machte sich nicht bemerkbar.

Eines Tages, als der Wirter ihm mit einer Trinkrohre das zweite Friihstick — Milch —
einzufloBen suchte, sprang er, ehe man ihn halten konnte, aus dem Bette auf, schlug die Glasrohre
zur Seite, daBl die Milch tiber das Kopfkissen floB, und lehnte am Fenster. »Tilly«, fliisterte er und
stierte hinaus. Unten auf der Strafle hatte ein Pferd gewiehert.

Der Wirter meldete dem Professor den Vorfall. Und nun ward es allen klar: er sehnte sich nach
einem Pferde namens Tilly. Das war nun bald im Stalle des Herrn v. W., des Brotherrn Harsleys,
gefunden. Es war jene Atalanta, die der Jockey fiir sich Tilly getauft hatte. Und er hatte sie nur fiir
sich so getauft, keiner sonst durfte sie so nennen.

»Wir wollen ihm die Freude gonnen«, sagte der Professor, »er hat sowieso hochstens noch
eine Woche.«

Und an einem warmen Morgen fuhr man den kranken Jockey, in Decken gepackt, auf den
Hof des Krankenhauses. Ein glasklarer, blauer Himmel wolbte sich iiber den Gebduden und glitzerte
hinter dem griinen Laub der Linden. Einige Rekonvaleszenten der dritten Abteilung gingen in ihren
grauschmutzigen Anstaltskleidern stumm und beschaulich auf den strahlenden Kieswegen.

Pl16tzlich wurde das Tor am Portierhaus gedffnet und Atalanta von einem Diener hereingefiihrt.
Sie tdnzelte mit kleinen, koketten Schritten, schlug mit dem Schwanz und steckte den Kopf steif und
gerade in die Sonne. Auf ihrem braunen, glatten Fell spiegelten blitzende Glanzlichter.

Der Jockey hatte die Lider geschlossen.

Als er Atalantas Gang horte, rif3 er sie auf und hob freudig die Arme. Nun wieherte sie —
ganz nahe bei thm. Und stand still. Er konnte ihren Kopf greifen. Er zitterte und weinte. Der Wirter
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richtete ihn in den Kissen auf, da packte er mit beiden Hinden ihren Kopf, zog ihn zu sich nieder und
kiiite ihr breites, heuduftendes Maul, um das in kaum sichtbaren weilen Wo6lkchen ihr Atem schnob.

»Tilly«, sagte er lichelnd und sank zuriick, gliickselig aufatmend.

Der Professor gab ein Zeichen: man solle das Tier wieder fortfiihren. Tilly sah ihn mit einem
langen, glatten Blick an und wandte sich scharrend um. Ehe man zur Besinnung kam, schlug sie aus
und traf den Jockey mitten auf die Stirn. Er war sofort tot.

»Ein ergreifender Tod«, sagte der alte Professor.

»... von seiner Geliebten ins Jenseits befordert zu werden«, sagte der junge Assistenzarzt und
schrieb den Totenschein.
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Der Kammerdiener

Im Gefolge des Grafen R., dem sein au3erordentliches Vermogen die kostspieligsten Marotten
und Vaganzen gestattete, befand sich ein junger Mann, der, anfangs von wenigen beachtet, im Lauf
sonderbarer Geschehnisse, die sich erst von riickwirts gesehen als sonderbar herausstellten, fiir einen
Tag wenigstens das Gespréch nicht nur der engeren Umgebung des Grafen, sondern der ganzen Welt
bilden sollte. Der Graf hatte ihn auf Grund vorziiglicher Zeugnisse, die er vorwies, als Kammerdiener
engagiert. Albert erwarb sich in den ersten Tagen durch seine feinen und stillen Manieren das weiteste
Vertrauen des Grafen. Er las ithm seine Wiinsche von Blick und Gebirde ab und verrichtete seine
Dienste mit fanatischem Eifer, der den Grafen in nicht geringe Verwunderung versetzte, bis er
sich allméhlich daran gewohnte, ja die Behutsamkeit und Unaufdringlichkeit seines Wesens nicht
mehr entbehren und immer um sich haben mochte. Albert war etwa zweiundzwanzig Jahre alt. Er
trug das schwarze, leise bldulich schimmernde Haar in der Mitte gescheitelt, seine hellen Augen
wurden von sehr langen Wimpern beschiitzt, so da3 ein scharfer, blitzender Blick zuweilen wie eine
Lanze aus dem Dickicht hervorbrach. Die Nase war ein wenig gehockert: das Gesicht erschien nicht
verunstaltet, seine sonst weichen Ziige energischer dadurch gezeichnet. Auf der Oberlippe lag ein
schwach bldulicher Glanz. Das schonste an ihm waren seine schmalen, kleinen Hidnde. Der Graf
enthielt sich manchmal nicht, sie zu streicheln. »Du bist ein Aristokrat, Albert«, sagte er lachelnd.
»Es ist, als wiren sie von den Erinnerungen an ihre Viter so krank und blaB3.«

»Von ihrer Hoffnung«, erwiderte Albert. Der Graf sah ihn erstaunt an.

Der Graf vertraute Albert auch seine mannigfachen Liebesangelegenheiten. Er gab ihm alle
Auftrage miindlich, brauchte nur wenige andeutende Worte zu machen, so begriff ihn Albert vollig.
Er war so nicht nur lidngerer Auseinandersetzungen, sondern auch lingeren Nachdenkens, das ihm
Albert vordachte, enthoben. Die Mitressen des Grafen sahen den jungen, seiner selbst so bewuliten
Mann, der wenig redete und immer viel erreichte, nicht ungern. Manch eine verliebte sich in seinen
schlanken Gang, der in seiner Gemessenheit etwas Berechnendes, etwas Koketterie offenbarte, und
gab ihm verstohlene Winke. Er sah es und lichelte still abweisend und melancholisch.

Eines Morgens, als Albert in das Schlafzimmer des Grafen trat, ihm beim Ankleiden behilflich
zu sein, rief ihn der Graf zu sich heran. Er hatte auf der Bettdecke ein rotsamtnes Késtchen liegen,
offnete es durch einen Druck auf einen verborgenen Knopf und entnahm ihm einen goldenen, mit
einem riesigen Tirkis geschmiickten Ring. Ohne etwas zu sagen, griff er nach Alberts Hand und
steckte ihn an. Albert zitterte, seine Augen Offneten sich erschreckt, sein Atem keuchte. Dann fiel er
vor dem Grafen nieder, Trédnen stiirzten ihm hervor, und er kiifte seine Hinde. Dann wieder sprang
er plotzlich empor, sah auf den Grafen mit einem entsetzten Blick und stiirmte zur Tir hinaus.

Dem Grafen wollte dieser Vorfall einige Tage nicht aus dem Kopf. Derartig iiberstromende
Gefiihlsergiisse war er bei seinen Dienern nie gewohnt gewesen, deren Dank fiir erwiesene Wohltaten
sich stets nur duBerlich und kalt gezeigt hatte. War es bei Albert Dankbarkeit, Verwirrung iiber
das kostbare Geschenk, die ihn so aus der RegelméaBigkeit seiner beherrschten und abgezirkelten
Bewegungen und Gefiihle warfen? Er dachte daran, Albert zu befragen. Er dachte, es wire
psychologisch doch sehr interessant ... aber er wagte es schlieBlich nicht, aus Furcht, ihm unbekannte
Wunden seiner Seele ohne Willen aufzureif3en. Denn dieser war der erste Diener, der ihm so etwas
wie eine Seele zu haben schien. Nach einer Woche hatte er die, wie er endlich meinte, geringfiigigen
Schmerzen seines Dieners in neuen Abenteuern und Vergniigungen vergessen.

Albert trug den Ring mit einer heiligen Scheu, die ihn nicht aus der Hand gab und auch nicht
nachts von den Fingern 16ste. Vom iibrigen Dienstpersonal, von dem er sich, soweit es anging, bisher
schon ferngehalten hatte, trennte er sich nun génzlich, da man, eifersiichtig auf seine bevorzugte
Stellung beim Grafen, in groben und gemeinen Worten hinterlistig auf unsittliche Beziehungen
zwischen ihm und dem Grafen anspielte. Es tat ihm weh um des Grafen willen, den er so schnéde
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verdédchtigt sah, und er errotete jedesmal heftig, wenn ihm aus dem Hinterhalt wie ein vergifteter
Pfeil ein solches Wort zuflog, aber er schwieg dem Grafen gegeniiber, um ihm Zorn und Schmerz
zu ersparen.

Inzwischen kniipfte der Graf eine Liebschaft an, die ihn in auch bei ihm ungewohnliche
Verschwendung seines Geldes und seiner Krifte trieb. Er, dessen Alter nun schon auf vierzig ging,
steigerte seine Leidenschaft zu solcher Raserei, dal} er seiner Sinne nicht mehr méchtig schien und,
um ihre Gunst zu gewinnen, Hunderttausende zu opfern bereit war. Vergebens, daf} ihm seine Freunde
Vernunft zuredeten, vergebens, daf} sein Schwager, zugleich sein bester Freund, Baron F. herzureiste
und ihn zu besédnftigen und ihn mit allen logischen Mitteln von der Torheit zuriickzuhalten suchte. Er
lie kein Argument an sich herankommen, und wie ein unreifer, kindisch zum erstenmal verliebter
Jiingling hatte er, der in allen Listen und Liisten der Liebe Umhergetriebene, keine andere Waffe
gegen sie als ein monotones: »Ich liebe sie, ich werde sie ewig lieben, und ich gehe ohne sie zugrunde.«

Albert vermittelte auch in diesem Falle die Korrespondenz und die fast tédglichen
Zusammenkiinfte zwischen dem Grafen und seiner Dame. Er machte auch die groften
Anstrengungen, das materielle Interesse seines Herrn zu wahren, was ihm nicht nach seiner Hoffnung
gelang. Die Dame, Witwe eines mittleren Beamten und aus niederem Stande (ihr Vater hatte eine
kleine Brauerei betrieben), war ebenso schon wie leichtsinnig. Sie sah sich durch die Freigebigkeit
und willenlose Hingabe des Grafen pl6tzlich in den Stand gesetzt, alle, auch die unsinnigsten und
iberfliissigsten Wiinsche zu befriedigen, und obgleich sie ihrem Gatten in ihrer sehr kurzen Ehe eine
sparsame Hausfrau gewesen war, verlor sie jetzt jegliches MaB und Ubersicht und lieB die Goldstiicke
zu Tausenden durch ihre kleinen Hénde rollen. Ein scheinbar unerschopfliches Vermdgen kann so
verrinnen wie ein Fluf} in der Wiiste.

Albert sah, wenn dem Treiben der Dame nicht Einhalt geboten wurde, den Ruin des Grafen
voraus und sann, ihn zu retten. Sein Einfluf} bei dem Grafen war in diesem Falle sehr gering. Logik
verfing nicht. Er sagte: »Gehe ich zugrunde, so gehe ich mit ihr zugrunde.« So mufite er ein Mittel
finden, auf die Dame irgendwie einzuwirken. Der Zufall brachte ihm hier erwiinschte Hilfe.

Die Dame, der iiberspannten Liebkosungen des Grafen miide — ihre Liebe zu ihm war ja
immer nur recht oberfldachlich und durch sein Vermogen sehr mitbestimmt gewesen —, verlangte nach
Zerstreuungen und Abenteuern, die alle Theater- und Varietélogen, die ihr der Graf zur Verfiigung
stellte, nicht gewihren konnten. Da sie tiglich Gelegenheit hatte, Alberts sehr bescheidenes, aber
unbeugsames Auftreten zu bewundern, das durch die verkniffene Selbstzucht, die er iibte, noch
gesteigert wurde, argwohnte sie in ihm, was Bildung in den Dingen der Welt anbetraf, einen ihr
Verwandten. Der Graf diinkte sie hin und wieder von einer bedngstigenden Feinheit des Geschmacks
in Sachen der Kunst, der Musik zum Beispiel, und so fiihlte sie sich bald zu Albert im rechten Sinne
des Wortes hingezogen. Er hielt ihres Schicksals Fidden in seiner Hand gespannt.

Sobald Albert diese Stimmung der Dame erkannte, war er darauf bedacht, sie zu erhalten und
klug zu schiiren. Er sah, wenn er mit ihr sprach, ihr gerade und forschend ins Gesicht, und sie sog
eine dunkle Wollust aus seinen Blicken, daf} sie oft in der Rede stockte und nicht weiter wullte. Er
achtete darauf, zufillig ihre Hand zu beriihren, was ihre Lippen zittern machte, und trieb sie also in
eine Leidenschaft, nicht weniger glutvoll und schrankenlos als die, welche der Graf zu ihr fiihlte.

Als Albert die Dame sich fiigsam genug glaubte, trat er eines Nachmittags in ihr Boudoir, und
ohne weitere Vorrede sagte er ihr mit einer Festigkeit, welche die Traurigkeit seiner Blicke milderte:
er wolle ihrer Sehnsucht zu Willen sein, sofern sie sich ihm eidlich verpflichte, er sagte das Wort
»eidlich« zweimal, wihrend er auf seine Hdande sah, die die Dame mit bangem Entziicken anstarrte,
eidlich verpflichte, das Vermogen des Grafen fiirder zu schonen und iiber eine bestimmte Summe
monatlich nicht hinauszugehen, indem er ihr die notwendigen Folgen einer weiteren Verschwendung
in schwarzen Bildern vor Augen fiihrte. Die Dame, obgleich sie das Erniedrigende ihrer Lage
dumpf ahnte, war dennoch von Begierde so geschwicht, daf} sie ohne weiteres einwilligte, den ihr
vorgesprochenen Schwur nachsprach und weinend, in einen Sessel sank. Albert trat auf sie zu, kiil3te
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sanft ihr Haar und versprach, in einer der nédchsten Nichte ihr seine Liebe zu schenken. »Gib mir ein
Pfand«, sagte sie unter Trénen, da sie fiihlte, daf er ihr vielleicht noch entgleiten kénnte. Er lief3 ihr
den vom Grafen ihm geschenkten Ring zum Pfand und verabschiedete sich.

Der Graf erinnerte sich nicht, seinen Diener je so aufgerdumt und frohlich gesehen zu haben wie
diesen Abend beim Auskleiden. Albert erzihlte ihm die lustigsten Schnurren von der Umgebung, von
den Freunden des Grafen und portritierte einige in ihren menschlichen Schwichen und Albernheiten
so gut, daB} der Graf aus dem Lachen nicht herauskam. Am Ende aber wurde Albert ernst, und als
er ihm gute Nacht wiinschte, war er von heftiger Unruhe befallen. Er zogerte, dann packte er wild
die Hand des Grafen und bedeckte sie mit vielen Kiissen. Der Graf, dem die Hitze und Inbrunst der
Kiisse unheimlich vorkam, zog seine Hand schnell zuriick.

Am nichsten Morgen trat Albert, der den Grafen noch im Schlafzimmer vermutete, ohne
anzuklopfen in sein Arbeitszimmer. Wie Loths Weib blieb er erstarrt am Tiirpfosten stehen. Er hatte
den Grafen und die Dame in einer intimen Liebkosung iiberrascht. Die Dame, glutrot vor Scham,
vor ihrem wirklichen Liebhaber sich so blogestellt zu haben, verbarg schluchzend den Kopf in
den Kissen des Diwans. Der Graf aber fuhr emport auf, und indem er in seiner Verlegenheit und
Waut, daBl Albert noch immer in der Tiir stand, keine Worte fand, wies er ihn mit hastiger, zorniger
Handbewegung, in der der Ekel zitterte, hinaus.

Albert aber stand steif und erstarrt, die Augen glidsern und leer wie zwei tote Kugeln auf den
Grafen gerichtet. Dann begann sein Leib zu beben und sich zu krampfen, seine Nasenfliigel vibrierten,
er rifl mit beiden Hinden an der Portiere, und mit einem entsetzlichen Schrei bil} er sich in sie hinein,
um mitsamt der Portiere, die sich von ihrer Stange 16ste, polternd zu Boden zu fallen.

Der Graf trug die ohnmichtig gewordene Dame in das Nebenzimmer und gab den inzwischen
vom Lirm herbeigerufenen Leuten Anweisung, Albert in sein Zimmer zu bringen und sofort einen
Arzt zu holen.

Albert lag wie tot auf der Matratze. Vor seinen Lippen schimmerte bldulichweill ein Anflug
von Schaum, die Farbe der Hinde und des Gesichts war gelblich-grau.

Der Arzt kam. Bei der Untersuchung war nur der Graf noch zugegen. Als der Arzt Albert das
Hemd aufril3, wandte er sich plotzlich mit einem verwunderten und fragenden Blick an den Grafen.

»Es ist ein Mddchen«, sagte er leise.

Da schlug Albert die Augen auf, und als er den Grafen sah, lidchelte er ein wehmiitiges Lécheln,
das um Verzeihung bat: »Der Ring ...«

Es war ihr letztes Wort. Am Abend starb sie. Sie hatte den Anblick, den Geliebten leiblich in
den Armen eines andern Weibes ruhen zu sehen, nicht iiberleben konnen. Fiir eine Woche bildete
das Schicksal dieses Madchens, von den Zeitungen phantastisch aufgeputzt, das Tagesgesprich der
ganzen Welt. Der Graf aber wurde in seinem Tiefsten erschiittert und verfiel in eine Melancholie,
aus der ihn kein Weib mehr zu retten vermochte. Er gab ihr den Ring mit ins Grab und mit dem
Ring sein eigenes Leben.
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Der braune Teufel von Adrianopel

Eine bulgarische Kriegsgeschichte

Also, Kinder, da soll mir keiner etwas vormachen: ich habe bei Lule Burgas mitgeschlachtet
und sieben moslemischen Schweinehunden und Antialkoholikern — Wasileff, schmeifl mir mal deinen
Schnapsbehilter heriiber — die Geddrme aus dem Leibe geholt, bin dann leicht verwundet vor
Adrianopel gelegen, bis man sich bemiiligt fand, in meinen Oberschenkel ein Auge zu schieB3en,
blaugrau, mausgrau mit einem schonen roten Streifen und einem eitergelben Rand. Weswegen sie
mich denn hier ins Lazarett schleppten, weil ich nicht mehr gehen konnte, ein Haufe warmes Fleisch,
sonst nichts. Jetzt fiihle ich mich ja wieder wohl, kuhwohl — wenn nur dein Schnaps besser wire,
Wasileff —, aber, beim Barte meines Urahnen: ich mochte nicht noch einmal durchmachen, was
ich durchgemacht habe. Wenn die Luft drauB3en vor Adrianopel auch ein wenig frischer, eigentlich
verflucht frischer wehte als dieser dichte, kranke Lazarettstank hier: ich atme ihn wie Rosenodeur
ein und fasse meine Eindriicke zusammen in den patriotischen Ruf: >Hoch Grof3-Bulgarien!< — aber
laBt mich von jetzt ab damit zufrieden. Ich habe meine Schuldigkeit getan. Prost, Wasileff, auf daf3
Anita und das Vaterland wieder Kinder bekomme!

Aber ich wollte euch noch die Geschichte erzihlen, wie mein Oberschenkel plotzlich ein Loch
bekam, ein schones rundliches Loch. Als ich es damals zuerst bemerkte, fiel ich nicht etwa gleich um
und um. O nein, meine Briider, so leicht féllt ein Georgeff nicht, es sei denn, er wire besoffen. Aber
ich war damals alles andere als besoffen. Niichtern war ich, verflucht niichtern.

Also, als ich das kleine schwarze Loch sah, dachte ich zuerst, es wire Spa3, und klebte eine
Briefmarke driiber — eine Briefmarke mit dem Bildnis unseres erlauchten Zaren. Ich hatte sie mir
fiir einen Brief an meine Liebste aufgespart — Wasileff, grinse nicht —, nun ergab sich jedoch eine
bessere Verwendung dafiir. Am Abend wollte ich das Loch, das schone, kleine, schwarze Loch
gerade dem Sanitédtssoldaten zeigen, als ich auch schon dalag, einfach dalag. Blutvergiftung, versteht
ihr, Blutvergiftung, und es wire beinah verteufelt abgegangen. Aber der heilige Sebastian hat nicht
gewollt, daB ich, ein Georgeff, so schmihlich abkratze, und hat mich noch gehalten und Fiirsprach
eingelegt beim lieben Tode. Und so leb ich denn noch — jenem kleinen braunen Schwein zum Trotz.

Wer aber, meine Briider, meint ihr wohl, war jenes kleine braune Schwein? Und von
wem hab ich wohl den SchuB3 in den Oberschenkel spendiert erhalten, meine Briider? War es
ein Tiirke, ein reguldrer tiirkischer Soldat, welcher, von seinem Standpunkt im Recht, meinen
geliebten Oberschenkel sich als SchieBscheibe erwihlt hatte? War es ein lungernder Strolch, welcher
mich im Besitze von Reichtiimern vermutete und sich als deren Erbe betrachtete? War es ein
freundnachbarschaftlicher Serbe, meine Briider — im Vertrauen, meine Briider, ich traue diesen
serbischen Miflgeburten alles zu und noch einiges aulerdem. — Weit gefehlt, meine Briider ... ein
Schwein war es, ein kleines braunes Schwein, ein Triiffelschwein sozusagen war es, welches mich in
den Oberschenkel schof. Mit meinem eigenen Gewehr. Jawohl. Und aus zehn Schritt Entfernung.
Das nennt man Krieg. Und Kriegesruhm. Also, meine Briider, um in der ordentlichen Beschreibung
der Geschehnisse fortzufahren: es war ein Donnerstag, und ich stand abends auf Vorposten. Ihr mogt
es glauben oder nicht, Donnerstag ist fiir mich immer so eine Art Ungliickstag gewesen, und ich
hatte schon eine Ahnung, wul3te aber natiirlich nichts Bestimmtes, insonderheit war mir das kleine
braune Schwein noch nicht im entferntesten in den Sinn gekommen. Wunderbar sind die Wege des
Schicksals, das man mit Recht den Gott der verzweifelten Menschen nennt.

Ich stand also auf Vorposten, patrouillierte vor der Erdhiitte, in der unsere Korporalschaft
kampierte, und es pfiff ein verflucht eisiger Wind, der nadelspitze HagelkOrner niederwehte, die
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sich bis zu einem veritablen Hagelsturm ausbildeten, der in der Dunkelheit — es war elf Uhr — auf
mich niederprasselte, dal mir Héren und Sehen verging. Ich mache meine Ronde, entferne mich
bis auf hundert, zweihundert Schritte von der Feldwacht — als ich plotzlich ein Wimmern durch den
Sturm vernahm, das klidgliche Wimmern einer ... menschlichen Stimme? Oder war es die Stimme
eines Tieres? Diese UngewiBheit machte mich verdammt nervos, und ich beschloB, der Sache auf
den Grund zu gehen. Piirschte mich also vorsichtig auf das Gerdusch zu. Unaufhorlich dieser bald
wimmernde, nun schnaufende, jetzt kreischende Laut ... Ganz nah bin ich ihm jetzt.

»Wer da?« briille ich und spanne den Hahn.

Keine Antwort.

Immer nur das gleiche pfeifende Wimmern, wie wenn eine Lunge sich hinausstoft.

Jetzt bin ich dran und laB3 meine elektrische Taschenlampe spielen. Und was, meine Briider,
sah ich da? Angebunden mit Stricken an einen Baumstumpf? Eine Ziege? Einen Hammel? Nein,
einen Menschen ... ein Weib. Jawohl, ein Weib. Schon wie der liebe Gott, mit den Haaren eines
Erzengels, aber mit den Augen des Teufels. Den sah ich leider zuerst nicht, weil mich das andere,
trotz meiner elektrischen Taschenlampe, blendete. — Ein Weib, in diesem Sauwetter auf offenem
Feld, festgebunden an einen Baum. Nur zwei Stunden — und sie erfriert.

Ich, sehr hoflich und galant, wie es die Georgeffs von je an sich haben, verbeuge mich und
frage freundlich: » Wer bist du, meine holde Taube, mein siiles Schwein?« Ich erhalte keine Antwort,
nur einen entsetzten Blick aus wundervollen Augen, so dal mich der letztgenannte Kosename fast
reute. »Jungfrau«, fahre ich fort, »wer sind Sie?« Und schneide sie mit dem Bajonett los.

Da wankte sie — konnte vor Kélte und Aufregung kaum stehen — an meine Brust, und nun sah
ich, daf} es eine Tiirkin war, eine leibhaftige Tiirkin, welche natiirlich kein Wort unserer ehrenwerten
bulgarischen Muttersprache verstand. Ich stiitzte sie also liebreich, sie erwidrmte in meinen Armen
merkwiirdig schnell, wie ich verwundert konstatierte ... und auf einmal kroch sie an mir herauf, aus
ihrem kleinen Mund fuhr spitz ihre Zunge empor und kiilte und leckte meinen Hals. Das war mir,
der ich seit sechs Wochen kein Weib am Busen genéhrt hatte, nun keineswegs unangenehm. Und ich
kiite sie, weil ich sehr gro3 bin, auf die Stirn. »Hohx, fliisterte sie auf einmal, »hoh« und zerrte
mich am Mantel.

Sie zeigte ins Dunkel.

Sollte sie eine Verriterin sein? dachte ich und folgte vorsichtig. Nach zehn, zwolf Schritten
standen wir — was glaubt ihr, meine Briider, wovor? — vor einem Wagen, einem Wagen mit Verdeck,
der da im Drecke steckte. Sie sprang katzengeschwind in den Wagen und unters Verdeck und winkte
mir. Ich wie ein Panther hinterher. Lehne mein Gewehr an die eine Seitenwand des Wagens und will
sie gerade an mich ziehen — als ich noch einmal wie zufillig ihren Augen begegne. Diese Augen aber
stieBen mich fast korperlich zuriick. Denn ein unausloschlicher Ha3 flammte aus ihnen, der mich
plotzlich auf den Schlag erniichterte und mir das Blut in den Adern wie dicke Milch gerinnen lief3.

Kaum hatte das kleine braune Schwein das bemerkt — die Weiber, meine Briider, haben
verdammt feine Instinkte —, als sie nach meinem Gewehr griff und auf mich zielte. Grinsend,
hohnend. Thr glaubt nun, meine Briider, sie habe nach meinem Herzen oder nach meinem Kopfe
gezielt. Weit gefehlt. Ihr kennt das kleine braune Schwein nicht. Nein, sie zielte auf meinen Unterleib,
ihr willt schon, wohin, und es ist allein dem heiligen Sebastian oder der Mutter Maria zu danken,
dal} sie vorbei und den Oberschenkel traf. Was ich hier des langen und breiter, auseinandersetze,
meine Briider, das ereignete sich in drei Sekunden. Ich sprang sofort zur Seite und suchte ihr seitwirts
beizukommen. Zu spit. Der Schuf sa. Und ich Esel hatte ihn wohl verdient. Das kleine braune
Schwein aber war im Dunkeln verschwunden. Gottseidank kriegte ich mein Gewehr noch zu packen,
sonst wir ich bei meinem Leutnant iibel angefahren.

Wer aber glaubt ihr, meine Briider, daf das kleine braune Schwein war? Man hat sie spiter
gefangen und standrechtlich erschossen. Wil3t ihr, weshalb? Dieses Wimmern in der Nacht vor dem
Vorposten war ein Trick von ihr, auf das auch jeder Hammel hereinfiel.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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