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Klabund
Erziahlungen

Kleine Selbstbiographie

Ich bin, da ich dieses schreibe, siebenundzwanzig Jahre alt.
Aber ich konnte auch schreiben: drei Jahre, oder: fiinfzigtausend.
Ich stamme irgendwo aus der Mark. Ich bin ein Preue. Und
meine Farben, die ihr kennt, sind Schwarz und Weif3. Schwarz,
das ist die Nacht, und wei3, das ist der Tag. Ich bin Tag und
Nacht. Ich bin in der Mark geboren, aber friiher lebte ich einmal
in China und schrieb, mit einer groen Hornbrille betan, kleine
Verse auf groBe Seidenstreifen. Mein Weg ist noch weit. Wer
mich eine Stunde begleiten will, soll mir willkommen sein.
Immer wieder muf} ich geboren werden. Ich kann mich noch
gut erinnern, daB} ich einmal ein Hase war und iiber die Felder
hoppelte und Kohl fraf3. Spéter war ich ein Geier, der den Hasen
die Augen auszuhacken pflegte. So mordete ich mich selbst. Ich
war gut. Ich war schlecht. Ich war schén und héBlich; liebreizend
und entsetzlich, feige und tapfer, herrisch und knechtisch. Ich
liebe die Menschen. Aber ich liebe sie nicht mehr als die Tiere
oder die Sterne, mit denen ich gerade so zu sprechen vermag wie
mit dir, mein menschlicher Bruder. Ich liebe die Frauen. Allen
voran die liebste Frau, die mir Tochter und Mutter Gottes war.



Sie ist lingst an Gottes Thron zuriickgekehrt. Dort steht sie, die
Lilie in der Hand, und lichelt und weint auf mich herab. — Was
ihr kennt, ist nur ein Teil dessen, was ich dichtete. Oft hat mir
der Wind die Blitter verweht, auf denen ich schrieb. Ich habe bei
meinen vielen Wanderschaften zwei ganze Dramenmanuskripte
verloren. Wer sie gefunden hat, soll sie behalten, ob er nun sein
Zimmer damit tapeziert oder ob er sie seiner Frau nach dem
Nachtmahl vorliest. Immer wieder muf3 ich mit heiler Klinge
die klingenden Kémpfe in mir zu Ende fechten. Den Kampf
der roten und der weilen Rose. Wenn ich einmal verblutet
dahinsinke, soll man mir weifle und rote Rosen aufs Grab werfen.
Das soll geschmiickt sein wie ein Brautbett, und ein liebendes
Paar soll wie Goldregen darauf niederstiirzen. Und noch im Tode
werde ich das neue Leben segnen.



Abenteuer

Konrad war so betrunken, daf3 er jeder weiblichen Gestalt, die
sich in den nichtlichen Stralen zeigte, nachschoB, sie iiberholte,
unter einer Laterne stehenblieb, um sie zu betrachten, und
entsetzt zuriickfuhr. Nun verfolgte er einen Backfisch, der von
einer Gesellschaft kam und vom Dienstméddchen nach Hause
begleitet wurde. Sie erwiderte seine Blicke kiihl und neugierig.
Aber plotzlich fehlte ihm der Mut, sie anzusprechen. Er konnte
sich nicht aufraffen und bog mechanisch in eine Nebenstraf3e ein.

Er war ein paar Schritte gegangen, als er hinter einem
Parterrefenster einen roten Vorhang leuchten sah. Also mufte
Licht dahinter sein.

Das ist etwas, dachte er, er wulite selbst nicht, warum, und
klopfte mit dem Spazierstock leise an das Fenster. Einmal,
zweimal.

Mein Gott, dachte Esther, sollte es ein Freund von Kurt
sein? Sie warf sich ein Tuch um die nackten Schultern und
spahte durch die Vorhangspalte. Sie sah nur einen undeutlichen
Schatten. Sie 6ffnete das Fenster ein wenig.

»Wer ist da?«

»Ich will herein«, sagte Konrad, »mach auf!«

Sie stiel das Fenster zuriick und beugte sich leise hinaus.
Da blickte sie in sein heiles, erregtes Gesicht, seine gierig
gespannten Augen und horte seine Stimme vibrieren. Er lie den



Stock fallen und hob beide Arme wie ein Adorant: »Du ...«

Es betorte sie: die ddmmerig-liisterne StraBle, der wilde
Liebhaber und die ganze prickelnde Situation: jeden Augenblick
konnte Kurt hereintreten und sie ertappen.

Er sa} zwar driiben im Arbeitszimmer und schrieb an einer
Abhandlung, er konnte noch stundenlang schreiben — er saf3 oft
bis zum Morgengrauen liber seinen Manuskripten —, aber er
konnte ebensogut jeden Augenblick die Tiir 6ffnen.

Sie schlich zur Tiir und horchte in den Korridor.

Dann verriegelte sie vorsichtig, tappte iiber den Teppich zum
Fenster und sagte: »Du muf3t durchs Fenster steigen.«

Mit einem Schwung war Konrad im Zimmer.

Und als er die schone Frau erblickte, die im Nachtkittel,
mit einer spitzen Haarfrisur, schwarzen, schmalen Augen und
einer blaBgelben, weichen Stirn vor thm stand wie ein Bild aus
einem japanischen Holzschnitt — da wurde er niichtern von seiner
Trunkenheit und rasend vor Liebe.

Achzend preBte er seinen Kopf an ihre Brust.

»Still, Liebster, sie kii3te sein Haar, machte sich zartlich von
thm los und trippelte lauschend zur Tiir. Dann griff sie rechts an
die Wand und knipste das elektrische Licht aus.

Konrad ging denselben Weg durchs Fenster, den er
gekommen war, eine blaue Seidenschleife vom Halsbesatz ihres
Nachtkittels in der Faust.

»Was ist denn das?« sagte Kurt, wihrend er sich das
Oberhemd auszog, »da fehlt ja an deinem Halskragen die blaue



Schleife?«

»Ja«, sagte Esther gleichgiiltig und tastete an den Hals, daf}
thre Fingerspitzen mit den Briisten spielten, »die Wischerin ist
zu nachlissig. Da hat sie wieder die Schleife vergessen ...«



Das Miidel

»Sie sind ja rithrend unverschimt«, sagte das Midel — aber
sie meinte es nicht ernst.

»Der Mond benimmt sich heute emporend auffillig«, stellte
er mit einem melancholischen Blick auf den fahlen Nachthimmel
fest. Acker und Striucher lagen weibestaubt von Licht.

Es war eine Lichtstimmung wie an schwiilen Sommertagen
kurz vor Sonnenaufgang.

Das Médchen lachte: wie Médchen in Liebeserregung lachen,
girrend, schluchzend.

Drinnen im Haus rief eine Stimme: » Anna. «

»Ich muf} hinein«, sie bot ihm ihre Lippen zum Kusse,
»schlafen Sie wohl, Herr Adjunkt.«

Schon war sie um die Ecke verschwunden.

Er wartete eine Minute, dann trat er vom Haupteingang, von
der Dorfstral3e her, ins Haus.

In der vorderen Gaststube schimpften, schnupften und soffen
ein paar Fuhrknechte und Bauernsohne ihren Kornfusel.

Er stiel mit dem Fuf die Tiir zum Honoratiorenstiibel auf. Es
war leer. Er setzte sich an einen Tisch. Der Wirt kam und steckte
eine Petroleumlampe an.

»Viel Ehre, der Herr Adjunkt, was darf ich geben?«

»Eine Halbe Rotwein.«

Er tiberlegte eine Weile, zogerte, griff schlieBlich nach



dem Portemonnaie und legte ein Zwanzigmarkstiick auf den
grobgehobelten Holztisch.

Der Wirt brachte Wein, Glas und eine Serviette. Er deckte
eine Ecke des Tisches.

»Herr Wirt!« Der hatte schon gehen wollen und wandte sich
um. »Das gehort Thnen.« Er zeigte auf das Goldstiick.

»Soll ich wechseln?« sagte dienstbeflissen der Wirt.

Der andere wehrte ab. »Es gehort Thnen ganz und gar.«

Er horchte nach der vorderen Gaststube. Da lirmten und
tobten sie, da} die Scheibe der Zwischentiir klirrte.

»Wenn Thr mich heute in die Kammer des Médchens laB3t!«
fligte er langsam hinzu. Dann trank er einen Schluck und sah den
Wirt erwartungsvoll an. Die Augen des Wirtes liebkosten liistern
den gelben Glanz. »Es ist ja nicht meine Tochter«, fliisterte er
unschliissig.

»Soll ich noch eine Lampe anstecken?« sagte der Adjunkt,
»man kann vielleicht nicht richtig sehen?«

»Gut, stiel der Wirt die Worte hastig hervor, als kdnne er
sie nicht schnell genug loswerden, »wenn das Médchen nichts
dagegen hat, was geht es mich an?«

Im Vorderzimmer rief man den Wirt. Er holte sich das
Goldstiick, wie man eine Fliege fingt, verbeugte sich und sagte:
»Wiinsche wohl zu ruhen, Herr Adjunkt.«

»Anna«, sagte der Wirt am nichsten Morgen, »komm, gib
mir die Hand.« Sie stand am Fal} und spiilte Gliser, wischte sich
die Hand am Kleide ab und gab sie ihm. Als sie sie zuriickzog,



sah sie, dal} ein Fiinfmarkstiick in der hohlen Fliche lag.

»Was soll das?« Verwundert blickte sie zum Wirt hertiber.

Er grinste. »Der Herr Adjunkt hat sich mir erkenntlich
gezeigt, da, die Hilfte ist fiir dich.«

Das Geldstiick fiel klingend zu Boden. Zu gleicher Zeit
flammte ihr Gesicht feuerrot und schneeweil.

Am Abend fand man sie am Bettpfosten erhédngt.



Hieronymus

Hieronymus baute ein Kloster und eine Kirche mitten in die
Wiiste. Da kam eines Tages ein Lowe an die Kirchenpforte,
der hinkte auf einem Bein und stie} ein kldgliches Geschrei
aus; nicht wie ein Lowe briillte er, sondern er miaute wie eine
Katze. Die Monche gaben Fersengeld, als sie ihn sahen. Sankt
Hieronymus aber ging zu ihm. Da reichte er ihm die linke
Vordertatze, und Sankt Hieronymus sah, daf3 ein Dorn darin
steckte. Den zog er heraus und verband den Ful} des Lowen mit
einem Fetzen, den er von seinem Mantel gerissen. Seitdem wich
der Lowe nicht mehr von seiner Seite.

Der Lowe war von Sankt Hieronymus zum Hiiter der Esel
bestellt. Er fiihrte sie friih auf das Feld und abends wieder heim.
Eines Tages trieb er einen Zugesel zur Weide; drauflen aber legte
er sich nieder, weil es eine groBe Hitze war, und entschlief.
Wihrenddessen kam eine Karawane des Weges; die sah den
Esel einsam und nahm ihn mit sich. Als der Lowe erwachte
und den Esel nicht sah, erschrak er, lief hin und her und lief3
sein Gebriill in der Wiiste erschallen. Aber keines Esels I-a
antwortete seiner dumpfen Frage. Wo? wo? wo? Da stapfte er,
den stolzen Kopf mit der gelben Mihne tief gesenkt, heimwiirts.
Denn er schiamte sich, daf er den thm anvertrauten Dienst derart
fahrldssig versehen. Die Monche wollten ihn nicht durch die
Pforte lassen; denn sie glaubten, dal3 er den Esel gefressen habe,



gaben ihm auch nichts zu fressen und sagten: »Verdau' du erst
den Esel, den du verschluckt hast!«

Sankt Hieronymus aber glaubte an des Lowen Unschuld, lie3
ihn ins Kloster und befahl ihm, kiinftig an Stelle des Esels
den Karren zu ziehen. Da schritt der stolze Lowe nun im Joch
des Esels. Als er eines Tages wieder auf der Weide war, zog
die Karawane, die einst den Esel gestohlen, auf dem Riickweg
voriiber, und an der Spitze trottete, voll bepackt mit Essenzen
und Edelsteinen, des Lowen Esel. Da schrie der Lowe derart,
daB die Riuber — solche waren die Karawanenreiter — vor Furcht
davonliefen. Da trieb der Lowe die ganze Karawane mit dem Esel
an der Spitze — wohl hundert Maultiere und Kamele, beladen mit
tausend Kostbarkeiten — vor das Kloster, dafl die Monche nicht
wenig erstaunten, als sie den wunderbaren Zug einherschreiten
sahen. Sie offneten das Tor, und herein schritten alle Tiere,
zum Beschluf3 aber der Lowe, der wie ein Hiindlein mit dem
Schwanze wedelte. Die Monche waren hocherfreut iiber die
sonderbare Christbescherung — denn es war gerade der Heilige
Abend. Hieronymus aber befahl, dal man des Gutes gut achte
und, wenn sich seine rechtméfigen Herren meldeten, dal man
es ihnen wiedergebe. Aber die Réuber lieBen sich aus Furcht
vor dem Lowen nicht blicken, so dal nach einem Jahr all die
Kostbarkeiten dem Kloster anheimfielen. Der Lowe aber war
selig, daB3 er seinen Esel wieder hatte. Sie lieen einander nicht
mehr aus den Augen, und es heifit, da} der Heilige sich oft als
dritter zu ihnen gesellte und mit ihnen in einer Sprache sprach,



die niemand verstand. Er war mit dem Esel und dem Lowen
befreundet wie mit Menschen, und als er starb, starben der Lowe
und der Esel mit ihm, und man begrub sie in demselben Grab.
Himerius, Bischof von Amelia, machte, als man Hieronymus
heiligsprach, den Vorschlag, auch den Esel und den Lowen
heiligzusprechen. Ich weif} nicht, ob im Ernst oder etwa aus
Bosheit.



Oktavian und Mark Anton

Der Jiingling stand im Tiirrahmen, den fieberheilen Kopf an
den kalten Marmor gelehnt.

Wie siif} der Stein kiihlt! Dies dachte er und: Ist mein Kopf
schon heif3, brennt mein Hirn — so darf mein Herz sich nicht in
Flammen setzen lassen. Es muf} kalt bleiben, so kalt wie dieser
Marmor. So kalt wie Césars Leiche. Ich legte meine Wange an
die seine.

Mark Anton redete auf ihn ein. Er redete mit spitzen Lippen,
die auf- und zuklappten wie der Rachen eines Raubfisches,
er redete mit strahlenden Augen, die wie Fahnen waren, mit
Féusten, in denen Speere zuckten. Um seine Lenden stob ein
grober Mantel, dall es aussah, als 6ffne ein Raubvogel seine
Schwingen.

Oktavian hielt die Augen geschlossen und schien kaum
hinzuhoren. Aber jedes der Worte Mark Antons schrieb sich in
sein Gedéchtnis wie mit beinernem Griffel in Wachs.

»Cisars Platz ist frei geworden!«

Cisars Platz ist frei geworden! jubelte ein Echo hinter
Oktavians unbeweglicher Stirn.

»Die  Morder haben ihn aus einem ldcherlichen
Gefiihlsiiberschwang heraus gemordet, aus Pathos sozusagen,
besoffen gemacht von ihren volksbegliickerischen Ideen, an die
sie, die Strolche, im Ernst zu glauben schienen. Jetzt, da der



Kolof tot am Boden liegt, sind sie starr. Sie sehen entsetzt, dafl
beim Morden Blut fliet, und wissen nicht, was sie machen
sollen. Die Partei ist in Dutzende von Sekten und Kliingeln
gespalten, die alle durch ein Band geeinigt sind — das Band der
Habsucht, der Gold-, Profit-, Amtergier.«

Oktavian hiistelte. Er spie den Schleim zu Boden. Mark
Anton, lauernd: »Ihr seid krank?«

Oktavian wandte den bleichen Kopf seitwirts: »Ein wenig,
Konsul. Das Klima Griechenlands war mir nicht zutréiglich. «

Mark Anton, hoflich: »Hoffen wir, dal Euch das romische
besser zusagt. «

Oktavian nickte schweigend.

Mark Anton fuhr fort: »Ich habe César geliebt.«

Er bif} die Zdhne zusammen und wiederholte haBerfiillt: »...
geliebt — geliebt —«

»Wer, der fiir wahre Grofle empfinglich ist, hitte ihm seine
Zuneigung und Wertschitzung versagen konnen?«

Oktavian sprach die Worte ohne Betonung.

»Soll Rom dem Geier Brutus, dem Warzenschwein Cassius,
der giftigen Viper Cicero anheimfallen? Gibt es keine aufrechten
Minner mehr in Rom?«

Oktavian reckte sich unmerklich.

»Mainner, bereit, ithr Leben fiir die Grofle des Vaterlandes
einzusetzen?«

Oktavian schwieg. Sein sandalenbeschuhter Fuf3 stie3 nach
einem TausendfiiBler, der aus dem Mauerkalk kroch.



»QOktavian!« schrie Mark Anton. »César hat Euch adoptiert!
Ihr seid sein von ihm und von den Gottern gewollter Erbe.
Verbiindet Euch mit mir: Euer Recht, meine Macht: wir
werden vereint uniiberwindlich sein. Ich habe mich mit meinen
Legiondren noch in der verflossenen Nacht in den Besitz des
Staatsschatzes gesetzt.« Er lachte verdchtlich. »Wer Gold in der
Hand hat, hat Rom in der Hand. «

Er schwenkte Papierrollen: »Ich habe das Testament Cisars
der erschreckten Cornelia aus den Hénden gerissen. Ich bin als
Konsul sein gesetzlicher Nachfolger —«

Oktavian unterbrach ihn leise, indem er ihn mit kalten
Augen ansah. Mark Anton erschrak vor diesen Augen eines
Neunzehnjdhrigen: »Und wozu braucht Ihr mich?«

»Wie Cisar mich brauchte, brauche ich Euch, Oktavian.«

Oktavian dachte blitzschnell: Wenn ich mich zu Cicero und
den Republikanern schlage, werden sie in Sicherheit gewiegt. Sie
werden alle ihre Kampfmittel zum Kampf gegen Mark Anton
aufbieten. Sie werden sich verbluten. Im Kampf gegen Mark
Anton. Er wird auch nicht ungeschwicht davonkommen. Man
wird ihn heftig zur Ader lassen. Ich werde mein Ja und Nein im
letzten Moment in die Waagschale werfen, denn noch habe ich
nichts als mein verbrieftes Recht, der Erbe Cisars zu sein. Ich
kann nur gewinnen, wenn beide verlieren.

»Mark Anton«, sagte Oktavian. »Ich bin miide. Die
Dimmerung kommt. Und meiner schwachen Gesundheit ist die
Abendluft nicht zutriglich. Wir sehen uns bei der Leichenfeier



Cisars wieder. Ich habe alles wohlverstanden, was Thr gesagt
habt, und werde Euch im gegebenen Moment meine Antwort
nicht vorenthalten.« Er reichte Mark Anton die Hand, die sich
anfiihlte wie Holz, wie Borke, blutlos. Dann ging er, leicht
gebeugt und hiistelnd.

Mark Anton fafite sich an sein Herz. Durch den Portikus
kam von den Wiesen der feuchte Abendnebel wie eine weille
Schnecke gekrochen und lief} ihn frosteln.



Das Lécheln der Margarete Andoux

Fiir Fiete Wilhelm

Sie war die Urenkelin franzosischer Emigranten.

Margarete Andoux' Lécheln hing wie ein ewiger
Friihlingshimmel tiber der kleinen Stadt. Was wire die kleine
Stadt ohne Margarete Andoux' Licheln? Wer wiilite von ihr?
Von ihrem polnisch zischenden Namen, ihren schmutzigen,
gleichgiiltigen Stralen? Wie konnte ich eine Geschichte von
ihr erzdhlen, wenn Margarete Andoux nicht wire? Ihr Léicheln
flatterte in die dunstigen Kontore, die schlecht belichteten
Liden, die engen und trilbben moblierten Zimmer. Durch die
Fenster der Schulhduser, wenn sie auch zur Hilfte geweil3t
waren, damit kein Unaufmerksamer seine Blicke auf die Gasse
spazieren schicke, glitt dieses Licheln wie Morgensonne in die
kahlen Rdaume. Der Lehrer riickte unruhig und verlegen an
seiner Doublebrille und zwinkerte mit den Augen, als ob ihm
ein Insekt hineingeflogen wire. Die halbwiichsigen Schiiler aber,
diese Bengel, die eben erst anfingen, sehen, héren und fiihlen zu
lernen, saflen steif und verdutzt da und trieben in ihren dummen
Seelen andéchtigen Unfug mit Margarete Andoux' Lécheln.

Schon der Name, wenn man ihn wie eine Delikatesse in den



Mund nahm: Margarete Andoux. Die Zunge streichelte ihn und
wollte ihn nicht loslassen und hielt ithn zuriick, bis er sich endlich
loste und in einem Durmoll — »doux« — hinstarb, das in ein
flehendes »du« hiniiberglitt.

Alle liebten sie Margarete Andoux. Der zwergige,
aber groBspurige Tuchfabrikant Kellermann, der das
Geschift von seinen Vitern geerbt halte, nie aus
der Kleinstadt herausgekommen war, aber in der
Stadtverordnetenversammlung ein gewaltiges Maul fiihrte, er
schrumpfte samt seinem Maul in ein wahrhaftes Nichts
zusammen, wenn er Margarete Andoux begegnete, und trug
seinen Hut wie vor der Muttergottes mindestens zehn Minuten
in den Hénden, ehe er ihn wieder aufsetzte. Er liebte Margarete
Andoux. Der geistvolle Oberlehrer Klingebiel, der den Doktor,
viele Reisen und in einer achtjidhrigen Ehe sieben Kinder
gemacht hatte: er liebte Margarete Andoux. Der Béckerjunge,
der die Semmeln zu Margarete Andoux' Tante brachte, bei
der sie wohnte: er liebte sie. Der Tapezierer, der die Gardinen
feststecken kam, der Ofensetzer, der Biirgermeister, der kleine,
schiichterne Sekundaner Bregler, der tdglich zum lieben Gott
betete, er moge ihn so schon wie Schiller dichten lassen, der
versoffene Stadtlump und verkommene Uhrmacher, genannt
»der schone Oskar«, der Student der Theologie Herr Boserle, der
Apothekerlehrling — alle, alle liebten sie Margarete Andoux.

Die Frauen aber ha3ten Margarete Andoux und ihr Lécheln,
das ihnen die Augen und Herzen ihrer Minner abspenstig



machte. Am meisten aber war Margarete Andoux gehal3t von
Isabelle Kersten. Das war das zweitschonste Méddchen der Stadt
und 1hre beste Freundin. Damals hockte in der kleinen Stadt
ein verbummelter Student der Jura, der wohl zwolf Semester
auf seinem krummgebogenen Riicken schleppte. Nachdem sein
Vater erst kiirzlich fiinftausend Mark Schulden schweren und
schmerzenden Herzens fiir ihn bezahlt hatte — gab er ihm nun
zum letzten Male Geld, daf} er sich in der Ruhe der Landlichkeit
auf sein Examen vorbereite.

Adalbert Klinger trug kreuz und quer lange und kurze
Schmisse von seiner Burschenschaftszeit her auf der linken
Wange und auf der Stirn, die unnatiirlich tiefrot, wie mit roter
Tinte gezeichnete Striche, auf der blagelben Haut lagen. Der
Alkohol trieb sie auf. Adalbert Klinger soff. Aber seine ruhigen,
braunen, halbzugekniffenen Augen und der sinnliche, etwas
schiefe Mund {iibten eine verwirrende Wirkung auf die Frauen.
Alle Frauen der kleinen Stadt liebten ihn, den die Minner wegen
seiner schlaffen Unfdhigkeit zur Arbeit verachteten. Des Hasses
hielten sie ihn nicht einmal wert. Am meisten aber liebte ihn
Isabelle Kersten.

Dieser Adalbert Klinger allein von allen Ménnern griif3te
Margarete Andoux nicht. Er sah nicht einmal hin, wenn er ihr
auf der StraBle begegnete, den Mantelkragen aufgeklappt, den
Oberkorper nach vorn gebeugt, die Zigarette im Mundwinkel.

Margarete Andoux wunderte sich. Sie nahm sonst
Huldigungen ldchelnd, selbstverstindlich entgegen. Warum



griite sie dieser ... dieser Mensch nicht? Kannte er sie nicht?
Er kannte doch alle Frauen der Stadt und griiite sie. Und die
Midchen waren insgesamt in ihn verliebt — wie konnte er sich
erfrechen, sie zu iibersehen?

Sie sprach mit Isabelle Kersten, die im geheimen Triumph und
Schadenfreude empfand.

»EBr kennt dich wahrscheinlich nicht«, sagte Isabelle Kersten.
»Ist er dir schon vorgestellt? Nein? Na also.«

Zum Promenadenkonzert, das die Stadtkapelle sonntags auf
dem Marktplatze veranstaltete, spazierten Margarete Andoux
und Isabelle Kersten weifviolett Arm in Arm.

Adalbert Klinger trottete des Weges.

»Pal} auf«, sagte Isabelle Kersten. »Er kennt mich, er —«

Isabelle Kersten erbleichte. Adalbert Klinger war vorbei und
hatte nicht gegrii3t. Sie warf die Schuld auf ihre Freundin.

»Er leidet dich nicht«, meinte sie spottisch.

Margarete Andoux zuckte die Achseln und schwieg
nachdenklich. Was hatte er gegen sie? Und wie sie sich miihte
und kimpfte, ihre Gedanken kamen nicht von ihm los. Sie litt,
aber sie wullte sich nicht zu helfen. Sie fiihlte einen Zwang
in sich, Adalbert Klinger innen und aulen zu betrachten. »Ich
werde ihn zu Ende denken«, dachte sie.

Und sie lag die Nacht wach und griibelte.

Schatten flogen iiber sie hin, und in den Dingen war ein
dunkles Summen und Singen. Wo habe ich diese eintdnige
Melodie schon gehort? Es ist nur ein Ton und doch eine Melodie.



Und niemand kennt den Ton. Alle haben ihn in sich, und keiner
kann ihn sagen oder singen.

Margarete Andoux wurde unruhig. Diesem Manne
gegeniiber, der sie nicht kannte und dem ihr Licheln gleichgiiltig
war, verlor sie ihre Sicherheit. Sie empfand schreckhaft, wie sie
sich mit ihm beschiftigte und in ihn hineinsank.

Sie suchte nun, ihn auf der Strale zu treffen, lief im
Regen an seiner Parterrewohnung ohne Schirm vorbei, dal3
er hinauskommen moge und ihr seine Begleitung anbiete. Sie
erfuhr, wann er zum Ddmmerschoppen ging, und lauerte ihm
formlich auf. Wenn er sich nidherte, liachelte sie. Das Licheln
bat um Mitleid. Ohne sie anzusehen oder den Kopf zu wenden,
schlenderte er an ihr vorbei. Sie fieberte: was wollte er von ihr?
Was schlug er sie, was trat er sie mit FiiBen? — Und sie erniedrigte
sich so weit, sich nach thm umzublicken und auf der Gasse
stehenzubleiben, bis seine grau schwankende Silhouette in einem
Hause verschwand.

Eines Tages sa} sie auf dem Balkon. Er bog unten um die
Ecke. Sie lieB schnell einen Handschuh vor ihm auf das Pflaster
fallen. Er hob ihn nicht auf. Sie bi} in ihr Taschentuch vor
wiitender Enttduschung und krampfte sich in Trdnen. Was nutzte
ihr schones, reizendes Léacheln, wenn es alle Ménner verfiihrte,
nur diesen einen nicht, den es so schmerzlich ersehnte. Um
Gottes willen, ich liebe ihn doch nicht, unterbrach sie ihre
Gedanken. Nein, nein, sie lachte, ich drgere mich nur rasend, daf3
er mich nicht sehen will. Denn das eine weif3 ich jetzt ganz genau:



er will mich nicht sehen.

Und sie sann, wie sie ihn zwingen mochte, dal} er sie anséhe.

O wie sie ihn haBte!

Vor der Stadt, auf dem Oderdamme, begegneten sich
Adalbert Klinger und Margarete Andoux. Es war Winter und
Glatteis. Margarete Andoux stolperte und fiel. Adalbert Klinger
schob seinen Kopf tiefer in den Mantel, pfiff leise durch
die Zdihne und stierte nach dem Strom, der Grundeis fiihrte.
Margarete Andoux mufte sich selbst auf die Beine helfen.

Wie ich mich behandeln lasse, wie ich mich behandeln lassen
mul, knirschte sie und weinte.

Eines Abends nach neun schellte es an der Wohnung des
Studenten. Adalbert Klinger warf die »Contes drolatiques«, die
er eben gelesen, aufs Bett, nahm einen hastigen Schluck aus
seinem Humpen und 6ffnete.

»Bitte, treten Sie nur nédher, Friulein«, sagte er hoflich, »Sie
wiinschen?«

Margarete Andoux stand vor ihm. Ihre Lippen zitterten, und
thre Héande griffen nach einem Halt in der drohnenden Leere.
»Darf ich Thnen beim Ablegen behilflich sein?« Er zog ihr das
Jackett aus. Dann fiihrte er sie zum Sofa und holte aus dem
Glasschrank eine Flasche Sekt und zwei Gliser.

Margarete Andoux ldchelte.

Drei Tage spiter betrank sich der Student der Jura im zwolften
Semester Adalbert Klinger an seinem Stammtisch bis zur
Besinnungslosigkeit. Er hatte seine Wette gldnzend gewonnen.



Die Flasche Sekt an jenem Abend hatte er schon auf sein
Gewinnkonto vorweggenommen.

Auf dem Heimweg schlug er mit dem Schidel aufs
Pflaster und blieb liegen. Er starb am nichsten Tage an
Gehirnerschiitterung.

Margarete Andoux ging in die Leichenhalle, wo er in
einem weillen, reinlichen Hemd aufgebahrt lag. Seine Schmisse
glianzten blaBviolett auf der wichsernen Haut.

Am oberen Hals, fast unsichtbar, zeichnete sich eine kleine,
anscheinend frische, zackige Narbe ab, als hitte eine Ratte oder
Katze sie hineingebissen.

Und Margarete Andoux lichelte.



Der Jockey

Das Rennen nahm ein sehr interessantes und vollig
unerwartetes Ende. Nachdem Imperator bis hundert Meter vorm
Ziel gefiihrt hatte und der Sieg ithm sicher schien, setzte sich
plotzlich Atalanta, die an vierter Stelle lief, von einer wiitenden
Kraft getrieben, vor und kam in leichtem, scheinbar miihelosem
Galopp mit einer Pferdeldnge vor Imperator durchs Ziel.

Es war eine ungeheure Aufregung, die Menge dringte an,
die Reitknechte sprangen herbei — aber ehe man den Jockey
Harsley, der Atalanta geritten hatte, vom Pferde heben konnte,
scheute Atalanta, baumte sich empor und warf den Jockey, der
zu geschwicht war, um sich halten zu kénnen, auf den Rasen.
Er fiel so ungliicklich, da} ein Holzpflock ihm in die Brust
drang und er das Bewultsein verlor. Man schrie nach dem
Arzt, nach der Sanitidtskolonne, die sofort zur Stelle war und
thn in die Klinik schleppte. Wochenlang rang der Jockey unter
entsetzlichen Schmerzen mit dem Tode. Die Lunge wies schwere
Verletzungen auf. Er spie Blut. Nacht fiir Nacht wachte ein
Wirter an seinem Bett. Eine Schwester wurde mit ihm nicht
fertig, da ihn im Fieber Wutanfille wie wilde Hunde packten und
aus den Kissen zerrten.

Und durch alle seine Fiebertriume klang ein Wort, zuerst
zaghaft, leise, liebkosend, dann flehender, fordernder: » Tilly«.
Und schlieBlich fand man auch am Tage nur dies eine Wort



auf seinen Lippen: »Tilly«. Man versuchte vorsichtig, ihn nach
dem Sinn dieses Wortes auszuforschen, aber er erlangte ja nie
volles BewuBtsein. » Vielleicht seine Braut«, sagte der Professor.
Aber niemand wul3te von einer Braut. »Eine Geliebte«, sagte der
junge Assistenzarzt und machte ein pfiffig selbstverstindliches
Gesicht. Man hatte ihn nie wie die andern Jockeys mit Méddchen
der Halbwelt oder Damen der Gesellschaft zusammen gesehen.
Endlich riet man auf eine heimliche Geliebte. Aber hiitte sie sich
nicht lingst nach ithm erkundigt? Hatte nicht der Ungliicksfall,
sentimental drapiert, in allen Zeitungen gestanden? Also eine
Dame der hoheren Kreise, die sich aus dem schiitzenden Dunkel
threr Anonymitét nicht hervorwagen darf?

Immer stiirmischer, klagender, trostloser klang es von den
Lippen des Kranken: »Tilly«. In einer groeren Zeitung erschien
ein Feuilleton, betitelt »Tilly ...«, und dann ein paar Punkte, aber
es erfolgte nichts, Tilly machte sich nicht bemerkbar.

Eines Tages, als der Wirter ihm mit einer TrinkrShre das
zweite Friihstiick — Milch — einzufldBen suchte, sprang er, ehe
man ihn halten konnte, aus dem Bette auf, schlug die Glasrohre
zur Seite, dal die Milch iiber das Kopfkissen floB, und lehnte
am Fenster. »Tilly«, fliisterte er und stierte hinaus. Unten auf der
Stral3e hatte ein Pferd gewiehert.

Der Wiirter meldete dem Professor den Vorfall. Und nun ward
es allen klar: er sehnte sich nach einem Pferde namens Tilly. Das
war nun bald im Stalle des Herrn v. W., des Brotherrn Harsleys,
gefunden. Es war jene Atalanta, die der Jockey fiir sich Tilly



getauft hatte. Und er hatte sie nur fiir sich so getauft, keiner sonst
durfte sie so nennen.

»Wir wollen thm die Freude gonnen, sagte der Professor, »er
hat sowieso hochstens noch eine Woche.«

Und an einem warmen Morgen fuhr man den kranken
Jockey, in Decken gepackt, auf den Hof des Krankenhauses.
Ein glasklarer, blauer Himmel wolbte sich iiber den Gebiduden
und glitzerte hinter dem griinen Laub der Linden. Einige
Rekonvaleszenten der dritten Abteilung gingen in ihren
grauschmutzigen Anstaltskleidern stumm und beschaulich auf
den strahlenden Kieswegen.

Pl6tzlich wurde das Tor am Portierhaus gedffnet und Atalanta
von einem Diener hereingefiihrt. Sie tdnzelte mit kleinen,
koketten Schritten, schlug mit dem Schwanz und steckte den
Kopf steif und gerade in die Sonne. Auf ithrem braunen, glatten
Fell spiegelten blitzende Glanzlichter.

Der Jockey hatte die Lider geschlossen.

Als er Atalantas Gang horte, rifl er sie auf und hob freudig
die Arme. Nun wieherte sie — ganz nahe bei thm. Und stand
still. Er konnte ihren Kopf greifen. Er zitterte und weinte.
Der Wirter richtete ihn in den Kissen auf, da packte er mit
beiden Hinden ihren Kopf, zog ihn zu sich nieder und kiifte ihr
breites, heuduftendes Maul, um das in kaum sichtbaren weif3en
Wolkchen ihr Atem schnob.

»Tilly«, sagte er ldchelnd und sank zuriick, gliickselig
aufatmend.



Der Professor gab ein Zeichen: man solle das Tier wieder
fortfiihren. Tilly sah ihn mit einem langen, glatten Blick an und
wandte sich scharrend um. Ehe man zur Besinnung kam, schlug
sie aus und traf den Jockey mitten auf die Stirn. Er war sofort tot.

»Ein ergreifender Tod«, sagte der alte Professor.

»... von seiner Geliebten ins Jenseits befordert zu werdenx,
sagte der junge Assistenzarzt und schrieb den Totenschein.



Der Kammerdiener

Im Gefolge des Grafen R., dem sein auBlerordentliches
Vermdogen die kostspieligsten Marotten und Vaganzen gestattete,
befand sich ein junger Mann, der, anfangs von wenigen beachtet,
1m Lauf sonderbarer Geschehnisse, die sich erst von riickwarts
gesehen als sonderbar herausstellten, fiir einen Tag wenigstens
das Gesprich nicht nur der engeren Umgebung des Grafen,
sondern der ganzen Welt bilden sollte. Der Graf hatte ihn auf
Grund vorziiglicher Zeugnisse, die er vorwies, als Kammerdiener
engagiert. Albert erwarb sich in den ersten Tagen durch seine
feinen und stillen Manieren das weiteste Vertrauen des Grafen.
Er las ithm seine Wiinsche von Blick und Gebédrde ab und
verrichtete seine Dienste mit fanatischem Eifer, der den Grafen
in nicht geringe Verwunderung versetzte, bis er sich allmihlich
daran gewohnte, ja die Behutsamkeit und Unaufdringlichkeit
seines Wesens nicht mehr entbehren und immer um sich haben
mochte. Albert war etwa zweiundzwanzig Jahre alt. Er trug
das schwarze, leise blaulich schimmernde Haar in der Mitte
gescheitelt, seine hellen Augen wurden von sehr langen Wimpern
beschiitzt, so dal ein scharfer, blitzender Blick zuweilen wie
eine Lanze aus dem Dickicht hervorbrach. Die Nase war ein
wenig gehockert: das Gesicht erschien nicht verunstaltet, seine
sonst weichen Ziige energischer dadurch gezeichnet. Auf der
Oberlippe lag ein schwach bldulicher Glanz. Das schonste an



ithm waren seine schmalen, kleinen Hinde. Der Graf enthielt
sich manchmal nicht, sie zu streicheln. »Du bist ein Aristokrat,
Albert«, sagte er lidchelnd. »Es ist, als wiren sie von den
Erinnerungen an ihre Viter so krank und blaf.«

»Von ihrer Hoffnung«, erwiderte Albert. Der Graf sah ihn
erstaunt an.

Der Graf vertraute Albert auch seine mannigfachen
Liebesangelegenheiten. Er gab ihm alle Auftrige miindlich,
brauchte nur wenige andeutende Worte zu machen, so
begriff ihn Albert vollig. Er war so nicht nur ldngerer
Auseinandersetzungen, sondern auch lingeren Nachdenkens, das
ithm Albert vordachte, enthoben. Die Mitressen des Grafen
sahen den jungen, seiner selbst so bewuften Mann, der
wenig redete und immer viel erreichte, nicht ungern. Manch
eine verliebte sich in seinen schlanken Gang, der in seiner
Gemessenheit etwas Berechnendes, etwas Koketterie offenbarte,
und gab ihm verstohlene Winke. Er sah es und ldchelte still
abweisend und melancholisch.

Eines Morgens, als Albert in das Schlafzimmer des Grafen
trat, tihm beim Ankleiden behilflich zu sein, rief ihn der Graf zu
sich heran. Er hatte auf der Bettdecke ein rotsamtnes Kistchen
liegen, offnete es durch einen Druck auf einen verborgenen
Knopf und entnahm ihm einen goldenen, mit einem riesigen
Tiirkis geschmiickten Ring. Ohne etwas zu sagen, griff er nach
Alberts Hand und steckte ihn an. Albert zitterte, seine Augen
offneten sich erschreckt, sein Atem keuchte. Dann fiel er vor



dem Grafen nieder, Trianen stiirzten ithm hervor, und er kiif3te
seine Hénde. Dann wieder sprang er pl6tzlich empor, sah auf den
Grafen mit einem entsetzten Blick und stiirmte zur Tiir hinaus.

Dem Grafen wollte dieser Vorfall einige Tage nicht aus
dem Kopf. Derartig iiberstromende Gefiihlsergiisse war er bei
seinen Dienern nie gewohnt gewesen, deren Dank fiir erwiesene
Wohltaten sich stets nur #duferlich und kalt gezeigt hatte.
War es bei Albert Dankbarkeit, Verwirrung iiber das kostbare
Geschenk, die ihn so aus der RegelméBigkeit seiner beherrschten
und abgezirkelten Bewegungen und Gefiihle warfen? Er dachte
daran, Albert zu befragen. Er dachte, es wire psychologisch doch
sehr interessant ... aber er wagte es schlieBlich nicht, aus Furcht,
thm unbekannte Wunden seiner Seele ohne Willen aufzureilen.
Denn dieser war der erste Diener, der ihm so etwas wie eine
Seele zu haben schien. Nach einer Woche hatte er die, wie
er endlich meinte, geringfiigigen Schmerzen seines Dieners in
neuen Abenteuern und Vergniigungen vergessen.

Albert trug den Ring mit einer heiligen Scheu, die ihn nicht
aus der Hand gab und auch nicht nachts von den Fingern l0ste.
Vom {ibrigen Dienstpersonal, von dem er sich, soweit es anging,
bisher schon ferngehalten hatte, trennte er sich nun géinzlich, da
man, eifersiichtig auf seine bevorzugte Stellung beim Grafen,
in groben und gemeinen Worten hinterlistig auf unsittliche
Beziehungen zwischen ihm und dem Grafen anspielte. Es tat ihm
weh um des Grafen willen, den er so schndde verdéchtigt sah,
und er errdtete jedesmal heftig, wenn ihm aus dem Hinterhalt



wie ein vergifteter Pfeil ein solches Wort zuflog, aber er schwieg
dem Grafen gegeniiber, um ihm Zorn und Schmerz zu ersparen.

Inzwischen kniipfte der Graf eine Liebschaft an, die ihn
in auch bei ihm ungewohnliche Verschwendung seines Geldes
und seiner Krifte trieb. Er, dessen Alter nun schon auf vierzig
ging, steigerte seine Leidenschaft zu solcher Raserei, dafl er
seiner Sinne nicht mehr méchtig schien und, um ihre Gunst zu
gewinnen, Hunderttausende zu opfern bereit war. Vergebens,
daf} ihm seine Freunde Vernunft zuredeten, vergebens, daf} sein
Schwager, zugleich sein bester Freund, Baron F. herzureiste und
thn zu besénftigen und ihn mit allen logischen Mitteln von der
Torheit zuriickzuhalten suchte. Er lief kein Argument an sich
herankommen, und wie ein unreifer, kindisch zum erstenmal
verliebter Jiingling hatte er, der in allen Listen und Liisten der
Liebe Umhergetriebene, keine andere Waffe gegen sie als ein
monotones: »Ich liebe sie, ich werde sie ewig lieben, und ich gehe
ohne sie zugrunde.«

Albert vermittelte auch in diesem Falle die Korrespondenz
und die fast tiglichen Zusammenkiinfte zwischen dem Grafen
und seiner Dame. Er machte auch die grofiten Anstrengungen,
das materielle Interesse seines Herrn zu wahren, was ihm nicht
nach seiner Hoffnung gelang. Die Dame, Witwe eines mittleren
Beamten und aus niederem Stande (ihr Vater hatte eine kleine
Brauerei betrieben), war ebenso schon wie leichtsinnig. Sie sah
sich durch die Freigebigkeit und willenlose Hingabe des Grafen
plotzlich in den Stand gesetzt, alle, auch die unsinnigsten und



tiberfliissigsten Wiinsche zu befriedigen, und obgleich sie ihrem
Gatten in ihrer sehr kurzen Ehe eine sparsame Hausfrau gewesen
war, verlor sie jetzt jegliches MaB und Ubersicht und lieB die
Goldstiicke zu Tausenden durch ihre kleinen Hénde rollen. Ein
scheinbar unerschopfliches Vermdgen kann so verrinnen wie ein
FluB in der Wiiste.

Albert sah, wenn dem Treiben der Dame nicht Einhalt
geboten wurde, den Ruin des Grafen voraus und sann, ihn zu
retten. Sein EinfluB} bei dem Grafen war in diesem Falle sehr
gering. Logik verfing nicht. Er sagte: »Gehe ich zugrunde, so
gehe ich mit ihr zugrunde.« So mufte er ein Mittel finden, auf
die Dame irgendwie einzuwirken. Der Zufall brachte ihm hier
erwiinschte Hilfe.

Die Dame, der iiberspannten Liebkosungen des Grafen miide
— ihre Liebe zu thm war ja immer nur recht oberflidchlich und
durch sein Vermogen sehr mitbestimmt gewesen —, verlangte
nach Zerstreuungen und Abenteuern, die alle Theater- und
Varietélogen, die ihr der Graf zur Verfiigung stellte, nicht
gewihren konnten. Da sie tiglich Gelegenheit hatte, Alberts sehr
bescheidenes, aber unbeugsames Auftreten zu bewundern, das
durch die verkniffene Selbstzucht, die er iibte, noch gesteigert
wurde, argwohnte sie in ihm, was Bildung in den Dingen der
Welt anbetraf, einen ithr Verwandten. Der Graf diinkte sie hin
und wieder von einer bedngstigenden Feinheit des Geschmacks
in Sachen der Kunst, der Musik zum Beispiel, und so fiihlte sie
sich bald zu Albert im rechten Sinne des Wortes hingezogen. Er



hielt ihres Schicksals Faden in seiner Hand gespannt.

Sobald Albert diese Stimmung der Dame erkannte, war er
darauf bedacht, sie zu erhalten und klug zu schiiren. Er sah,
wenn er mit ihr sprach, ihr gerade und forschend ins Gesicht,
und sie sog eine dunkle Wollust aus seinen Blicken, daf sie oft
in der Rede stockte und nicht weiter wufite. Er achtete darauf,
zufdllig thre Hand zu beriihren, was ihre Lippen zittern machte,
und trieb sie also in eine Leidenschaft, nicht weniger glutvoll und
schrankenlos als die, welche der Graf zu ihr fiihlte.

Als Albert die Dame sich fiigsam genug glaubte, trat er
eines Nachmittags in ihr Boudoir, und ohne weitere Vorrede
sagte er ihr mit einer Festigkeit, welche die Traurigkeit seiner
Blicke milderte: er wolle ihrer Sehnsucht zu Willen sein, sofern
sie sich ithm eidlich verpflichte, er sagte das Wort »eidlich«
zweimal, wihrend er auf seine Hinde sah, die die Dame mit
bangem Entziicken anstarrte, eidlich verpflichte, das Vermogen
des Grafen fiirder zu schonen und iiber eine bestimmte Summe
monatlich nicht hinauszugehen, indem er ihr die notwendigen
Folgen einer weiteren Verschwendung in schwarzen Bildern vor
Augen fiihrte. Die Dame, obgleich sie das Erniedrigende ihrer
Lage dumpf ahnte, war dennoch von Begierde so geschwicht,
dal sie ohne weiteres einwilligte, den ihr vorgesprochenen
Schwur nachsprach und weinend, in einen Sessel sank. Albert
trat auf sie zu, kiite sanft ihr Haar und versprach, in einer
der nichsten Nichte ihr seine Liebe zu schenken. »Gib mir
ein Pfand«, sagte sie unter Tridnen, da sie fiihlte, dal er ihr



vielleicht noch entgleiten konnte. Er lie ihr den vom Grafen ihm
geschenkten Ring zum Pfand und verabschiedete sich.

Der Graf erinnerte sich nicht, seinen Diener je so aufgerdumt
und frohlich gesehen zu haben wie diesen Abend beim
Auskleiden. Albert erzihlte ihm die lustigsten Schnurren von der
Umgebung, von den Freunden des Grafen und portritierte einige
in ihren menschlichen Schwichen und Albernheiten so gut, dal3
der Graf aus dem Lachen nicht herauskam. Am Ende aber wurde
Albert ernst, und als er ihm gute Nacht wiinschte, war er von
heftiger Unruhe befallen. Er zogerte, dann packte er wild die
Hand des Grafen und bedeckte sie mit vielen Kiissen. Der Graf,
dem die Hitze und Inbrunst der Kiisse unheimlich vorkam, zog
seine Hand schnell zuriick.

Am nidchsten Morgen trat Albert, der den Grafen noch
im Schlafzimmer vermutete, ohne anzuklopfen in sein
Arbeitszimmer. Wie Loths Weib blieb er erstarrt am Tiirpfosten
stehen. Er hatte den Grafen und die Dame in einer intimen
Liebkosung iiberrascht. Die Dame, glutrot vor Scham, vor ihrem
wirklichen Liebhaber sich so blofgestellt zu haben, verbarg
schluchzend den Kopf in den Kissen des Diwans. Der Graf aber
fuhr emport auf, und indem er in seiner Verlegenheit und Wut,
dall Albert noch immer in der Tiir stand, keine Worte fand, wies
er ihn mit hastiger, zorniger Handbewegung, in der der Ekel
zitterte, hinaus.

Albert aber stand steif und erstarrt, die Augen glidsern und
leer wie zwei tote Kugeln auf den Grafen gerichtet. Dann begann



sein Leib zu beben und sich zu krampfen, seine Nasenfliigel
vibrierten, er rifl mit beiden Hinden an der Portiere, und mit
einem entsetzlichen Schrei bif3 er sich in sie hinein, um mitsamt
der Portiere, die sich von ihrer Stange 16ste, polternd zu Boden
zu fallen.

Der Graf trug die ohnméchtig gewordene Dame in
das Nebenzimmer und gab den inzwischen vom Lidrm
herbeigerufenen Leuten Anweisung, Albert in sein Zimmer zu
bringen und sofort einen Arzt zu holen.

Albert lag wie tot auf der Matratze. Vor seinen Lippen
schimmerte bldulichweil} ein Anflug von Schaum, die Farbe der
Hiénde und des Gesichts war gelblich-grau.

Der Arzt kam. Bei der Untersuchung war nur der Graf noch
zugegen. Als der Arzt Albert das Hemd aufrif3, wandte er sich
plotzlich mit einem verwunderten und fragenden Blick an den
Grafen.

»Es ist ein Méddchen, sagte er leise.

Da schlug Albert die Augen auf, und als er den Grafen sah,
lachelte er ein wehmiitiges Licheln, das um Verzeihung bat:
»Der Ring ...«

Es war ihr letztes Wort. Am Abend starb sie. Sie hatte den
Anblick, den Geliebten leiblich in den Armen eines andern
Weibes ruhen zu sehen, nicht iiberleben konnen. Fiir eine Woche
bildete das Schicksal dieses Midchens, von den Zeitungen
phantastisch aufgeputzt, das Tagesgesprich der ganzen Welt. Der
Graf aber wurde in seinem Tiefsten erschiittert und verfiel in eine



Melancholie, aus der ihn kein Weib mehr zu retten vermochte.
Er gab ihr den Ring mit ins Grab und mit dem Ring sein eigenes
Leben.



Der braune Teufel von Adrianopel

Eine bulgarische Kriegsgeschichte

Also, Kinder, da soll mir keiner etwas vormachen: ich
habe bei Lule Burgas mitgeschlachtet und sieben moslemischen
Schweinehunden und Antialkoholikern — Wasileff, schmeifl mir
mal deinen Schnapsbehilter heriiber — die Gedirme aus dem
Leibe geholt, bin dann leicht verwundet vor Adrianopel gelegen,
bis man sich bemiifigt fand, in meinen Oberschenkel ein Auge zu
schieBen, blaugrau, mausgrau mit einem schonen roten Streifen
und einem eitergelben Rand. Weswegen sie mich denn hier ins
Lazarett schleppten, weil ich nicht mehr gehen konnte, ein Haufe
warmes Fleisch, sonst nichts. Jetzt fiihle ich mich ja wieder
wohl, kuhwohl — wenn nur dein Schnaps besser wire, Wasileff
—, aber, beim Barte meines Urahnen: ich mochte nicht noch
einmal durchmachen, was ich durchgemacht habe. Wenn die
Luft drauBBen vor Adrianopel auch ein wenig frischer, eigentlich
verflucht frischer wehte als dieser dichte, kranke Lazarettstank
hier: ich atme ihn wie Rosenodeur ein und fasse meine Eindriicke
zusammen in den patriotischen Ruf: >Hoch Grof3-Bulgarien!< —
aber lat mich von jetzt ab damit zufrieden. Ich habe meine
Schuldigkeit getan. Prost, Wasileff, auf dal Anita und das



Vaterland wieder Kinder bekomme!

Aber ich wollte euch noch die Geschichte erzihlen, wie mein
Oberschenkel plotzlich ein Loch bekam, ein schones rundliches
Loch. Als ich es damals zuerst bemerkte, fiel ich nicht etwa
gleich um und um. O nein, meine Briider, so leicht fillt ein
Georgeff nicht, es sei denn, er wire besoffen. Aber ich war
damals alles andere als besoffen. Niichtern war ich, verflucht
niichtern.

Also, als ich das kleine schwarze Loch sah, dachte ich
zuerst, es wire Spal}, und klebte eine Briefmarke driiber —
eine Briefmarke mit dem Bildnis unseres erlauchten Zaren. Ich
hatte sie mir fiir einen Brief an meine Liebste aufgespart —
Wasileff, grinse nicht —, nun ergab sich jedoch eine bessere
Verwendung dafiir. Am Abend wollte ich das Loch, das schone,
kleine, schwarze Loch gerade dem Sanititssoldaten zeigen, als
ich auch schon dalag, einfach dalag. Blutvergiftung, versteht ihr,
Blutvergiftung, und es wire beinah verteufelt abgegangen. Aber
der heilige Sebastian hat nicht gewollt, daB ich, ein Georgeff, so
schmdhlich abkratze, und hat mich noch gehalten und Fiirsprach
eingelegt beim lieben Tode. Und so leb ich denn noch — jenem
kleinen braunen Schwein zum Trotz.

Wer aber, meine Briider, meint ihr wohl, war jenes kleine
braune Schwein? Und von wem hab ich wohl den Schuf} in
den Oberschenkel spendiert erhalten, meine Briider? War es
ein Tiirke, ein regulirer tiirkischer Soldat, welcher, von seinem
Standpunkt im Recht, meinen geliebten Oberschenkel sich als



SchieBscheibe erwihlt hatte? War es ein lungernder Strolch,
welcher mich im Besitze von Reichtiimern vermutete und sich
als deren Erbe betrachtete? War es ein freundnachbarschaftlicher
Serbe, meine Briider — im Vertrauen, meine Briider, ich
traue diesen serbischen Mif3geburten alles zu und noch einiges
auBerdem. — Weit gefehlt, meine Briider ... ein Schwein war
es, ein kleines braunes Schwein, ein Triiffelschwein sozusagen
war es, welches mich in den Oberschenkel schof3. Mit meinem
eigenen Gewehr. Jawohl. Und aus zehn Schritt Entfernung. Das
nennt man Krieg. Und Kriegesruhm. Also, meine Briider, um
in der ordentlichen Beschreibung der Geschehnisse fortzufahren:
es war ein Donnerstag, und ich stand abends auf Vorposten. Thr
mogt es glauben oder nicht, Donnerstag ist fiir mich immer so
eine Art Ungliickstag gewesen, und ich hatte schon eine Ahnung,
wublte aber natiirlich nichts Bestimmtes, insonderheit war mir
das kleine braune Schwein noch nicht im entferntesten in den
Sinn gekommen. Wunderbar sind die Wege des Schicksals, das
man mit Recht den Gott der verzweifelten Menschen nennt.

Ich stand also auf Vorposten, patrouillierte vor der
Erdhiitte, in der unsere Korporalschaft kampierte, und es
pfiff ein verflucht eisiger Wind, der nadelspitze Hagelkorner
niederwehte, die sich bis zu einem veritablen Hagelsturm
ausbildeten, der in der Dunkelheit — es war elf Uhr — auf
mich niederprasselte, da mir Héren und Sehen verging. Ich
mache meine Ronde, entferne mich bis auf hundert, zweithundert
Schritte von der Feldwacht — als ich plétzlich ein Wimmern



durch den Sturm vernahm, das kldgliche Wimmern einer ...
menschlichen Stimme? Oder war es die Stimme eines Tieres?
Diese UngewiBBheit machte mich verdammt nervos, und ich
beschloB3, der Sache auf den Grund zu gehen. Piirschte mich
also vorsichtig auf das Gerdusch zu. Unaufhorlich dieser bald
wimmernde, nun schnaufende, jetzt kreischende Laut ... Ganz
nah bin ich ithm jetzt.

»Wer da?« briille ich und spanne den Hahn.

Keine Antwort.

Immer nur das gleiche pfeifende Wimmern, wie wenn eine
Lunge sich hinaussto8t.

Jetzt bin ich dran und laB3 meine elektrische Taschenlampe
spielen. Und was, meine Briider, sah ich da? Angebunden mit
Stricken an einen Baumstumpf? Eine Ziege? Einen Hammel?
Nein, einen Menschen ... ein Weib. Jawohl, ein Weib. Schon
wie der liebe Gott, mit den Haaren eines Erzengels, aber mit den
Augen des Teufels. Den sah ich leider zuerst nicht, weil mich das
andere, trotz meiner elektrischen Taschenlampe, blendete. — Ein
Weib, in diesem Sauwetter auf offenem Feld, festgebunden an
einen Baum. Nur zwei Stunden — und sie erfriert.

Ich, sehr hoflich und galant, wie es die Georgeffs von je an
sich haben, verbeuge mich und frage freundlich: »Wer bist du,
meine holde Taube, mein siiles Schwein?« Ich erhalte keine
Antwort, nur einen entsetzten Blick aus wundervollen Augen,
so daB mich der letztgenannte Kosename fast reute. »Jungfraux,
fahre ich fort, »wer sind Sie 7« Und schneide sie mit dem Bajonett



los.

Da wankte sie — konnte vor Kilte und Aufregung kaum
stehen — an meine Brust, und nun sah ich, dal} es eine Tiirkin
war, eine leibhaftige Tiirkin, welche natiirlich kein Wort unserer
ehrenwerten bulgarischen Muttersprache verstand. Ich stiitzte
sie also liebreich, sie erwdrmte in meinen Armen merkwiirdig
schnell, wie ich verwundert konstatierte ... und auf einmal kroch
sie an mir herauf, aus ithrem kleinen Mund fuhr spitz ihre Zunge
empor und kiifte und leckte meinen Hals. Das war mir, der
ich seit sechs Wochen kein Weib am Busen gendhrt hatte, nun
keineswegs unangenehm. Und ich kii3te sie, weil ich sehr grof3
bin, auf die Stirn. »Hoh, fliisterte sie auf einmal, »hoh« und
zerrte mich am Mantel.

Sie zeigte ins Dunkel.

Sollte sie eine Verrdterin sein? dachte ich und folgte
vorsichtig. Nach zehn, zwolf Schritten standen wir — was glaubt
ihr, meine Briider, wovor? — vor einem Wagen, einem Wagen mit
Verdeck, der da im Drecke steckte. Sie sprang katzengeschwind
in den Wagen und unters Verdeck und winkte mir. Ich wie ein
Panther hinterher. Lehne mein Gewehr an die eine Seitenwand
des Wagens und will sie gerade an mich ziehen — als ich noch
einmal wie zufillig ihren Augen begegne. Diese Augen aber
stieBen mich fast korperlich zuriick. Denn ein unausloschlicher
Hall flammte aus ihnen, der mich plétzlich auf den Schlag
erniichterte und mir das Blut in den Adern wie dicke Milch
gerinnen lief3.



Kaum hatte das kleine braune Schwein das bemerkt — die
Weiber, meine Briider, haben verdammt feine Instinkte —, als
sie nach meinem Gewehr griff und auf mich zielte. Grinsend,
hohnend. Thr glaubt nun, meine Briider, sie habe nach meinem
Herzen oder nach meinem Kopfe gezielt. Weit gefehlt. Thr kennt
das kleine braune Schwein nicht. Nein, sie zielte auf meinen
Unterleib, ihr wift schon, wohin, und es ist allein dem heiligen
Sebastian oder der Mutter Maria zu danken, daf} sie vorbei und
den Oberschenkel traf. Was ich hier des langen und breiter,
auseinandersetze, meine Briider, das ereignete sich in drei
Sekunden. Ich sprang sofort zur Seite und suchte ihr seitwirts
beizukommen. Zu spit. Der Schuf} saf3. Und ich Esel hatte ihn
wohl verdient. Das kleine braune Schwein aber war im Dunkeln
verschwunden. Gottseidank kriegte ich mein Gewehr noch zu
packen, sonst wir ich bei meinem Leutnant iibel angefahren.

Wer aber glaubt ihr, meine Briider, da} das kleine braune
Schwein war? Man hat sie spéter gefangen und standrechtlich
erschossen. Willt ihr, weshalb? Dieses Wimmern in der Nacht
vor dem Vorposten war ein Trick von ihr, auf das auch jeder
Hammel hereinfiel.
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