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F. Kafka. «Das Schlo»

Franz Kafka
Das Schlof

Kapitel 1

Es war spit abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schlof3berg war nichts
zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das grof3e
SchloB an. Lange stand K. auf der Holzbriicke, die von der Landstrae zum Dorf fiihrte, und blickte
in die scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte zwar
kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem spiten Gast duBerst iiberrascht und verwirrt, K.
in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit einverstanden. Einige Bauern
waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den Strohsack
vom Dachboden und legte sich in der Nédhe des Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein
wenig priifte er sie noch mit den miiden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, stddtisch angezogen, mit
schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt neben
thm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und
zu horen. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr hoflich, K. geweckt zu haben, stellte sich als Sohn
des SchloBkastellans vor und sagte dann: »Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder
tibernachtet, wohnt oder iibernachtet gewissermaf3en im Schlofl. Niemand darf das ohne grifliche
Erlaubnis. Sie aber haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt. «

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten
her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schlof3?7«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, wihrend hier und dort einer den Kopf iiber K.
schiittelte, »das Schlof3 des Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muf} die Erlaubnis zum Ubernachten haben?« fragte K., als wolle er sich davon
iberzeugen, ob er die fritheren Mitteilungen nicht vielleicht getriumt hétte.

»Die Erlaubnis mufl man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein gro3er Spott fiir K.,
als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Giste fragte: »Oder mufl man etwa
die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen miissen«, sagte K. gidhnend und schob die Decke
von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.

»Vom Herrn Grafen, sagte K., »es wird nichts anderes iibrigbleiben. «

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der junge Mann und trat
einen Schritt zuriick.

»Ist das nicht moglich?« fragte K. gleichmiitig. »Warum haben Sie mich also geweckt?«

Nun geriet aber der junge Mann aufler sich. »Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange
Respekt vor der griflichen Behorde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Thnen mitzuteilen, da3 Sie
sofort das grifliche Gebiet verlassen miissen. «

»Genug der Komddie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke iiber
sich. »Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf Ihr Benehmen
zuriickkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit ich iiberhaupt Zeugen brauche.
Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, dal ich der Landvermesser bin, den der Graf hat kommen
lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den
Marsch durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal vom Weg abgeirrt und

5



F. Kafka. «Das Schlo»

deshalb erst so spit angekommen. Dal} es jetzt zu spdt war, im Schlof3 mich zu melden, wullte ich
schon aus eigenem, noch vor Threr Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier
begniigt, das zu storen Sie die — gelinde gesagt — Unhoflichkeit hatten. Damit sind meine Erkldrungen
beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin.

»Landvermesser?« horte er noch hinter seinem Riicken zogernd fragen, dann war allgemeine
Stille. Aber der junge Mann fafite sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der genug gedampft
war, um als Riicksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um ihm verstindlich zu
sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem Dorfwirtshaus? Man
war vorziiglich eingerichtet. Im einzelnen iiberraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet.
Es zeigte sich, daf} das Telefon fast iiber seinem Kopf angebracht war, in seiner Verschlafenheit
hatte er es iibersehen. Wenn nun der junge Mann telefonieren mufite, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er
beschloB, es zuzulassen. Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen,
und er kehrte deshalb in die Riickenlage zuriick. Er sah die Bauern scheu zusammenriicken und sich
besprechen, die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tiir der Kiiche hatte sich
geoffnet, tiirfiillend stand dort die méchtige Gestalt der Wirtin, auf den FuBspitzen niherte sich ihr
der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongespriach. Der Kastellan schlief, aber
ein Unterkastellan, einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge Mann, der sich als
Schwarzer vorstellte, erzihlte, wie er K. gefunden, einen Mann in den DreiBligern, recht zerlumpt, auf
einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack als Kopfkissen, einen Knotenstock
in Reichweite. Nun sei er ihm natiirlich verdédchtig gewesen, und da der Wirt offenbar seine Pflicht
vernachlissigt hatte, sei es seine, Schwarzers, Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen.
Das Gewecktwerden, das Verhor, die pflichtgemidfe Androhung der Verweisung aus der Grafschaft
habe K. sehr ungnidig aufgenommen, wie es sich schlieBlich gezeigt habe, vielleicht mit Recht, denn
er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter Landvermesser zu sein. Natiirlich sei es zumindest
formale Pflicht, die Behauptung nachzupriifen, und Schwarzer bitte deshalb Herrn Fritz, sich in der
Zentralkanzlei zu erkundigen, ob ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die
Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich driiben, und hier wartete man auf die Antwort. K.
blieb wie bisher, drehte sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich hin. Die
Erzéhlung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der
gewissermalen diplomatischen Bildung, iiber die im SchloB selbst kleine Leute wie Schwarzer leicht
verfiigten. Und auch an Fleif3 lieBen sie es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und
gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz. Dieser Bericht schien allerdings sehr
kurz, denn sofort warf Schwarzer wiitend den Horer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie er. »Keine
Spur von Landvermesser, ein gemeiner, liignerischer Landstreicher, wahrscheinlich aber Argeres.«
Einen Augenblick dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, wiirden sich auf ihn stiirzen.
Um wenigstens dem ersten Ansturm auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da ldutete
das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders stark. Er steckte langsam den Kopf wieder
hervor. Obwohl es unwahrscheinlich war, daf es wieder K. betraf, stockten alle, und Schwarzer kehrte
zum Apparat zuriick. Er horte dort eine lingere Erkldarung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also?
Das ist mir recht unangenehm. Der Biirochef selbst hat telefoniert? Sonderbar, sonderbar. Wie soll
ich es dem Herrn Landvermesser erkldren?«

K. horchte auf. Das Schlof} hatte ihn also zum Landvermesser ernannt. Das war einerseits
ungiinstig fiir ihn, denn es zeigte, da man im SchloB alles Notige iiber ihn wuBte, die
Krifteverhidltnisse abgewogen hatte und den Kampf ldchelnd aufnahm. Es war aber andererseits
auch giinstig, denn es bewies, seiner Meinung nach, da man ihn unterschitzte und daf3 er mehr
Freiheit haben wiirde, als er hitte von vornherein hoffen diirfen. Und wenn man glaubte, durch diese
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geistig gewil} iiberlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn dauernd in Schrecken halten
zu konnen, so tduschte man sich; es iiberschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schiichtern ndhernden Schwarzer winkte K. ab; ins Zimmer des Wirtes zu
ibersiedeln, wozu man ihn dréingte, weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an, von
der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und muflte gar nicht erst verlangen, daf} der
Saal geleert wurde, denn alles dringte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht etwa morgen
von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde ausgeloscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief,
kaum ein-, zweimal von voriiberhuschenden Ratten fliichtig gestort, bis zum Morgen.

Nach dem Friihstiick, das, wie tiberhaupt K.s ganze Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom
SchloB bezahlt werden sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit dem er bisher in
Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte
sich immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und lie} ihn fiir ein Weilchen bei sich
niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute Arbeit gut bezahlen, ist das wahr?
Wenn man, wie ich, so weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muf} sich der Herr keine Sorge machen, iiber schlechte Bezahlung hort man
keine Klage.« — »Nun, sagte K., »ich gehore ja nicht zu den Schiichternen und kann auch einem
Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den Herren fertig zu werden ist natiirlich weit
besser. «

Der Wirt sal K. gegeniiber am Rand der Fensterbank, bequemer wagte er sich nicht zu setzen,
und sah K. die ganze Zeit iiber mit groen, braunen, dngstlichen Augen an. Zuerst hatte er sich an K.
herangedringt, und nun schien es, als wolle er am liebsten weglaufen. Fiirchtete er, iber den Grafen
ausgefragt zu werden? Fiirchtete er die Unzuverlissigkeit des »Herrn, fiir den er K. hielt? K. mufite
ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und sagte: »Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst
du sie hier unterbringen kdnnen?«

»Gewil}, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im Schlosse wohnen ?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Géste und auf K. besonders, den er unbedingt ins
SchloB verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muf} ich erfahren, was fiir eine Arbeit man fiir mich
hat. Sollte ich zum Beispiel hier unten arbeiten, dann wird es auch verniinftiger sein, hier unten zu
wohnen. Auch fiirchte ich, dafl mir das Leben oben im Schlosse nicht zusagen wiirde. Ich will immer
frei sein.«

»Du kennst das SchloB nicht«, sagte der Wirt leise.

»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfriiht urteilen. Vorlaufig weif} ich ja vom Schlof nichts
weiter, als dall man es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen. Vielleicht gibt
es dort noch andere Vorziige.« Und er stand auf, um den unruhig seine Lippen beilenden Wirt von
sich zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Portrét in einem dunklen Rahmen auf. Schon
von seinem Lager aus hatte er es bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem Rahmen fortgenommen und nur ein
schwarzer Riickendeckel sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte, das Brustbild
eines etwa fiinfzigjahrigen Mannes. Den Kopf hielt er so tief auf die Brust gesenkt, dal man kaum
etwas von den Augen sah, entscheidend fiir die Senkung schien die hohe, lastende Stirn und die starke,
hinabgekriimmte Nase. Der Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedriickt, stand weiter
unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben.
»Wer ist das?« fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich gar nicht nach dem
Wirt um. »Nein, sagte der Wirt, »der Kastellan.« — »Einen schonen Kastellan haben sie im Schlo8,
das ist wahr«, sagte K., »schade, dal er einen so miflratenen Sohn hat.« — »Nein«, sagte der Wirt,
zog K. ein wenig zu sich herunter und fliisterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern iibertrieben, sein
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Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.« In diesem Augenblick kam der Wirt
K. wie ein Kind vor. »Der Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern sagte:
»Auch sein Vater ist méchtig.« — »Geh!« sagte K. »Du héltst jeden fiir médchtig. Mich etwa auch?« —
»Dich«, sagte er schiichtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht fiir michtig.« — »Du verstehst also doch
recht gut zu beobachten«, sagte K., »michtig bin ich nimlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht.
Und habe infolgedessen vor den Michtigen wahrscheinlich nicht weniger Respekt als du, nur bin ich
nicht so aufrichtig wie du und will es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt, um ihn zu
trosten und sich geneigter zu machen, leicht auf die Wange. Nun ldchelte er doch ein wenig. Er war
wirklich ein Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er zu seiner breiten, dltlichen
Frau gekommen, die man nebenan hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in der
Kiiche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in ihn dringen, das endlich bewirkte
Licheln nicht verjagen. Er gab ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tiir zu 6ffnen, und trat in
den schonen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schlof} deutlich umrissen in der klaren Luft und noch verdeutlicht durch
den alle Formen nachbildenden, in diinner Schicht iiberall liegenden Schnee. Ubrigens schien oben
auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mithsam vorwirts
brachte als gestern auf der Landstra3e. Hier reichte der Schnee bis zu den Fenstern der Hiitten und
lastete gleich wieder auf dem niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht
empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schlof3, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es
war weder eine alte Ritterburg noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage, die aus
wenigen zweistockigen, aber aus vielen eng aneinander stehenden niedrigen Bauten bestand; hitte
man nicht gewul}t, daB es ein SchloB sei, hitte man es fiir ein Stddtchen halten kénnen. Nur einen
Turm sah K., ob er zu einem Wohngebdude oder einer Kirche gehorte, war nicht zu erkennen.
Schwirme von Krihen umkreisten ihn.

Die Augen auf das Schlof gerichtet, ging K. weiter, nichts sonst kiimmerte ihn. Aber im
Niherkommen enttiduschte ihn das SchloB, es war doch nur ein recht elendes Stiddtchen, aus
Dorfhédusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, daf3 vielleicht alles aus Stein gebaut war;
aber der Anstrich war liangst abgefallen, und der Stein schien abzubrockeln. Fliichtig erinnerte sich
K. an sein Heimatstiddtchen; es stand diesem angeblichen Schlosse kaum nach. Wire es K. nur auf
die Besichtigung angekommen, dann wire es schade um die lange Wanderschaft gewesen und er
hitte verniinftiger gehandelt, wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange nicht
gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener
Turm, bestimmt, ohne Zdgern geradewegs nach oben sich verjiingend, breitdachig, abschlieend mit
roten Ziegeln, ein irdisches Gebdude — was kdnnen wir anderes bauen? — aber mit hherem Ziel als
die niedrige Hausermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der triibe Werktag hat. Der Turm
hier oben — es war der einzig sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte,
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einformiger Rundbau, zum Teil gniddig von Efeu verdeckt,
mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das -, und einem
sollerartigen Abschluf3, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelméfig, briichig, wie von dngstlicher
oder nachléssiger Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es war, wie wenn
ein triibseliger Hausbewohner, der gerechterweise im entlegensten Zimmer des Hauses sich hitte
eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hitte er im Stillestehen mehr Kraft des Urteils. Aber er wurde
gestort. Hinter der Dorfkirche, bei der er stehengeblieben war — es war eigentlich nur eine Kapelle,
scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen zu konnen -, war die Schule. Ein niedriges,
langes Gebidude, merkwiirdig den Charakter des Provisorischen und des sehr Alten vereinigend,
lag es hinter einem umgitterten Garten, der jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit
dem Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer, aller Augen blickten auf ihn,
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unaufhérlich schwatzten sie von allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der Lehrer,
ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber ohne daf es licherlich wurde, sehr aufrecht,
hatte K. schon von der Ferne ins Auge gefalt, allerdings war auBer seiner Gruppe K. der einzige
Mensch weit und breit. K., als Fremder, griilite zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann.
»Guten Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten die Kinder, diese plétzliche Stille
als Vorbereitung fiir seine Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schlof3 an?« fragte
er sanftmiitiger, als K. erwartet hatte, aber in einem Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja«,
sagte K., »ich bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« — »Das Schlof} gefillt Euch nicht?«
fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte K. zuriick, ein wenig verbliifft, und wiederholte in milderer
Form die Frage: »Ob mir das Schlof gefdllt? Warum nehmt Ihr an, dafl es mir nicht gefillt?« —
»Keinem Fremden gefillt es«, sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen, wendete
K. das Gesprich und fragte: »Sie kennen wohl den Grafen?« — »Nein«, sagte der Lehrer und wollte
sich abwenden. K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen den Grafen nicht?« —
»Wie sollte ich ihn kennen ?« sagte der Lehrer leise und fiigte laut auf franzosisch hinzu: »Nehmen Sie
Riicksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte daraus das Recht zu fragen: »Konnte
ich Sie, Herr Lehrer, einmal besuchen? Ich bleibe lingere Zeit hier und fiihle mich schon jetzt ein
wenig verlassen; zu den Bauern gehore ich nicht und ins Schlof3 wohl auch nicht.« — »Zwischen den
Bauern und dem Schlof ist kein groBer Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag sein«, sagte K., »das
dndert an meiner Lage nichts. Konnte ich Sie einmal besuchen?« — »Ich wohne in der Schwanengasse
beim Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als eine Einladung, dennoch sagte
K.: »Gut, ich werde kommen.« Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder losschreienden
Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem jih abfallenden Gif3chen.

K. aber war zerstreut, durch das Gesprich veridrgert. Zum erstenmal seit seinem Kommen
fiihlte er wirkliche Miidigkeit. Der weite Weg hierher schien ihn urspriinglich gar nicht angegriffen zu
haben, wie war er durch die Tage gewandert, ruhig, Schritt fiir Schritt! — Jetzt aber zeigten sich doch
die Folgen der iibergroen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn unwiderstehlich hin, neue
Bekanntschaften zu suchen, aber jede neue Bekanntschaft verstirkte die Miidigkeit. Wenn er sich
in seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens bis zum Eingang des Schlosses
auszudehnen, war iibergenug getan.

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die Strale ndmlich, die Hauptstral3e
des Dorfes, fiihrte nicht zum Schlof3berg, sie fiihrte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich, bog
sie ab, und wenn sie sich auch vom Schlof3 nicht entfernte, so kam sie ihm doch auch nicht ndher.
Immer erwartete K., dafl nun endlich die StraB3e zum Schlof einlenken miisse und nur, weil er es
erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner Miidigkeit zogerte er, die Strae zu verlassen, auch
staunte er {liber die Linge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer wieder die kleinen Hiuschen
und vereisten Fensterscheiben und Schnee und Menschenleere — endlich rif} er sich los von dieser
festhaltenden Straf3e, ein schmales Gidllchen nahm ihn auf, noch tieferer Schnee, das Herausziehen
der einsinkenden Fiifle war eine schwere Arbeit, Schweil} brach ihm aus, pl6tzlich stand er still und
konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen Bauernhiitten. Er machte einen
Schneeball und warf ihn gegen ein Fenster. Gleich offnete sich die Tiire — die erste sich 6ffnende
Tiire wihrend des ganzen Dorfweges — und ein alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwirts
geneigt, freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu Euch kommen?« sagte K., »ich
bin sehr miide.« Er horte gar nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daf} ihm ein Brett
entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee rettete, und mit ein paar Schritten stand
er in der Stube.

Eine groBe Stube im Ddmmerlicht. Der von draulen Kommende sah zuerst gar nichts. K.
taumelte gegen einen Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zuriick. Aus einer Ecke kam viel
Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wilzte sich Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis.
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K. stand wie in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid Thr?« rief eine herrische
Stimme und wohl zu dem Alten gewendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« — »Ich bin der grifliche Landvermessen,
sagte K. und suchte sich so vor den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der
Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte eine vollkommene Stille. »Ihr kennt
mich?« fragte K. »GewiB«, sagte noch kurz die gleiche Stimme. Dall man K. kannte, schien ihn nicht
zu empfehlen.

Endlich verfliichtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte sich langsam zurechtfinden. Es
schien ein allgemeiner Waschtag zu sein. In der Néhe der Tiire wurde Wische gewaschen. Der Rauch
war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in einem Holzschaff, so groB3, wie K. noch nie eines
gesehen hatte — es hatte etwa den Umfang von zwei Betten -, in dampfendem Wasser zwei Minner
badeten. Aber noch iiberraschender, ohne dal man genau wulite, worin das Uberraschende bestand,
war die rechte Ecke. Aus einer groflen Liicke, der einzigen in der Stubenriickwand, kam dort, wohl
vom Hof her, bleiches Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke in einem hohen
Lehnstuhl miide fast lag, einen Schein wie von Seide. Sie trug einen Sdugling an der Brust. Um sie
herum spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie aber schien nicht zu ihnen zu
gehoren, freilich, Krankheit und Miidigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Minner, ein Vollbirtiger, iiberdies mit einem Schnauzbart,
unter dem er den Mund schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit der Hand iiber
den Rand des Kiibels auf eine Truhe hin und bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze
Gesicht. Auf der Truhe sal} schon, vor sich hin ddimmernd, der Alte, der K. eingelassen hatte. K. war
dankbar, sich endlich setzen zu diirfen. Nun kiimmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau beim
Waschtrog, blond, in jugendlicher Fiille, sang leise bei der Arbeit, die Méanner im Bad stampften
und drehten sich, die Kinder wollten sich ihnen ndhern, wurden aber durch méchtige Wasserspritzer,
die auch K. nicht verschonten, immer wieder zuriickgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos,
nicht einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern unbestimmt in die Hohe.

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht verdndernde schone, traurige Bild, dann
aber mufte er eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen, aufschreckte, lag sein
Kopf an der Schulter des Alten neben ihm. Die Minner hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die
Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und standen angezogen vor K. Es zeigte
sich, dal} der schreierische Vollbirtige der Geringere von den zweien war. Der andere ndmlich, nicht
groBer als der Vollbartige und mit viel geringerem Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann
von breiter Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr Landvermesser«, sagte
er, »hier konnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht die Unhoflichkeit.« — »Ich wollte auch nicht bleiben,
sagte K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun gehe ich.« — »Ihr wundert Euch
wahrscheinlich iiber die geringe Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit ist
bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Géste.« Ein wenig erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhdriger
als friiher, freute sich K. iiber die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stiitzte seinen Stock einmal
hier, einmal dort auf, ndherte sich der Frau im Lehnstuhl, war {ibrigens auch der korperlich GrofBite
im Zimmer.

»Gewil«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Géste. Aber hier und da braucht man doch einen,
zum Beispiel mich, den Landvermesser.« — »Das weil} ich nicht«, sagte der Mann langsam, »hat
man Euch gerufen, so braucht man Euch wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir
kleinen Leute, halten uns an die Regel, das konnt Thr uns nicht verdenken.« — »Nein, nein«, sagte K.,
»ich habe Euch nur zu danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet fiir jedermann kehrte sich K.
formlich in einem Sprunge um und stand vor der Frau. Aus miiden, blauen Augen blickte sie K. an,
ein seidenes, durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn hinab, der Sdugling schlief
an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte K. Wegwerfend — es war undeutlich, ob die Veréchtlichkeit K.
oder ihrer eigenen Antwort galt — sagte sie: »Ein Méddchen aus dem Schlof3.«
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Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K. rechts und links einen der Méanner
und wurde, als géibe es kein anderes Verstindigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft zur Tiir
gezogen. Der Alte freute sich iiber irgend etwas dabei und klatschte in die Hande. Auch die Wascherin
lachte bei den plotzlich wie toll larmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Ménner beaufsichtigten ihn von der Schwelle aus. Es
fiel wieder Schnee; trotzdem schien es ein wenig heller zu sein. Der Vollbirtige rief ungeduldig:
»Wohin wollt Thr gehen? Hier fiihrt es zum SchloB, hier zum Dorf.« IThm antwortete K. nicht, aber
zu dem anderen, der ihm trotz seiner Uberlegenheit der Umginglichere schien, sagte er: »Wer seid
Thr? Wem habe ich fiir den Aufenthalt zu danken?« — »Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war
die Antwort, »zu danken habt Thr aber niemandem.« — »Gut«, sagte K., »vielleicht werden wir
noch zusammenkommen.« — »Ich glaube nicht«, sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der
Vollbartige mit erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!« K. wandte sich um, es
zeigten sich in diesem Dorf also doch noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse
her kamen zwei junge Minner von mittlerer Gro3e, beide sehr schlank, in engen Kleidern, auch im
Gesicht einander sehr dhnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem ein Spitzbart in
seiner besonderen Schwirze dennoch abstach. Sie gingen bei diesen Stralenverhéltnissen erstaunlich
schnell, warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der Vollbirtige. Man konnte sich
nur rufend mit ihnen verstindigen, so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschéfte!« riefen sie
lachend zuriick. »Wo?« — »Im Wirtshaus.« — »Dorthin gehe auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als
alle anderen, er hatte groles Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre Bekanntschaft
schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute, aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie
horten K.s Worte, nickten jedoch nur und waren schon voriiber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuf} aus dem Schnee zu heben, um ihn
ein Stiickchen weiter in die Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden damit, K.
endgiiltig hinausgeschafft zu haben, schoben sich langsam, immer nach K. zuriickblickend, durch die
nur wenig gedffnete Tiir ins Haus, und K. war mit dem ihn einhiillenden Schnee allein. »Gelegenheit
zu einer kleinen Verzweiflung, fiel ihm ein, »wenn ich nur zufillig, nicht absichtlich hier stiinde.«

Da offnete sich in der Hiitte linker Hand ein winziges Fenster; geschlossen hatte es tiefblau
ausgesehen, vielleicht im Widerschein des Schnees, und war so winzig, daB, als es jetzt geffnet war,
nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune
Augen. »Dort steht er«, horte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der Landvermesser«, sagte
eine Médnnerstimme. Dann trat der Mann zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so,
als sei ihm daran gelegen, daf auf der Strae vor seinem Haus alles in Ordnung sei: » Auf wen wartet
Ihr?« — »Auf einen Schlitten, der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«, sagte
der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Stralle, die zum SchloB fiihrt«, wendete K. ein.
»Trotzdem, trotzdeme, sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist kein Verkehr.«
Dann schwiegen beide. Aber der Mann iiberlegte offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch
stromte, hielt er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«

Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt, fahre ich Euch mit meinem
Schlitten.« — »Tut das, bitte«, sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Thr dafiir?« — »Nichts«, sagte der
Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der Landvermesser«, sagte der Mann erkldrend, »und
gehort zum Schlof3. Wohin wollt Thr denn fahren?« — »Ins SchloB«, sagte K. schnell. »Dann fahre ich
nicht«, sagte der Mann sofort. »Ich gehore doch zum SchloB«, sagte K., des Mannes eigene Worte
wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann abweisend. »Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte
K. »Gut«, sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das Ganze machte nicht den
Eindruck besonderer Freundlichkeit, sondern eher den einer Art sehr eigensiichtigen, dngstlichen,
fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause wegzuschaffen. Das Hoftor 6ffnete
sich, und ein kleiner Schlitten fiir leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von einem
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schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter der Mann, gebiickt, schwach, hinkend, mit
magerem, rotem, verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen fest um den Kopf
gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich krank und nur, um K. wegbeférdern zu konnen, war
er doch hervorgekommen. K. erwihnte etwas Derartiges, aber der Mann winkte ab. Nur dal er der
Fuhrmann Gersticker war, erfuhr K., und dal} er diesen unbequemen Schlitten genommen habe,
weil er gerade bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel Zeit gebraucht hitte. »Setzt
Euchg, sagte er und zeigte mit der Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch
setzen, sagte K. »Ich werde gehen, sagte Gersticker. » Warum denn?« fragte K. »Ich werde gehen«,
wiederholte Gersticker und bekam einen Hustenanfall, der ihn so schiittelte, daB er die Beine in den
Schnee stemmen und mit den Hinden den Schlittenrand halten muf3te. K. sagte nichts weiter, setzte
sich hinten auf den Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.

Das SchloB dort oben, merkwiirdig dunkel schon, das K. heute noch zu erreichen gehofft
hatte, entfernte sich wieder. Als sollte ihm aber doch noch zum vorldufigen Abschied ein Zeichen
gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, frohlich beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen
Augenblick lang das Herz erbeben lieB3, so, als drohe ihm — denn auch schmerzlich war der Klang
— die Erfiillung dessen, wonach es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese grole Glocke
und wurde von einem schwachen, eintonigen Glockchen abgelost, vielleicht noch oben, vielleicht
aber schon im Dorfe. Dieses Geklingel palite freilich besser zu der langsamen Fahrt und dem
jammerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Dux, rief K. plotzlich — sie waren schon in der Nédhe der Kirche, der Weg ins Wirtshaus
nicht mehr weit, K. durfte schon etwas wagen -, »ich wundere mich sehr, da} du auf deine eigene
Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst du denn das?« Gersticker kiimmerte sich nicht
darum und schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He!« rief K., ballte etwas Schnee vom
Schlitten zusammen und traf Gersticker damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte
sich um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah — der Schlitten hatte sich noch ein wenig
weitergeschoben -, diese gebiickte, gewissermallen mi3handelte Gestalt, das rote miide, schmale
Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach, die andere eingefallen, den offenen,
aufhorchenden Mund, in dem nur ein paar vereinzelte Zdhne waren, mufite er das, was er friiher aus
Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob Gerstédcker nicht dafiir, dal er K. transportierte,
gestraft werden konne. »Was willst du?« fragte Gerstidcker verstindnislos, erwartete aber auch keine
weitere Erklarung, rief dem Pferdchen zu, und sie fuhren wieder.
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Kapitel 2

Als sie — K. erkannte es an einer Wegbiegung — fast beim Wirtshaus waren, war es zu seinem
Erstaunen schon vollig finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei Stunden etwa nach
seiner Berechnung, und am Morgen war er fortgegangen, und kein Essenbediirfnis hatte er gehabt,
und bis vor kurzem war gleichmiifige Tageshelle gewesen, erst jetzt die Finsternis. »Kurze Tage,
kurze Tage!« sagte er zu sich, glitt vom Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr willkommen, der Wirt und
leuchtete mit erhobener Laterne thm entgegen. Fliichtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K.
stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er wiirde ihn ja néchstens wiedersehen. Erst
als er oben beim Wirt war, der demiitig griilte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tiir je einen Mann.
Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts und beleuchtete die zwei; es waren die Méinner, die er
schon getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden waren. Sie salutierten jetzt. In
Erinnerung an seine Militirzeit, an diese gliicklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und
sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie. »Es sind die Gehilfen«, bestitigte
leise der Wirt. »Wie?« fragte K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen lie, die ich
erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem Weilchen, »es ist gut, dafl ihr gegkommen
seid.« — »Ubrigens«, sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr verspitet, ihr seid
sehr nachlissig.« »Es war ein weiter Weg, sagte der eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber
ich habe euch getroffen, wie ithr vom Schlosse kamt.« — »Ja« sagten sie, ohne weitere Erkldrung.
»Wo habt ihr die Apparate?« fragte K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich euch
anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K.,
»versteht ihr etwas von Landvermessung?« — »Nein«, sagten sie. » Wenn ihr aber meine alten Gehilfen
seid, miiflt ihr doch das verstehen«, sagte K. und schob sie vor sich ins Haus.

Sie salen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube beim Bier, an einem kleinen
Tischchen, K. in der Mitte, rechts und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern
besetzt, dhnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit euch«, sagte K. und verglich wie schon
ofters ihre Gesichter, »wie soll ich euch denn unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch die
Namen, sonst seid ihr einander dhnlich wie« — er stockte, unwillkiirlich fuhr er dann fort -, »sonst
seid ihr einander ja dhnlich wie Schlangen.« Sie lidchelten. »Man unterscheidet uns sonst gut«, sagten
sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe
nur mit meinen Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich werde euch deshalb
wie einen einzigen Mann behandeln und beide Artur nennen, so heifit doch einer von euch. Du
etwa?« — fragte K. den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heifle Jeremias.« — »Es ist ja gleichgiiltig«,
sagte K., »ich werde euch beide Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide,
gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat zwar fiir mich einen groen Nachteil,
daB ich euch nicht fiir eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafiir den Vorteil, daB ihr fiir
alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander
die Arbeit aufteilt, ist mir gleichgiiltig, nur ausreden diirft ihr euch nicht aufeinander, ihr seid fiir
mich ein einziger Mann.« Sie iiberlegten das und sagten: »Das wire uns recht unangenehm.« —
»Wie denn nicht«, sagte K., »natiirlich muf} euch das unangenehm sein, aber es bleibt so.« Schon
ein Weilchen lang hatte K. einen der Bauern den Tisch umschleichen sehen, endlich entschlof3 er
sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zufliistern. »Verzeiht«, sagte K., schlug
mit der Hand auf den Tisch und stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stéren.« — »O bitte, o bitte«, sagte der Bauer dngstlich
und ging riicklings zu seiner Gesellschaft zuriick. »Dieses miif3t ihr vor allem beachten«, sagte K.
dann wieder sitzend. »Ihr diirft mit niemandem ohne meine Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein
Fremder, und wenn ihr meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei Fremden
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miissen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin eure Hiande.« Allzu bereitwillig streckten sie
sie K. entgegen. »Lal}t euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich werde jetzt schlafen
gehen und auch euch rate ich, das zu tun. Heute haben wir einen Arbeitstag versaumt, morgen muf3
die Arbeit sehr friihzeitig beginnen. Thr miiit einen Schlitten zur Fahrt ins Schlof} verschaffen und
um sechs Uhr hier vor dem Haus mit ihm bereitstehen.« — »Gut«, sagte der eine. Der andere aber
fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weillt doch, daB} es unméglich ist.« — »Ruhe«, sagte K., »ihr
wollt wohl anfangen, euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon der erste:
»Er hat recht, es ist unmoglich, ohne Erlaubnis darf kein Fremder ins SchloB.« — »Wo muf} man
um die Erlaubnis ansuchen?« — »Ich weif} nicht, vielleicht beim Kastellan.« »Dann werden wir dort
telefonisch ansuchen, telefoniert sofort an den Kastellan, beide!« Sie liefen zum Apparat, erlangten
die Verbindung — wie sie sich dort dringten! Im AuBerlichen waren sie Licherlich folgsam — und
fragten, ob K. mit ihnen morgen ins Schlo8 kommen diirfe. Das »Nein!« der Antwort horte K. bis
zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch ausfiihrlicher, sie lautete: »Weder morgen noch ein
andermal.« — »Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf. Wihrend K. und seine Gehilfen
bisher, abgesehen von dem Zwischenfall des einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte
seine letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben sich mit K., und obwohl sie der
Wirt zuriickzudridngen suchte, gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn. Es
tiberwog bei ihnen die Meinung, daf} K. gar keine Antwort bekommen werde. K. muBlte sie bitten,
ruhig zu sein, er verlange nicht, ihre Meinungen zu horen.

Aus der Hormuschel kam ein Summen, wie K. es sonst beim Telefonieren nie gehort hatte. Es
war, wie wenn sich aus dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen — aber auch dieses Summen war
keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen
in einer geradezu unméglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme bilde, die an das Ohr
schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer einzudringen als nur in das armselige Gehor. K. horchte, ohne
zu telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestiitzt und horchte so.

Er wulite nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am Rock zupfte, ein Bote sei fiir ihn
gekommen. »Weg!« schrie K. unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun meldete sich
jemand. Es entwickelte sich folgendes Gesprich: »Hier Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge,
hochmiitige Stimme, mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie iiber sich selbst hinaus
durch eine weitere Zugabe von Strenge auszugleichen versuchte. K. zogerte, sich zu nennen, dem
Telefon gegeniiber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern, die Hérmuschel weglegen,
und K. hatte sich einen vielleicht nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zogern machte den Mann
ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fiigte hinzu: »Es wire mir sehr lieb, wenn dortseits
nicht soviel telefoniert wiirde, erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden.« K. ging auf diese
Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plotzlichen Entschlu3: »Hier der Gehilfe des Herrn
Landvermessers.« »Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser?« K. fiel das gestrige
Telefongesprich ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber
mehr noch als dariiber, daB es half, staunte er tiber die Einheitlichkeit des Dienstes dort. Die Antwort
war: »Ich weill schon. Der ewige Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«,
sagte K. Ein wenig storte ihn hinter seinem Riicken das Murmeln der Bauern; offenbar waren sie
nicht damit einverstanden, daf} er sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen
zu beschiftigen, denn das Gesprich nahm ihn sehr in Anspruch. »Josef?« fragte es zuriick. »Die
Gehilfen heilen« — eine kleine Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab —
»Artur und Jeremias.« »Das sind die neuen Gehilfen«, sagte K. »Nein, das sind die alten.« — »Es sind
die neuen, ich aber bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.« — »Nein!« schrie es
nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme
mit dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere, achtungswertere Stimme: »Du
bist der alte Gehilfe.«
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K. horchte dem Stimmklang nach und iiberhorte dabei fast die Frage: »Was willst du?« Am
liebsten hitte er den Horer schon weggelegt. Von diesem Gesprich erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell.— »Wann darf mein Herr ins Schlo3 kommen?« — »Niemals«, war
die Antwort. »Gut, sagte K. und hing den Horer an.

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn herangeriickt. Die Gehilfen waren, mit
vielen Seitenblicken nach ihm, damit beschiftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien aber
nur Komdodie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem Ergebnis des Gesprichs befriedigt, langsam
nach. Da wurde ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann geteilt, der sich vor
K. verneigte und ihm einen Brief iibergab. K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an,
der ihm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine groe Ahnlichkeit zwischen ihm und den
Gehilfen, er war so schlank wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink wie sie,
aber doch ganz anders. Hitte K. doch lieber ihn als Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an
die Frau mit dem Sidugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er war fast weif} gekleidet,
das Kleid war wohl nicht aus Seide, es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell und offen, die Augen iibergrof3.
Sein Lécheln war ungemein aufmunternd; er fuhr mit der Hand iiber sein Gesicht, so, als wolle
er dieses Lacheln verscheuchen, doch gelang ihm das nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas
heile ich«, sagte er. »Ein Bote bin ich.« Ménnlich und doch sanft 6ffneten und schlossen sich seine
Lippen beim Reden. »Gefillt es dir hier?« fragte K. und zeigte auf die Bauern, fiir die er noch
immer nicht an Interesse verloren hatte und die er mit ihren férmlich gequilten Gesichtern — der
Schidel sah aus, als sei er oben platt geschlagen worden, und die Gesichtsziige hatten sich im Schmerz
des Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ihren offenen Miindern zusahen, aber
doch auch wieder nicht zusahen, denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zuriickkehrte,
an irgendeinem gleichgiiltigen Gegenstande haften, und dann zeigte K. auch auf die Gehilfen, die
einander umfaft hielten, Wange an Wange lehnten und ldchelten, man wuflte nicht, ob demiitig oder
spottisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte er ein ihm durch besondere Umstinde aufgezwungenes
Gefolge vor und erwartete — darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K. an -, daf} Barnabas stindig
unterscheiden werde zwischen ihm und ihnen. Aber Barnabas nahm — in aller Unschuld freilich,
das war zu erkennen — die Frage gar nicht auf, lie sie iiber sich ergehen, wie ein wohlerzogener
Diener ein fiir ihn nur scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne der Frage umbher,
begriifte durch Handwinken Bekannte unter den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar
Worte aus, das alles frei und selbstindig, ohne sich mit ihnen zu vermischen. K. kehrte — abgewiesen,
aber nicht beschamt — zu dem Brief in seiner Hand zuriick und 6ffnete ihn. Sein Wortlaut war: »Sehr
geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen, in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Thr néachster
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der [hnen auch alles Nihere iiber Thre Arbeit und
die Lohnbedingungen mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein werden. Trotzdem
werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen verlieren. Barnabas, der Uberbringer dieses Briefes,
wird von Zeit zu Zeit bei Thnen nachfragen, um Thre Wiinsche zu erfahren und mir mitzuteilen. Sie
werden mich immer bereit finden, Thnen, soweit es moglich ist, gefillig zu sein. Es liegt mir daran,
zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der
Vorstand der X. Kanzlei. »Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden Barnabas, dann rief er den
Wirt, da3 er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte
er sich daran, dafl Barnabas bei aller Zuneigung, die er fiir ihn hatte, doch nichts anderes als ein Bote
war, und liel ihm Bier geben. Er gab acht, wie er es annehmen wiirde, er nahm es offenbar sehr gern
an und trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Héuschen hatte man fiir K. nichts als ein
kleines Dachzimmer bereitstellen konnen, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Migde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo unterbringen miissen. Eigentlich hatte
man nichts anderes getan, als die Méagde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl unverindert, keine
Bettwische zu dem einzigen Bett, nur ein paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles
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nach der letzten Nacht zuriickgeblieben war. An der Wand ein paar Heiligenbilder und Fotografien
von Soldaten. Nicht einmal geliiftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde nicht
lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber mit allem einverstanden, wickelte sich
in die Decke, setzte sich an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals zu lesen.

Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie mit einem Freien gesprochen wurde,
dessen eigenen Willen man anerkennt, so war die Uberschrift, so war die Stelle, die seine Wiinsche
betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes
Vorstandes kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand muflte sich anstrengen, »ihn
nicht aus den Augen zu verlieren«, sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar
Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht der Dorfpolizist. Das waren zweifellos
Widerspriiche, sie waren so sichtbar, da} sie beabsichtigt sein muften. Den einer solchen Behorde
gegeniiber wahnwitzigen Gedanken, daf3 hier Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum.
Vielmehr sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm {iiberlassen, was er aus den
Anordnungen des Briefes machen wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden,
aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schlof} sein wolle oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der
in Wirklichkeit sein ganzes Arbeitsverhidltnis von den Nachrichten des Barnabas bestimmen lief3. K.
zogerte nicht zu wihlen, hitte auch ohne die Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezogert.
Nur als Dorfarbeiter, moglichst weit den Herren vom Schlof} entriickt, war er imstande, etwas im
SchloB zu erreichen, diese Leute im Dorfe, die noch so miftrauisch gegen ihn waren, wiirden zu
sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr Mitbiirger geworden war, und war er
einmal ununterscheidbar von Gersticker oder Lasemann — und sehr schnell mufite das geschehen,
davon hing alles ab -, dann erschlossen sich ihm gewi3 mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es
nur auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wire, fiir immer nicht nur versperrt, sondern
unsichtbar geblieben wiren. Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug betont, mit
einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst,
Vorgesetzter, Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon wimmelte der Brief, und
selbst, wenn anderes, Personlicheres gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte
K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem furchtbaren Ernst, ohne jeden
Ausblick anderswohin. K. wufte, dal nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den fiirchtete
er nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden Umgebung, der Gewohnung
an Enttduschungen, die Gewalt der unmerklichen Einfliisse jedes Augenblicks, die fiirchtete er
allerdings, aber mit dieser Gefahr muf3te er den Kampf wagen. Der Brief verschwieg ja auch nicht,
daB} K., wenn es zu Kdmpfen kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es war mit
Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen — ein unruhiges, kein schlechtes — konnte es merken,
es waren die drei Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den Dienst. K. hatte sich
gemeldet, und seither wullte er, wie sich der Brief ausdriickte, dall er aufgenommen war.

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den Nagel; in diesem Zimmer wiirde
er wohnen, hier sollte der Brief hingen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas safl mit den Gehilfen bei einem Tischchen.
»Ach, da bist du«, sagte K. ohne Anlaf}, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang gleich
auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern, um sich ihm zu nidhern, es war schon ihre
Gewohnheit geworden, ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn immerfort von mir?« rief
K. Sie nahmen es nicht iibel und drehten sich langsam zu ihren Pldtzen zuriick. Einer sagte im
Abgehen zur Erkldrung, leichthin, mit einem undeutbaren Lécheln, das einige andere aufnahmen:
»Man hort immer etwas Neues«, und er leckte sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K.
sagte nichts Versohnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm bekamen, aber kaum
sal} er bei Barnabas, spiirte er schon den Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das
SalzfaB zu holen, aber K. stampfte vor Arger auf, der Bauer lief denn auch ohne Salzfall weg. Es
war wirklich leicht, K. beizukommen, man mufite zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen,
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ihre hartnédckige Teilnahme schien ihm boser als die Verschlossenheit der anderen, und auf3erdem
war es auch Verschlossenheit, denn hitte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wiren sie gewifl dort
nicht sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab, Lirm zu machen. Aber er
drehte sich doch noch drohend nach ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so
dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung
untereinander, nur dadurch miteinander verbunden, daf} sie alle auf ihn starrten, schien es ihm, als
sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen lie3; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und
konnten es nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur Kindlichkeit, die hier zu
Hause zu sein schien; war nicht auch der Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast
bringen sollte, mit beiden Hénden hielt, stillstand, nach K. sah und einen Zuruf der Wirtin {iberhorte,
die sich aus dem Kiichenfensterchen vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hitte er gern entfernt, fand aber keinen
Vorwand. Ubrigens blickten sie still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gelesen. Kennst
du den Inhalt?« — »Nein«, sagte Barnabas, sein Blick schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht
tdauschte sich K. hier im Guten, wie bei den Bauern im Bosen, als das Wohltuende seiner Gegenwart
blieb. »Es ist auch von dir in dem Brief die Rede, du sollst ndmlich hie und da Nachrichten zwischen
mir und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, da3 du den Inhalt kennst.« — »Ich
bekam«, sagte Barnabas, »nur den Auftrag, den Brief zu iibergeben, zu warten, bis er gelesen ist und,
wenn es dir notig scheint, eine miindliche oder schriftliche Antwort zuriickzubringen.« —»Gut«, sagte
K., »es bedarf keines Schreibens, richte dem Herrn Vorstand — wie heif3t er denn? Ich konnte die
Unterschrift nicht lesen.« »Klamm, sagte Barnabas. »Richte also Herrn Klamm meinen Dank fiir
die Aufnahme aus wie auch fiir seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der sich hier noch
gar nicht bewihrt hat, zu schitzen wei3. Ich werde mich vollstidndig nach seinen Absichten verhalten.
Besondere Wiinsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt hatte, bat, den Auftrag
vor K. wiederholen zu diirfen. K. erlaubte es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er
auf, um sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit iiber hatte K. sein Gesicht gepriift, nun tat er es zum letztenmal. Barnabas war
etwa so grofl wie K., trotzdem schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demiitig geschah das,
es war unmoglich, daf dieser Mann jemanden beschimte. Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht
den Inhalt der Briefe, die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Léicheln, sein Gang schien
eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was
ihn offenbar iiberraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war — vor dem Offnen der Tiire hatte er noch ein wenig mit der Schulter
an der Tiir gelehnt und mit einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die Stube umfaf3t -, sagte
K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem Zimmer meine Aufzeichnungen, dann besprechen wir die
ndchste Arbeit.« Sie wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer mitgehen. Noch
strenger muflte K. den Befehl wiederholen. Im Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben
jetzt weggegangen.

Doch auch vor dem Haus — neuer Schnee fiel — sah K. ihn nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine
Antwort. Sollte er noch im Haus sein? Es schien keine andere Moglichkeit zu geben. Trotzdem schrie
K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam
nun doch eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief ihn zuriick und ging ihm
gleichzeitig entgegen; wo sie einander trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme nicht bezwingen, »ich wollte dir
noch etwas sagen. Ich merke dabei, daf es doch recht schlecht eingerichtet ist, daf ich nur auf dein
zufilliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem Schlofl brauche. Wenn ich dich jetzt
nicht zufillig noch erreicht hitte — wie du fliegst, ich dachte du wirest noch im Haus -, wer weil3,
wie lange ich auf dein nédchstes Erscheinen hitte warten miissen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas,
»den Vorstand bitten, daf} ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen Zeiten komme.« — » Auch
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das wiirde nicht geniigen«, sagte K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen, aber
gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas Unaufschiebbares.« — »Soll ich also«, sagte
Barnabas, »dem Vorstand melden, dal zwischen ihm und dir eine andere Verbindung hergestellt
werden soll als durch mich?« — »Nein, nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwihnte diese Sache
nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch gliicklich erreicht.« —»Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins
Wirtshaus zuriickgehen, damit du mir dort den neuen Auftrag geben kannst?« Schon hatte er einen
Schritt weiter zum Haus hin gemacht. » Barnabas«, sagte K., »es ist nicht notig, ich gehe ein Stiickchen
Wegs mit dir.« — »Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte Barnabas. »Die Leute storen
mich dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit der Bauern hast du selbst gesehen.« —»Wir kénnen in dein
Zimmer gehen, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der Médgde«, sagte K., »schmutzig und dumpf;
um dort nicht bleiben zu miissen, wollte ich ein wenig mit dir gehen; du muft nur, fiigte K. hinzu,
um sein Zogern endgiiltig zu tiberwinden, »mich in dich einhiingen lassen, denn du gehst sicherer.«
Und K. hing sich an seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht, seine Gestalt
undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus. Freilich fiihlte K., daf} er trotz grofter
Anstrengung gleichen Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie Bewegung
hinderte, und daf} unter gewohnlichen Umstinden schon an dieser Nebensichlichkeit alles scheitern
miisse, gar in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee versunken war und aus der er
nur von Barnabas getragen herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt von sich
fern, auch trostete es ihn, dafl Barnabas schwieg; wenn sie schweigend gingen, dann konnte doch auch
fiir Barnabas nur das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wuflte nicht, wohin; nichts konnte er erkennen. Nicht einmal, ob sie schon
an der Kirche voriibergekommen waren, wufite er. Durch die Miihe, welche ihm das bloe Gehen
verursachte, geschah es, daf3 er seine Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet
zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat auf, und Erinnerungen an sie
erfiillten ihn. Auch dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten
Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr wenige Jungen hatten diese Mauer
erklettert, auch K. war es noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte vor
ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertiir waren sie schon oft hineingekommen, nur
die glatte, hohe Mauer wollten sie bezwingen. An einem Vormittag — der stille, leere Platz war von
Licht tiberflutet, wann hatte K. ihn je frither oder spéter so gesehen? — gelang es ihm iiberraschend
leicht; an einer Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er, eine kleine Fahne
zwischen den Zihnen, die Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerolle unter ihm ab, schon war er
oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte hinunter und in die Runde,
auch iiber die Schulter hinweg, auf die in der Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier
grofler als er. Zufillig kam dann der Lehrer voriiber, trieb K. mit einem &rgerlichen Blick hinab.
Beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Miihe kam er nach Hause, aber auf der Mauer
war er doch gewesen. Das Gefiihl dieses Sieges schien ihm damals fiir ein langes Leben einen Halt
zu geben, was nicht ganz toricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der Schneenacht am
Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen wurde nicht unterbrochen. Von
dem Weg wulite K. nur, daf3 sie, nach dem Zustand der Stralle zu schlieen, noch in keine Seitengasse
eingebogen waren. Er gelobte sich, durch keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um
den Riickweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um schlieBlich weitergeschleift werden zu
konnen, wiirde seine Kraft wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein? Bei Tag
war das Schlof wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen, und der Bote kannte gewil3 den kiirzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr weiter? Wiirde Barnabas K.
verabschieden? Es wiirde ihm nicht gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, daf es ihn fast selbst
schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie waren schon im Schlof8 oder vor
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seinen Toren? Aber sie waren ja, soweit K. wullte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas einen
so unmerklich ansteigenden Weg gefiihrt? »Wo sind wir?« fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zu
Hause«, sagte Barnabas ebenso. »Zu Hause?« — »Jetzt aber gib acht, Herr, dall du nicht ausgleitest.
Der Weg geht abwirts.« — » Abwirts?« — »Es sind nur ein paar Schritte«, fiigte er hinzu, und schon
klopfte er an eine Tiir.

Ein Midchen offnete; sie standen an der Schwelle einer grolen Stube fast im Finstern, denn
nur iiber einem Tisch links im Hintergrunde hing eine winzige Ollampe. »Wer kommt mit dir,
Barnabas?« fragte das Midchen. »Der Landvermesser«, sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte
das Midchen lauter zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute, Mann und Frau,
und noch ein Midchen. Man begriiite K. Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und
seine Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm ihm den nassen Rock ab, um ihn
beim Ofen zu trocknen. K. lie} es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause. Aber warum waren sie hier? K.
nahm Barnabas zur Seite und fragte: » Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr schon
im Bereich des Schlosses?« — »Im Bereich des Schlosses?« wiederholte Barnabas, als verstehe er K.
nicht. »Barnabas«, sagte K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schlof gehen.« —»Nein, Herr,
sagte Barnabas, »Ich wollte nach Hause gehen; ich gehe erst friih ins SchloB, ich schlafe niemals dort.«
—»So«, sagte K., »du wolltest nicht ins Schlo} gehen, nur hierher.« — Matter schien ihm sein Lécheln,
unscheinbarer er selbst. — »Warum hast du mir das nicht gesagt?« — »Du hast mich nicht gefragt,
Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest mir nur noch einen Auftrag geben, aber weder in der Wirtsstube
noch in deinem Zimmer, da dachte ich, du konntest mir den Auftrag ungestort hier bei meinen Eltern
geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn du es befiehlst; auch konntest du, wenn es dir bei
uns besser gefillt, hier iibernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte nicht antworten. Ein
MiBverstindnis war es also gewesen, ein gemeines, niedriges Mi3verstdndnis, und K. hatte sich ihm
ganz hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger, seidenglidnzender Jacke, die
dieser jetzt aufknopfte und unter der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien iiber
der méchtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles ringsum entsprach dem nicht nur, iiberbot
es noch, der alte, gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hénde als der sich langsam
schiebenden, steifen Beine vorwirts kam, die Mutter mit auf der Brust gefalteten Hénden, die wegen
ihrer Fiille auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide, Vater und Mutter, gingen schon,
seitdem K. eingetreten war, aus ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht. Die
Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas dhnlich, aber mit hérteren Ziigen als Barnabas,
groB3e, starke Mégde, umstanden die Ankommlinge und erwarteten von K. irgendein BegriiBungswort.
Er konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt, hier im Dorf habe jeder fiir ihn Bedeutung, und es war
wohl auch so, nur gerade diese Leute hier bekiimmerten ihn gar nicht. Wére er imstande gewesen,
allein den Weg ins Wirtshaus zu bewiltigen, er wire gleich fortgegangen. Die Moglichkeit, frith mit
Barnabas ins Schlof3 zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt in der Nacht, unbeachtet, hitte er ins Schlof3
dringen wollen, von Barnabas gefiihrt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm bisher erschienen war,
einem Mann, der ihm néher war als alle, die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig
geglaubt hatte, daf} er weit iiber seinen sichtbaren Rang hinaus eng mit dem Schlof3 verbunden war.
Mit dem Sohn dieser Familie aber, zu der er vollig gehorte und mit der er schon beim Tisch saf3, mit
einem Mann, der bezeichnenderweise nicht einmal im Schlof3 schlafen durfte, an seinem Arm am
hellen Tag ins SchloB zu gehen, war unmdglich, war ein ldacherlich hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch die Nacht zu verbringen und keinen
Dienst sonst von der Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf, die ihn wegschickten
oder die vor ihm Angst hatten, schienen ihm ungefihrlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund auf ihn
selbst, halfen ihm, seine Krifte gesammelt zu halten; solche scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins
SchloB, dank einer kleinen Maskerade, in ihre Familien fiihrten, lenkten ihn ab, ob sie nun wollten
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oder nicht, arbeiteten an der Zerstorung seiner Krifte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch
beachtete er gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine Spur midchenhafter Verlegenheit
zeigte sie, kam zu K. und bat ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet,
Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. » Aus dem Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr
willkommen. Er bat sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er habe dort noch
wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber heraus, daf} sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus
gehen wollte, sondern in ein anderes, viel ndheres, den Herrenhof. Trotzdem bat K., sie begleiten zu
diirfen, vielleicht, so dachte er, findet sich dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er
hitte sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete nicht gleich, blickte sich nach
dem Tisch um. Dort war der Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn der Herr es
wiinscht.« Fast hitte K. diese Zustimmung dazu bewegen konnen, seine Bitte zuriickzuziehen, nur
Wertlosem konnte jener zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man K. in das
Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten, bestand er doch dringend darauf, mitzugehen,
ohne sich aber die Miihe zu nehmen, einen verstindlichen Grund fiir seine Bitte zu erfinden; diese
Familie mufte ihn hinnehmen, wie er war, er hatte gewissermallen kein Schamgefiihl vor ihr. Darin
beirrte ihn nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden, unriihrbaren, vielleicht auch etwas
stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus — K. hatte sich in Olga eingehiingt und wurde von ihr, er
konnte sich nicht anders helfen, fast so gezogen wie friither von ihrem Bruder — erfuhr er, da3 dieses
Wirtshaus eigentlich nur fiir Herren aus dem Schlof3 bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf
zu tun hitten, dBen und sogar manchmal iibernachteten. Olga sprach mit K. leise und wie vertraut, es
war angenehm, mit ihr zu gehen, fast so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefiihl,
aber es bestand.

Das Wirtshaus war duflerlich sehr @hnlich dem Wirtshaus, in dem K. wohnte. Es gab im Dorf
wohl iiberhaupt keine grolen dufleren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch gleich zu
merken, die Vortreppe hatte ein Geldnder, eine schone Laterne war iiber der Tiir befestigt. Als sie
eintraten, flatterte ein Tuch iiber ihren Kopfen, es war eine Fahne mit den gréflichen Farben. Im
Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt;
mit kleinen Augen, priifend oder schlifrig, sah er K. im Voriibergehen an und sagte: »Der Herr
Landvermesser darf nur bis in den Ausschank gehen.« »Gewil3«, sagte Olga, die sich K.s gleich
annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte sich von Olga los und nahm den Wirt
beiseite. Olga wartete unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich méchte hier gerne tibernachten,
sagte K. »Das ist leider unmoglich«, sagte der Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu wissen. Das
Haus ist ausschlieBlich fiir die Herren vom Schlof3 bestimmt.« — »Das mag Vorschrift sein«, sagte
K., »aber mich irgendwo in einem Winkel schlafen zu lassen ist gewifs moglich.« — »Ich wiirde Thnen
auBlerordentlich gern entgegenkommen, sagte der Wirt, »aber auch abgesehen von der Strenge der
Vorschrift, iiber die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb undurchfiihrbar, weil
die Herren duf3erst empfindlich sind; ich bin iiberzeugt, daf3 sie unfihig sind, wenigstens unvorbereitet,
den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also hier iibernachten lie3e und Sie durch einen
Zufall — und die Zufille sind immer auf seiten der Herren — entdeckt wiirden, wire nicht nur ich
verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt ldcherlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest zugeknopfte
Herr, der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in die Hiifte, die Beine gekreuzt, ein
wenig zu K. herabgeneigt, vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu gehtren, wenn
auch noch sein dunkles Kleid nur biuerisch festlich aussah. »Ich glaube Ihnen vollkommen«, sagte K.,
»und auch die Bedeutung der Vorschrift unterschitze ich gar nicht, wenn ich mich auch ungeschickt
ausgedriickt habe. Nur auf eines will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im Schlof3 wertvolle
Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen, sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch
mein Ubernachten hier entstehen kénnte, und biirgen Thnen dafiir, da ich imstande bin, fiir eine
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kleine Gefilligkeit vollwertig zu danken.« — »Ich weill«, sagte der Wirt und wiederholte nochmals:
»Das weil} ich.« Nun hitte K. sein Verlangen nachdriicklich stellen konnen, aber gerade diese Antwort
des Wirtes zerstreute ihn, deshalb fragte er nur: »Ubernachten heute viele Herren vom SchloB hier?«
— »In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft«, sagte der Wirt gewissermaflen lockend. »Es ist nur ein
Herr geblieben.« Noch immer konnte K. nicht dringen, hoffte nun auch schon, fast aufgenommen zu
sein; so fragte er nur noch nach dem Namen des Herrn. »Klammy, sagte der Wirt nebenbei, wihrend
er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar abgenutzten, veralteten, mit Riischen und
Falten iiberladenen, aber feinen stddtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte den Wirt holen,
der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch. Ehe der Wirt aber ging, wandte er sich noch an K.,
als habe nicht mehr er selbst, sondern K. wegen des Ubernachtens zu entscheiden. K. konnte aber
nichts sagen, besonders der Umstand, daf} gerade sein Vorgesetzter hier war, verbliiffte ihn. Ohne
daB er es sich selbst ganz erkldren konnte, fiihlte er sich Klamm gegeniiber nicht so frei wie sonst
gegeniiber dem Schlof3; von ithm hier ertappt zu werden, wire fiir K. zwar kein Schrecken im Sinne
des Wirtes, aber doch eine peinliche Unzukémmlichkeit gewesen, so etwa, als wiirde er jemandem,
dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen Schmerz bereiten; dabei bedriickte es
ihn schwer, zu sehen, daf sich in solcher Bedenklichkeit offenbar schon die gefiirchteten Folgen des
Untergeordnetseins, des Arbeiterseins, zeigten und dal} er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten,
imstande war, sie niederzukdmpfen. So stand er, zerbif} sich die Lippen und sagte nichts. Noch einmal,
ehe der Wirt in einer Tiir verschwand, sah er zu K. zuriick. Dieser sah ihm nach und ging nicht von
der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. » Was wolltest du vom Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte hier
tibernachten«, sagte K. »Du wirst doch bei uns iibernachten«, sagte Olga verwundert. »Ja, gewi«,
sagte K. und iiberlie$ ihr die Deutung der Worte.

21



F. Kafka. «Das Schlo»

Kapitel 3

Im Ausschank, einem groflen, in der Mitte vollig leeren Zimmer, sa3en an den Winden bei
Féssern und auf ihnen einige Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in K.s Wirtshaus.
Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen, groben Stoff gekleidet, die Jacken waren
gebauscht, die Hosen anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr @dhnliche Méinner
mit flachen, knochigen und doch rundwangigen Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich
kaum, nur mit den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und gleichgiiltig. Trotzdem
iibten sie, weil es so viele waren und weil es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm
wieder Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erklidren. In einer Ecke erhob sich ein
Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehéngten
Arm in eine andere Richtung. Niemand aufler ihr konnte es bemerken, sie duldete es mit einem
lachelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Midchen ausgeschenkt, das Frieda hie83. Ein unscheinbares,
kleines, blondes Méddchen mit traurigen Augen und mageren Wangen, das aber durch ihren Blick
iiberraschte, einen Blick von besonderer Uberlegenheit. Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daf3
dieser Blick schon K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein er selbst noch gar
nicht wul3te, von deren Vorhandensein aber der Blick ihn iiberzeugte. K. horte nicht auf, Frieda von
der Seite anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen schienen Olga und Frieda nicht
zu sein, sie wechselten nur wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb unvermittelt:
»Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf. »Warum lachst du?« fragte K. drgerlich. »Ich lache
doch nicht«, sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches Madchen«, sagte K.
und beugte sich weit iiber den Schreibtisch, um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie
aber hielt ihn gesenkt und sagte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehen?« K. bat darum. Sie zeigte
auf eine Tiir, gleich links neben sich. »Hier ist ein kleines Guckloch, hier konnen Sie durchsehen.« —
»Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und zog K. mit einer ungemein weichen
Hand zur Tiir. Durch das kleine Guckloch, das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt worden
war, libersah er fast das gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in einem bequemen Rundlehnstuhl, sal3,
grell von einer vor ihm niederhdngenden Gliihlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein mittelgroBer,
dicker, schwerfilliger Herr. Das Gesicht war noch glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon
mit dem Gewicht des Alters ein wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war lang ausgezogen. Ein
schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker verdeckte die Augen. Wire Herr Klamm vo6llig beim Tisch
gesessen, hitte K. nur sein Profil gesehen; da ihm aber Klamm stark zugedreht war, sah er ihm voll
ins Gesicht. Den linken Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand, in der er eine
Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste des Tisches
hoch war, konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften lagen, es schien ihm aber,
als wire er leer. Der Sicherheit halber bat er Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm dariiber
Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer gewesen war, konnte sie K. ohne weiteres
bestitigen, dal dort keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er schon weggehen miisse, sie aber
sagte, er konne hindurchschauen, solange er Lust habe. K. war jetzt mit Frieda allein, Olga hatte,
wie er fliichtig feststellte, doch den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saf3 hoch auf einem Fal3 und
strampelte mit den Fiilen. »Frieda«, sagte K. fliisternd, »kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« —
»Ach ja«, sagte sie. »Sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel,
ihre leichte, ausgeschnittene, cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Korper lag. Dann
sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?« — »Ja, die Unartige«, sagte K. »Nun«, sagte
sie versohnlich, »es war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und ich bin doch«
— hier richtete sie sich unwillkiirlich ein wenig auf, und wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was
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gesprochen wurde, gar nicht zusammenhéngender Blick iiber K. hin -, »ich bin doch seine Geliebte.«
— »Klamms Geliebte«, sagte K. Sie nickte. »Dann sind Sie«, sagte K. lichelnd, um nicht allzuviel
Ernst zwischen ihnen aufkommen zu lassen, »fiir mich eine respektable Person.« — »Nicht nur fiir
Sie«, sagte Frieda freundlich, aber ohne sein Licheln aufzunehmen. K. hatte ein Mittel gegen ihren
Hochmut und wandte es an; er fragte: »Waren Sie schon im Schlof3?« Es verfing aber nicht, denn sie
antwortete: »Nein, aber ist es nicht genug, daB} ich hier im Ausschank bin?« Ihr Ehrgeiz war offenbar
toll, und gerade an K., so schien es, wollte sie ihn séttigen. »Freilich«, sagte K., »hier im Ausschank,
Sie verstehen ja die Arbeit des Wirtes.« —»So ist es«, sagte sie, »und begonnen habe ich als Stallmagd
im Wirtshaus >Zur Briicke«.« —»Mit diesen zarten Hinden?« sagte K. halb fragend, und wul3te selbst
nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich von ihr bezwungen war. Ihre Hinde allerdings waren
klein und zart; aber man hitte sie auch schwach und nichtssagend nennen kénnen. »Darauf hat damals
niemand geachtet«, sagte sie, »und selbst jetzt -« K. sah sie fragend an. Sie schiittelte den Kopf und
wollte nicht weiterreden. »Sie haben natiirlich«, sagte K., »Ihre Geheimnisse, und Sie werden iiber
sie nicht mit jemandem reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der noch keine Gelegenheit
hatte, Thnen zu erzihlen, wie es sich eigentlich mit ihm verhilt.« Das war nun aber, wie sich zeigte,
eine unpassende Bemerkung, es war, als hitte er Frieda aus einem ihm giinstigen Schlummer geweckt.
Sie nahm aus der Ledertasche, die sie am Giirtel hingen hatte, ein Holzchen, verstopfte damit das
Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von der Anderung ihrer Gesinnung nichts
merken zu lassen: »Was Sie betrifft, so weil} ich doch alles, Sie sind der Landvermesser«, fiigte
dann hinzu: »Nun muf ich aber an die Arbeit«, und ging an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch,
wihrend sich von den Leuten hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von ihr fiillen zu lassen. K.
wollte noch einmal unauffillig mit ihr sprechen, nahm deshalb von einem Sténder ein leeres Glas und
ging zu ihr. »Nur eines noch, Friulein Frieda«, sagte er, »es ist aulerordentlich und eine auserlesene
Kraft ist dazu notig, sich von einer Stallmagd zum Ausschankmidchen vorzuarbeiten, ist damit aber
fiir einen solchen Menschen das endgiiltige Ziel erreicht? Unsinnige Frage. Aus Thren Augen, lachen
Sie mich nicht aus, Friulein Frieda, spricht nicht so sehr der vergangene, als der zukiinftige Kampf.
Aber die Widerstinde der Welt sind groB3, sie werden groBer mit den grofleren Zielen, und es ist
keine Schande, sich die Hilfe selbst eines kleinen, einfluBlosen, aber ebenso kimpfenden Mannes
zu sichern. Vielleicht konnten wir einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht von so vielen Augen
angestarrt.« — »Ich weil} nicht, was Sie wollen«, sagte sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen
ihren Willen nicht die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen Enttduschungen mitzuklingen.
»Wollen Sie mich vielleicht von Klamm abziehen? Du lieber Himmel!« und sie schlug die Hinde
zusammen. »Sie haben mich durchschaut«, sagte K., wie ermiidet von soviel Mif3trauen, »gerade das
war meine geheimste Absicht. Sie sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun
kann ich ja gehen. Olga!« rief K. »Wir gehen nach Hause.« Folgsam glitt Olga vom Faf3, kam aber
nicht gleich von den sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda leise, drohend K. anblickend:
»Wann kann ich mit Thnen sprechen?« — »Kann ich hier iibernachten?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda.
»Kann ich gleich hierbleiben?« — »Gehen Sie mit Olga fort, damit ich die Leute hier wegschaffen
kann. In einem Weilchen konnen Sie dann kommen.« — »Gut«, sagte K. und wartete ungeduldig
auf Olga. Aber die Bauern lieen sie nicht, sie hatten einen Tanz erfunden, dessen Mittelpunkt Olga
war, im Reigen tanzten sie herum, und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat einer zu Olga,
faflte sie mit einer Hand fest um die Hiiften und wirbelte sie einige Male herum, der Reigen wurde
immer schneller, die Schreie, hungrig, rochelnd, wurden allméihlich fast ein einziger. Olga, die friiher
den Kreis hatte lachend durchbrechen wollen, taumelte nur noch mit aufgelostem Haar von einem
zum anderen. »Solche Leute schickt man mir her«, sagte Frieda und bif} im Zorn an ihren diinnen
Lippen. »Wer ist es?« fragte K. »Klamms Dienerschaft«, sagte Frieda. »Immer wieder bringt er
dieses Volk mit, dessen Gegenwart mich zerriittet. Ich weill kaum, was ich heute mit Thnen, Herr
Landvermesser, gesprochen habe; war es etwas Boses, verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute
ist schuld daran, sie sind das Verichtlichste und Widerlichste, was ich kenne, und ihnen muf} ich
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das Bier in die Glaser fiillen. Wie oft habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen; muf}
ich die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er konnte doch Riicksicht auf mich nehmen,
aber alles Bitten ist umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stiirmen sie immer schon herein, wie
das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie wirklich in den Stall, in den sie gehoren. Wiren Sie nicht
da, wiirde ich die Tiir hier aufreiffen, und Klamm selbst miifite sie hinaustreiben.« — »Hort er sie
denn nicht?« fragte K. »Nein«, sagte Frieda. »Er schlédft.« — »Wie!« rief K. »Er schlift? Als ich
ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch wach und saf3 beim Tisch.« »So sitzt er noch immerx,
sagte Frieda, »auch als Sie ihn gesehen haben, hat er schon geschlafen. Hitte ich Sie denn sonst
hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung, die Herren schlafen sehr viel, das kann man kaum
verstehen. Ubrigens, wenn er nicht so viel schliefe, wie konnte er diese Leute ertragen? Nun werde
ich sie aber selbst hinaustreiben miissen.« Sie nahm eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem
einzigen hohen, nicht ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein Lammchen springt, auf die Tanzenden
zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei eine neue Tanzerin angekommen, und tatsdchlich sah
es einen Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen lassen, aber dann hob sie sie
wieder. »Im Namen Klamms, rief sie, »in den Stall! Alle in den Stall!« Nun sahen sie, daf3 es ernst
war; in einer fiir K. unverstiandlichen Angst begannen sie, in den Hintergrund zu dringen, unter dem
Stof} der ersten ging dort eine Tiir auf, Nachtluft wehte herein, alle verschwanden mit Frieda, die sie
offenbar iiber den Hof in den Stall trieb.

In der nun plotzlich eingetretenen Stille aber horte K. Schritte vom Flur. Um sich irgendwie zu
sichern, sprang er hinter das Ausschankpult, unter welchem die einzige Moglichkeit sich zu verstecken
war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank nicht verboten, aber da er hier iibernachten wollte,
mufte er vermeiden, jetzt noch gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als die Tiir wirklich getffnet
wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt zu werden war freilich auch nicht ungefihrlich, immerhin war
dann die Ausrede nicht unglaubwiirdig, daf} er sich vor den wildgewordenen Bauern versteckt habe.
Es war der Wirt. »Frieda!« rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Gliicklicherweise kam Frieda bald und erwihnte K. nicht, klagte nur iiber die Bauern und
ging, in dem Bestreben K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Fuf3 beriihren und fiihlte
sich von jetzt an sicher. Da Frieda K. nicht erwihnte, mufite es der Wirt schlieflich tun. »Und
wo ist der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl iiberhaupt ein hoflicher, durch den dauernden
und verhéltnisméBig freien Verkehr mit weit Hohergestellten fein erzogener Mann, aber mit Frieda
sprach er in einer besonders achtungsvollen Art, das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im
Gesprich nicht aufhorte, Arbeitgeber gegeniiber einer Angestellten zu sein, gegeniiber einer recht
kecken Angestellten iiberdies. »Den Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda und setzte
K. ihren kleinen Fuf} auf die Brust. »Er ist wohl schon lidngst fortgegangen.«— »Ich habe ihn aber
nicht gesehen,« sagte der Wirt, »und war fast die ganze Zeit iiber im Flur.« — »Hier ist er aber nicht,
sagte Frieda kiihl. » Vielleicht hat er sich versteckt«, sagte der Wirt, »nach dem Eindruck, den ich
von ihm hatte, ist ihm manches zuzutrauen.« — »Diese Kiihnheit wird er doch wohl nicht haben,«
sagte Frieda und driickte stirker ihren Fu§ auf K. Etwas Frohliches, Freies war in ihrem Wesen, was
K. friiher gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich iiberhand, als sie plotzlich
lachend mit den Worten: » Vielleicht ist er hier unten versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn fliichtig
kiilte und wieder aufsprang und betriibt sagte: »Nein, er ist nicht hier.« Aber auch der Wirt gab
Anlaf} zum Erstaunen, als er nun sagte- »Es ist mir sehr unangenehm, daf} ich nicht mit Bestimmtheit
weil}, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht nur um Herrn Klamm, es handelt sich um die
Vorschrift. Die Vorschrift gilt aber fiir Sie, Friulein Frieda, so wie fiir mich. Fiir den Ausschank
haften Sie, das iibrige Haus werde ich noch durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!« Er konnte
das Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das elektrische Licht ausgedreht und
war bei K. unter dem Pult. »Mein Liebling! Mein siiler Liebling!« fliisterte sie, aber riihrte K. gar
nicht an, wie ohnméchtig vor Liebe lag sie auf dem Riicken und breitete die Arme aus, die Zeit war
wohl unendlich vor ihrer gliicklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang irgendein kleines Lied. Dann
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schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb, und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier
unten erstickt man ja!« Sie umfaflten einander, der kleine Korper brannte in K.s Hinden, sie rollten
in einer Besinnungslosigkeit, aus der sich K. fortwihrend, aber vergeblich, zu retten suchte, ein paar
Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tiir und lagen dann in den kleinen Pfiitzen Biers und dem
sonstigen Unrat, von dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden gemeinsamen
Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in denen K. immerfort das Gefiihl hatte, er verirre sich
oder er sei so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, einer Fremde, in der selbst die
Luft keinen Bestandteil der Heimatluft habe, in der man vor Fremdheit ersticken miisse und in deren
unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun konne als weiter gehen, weiter sich verirren. Und so
war es wenigstens zundchst fiir ihn kein Schrecken, sondern ein trostliches Aufdammern, als aus
Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgiiltiger Stimme nach Frieda gerufen wurde. »Frieda,
sagte K. in Friedas Ohr und gab so den Ruf weiter. In einem formlich eingeborenen Gehorsam wollte
Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich, wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich
werde doch nicht etwa gehen, niemals werde ich zu ihm gehen«. K. wollte dagegensprechen, wollte
sie dringen, zu Klamm zu gehen, begann die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen, aber er konnte
nichts sagen, allzu gliicklich war er, Frieda in seinen Hianden zu halten, allzu dngstlich-gliicklich auch,
denn es schien ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was er habe. Und als sei Frieda
gestarkt durch K.s Zustimmung, ballte sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tiir und rief: »Ich bin
beim Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!« Nun wurde Klamm allerdings still. Aber K.
erhob sich, kniete neben Frieda und blickte sich im triiben Vormorgenlicht um. Was war geschehen?
Wo waren seine Hoffnungen? Was konnte er nun von Frieda erwarten, da alles verraten war? Statt
vorsichtigst, entsprechend der Grof3e des Feindes und des Zieles, vorwirtszugehen, hatte er sich hier
eine Nacht lang in den Bierpfiitzen gewilzt, deren Geruch jetzt betdubend war. »Was hast du getan?«
sagte er vor sich hin. »Wir beide sind verloren.« — »Nein,« sagte Frieda, »nur ich bin verloren, doch
ich habe dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen.« — »Wer?« fragte K. und wandte
sich um. Auf dem Pult salen seine beiden Gehilfen, ein wenig iibernichtig, aber frohlich; es war die
Frohlichkeit, welche treue Pflichterfiillung gibt. »Was wollt ihr hier?« schrie K., als seien sie an allem
schuld. Er suchte ringsherum die Peitsche, die Frieda abends gehabt hatte. » Wir mufiten dich doch
suchen, sagten die Gehilfen, »da du nicht herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir suchten dich
dann bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die ganze Nacht. Leicht ist ja der
Dienst nicht.« — »Ich brauche euch bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« — »Jetzt
ist es ja Tag«, sagten sie und riihrten sich nicht. Es war wirklich Tag, die Hoftiire wurde gedffnet, die
Bauern mit Olga, die K. ganz vergessen hatte, stromten herein. Olga war lebendig wie am Abend, so
iibel auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren, schon in der Tiir suchten ihre Augen K. » Warum
bist du nicht mit mir nach Hause gegangen?« sagte sie, fast unter Trinen. »Wegen eines solchen
Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte das einige Male. Frieda, die fiir einen Augenblick
verschwunden war, kam mit einem kleinen Waschebiindel zuriick. Olga trat traurig beiseite. »Nun
konnen wir gehen«, sagte Frieda; es war selbstverstindlich, daf} sie das Wirtshaus »Zur Briicke«
meinte, in das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen, das war der Zug. Die Bauern
zeigten viel Verachtung fiir Frieda, es war selbstverstiandlich, weil sie sie bisher streng beherrscht
hatte; einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie nicht fortlassen, ehe sie {iber den Stock
springe; aber ihr Blick geniigte, um ihn zu vertreiben. Drauflen im Schnee atmete K. ein wenig auf.
Das Gliick, im Freien zu sein, war so groB3, da} es diesmal die Schwierigkeit des Wegs ertréglich
machte; wire K. allein gewesen, wire er noch besser gegangen. Im Wirtshaus ging er gleich in sein
Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht.
Die Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben, kamen dann aber durchs Fenster wieder
herein. K. war zu miide, um sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um Frieda zu
begriilen, wurde von Frieda »Miitterchen« genannt; es gab eine unverstdndlich herzliche BegriiBung
mit Kiissen und langem Aneinanderdriicken. Ruhe war in dem Zimmerchen iiberhaupt wenig, ofters
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kamen auch die Migde in ihren Ménnerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder
zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen vollgestopften Bett, zogen sie es
riicksichtslos unter K. hervor. Frieda begriil3ten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe blieb doch
K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht. Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er
am ndchsten Morgen sehr erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte Tag seines Aufenthalts
im Dorf.
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Kapitel 4

Er hitte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die Gehilfen, mit denen iibrigens Frieda
hie und da auch scherzte und lachte, hinderten ihn daran durch ihre bloBe, aufdringliche Gegenwart.
Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei
alten Frauenrdcken eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda besprachen, ihr Ehrgeiz, den Herrn
Landvermesser nicht zu storen und moglichst wenig Raum zu brauchen, sie machten in dieser
Hinsicht, immer freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche, verschrinkten Arme
und Beine, kauerten sich gemeinsam zusammen, in der Dammerung sah man in ihrer Ecke nur ein
groBBes Kniuel. Trotzdem aber wuf3te man leider aus den Erfahrungen bei Tageslicht, da3 es sehr
aufmerksame Beobachter waren, immer zu K. heriiberstarrten, sei es auch, daf} sie in scheinbar
kindlichem Spiel etwa ihre Hénde als Fernrohre verwendeten und dhnlichen Unsinn trieben oder auch
nur heriiberblinzelten und hauptséchlich mit der Pflege ihrer Birte beschiftigt schienen, an denen
ihnen sehr viel gelegen war und die sie unzédhligemal der Linge und Fiille nach miteinander verglichen
und von Frieda beurteilen lieBen.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in volliger Gleichgiiltigkeit zu.

Als er sich nun kréftig genug fiihlte, das Bett zu verlassen, eilten alle herbei, ihn zu bedienen.
So kriftig, sich gegen ihre Dienste wehren zu konnen, war er noch nicht, er merkte, da3 er dadurch
in eine gewisse Abhingigkeit von ihnen geriet, die schlechte Folgen haben konnte, aber er muf3te es
geschehen lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den guten Kaffee zu trinken,
den Frieda geholt hatte, sich am Ofen zu wéirmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ithrem
Eifer und Ungeschick die Treppen hinab- und herauflaufen zu lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm
und Spiegel zu bringen und schlieBlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch ausgesprochen
hatte, auch ein Gldschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr aus behaglicher Laune als in der
Hoffnung auf einen Erfolg: »Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorldufig nichts mehr und will allein
mit Friulein Frieda sprechen.« Und als er nicht gerade Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte
er noch, um sie zu entschidigen: » Wir drei gehen dann zum Gemeindevorsteher, wartet unten in der
Stube auf mich.« Merkwiirdigerweise folgten sie, nur da} sie vor dem Weggehen noch sagten: »Wir
konnten auch hier warten.« Und K. antwortete: »Ich weil3 es, aber ich will es nicht.«

Argerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen war es K., als Frieda, die sich
gleich nach dem Weggehen der Gehilfen auf seinen SchoB setzte, sagte: » Was hast du, Liebling, gegen
die Gehilfen? Vor ihnen miissen wir keine Geheimnisse haben. Sie sind treu.« —»Ach, treu«, sagte K.,
»sie lauern mir fortwihrend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich.« — »Ich glaube dich zu verstehen«,
sagte sie und hing sich an seinen Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht weitersprechen;
und weil der Sessel gleich neben dem Bette stand, schwankten sie hiniiber und fielen hin. Dort lagen
sie, aber nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas, und er suchte etwas, wiitend,
Grimassen schneidend, sich mit dem Kopf einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und ihre
Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Korper machten sie nicht vergessen, sondern erinnerten
sie an die Pflicht, zu suchen; wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten sie an ihren
Korpern; und hilflos, enttduscht, um noch letztes Gliick zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen
breit iiber des anderen Gesicht. Erst die Miidigkeit lief3 sie still und einander dankbar werden. Die
Migde kamen dann auch herauf. »Sieh, wie die hier liegen«, sagte eine und warf aus Mitleid ein
Tuch iiber sie.

Als sich spiter K. aus dem Tuch freimachte und umhersah, waren — das wunderte ihn nicht —
die Gehilfen wieder in ihrer Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den anderen zum
Ernst und salutierten; aber auBerdem sal3 dicht beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf,
eine kleine Arbeit, welche wenig pallte zu ihrer riesigen, das Zimmer fast verdunkelnden Gestalt.
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»Ich warte schon lange«, sagte sie und hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in
seiner grolen Masse doch noch glattes, vielleicht einmal schones Gesicht. Die Worte klangen wie ein
Vorwurf, ein unpassender, denn K. hatte ja nicht verlangt, daf} sie komme. Er bestitigte daher nur
durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht. Auch Frieda stand auf, verlie} aber K. und
lehnte sich an den Sessel der Wirtin. »Konnte nicht, Frau Wirtin«, sagte K. zerstreut, »das, was Sie
mir sagen wollen, aufgeschoben werden, bis ich vom Gemeindevorsteher zuriickkomme. Ich habe
eine wichtige Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger, glauben Sie mir, Herr Landvermesser«, sagte
die Wirtin, »dort handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber handelt es sich um einen
Menschen, um Frieda, meine liebe Magd.« — » Ach so«, sagte K., »dann freilich; nur weil} ich nicht,
warum man diese Angelegenheit nicht uns beiden iiberldBt.« — » Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die
Wirtin und zog Friedas Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin reichte, an sich.
»Da Frieda zu Ihnen ein solches Vertrauen hat«, sagte K., »kann auch ich nicht anders. Und da Frieda
erst vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir ja Freunde unter uns. Dann kann ich
Ihnen also, Frau Wirtin, sagen, daf ich es fiir das beste halten wiirde, wenn Frieda und ich heiraten,
und zwar sehr bald. Leider, leider werde ich Frieda dadurch nicht ersetzen konnen, was sie durch
mich verloren hat, die Stellung im Herrenhof und die Freundschaft Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht,
ihre Augen waren voll Trinen, nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum ich? Warum bin ich
gerade dazu ausersehen?« —»Wie 7« fragten K. und die Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme
Kind«, sagte die Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen Gliicks und Ungliicks.« Und wie
zur Bestitigung dieser Worte stiirzte sich Frieda jetzt auf K., kiite ihn wild, als sei niemand sonst im
Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch ihn umarmend, vor ihm in die Knie. Wihrend K. mit
beiden Hiinden Friedas Haar streichelte, fragte er die Wirtin: »Sie scheinen mir recht zu geben?« »Sie
sind ein Ehrenmannc, sagte die Wirtin, auch sie hatte Trinen in der Stimme, sah ein wenig verfallen
aus und atmete schwer; trotzdem fand sie noch die Kraft, zu sagen: »Es werden jetzt nur gewisse
Sicherungen zu bedenken sein, die Sie Frieda geben miissen, denn wie grof3 auch nun meine Achtung
vor Thnen ist, so sind Sie doch ein Fremder, konnen sich auf niemanden berufen, Ihre hiuslichen
Verhiltnisse sind hier unbekannt. Sicherungen sind also notig, das werden Sie einsehen, lieber Herr
Landvermesser, haben Sie doch selbst hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit [hnen
immerhin auch verliert.« — »Gewil3, Sicherungen, natiirlich«, sagte K., »die werden am besten wohl
vor dem Notar gegeben werden, aber auch andere grifliche Behdrden werden sich ja vielleicht noch
einmischen. Ubrigens habe auch ich noch vor der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muf mit
Klamm sprechen.« — »Das ist unmoglich«, sagte Frieda, erhob sich ein wenig und driickte sich an K.,
»was fiir ein Gedanke!« —»Es muB sein«, sagte K. »Wenn es mir unmoglich ist, es zu erwirken, muf3t
du es tun.« — »Ich kann nicht, K., ich kann nicht«, sagte Frieda, »niemals wird Klamm mit dir reden.
Wie kannst du nur glauben, da3 Klamm mit dir reden wird!« — »Und mit dir wiirde er reden?« fragte
K. »Auch nicht«, sagte Frieda, »nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmdéglichkeiten.« Sie
wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.«
»Sie sind eigentiimlich, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und war erschreckend, wie sie jetzt
aufrechter dasal}, die Beine auseinandergestellt, die méichtigen Knie vorgetrieben durch den diinnen
Rock. »Sie verlangen Unmogliches.« — »Warum ist es unmoglich?« fragte K. »Das werde ich Thnen
erkldaren«, sagte die Wirtin in einem Ton, als sei diese Erkldarung nicht etwa eine letzte Gefilligkeit,
sondern schon die erste Strafe, die sie austeilte, »das werde ich Thnen gern erklédren. Ich gehore zwar
nicht zum Schlof und bin nur eine Frau und bin nur eine Wirtin, hier in einem Wirtshaus letzten
Ranges — es ist nicht letzten Ranges, aber nicht weit davon -, und so konnte es sein, dal Sie meiner
Erklarung nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich habe in meinem Leben die Augen offen gehabt und
bin mit vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last der Wirtschaft allein getragen,
denn mein Mann ist zwar ein guter Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was Verantwortlichkeit
ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel verdanken es doch nur seiner Nachldssigkeit — ich war
an dem Abend schon miide zum Zusammenbrechen -, daf} Sie hier im Dorf sind, da3 Sie hier auf
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dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.« — »Wie?« fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit
aufwachend, aufgeregt mehr von der Neugierde als von Arger. »Nur seiner Nachlissigkeit verdanken
Sie es!« rief die Wirtin nochmals, mit gegen K. ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu
beschwichtigen. »Was willst du«, sagte die Wirtin mit rascher Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr
Landvermesser hat mich gefragt, und ich muf3 ihm antworten. Wie soll er es denn sonst verstehen,
was uns selbstverstdndlich ist, daB Herr Klamm niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich >wirds,
niemals mit ihm sprechen kann. Horen Sie, Herr Landvermesser! Herr Klamm ist ein Herr aus dem
Schlof3, das bedeutet schon an und fiir sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung, einen sehr
hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen Heiratseinwilligung wir uns hier so demiitig bewerben!
Sie sind nicht aus dem SchloB, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind nichts. Leider aber sind Sie
doch etwas, ein Fremder, einer, der iiberzdhlig und iiberall im Weg ist, einer, wegen dessen man
immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die Miégde ausquartieren muB}, einer, dessen Absichten
unbekannt sind, einer, der unsere liebste kleine Frieda verfiihrt hat und dem man sie leider zur Frau
geben mufl. Wegen alles dessen mache ich Thnen ja im Grunde keine Vorwiirfe. Sie sind, was Sie
sind; ich habe in meinem Leben schon zuviel gesehen, als daf3 ich nicht noch diesen Anblick ertragen
sollte. Nun aber stellen Sie sich vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit
Ihnen sprechen! Mit Schmerz habe ich gehort, da3 Frieda Sie hat durchs Guckloch schauen lassen,
schon als sie das tat, war sie von Ihnen verfiihrt. Sagen Sie doch, wie haben Sie iiberhaupt Klamms
Anblick ertragen? Sie miissen nicht antworten, ich weif} es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind
ja gar nicht imstande, Klamm wirklich zu sehen, das ist nicht Uberhebung meinerseits, denn ich selbst
bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit Thnen sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit
Leuten aus dem Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf gesprochen. Es war ja
die groBe Auszeichnung Friedas, eine Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, daf}
er wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daB sie zu ihm sprechen konnte nach Belieben und
die Erlaubnis des Gucklochs bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und dal} er Frieda
manchmal rief, muf gar nicht die Bedeutung haben, die man dem gerne zusprechen mochte, er rief
einfach den Namen >Frieda< — wer kennt seine Absichten? -, da3 Frieda natiirlich eilends kam, war
ihre Sache, und da} sie ohne Widerspruch zu ihm gelassen wurde, war Klamms Giite, aber daf} er
sie geradezu gerufen hitte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch das, was war, fiir immer
dahin. Vielleicht wird Klamm noch den Namen >Frieda« rufen, das ist méglich, aber zugelassen wird
sie zu ihm gewil} nicht mehr, ein Médchen, das sich mit Thnen abgegeben hat. Und nur eines, nur
eines kann ich nicht verstehen mit meinem armen Kopf, da} ein Mddchen, von dem man sagte, es sei
Klamms Geliebte — ich halte das iibrigens fiir eine sehr tibertriebene Bezeichnung -, sich von Thnen
auch nur beriihren lief3.«

»Gewil}, das ist merkwiirdig«, sagte K., und nahm Frieda, die sich, wenn auch mit gesenktem
Kopf, gleich fiigte, zu sich auf den SchoB, »es beweist aber, glaube ich, daB} sich auch sonst nicht alles
genauso verhilt, wie Sie glauben. So haben Sie zum Beispiel gewil3 recht, wenn Sie sagen, daf} ich vor
Klamm ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm zu sprechen, und nicht einmal
durch Thre Erkldrungen davon abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, daf} ich imstande bin,
den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tiir auch nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei
seinem Erscheinen aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch berechtigte Befiirchtung ist
fiir mich noch kein Grund, die Sache nicht doch zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten,
dann ist es gar nicht notig, dal er mit mir spricht, es geniigt mir, wenn ich den Eindruck sehe, den
meine Worte auf ihn machen, und machen sie keinen oder hort er sie gar nicht, habe ich doch den
Gewinn, frei vor einem Michtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau Wirtin, mit Threr grofen
Lebens- und Menschenkenntnis, und Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war — ich sehe keinen
Grund, von diesem Wort abzugehen -, kénnen mir gewi} leicht die Gelegenheit verschaffen, mit
Klamm zu sprechen; ist es auf keine andere Weise moglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht ist
er auch heute noch dort.«
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»Es ist unmoglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, dafl Thnen die Fihigkeit fehlt, es zu
begreifen. Aber sagen Sie doch, woriiber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?« — »Uber Frieda
natiirlich«, sagte K.

»Uber Frieda?« fragte die Wirtin verstindnislos und wandte sich an Frieda. »Hérst du, Frieda,
tiber dich will er, er, mit Klamm, mit Klamm sprechen.« » Ach«, sagte K., »Sie sind, Frau Wirtin, eine
so kluge, achtungeinflof3ende Frau, und doch erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will iiber
Frieda mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich als vielmehr selbstverstindlich.
Denn Sie irren gewil} auch, wenn Sie glauben, daf3 Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat,
fiir Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie unterschiitzen ihn, wenn Sie das glauben. Ich fiihle gut,
daB es anmaBend von mir ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muf es doch tun.
Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda nichts gedndert worden sein. Entweder bestand
keine wesentliche Beziehung — das sagen eigentlich diejenigen, welche Frieda den Ehrennamen
Geliebte nehmen -, nun, dann besteht sie auch heute nicht; oder aber sie bestand, wie konnte sie dann
durch mich, wie Sie richtig sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie konnte sie dann durch mich
gestort sein. Solche Dinge glaubt man im ersten Augenblick des Schreckens, aber schon die kleinste
Uberlegung muf das richtigstellen. Lassen wir iibrigens doch Frieda ihre Meinung hierzu sagen. «

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust, sagte Frieda: »Es ist gewil3 so,
wie Miitterchen sagt: Klamm will nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du,
Liebling, kamst, nichts Derartiges hitte ihn erschiittern konnen. Wohl aber, glaube ich, ist es sein
Werk, da} wir uns dort unter dem Pult zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht sei die
Stunde.« — »Wenn es so ist«, sagte K. langsam, denn sii} waren Friedas Worte, er schlof ein paar
Sekunden lang die Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn es so ist, ist noch
weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit Klamm zu fiirchten. «

»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab an, »Sie erinnern mich manchmal
an meinen Mann, so trotzig und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar Tage im Ort, und
schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen, besser als ich alte Frau und als Frieda, die
im Herrenhof so viel gesehen und gehort hat. Ich leugne nicht, dal es moglich ist, einmal auch etwas
ganz gegen die Vorschriften und gegen das Althergebrachte zu erreichen; ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafiir, mag sein; aber dann geschieht es gewil nicht auf
die Weise, wie Sie es tun, indem man immerfort >Nein, nein< sagt und nur auf seinen Kopf schwort
und die wohlmeinendsten Ratschlige iiberhort. Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Thnen? Habe ich
mich um Sie gekiimmert, solange Sie allein waren? Obwohl es gut gewesen wire und manches sich
hitte vermeiden lassen. Das einzige, was ich damals meinem Mann {iber Sie sagte, war: Halte dich
von ihm fern., Das hitte auch heute noch fiir mich gegolten, wenn nicht Frieda jetzt in Thr Schicksal
mit hineingezogen worden wire. Ihr verdanken Sie — ob es Thnen gefillt oder nicht — meine Sorgfalt,
ja sogar meine Beachtung. Und Sie diirfen mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen,
die iiber der kleinen Frieda mit miitterlicher Sorge wacht, streng verantwortlich sind. Moglich, daf}
Frieda recht hat und alles, was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm weil} ich jetzt
nichts; ich werde niemals mit ihm sprechen, er ist mir génzlich unerreichbar; Sie aber sitzen hier,
halten meine Frieda und werden — warum soll ich es verschweigen? — von mir gehalten. Ja, von mir
gehalten, denn versuchen Sie es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause weise, irgendwo im
Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in einer Hundehiitte. «

»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube Thnen vollkommen. So unsicher ist
also meine Stellung und damit zusammenhéngend auch die Stellung Friedas. «

»Nein!« rief die Wirtin wiitend dazwischen. »Friedas Stellung hat in dieser Hinsicht gar nichts
mit Threr zu tun. Frieda gehort zu meinem Haus, und niemand hat das Recht, ihre Stellung hier eine
unsichere zu nennen.«

»Gut, gut«, sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin recht, besonders da Frieda aus mir
unbekannten Griinden zuviel Angst vor Thnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir
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also vorldufig nur bei mir. Meine Stellung ist hochst unsicher, das leugnen Sie nicht, sondern strengen
sich vielmehr an, es zu beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum gréf3ten
Teil richtig, aber nicht ganz. So weil} ich zum Beispiel von einem recht guten Nachtlager, das mir
freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin, so gleichzeitig und so begierig, als hitten
sie die gleichen Beweggriinde fiir ihre Frage. — »Bei Barnabas«, sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen! Bei Barnabas! Hort ihr -« und sie
wandte sich nach der Ecke, die Gehilfen aber waren schon langst hervorgekommen und standen Arm
in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie einen Halt, die Hand des einen ergriff, »hort ihr,
wo sich der Herr herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich, dort bekommt er ein Nachtlager,
ach, hitte er es doch lieber dort gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?«

»Frau Wirtin«, sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten, »es sind meine Gehilfen, Sie
aber behandeln sie so, wie wenn es Ihre Gehilfen, aber meine Wichter wiren. In allem anderen bin
ich bereit, hoflichst iiber Thre Meinungen zumindest zu diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen
aber nicht, denn hier liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen Gehilfen nicht
zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht geniigen sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Thnen zu
antworten. «

»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin, und alle drei lachten, die Wirtin
spottisch, aber viel sanfter, als K. es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewohnlichen, viel und nichts
bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

»Werde nur nicht bose«, sagte Frieda, »du muflt unsere Aufregung richtig verstehen. Wenn
man will, verdanken wir es nur Barnabas, dall wir jetzt einander gehoren. Als ich dich zum erstenmal
im Ausschank sah — du kamst herein, eingehingt in Olga -, wulte ich zwar schon einiges {iber dich,
aber im ganzen warst du mir doch vollig gleichgiiltig. Nun, nicht nur du warst mir gleichgiiltig, fast
alles, fast alles war mir gleichgiiltig. Ich war ja auch damals mit vielem unzufrieden, und manches
drgerte mich, aber was war das fiir eine Unzufriedenheit und was fiir ein Arger! Es beleidigte mich
zum Beispiel einer der Géste im Ausschank, sie waren ja immer hinter mir her — du hast die Burschen
dort gesehen, es kamen aber noch viel drgere, Klamms Dienerschaft war nicht die édrgste -, also einer
beleidigte mich, was bedeutete mir das? Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen oder als
sei es gar nicht mir geschehen oder als hitte ich es nur erzidhlen horen oder als hitte ich selbst es
schon vergessen. Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir nicht einmal mehr vorstellen,
so hat sich alles geédndert, seitdem Klamm mich verlassen hat.«

Und Frieda brach ihre Erzdhlung ab, traurig senkte sie den Kopf, die Hénde hielt sie gefaltet
im SchoB.

»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie nicht selbst, sondern leihe nur
Frieda ihre Stimme, sie riickte auch ndher und sall nun knapp neben Frieda, »sehen Sie nun, Herr
Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Ihre Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen
darf, mogen zu ihrer Belehrung zusehen! Sie haben Frieda aus dem gliicklichsten Zustand gerissen,
der ihr je beschieden war, und es ist Ihnen vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem
kindlich {ibertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, dal Sie an Olgas Arm hingen und so der
Barnabasschen Familie ausgeliefert schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun,
da es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht hat fiir das Gliick, auf Ihrem Knie zu
sitzen, nun kommen Sie und spielen es als Ihren groen Trumpf aus, daf Sie einmal die Moglichkeit
hatten, bei Barnabas iibernachten zu diirfen. Damit wollen Sie wohl beweisen, dafl Sie von mir
unabhingig sind. Gewil3, wenn Sie wirklich bei Barnabas libernachtet hitten, wéren Sie so unabhéngig
von mir, daf Sie im Nu, aber allerschleunigst, mein Haus verlassen mii3ten.«

»Ich kenne die Siinden der Barnabasschen Familie nicht«, sagte K., wihrend er Frieda, die
wie leblos war, vorsichtig aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand, »vielleicht haben
Sie darin recht, aber ganz gewi} hatte ich recht, als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten,
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Friedas und meine, uns beiden allein zu iiberlassen. Sie erwihnten damals etwas von Liebe und
Sorge, davon habe ich dann aber weiter nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Hal und Hohn
und Hausverweisung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda von mir oder mich von Frieda
abzubringen, so war es ja recht geschickt gemacht; aber es wird Thnen doch, glaube ich, nicht gelingen,
und wenn es Thnen gelingen sollte, so werden Sie es — erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle
Drohung — bitter bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewihren — Sie kénnen damit nur
dieses abscheuliche Loch meinen -, so ist es durchaus nicht gewil}, da3 Sie es aus eigenem Willen
tun, vielmehr scheint dariiber eine Weisung der gréiflichen Behorde vorzuliegen. Ich werde nun dort
melden, daB mir hier gekiindigt worden ist, und wenn man mir dann eine andere Wohnung zuweist,
werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch tiefer. Und nun gehe ich in dieser und in anderen
Angelegenheiten zum Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas an, die Sie mit
Ihren sozusagen miitterlichen Reden iibel genug zugerichtet haben.«

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte er, nahm den Klammschen Brief vom
Haken und wollte gehen. Die Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die Hand schon auf
der Tiirklinke hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser, noch etwas gebe ich IThnen mit auf den Weg,
denn welche Reden Sie auch fiihren mdgen und wie Sie mich auch beleidigen wollen, mich alte Frau,
so sind Sie doch Friedas kiinftiger Mann. Nur deshalb sage ich es Ihnen, daf3 Sie hinsichtlich der
hiesigen Verhiltnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf schwirrt einem, wenn man Thnen zuhort,
und wenn man das, was Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen Lage vergleicht. Zu
verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem Male und vielleicht gar nicht; aber vieles kann
besser werden, wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit immer vor Augen
halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen,
was fiir einen Schrecken ich durchgemacht habe — und die Folgen des Schreckens halten noch an -,
als ich erkannt habe, dafl meine liebste Kleine gewissermallen den Adler verlassen hat, um sich der
Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhiltnis ist ja noch viel schlimmer, und ich muf3
es immerfort zu vergessen suchen, sonst konnte ich kein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen. Ach, nun
sind Sie wieder bose. Nein, gehen Sie noch nicht, nur diese Bitte horen Sie noch an: Wohin Sie
auch kommen, bleiben Sie sich dessen bewuf}t, daf} Sie hier der Unwissendste sind, und seien Sie
vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor Schaden schiitzt, mogen Sie sich dann das
Herz freischwitzen, hier konnen Sie uns dann zum Beispiel zeigen, wie Sie mit Klamm zu sprechen
beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's nicht!«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu K., faite seine Hand und sah
ihn bittend an. »Frau Wirtin«, sagte K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache
sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen, fiir mich unmdoglich ist, mit Klamm
zu sprechen, so werde ich es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn es aber
doch moglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht tun, besonders da dann mit dem Wegfall
Ihres Haupteinwandes auch IThre weiteren Befiirchtungen sehr fraglich werden. Freilich, unwissend
bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen, und das ist sehr traurig fiir mich; aber es hat doch
auch den Vorteil, da} der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich die Unwissenheit und ihre
gewil} schlimmen Folgen gerne noch ein Weilchen tragen, solange die Krifte reichen. Diese Folgen
aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor allem verstehe ich nicht, warum Sie
bitten. Fiir Frieda werden Sie doch gewill immer sorgen, und verschwinde ich gédnzlich aus Friedas
Gesichtskreis, kann es doch in Threm Sinn nur ein Gliick bedeuten. Was fiirchten Sie also? Sie
fiirchten doch nicht etwa — dem Unwissenden scheint alles moglich«, hier 6ffnete K. schon die Tiir -,
»Sie flirchten doch nicht etwa fiir Klamm?« Die Wirtin sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe
hinabeilte und die Gehilfen ihm folgten.
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Kapitel 5

Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu seiner eigenen Verwunderung wenig
Sorgen. Er suchte es sich dadurch zu erklédren, dal nach seinen bisherigen Erfahrungen der amtliche
Verkehr mit den griflichen Behorden fiir ihn sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran,
daB hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar ein fiir allemal ein bestimmter,
duferlich thm sehr giinstiger Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es an der
bewunderungswiirdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man besonders dort, wo sie scheinbar nicht
vorhanden war, als eine besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur an diese Dinge
dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach
solchen Anfillen des Behagens schnell sagte, da3 gerade darin die Gefahr lag.

Der direkte Verkehr mit den Behorden war ja nicht allzu schwer, denn die Behorden hatten,
so gut sie auch organisiert sein mochten, immer nur im Namen entlegener, unsichtbarer Herren
entlegene, unsichtbare Dinge zu verteidigen, wihrend K. fiir etwas lebendigst Nahes kdmpfte, fiir sich
selbst; iiberdies, zumindest in der allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn er war der Angreifer;
und nicht nur er kdmpfte fiir sich, sondern offenbar noch andere Krifte, die er nicht kannte, aber
an die er nach den MafBnahmen der Behorden glauben konnte. Dadurch nun aber, da3 die Behorden
K. von vornherein in unwesentlichen Dingen — um mehr hatte es sich bisher nicht gehandelt — weit
entgegenkamen, nahmen sie ihm die Moglichkeit kleiner, leichter Siege und mit dieser Moglichkeit
auch die zugehorige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende, gut begriindete Sicherheit fiir
weitere groflere Kampfe. Statt dessen lieBen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes, tiberall
durchgleiten, wo er wollte, verwohnten und schwichten ihn dadurch, schalteten hier iiberhaupt jeden
Kampf aus und verlegten ihn dafiir in das auBeramtliche, vollig uniibersichtliche, triibe, fremdartige
Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn er nicht immer auf der Hut war, wohl geschehen, daf} er
eines Tages trotz aller Liebenswiirdigkeit der Behorden und trotz der vollstindigen Erfiillung aller so
tibertrieben leichten amtlichen Verpflichtungen, getduscht durch die ihm erwiesene scheinbare Gunst,
sein sonstiges Leben so unvorsichtig fiihrte, dafl er hier zusammenbrach und die Behorde, noch immer
sanft und freundlich gleichsam gegen ihren Willen, aber im Namen irgendeiner ihm unbekannten
offentlichen Ordnung kommen mufte, um ihn aus dem Weg zu raumen. Und was war es eigentlich
hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K. Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier,
so verflochten, da3 es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hitten ihre Pldtze gewechselt. Was
bedeutete zum Beispiel die bis jetzt nur formelle Macht, welche Klamm iiber K.s Dienst ausiibte,
verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer in aller Wirklichkeit hatte. So kam es,
daB hier ein etwas leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse Entspannung, nur direkt gegeniiber den
Behorden am Platze war, wihrend sonst aber immer gro3e Vorsicht nétig war, ein Herumblicken
nach allen Seiten, vor jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behorden fand K. zunichst beim Vorsteher sehr bestitigt. Der
Vorsteher, ein freundlicher, dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte einen schweren Gichtanfall
und empfing K. im Bett. »Das ist also unser Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur BegriiBung
aufrichten, konnte es aber nicht zustande bringen und warf sich, entschuldigend auf die Beine zeigend,
wieder zuriick in die Kissen. Eine stille, im Dadmmerlicht des kleinfenstrigen, durch Vorhénge noch
verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau brachte K. einen Sessel und stellte thn zum Bett.
»Setzen Sie sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »und sagen Sie mir Thre
Wiinsche.« K. las den Brief Klamms vor und kniipfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er
das Gefiihl der auBerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den Behorden. Sie trugen formlich
jede Last, alles konnte man ihnen auferlegen, und selbst blieb man unberiihrt und frei. Als fiihle das
in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich im Bett. SchlieBlich sagte er: »Ich habe,
Herr Landvermesser, wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewuf3t. Dal} ich selbst noch
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nichts veranlaf3t habe, hat seinen Grund erstens in meiner Krankheit und dann darin, daf3 Sie so lange
nicht kamen, ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun aber, da Sie so freundlich
sind, selbst mich aufzusuchen, muf ich Thnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie sind
als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider, wir brauchen keinen Landvermesser. Es
ware nicht die geringste Arbeit fiir ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften sind abgesteckt,
alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel kommt kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln
wir selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne dal} er allerdings friiher dariiber
nachgedacht hitte, im Innersten davon iiberzeugt, eine dhnliche Mitteilung erwartet zu haben. Eben
deshalb konnte er gleich sagen: »Das iiberrascht mich sehr. Das wirft alle meine Berechnungen
tiber den Haufen. Ich kann nur hoffen, da} ein MiBverstindnis vorliegt.« — »Leider nicht,« sagte
der Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« — »Aber wie ist das moglich!« rief K. »Ich habe doch
diese endlose Reise nicht gemacht, um jetzt wieder zuriickgeschickt zu werden!« — »Das ist eine
andere Frage«, sagte der Vorsteher, »die ich nicht zu entscheiden habe aber wie jenes Millverstindnis
moglich war, das kann ich Thnen allerdings erklédren. In einer so grolen Behorde wie der griflichen
kann es einmal vorkommen, dal} eine Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weill von
der anderen, die iibergeordnete Kontrolle ist zwar dullerst genau, kommt aber ihrer Natur nach zu
spét, und so kann immerhin eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich nur winzigste
Kleinigkeiten wie zum Beispiel Ihr Fall. In groen Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden,
aber die Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall betrifft, so will ich Thnen, ohne
Amtsgeheimnisse zu machen — dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei bleibt es -,
den Hergang offen erzihlen. Vor langer Zeit, ich war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein
ErlaB, ich weil} nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in der den Herren dort eigentiimlichen
kategorischen Art mitgeteilt war, daf3 ein Landvermesser berufen werden solle, und der Gemeinde
aufgetragen war, alle fiir seine Arbeiten notwendigen Pline und Aufzeichnungen bereitzuhalten.
Dieser Erla3 kann natiirlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen Jahren, und ich hitte
mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht jetzt krank wire und im Bett iiber die ldcherlichsten Dinge
nachzudenken Zeit genug hitte.« — »Mizzi«, sagte er, plotzlich seinen Bericht unterbrechend, zu der
Frau, die noch immer in unverstdndlicher Tatigkeit durch das Zimmer huschte, »bitte, sieh dort im
Schrank nach, vielleicht findest du den ErlaB3.« — »Er ist nimlich«, sagte er erklirend zu K., »aus
meiner ersten Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau 6ffnete gleich den Schrank,
K. und der Vorsteher sahen zu. Der Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Offnen rollten
zwei grofle Aktenbiindel heraus, welche rund gebunden waren, so wie man Brennholz zu binden
pflegt, die Frau sprang erschrocken zur Seite. »Unten diirfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher,
vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden Armen die Akten zusammenfassend,
alles aus dem Schrank, um zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten schon das
halbe Zimmer. »Viel Arbeit ist geleistet worden, sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein
kleiner Teil. Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und der grofite Teil ist allerdings
verlorengegangen. Wer kann das alles zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr viel.« —
»Wirst du den Erlal3 finden konnen?« wandte er sich dann wieder zu seiner Frau. »Du mul3t einen Akt
suchen, auf dem das Wort >Landvermesser«< blau unterstrichen ist.« —»Es ist zu dunkel hier«, sagte die
Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie ging iiber die Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine
Frau ist mir eine grof3e Stiitze«, sagte der Vorsteher, »in dieser schweren Amtsarbeit, die doch nur
nebenbei geleistet werden muf3. Ich habe zwar fiir die schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft,
den Lehrer, aber es ist trotzdem unmoglich, fertig zu werden, es bleibt immer viel Unerledigtes
zuriick, das ist dort in jenem Kasten gesammelt«, und er zeigte auf einen anderen Schrank. »Und
gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es iiberhand«, sagte er und legte sich miide, aber doch auch
stolz zuriick. »Konnte ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze zuriickgekommen war und vor
dem Kasten kniend den Erlaf3 suchte, »lhrer Frau beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schiittelte
ldchelnd den Kopf: »Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse vor Thnen; aber Sie selbst
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in den Akten suchen zu lassen, so weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt still im
Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu horen, der Vorsteher schlummerte vielleicht sogar
ein wenig. Ein leises Klopfen an der Tiir lief K. sich umdrehen. Es waren natiirlich die Gehilfen.
Immerhin waren sie schon ein wenig erzogen, stiirmten nicht gleich ins Zimmer, sondern fliisterten
zundchst durch die ein wenig gedffnete Tiir: »Es ist uns zu kalt drauBen.« — »Wer ist es?« fragte
der Vorsteher aufschreckend. »Es sind nur meine Gehilfen« sagte K., »ich weil3 nicht, wo ich sie
auf mich warten lassen soll, draullen ist es zu kalt, und hier sind sie lidstig.« — »Mich storen sie
nicht«, sagte der Vorsteher freundlich. »Lassen Sie sie hereinkommen. Ubrigens kenne ich sie ja.
Alte Bekannte.« — »Mir aber sind sie ldstig«, sagte K. offen, liel den Blick von den Gehilfen zum
Vorsteher und wieder zuriick zu den Gehilfen wandern und fand aller drei Licheln ununterscheidbar
gleich. »Wenn ihr aber nun schon hier seid«, sagte er dann versuchsweise, »so bleibt und helft dort der
Frau Vorsteher einen Akt zu suchen, auf dem das Wort >Landvermesser< blau unterstrichen ist.« Der
Vorsteher erhob keinen Widerspruch. Was K. nicht durfte, die Gehilfen durften es, sie warfen sich
auch gleich auf die Papiere, aber sie wiihlten mehr in den Haufen, als da8 sie suchten, und wihrend
einer eine Schrift buchstabierte, rif3 sie ihm der andere immer aus der Hand. Die Frau dagegen kniete
vor dem leeren Kasten, sie schien gar nicht mehr zu suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit
von ihr. »Die Gehilfen«, sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen Lécheln, so als gehe alles
auf seine Anordnungen zuriick, aber niemand sei imstande, das auch nur zu vermuten, »sie sind
Ihnen also lastig, aber es sind doch Ihre eigenen Gehilfen.« — »Nein«, sagte K. kiihl, »sie sind mir
erst hier zugelaufen.« — »Wie denn, zugelaufen«, sagte der Vorsteher, »zugeteilt worden, meinen Sie
wohl.« — »Nun denn, zugeteilt worden, sagte K. »Sie konnten aber ebensogut herabgeschneit sein,
so bedenkenlos war diese Zuteilung.« — »Bedenkenlos geschieht hier nichts«, sagte der Vorsteher,
vergal3 sogar den FuBlschmerz und setzte sich aufrecht. »Nichts«, sagte K., »und wie verhilt es
sich mit meiner Berufung?« — »Auch Ihre Berufung war wohl erwogen«, sagte der Vorsteher, »nur
Nebenumstinde haben verwirrend eingegriffen, ich werde es Thnen an Hand der Akten nachweisen.«
— »Die Akten werden ja nicht gefunden werden«, sagte K. »Nicht gefunden?« rief der Vorsteher.
»Mizzi, bitte, such ein wenig schneller! Ich kann Thnen jedoch zunichst die Geschichte auch ohne
Akten erzihlen. Jenen Erlal3, von dem ich schon sprach, beantworteten wir dankend damit, dall wir
keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber nicht an die urspriingliche Abteilung,
ich will sie A nennen, zuriickgelangt zu sein, sondern irrtiimlicherweise an eine andere Abteilung B.
Die Abteilung A blieb also ohne Antwort, aber leider bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei
es, daB} der Akteninhalt bei uns zuriickgeblieben war, sei es, da} er auf dem Weg verlorengegangen ist
—in der Abteilung selbst gewil3 nicht, dafiir will ich biirgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B
nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war, als dal der einliegende, leider in
Wirklichkeit aber fehlende Akt von der Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A
wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vermerke iiber die Angelegenheit, aber wie das
begreiflicherweise ofters geschieht und bei der Prézision aller Erledigungen geschehen darf, verlie3
sich der Referent darauf, da3 wir antworten wiirden und daB er dann entweder den Landvermesser
berufen oder nach Bediirfnis weiter iiber die Sache mit uns korrespondieren wiirde. Infolgedessen
vernachlissigte er die Vormerke, und das Ganze geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B
kam aber der Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit beriihmten Referenten,
Sordini heif3t er, ein Italiener; es ist selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann
von seinen Fihigkeiten in der fast untergeordneten Stellung gelassen wird. Dieser Sordini schickte
uns natiirlich den leeren Aktenumschlag zur Erginzung zuriick. Nun waren aber seit jenem ersten
Schreiben der Abteilung A schon viele Monate, wenn nicht Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn
wenn, wie es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an seine Abteilung spétestens
in einem Tag und wird am gleichen Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg verfehlt — und er
mub bei der Vorziiglichkeit der Organisation den falschen Weg formlich mit Eifer suchen, sonst findet
er ihn nicht -, dann, dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note bekamen, konnten
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wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz unbestimmt erinnern, wir waren damals nur zwei fiir die
Arbeit, Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals noch nicht zugeteilt, Kopien bewahrten wir nur in
den wichtigsten Angelegenheiten auf, kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, daf} wir von
einer solchen Berufung nichts wiiten und daf} nach einem Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.«

»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im Eifer des Erzidhlens zu weit gegangen
oder als sei es wenigstens moglich, daf} er zu weit gegangen sei, »langweilt Sie die Geschichte nicht?«

»Nein, sagte K. »Sie unterhilt mich.«

Darauf der Vorsteher: »Ich erzihle es Thnen nicht zur Unterhaltung.«

»Es unterhilt mich nur dadurch«, sagte K., »dal} ich einen Einblick in das licherliche Gewirre
bekomme, welches unter Umstinden iiber die Existenz eines Menschen entscheidet. «

»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte ernst der Vorsteher, »und ich kann Thnen
weiter erzdhlen. Von unserer Antwort war natiirlich ein Sordini nicht befriedigt. Ich bewundere den
Mann, obwohl er fiir mich eine Qual ist. Er mitraut ndmlich jedem, auch wenn er zum Beispiel irgend
jemanden bei unzihligen Gelegenheiten als den vertrauenswiirdigsten Menschen kennengelernt hat,
miltraut er ihm bei der nichsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht kennte oder richtiger, wie
wenn er ihn als Lumpen kennte. Ich halte das fiir richtig, ein Beamter mul} so vorgehen; leider
kann ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen, Sie sehen ja, wie ich Thnen, einem
Fremden, alles offen vorlege, ich kann eben nicht anders. Sordini dagegen fafite unserer Antwort
gegeniiber sofort MiBtrauen. Es entwickelte sich nun eine groe Korrespondenz. Sordini fragte,
warum es mir plotzlich eingefallen sei, daB kein Landvermesser berufen werden solle; ich antwortete
mit Hilfe von Mizzis ausgezeichnetem Gedéchtnis, dal doch die erste Anregung von Amts wegen
ausgegangen sei (daB3 es sich um eine andere Abteilung handelte, hatten wir natiirlich schon langst
vergessen); Sordini dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt erwihne; ich wiederum:
weil ich mich erst jetzt an sie erinnert habe; Sordini: das sei sehr merkwiirdig; ich: das sei gar nicht
merkwiirdig bei einer so lange sich hinziehenden Angelegenheit; Sordini: es sei doch merkwiirdig,
denn die Zuschrift, an die ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich: natiirlich existiere sie nicht,
weil der ganze Akt verlorengegangen sei; Sordini: es miil3te aber doch ein Vermerk hinsichtlich jener
ersten Zuschrift bestehen, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn daf} in Sordinis Abteilung ein
Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder zu behaupten noch zu glauben. Sie machen vielleicht, Herr
Landvermesser, Sordini in Gedanken den Vorwurf, daf ihn die Riicksicht auf meine Behauptung
wenigstens dazu hitte bewegen sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache zu erkundigen.
Gerade das aber wire unrichtig gewesen, ich will nicht, da} an diesem Manne auch nur in Thren
Gedanken ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behorde, dal mit Fehlermoglichkeiten
tiberhaupt nicht gerechnet wird. Dieser Grundsatz ist berechtigt durch die vorziigliche Organisation
des Ganzen, und er ist notwendig, wenn duflerste Schnelligkeit der Erledigung erreicht werden soll.
Sordini durfte sich also bei anderen Abteilungen gar nicht erkundigen, iibrigens hitten ihm diese
Abteilungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt hitten, daf3 es sich um Ausforschung einer
Fehlermoglichkeit handle. «

»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, daf} ich Sie mit einer Frage unterbreche«, sagte K., »erwihnten
Sie nicht frither einmal eine Kontrollbehérde? Die Wirtschaft ist ja nach Ihrer Darstellung eine
derartige, daf} einem bei der Vorstellung, die Kontrolle kénnte ausbleiben, {ibel wird.«

»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher. » Aber vertausendfachen Sie Thre Strenge, und
sie wird noch immer nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behorde gegen sich selbst
anwendet. Nur ein vollig Fremder kann Thre Frage stellen. Ob es Kontrollbehdrden gibt? Es gibt nur
Kontrollbehorden. Freilich, sie sind nicht dazu bestimmt, Fehler im groben Wortsinn herauszufinden,
denn Fehler kommen ja nicht vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in Threm Fall,
wer darf denn endgiiltig sagen, daf} es ein Fehler ist.«

»Das wire etwas vollig Neues!« rief K.
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»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin nicht viel anders als Sie selbst davon
iberzeugt, dal} ein Fehler vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der Verzweiflung dariiber schwer
erkrankt, und die ersten Kontrollimter, denen wir die Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken,
erkennen hier auch den Fehler. Aber wer darf behaupten, daf} die zweiten Kontrollimter ebenso
urteilen und auch die dritten und weiterhin die anderen?«

»Mag sein, sagte K., »in solche Uberlegungen will ich mich doch lieber nicht einmischen, auch
hore ich ja zum erstenmal von diesen Kontrollimtern und kann sie natiirlich noch nicht verstehen.
Nur glaube ich, daf} hier zweierlei unterschieden werden miisse: nimlich erstens das, was innerhalb
der Amter vorgeht und was dann wieder amtlich so oder so aufgefa3t werden kann, und zweitens
meine wirkliche Person, ich, der ich auBerhalb der Amter stehe und dem von den Amtern eine
Beeintriachtigung droht, die so unsinnig wire, dall ich noch immer an den Ernst der Gefahr nicht
glauben kann. Fiir das erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit so verbliiffender,
aulerordentlicher Sachkenntnis erzihlen, nur mochte ich aber dann auch ein Wort iiber mich horen. «

»Ich komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch konnten Sie es nicht verstehen, wenn ich
nicht noch einiges vorausschickte. Schon daf} ich jetzt die Kontrollimter erwéihnte, war verfriiht. Ich
kehre also zu den Unstimmigkeiten mit Sordini zuriick. Wie erwihnt, lieB meine Abwehr allméhlich
nach. Wenn aber Sordini auch nur den geringsten Vorteil gegeniiber irgend jemandem in Hénden hat,
hat er schon gesiegt, denn nun erhoht sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart;
und er ist fiir den Angegriffenen ein schrecklicher, fiir die Feinde des Angegriffenen ein herrlicher
Anblick. Nur weil ich in anderen Fillen auch dieses letztere erlebt habe, kann ich so von ihm
erzihlen, wie ich es tue. Ubrigens ist es mir noch nie gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht
herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit tiberhduft, sein Zimmer ist mir so geschildert worden,
daf} alle Wiande mit Sdulen von groflen, aufeinandergestapelten Aktenbiindeln verdeckt sind, es sind
dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und da immerfort den Biindeln Akten entnommen
und eingefiigt werden und alles in groBer Eile geschieht, stiirzen diese Sdulen immerfort zusammen,
und gerade dieses fortwidhrende, kurz aufeinanderfolgende Krachen ist fiir Sordinis Arbeitszimmer
bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und dem kleinsten Fall widmet er die gleiche
Sorgfalt wie dem groBten.«

»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall immer einen der kleinsten, und doch hat
er viele Beamte sehr beschiftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr klein war, so ist er doch
durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis Art zu einem grof3en Fall geworden. Leider, und
sehr gegen meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht dahin, gro3e, mich betreffende Aktensiulen
entstehen und zusammenkrachen zu lassen, sondern als kleiner Landvermesser bei einem kleinen
Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

»Nein, sagte der Vorsteher, »es ist kein gro3er Fall. In dieser Hinsicht haben Sie keinen Grund
zur Klage, es ist einer der kleinsten Félle unter den kleinen. Der Umfang der Arbeit bestimmt nicht
den Rang des Falles, Sie sind noch weit entfernt vom Verstindnis fiir die Behorde, wenn Sie das
glauben. Aber selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit ankdme, wire Ihr Fall einer der geringsten,
die gewohnlichen Fille, also jene ohne sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und freilich auch
viel ergiebigere Arbeit. Ubrigens wissen Sie ja noch gar nichts von der eigentlichen Arbeit, die Ihr
Fall verursachte, von der will ich ja erst erzéhlen. Zunéchst liel mich nun Sordini aus dem Spiel, aber
seine Beamten kamen, téglich fanden protokollarische Verhore angesehener Gemeindemitglieder im
Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden stutzig; die Frage der Landvermessung
geht einem Bauern nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen und Ungerechtigkeiten,
fanden iiberdies einen Fiihrer, und Sordini muBte aus ihren Angaben die Uberzeugung gewinnen,
daB, wenn ich die Frage im Gemeinderat vorgebracht hitte, nicht alle gegen die Berufung
eines Landvermessers gewesen wiren. So wurde eine Selbstverstindlichkeit — dafl ndmlich kein
Landvermesser notig ist — immerhin zumindest fragwiirdig gemacht. Besonders zeichnete sich hierbei
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ein gewisser Brunswick aus — Sie kennen ihn wohl nicht -, er ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm
und phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann. «

»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den Vollbartigen, den er bei Lasemann gesehen
hatte.

»Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher.

»Ich kenne auch seine Frau, sagte K., ein wenig aufs Geratewohl.

»Das ist moglich«, sagte der Vorsteher und verstummte.

»Sie ist schon«, sagte K., »aber ein wenig bleich und krinklich. Sie stammt wohl aus dem
SchloB?« Das war halb fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, gofl Medizin auf einen Loffel und schluckte sie hastig.

»Sie kennen im Schlofl wohl nur die Biiroeinrichtungen?« fragte K. grob.

»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch dankbaren Licheln. »Sie sind
auch das Wichtigste. Und was Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde ausschlieen
konnten, wiren wir fast alle gliicklich und Lasemann nicht am wenigsten. Aber damals gewann
Brunswick einigen Einfluf, ein Redner ist er zwar nicht, aber ein Schreier, und auch das geniigt
manchen. Und so kam es, da} ich gezwungen wurde, die Sache dem Gemeinderate vorzulegen,
ibrigens zunédchst Brunswicks einziger Erfolg, denn natiirlich wollte der Gemeinderat mit grof3er
Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. Auch das ist nun schon jahrelang her, aber die
ganze Zeit iiber ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch die Gewissenhaftigkeit
Sordinis, der die Beweggriinde sowohl der Majoritit als auch der Opposition durch die sorgfiltigsten
Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil durch die Dummbheit und den Ehrgeiz Brunswicks, der
verschiedene personliche Verbindungen mit den Behorden hat, die er mit immer neuen Erfindungen
seiner Phantasie in Bewegung brachte. Sordini allerdings lie} sich von Brunswick nicht tduschen,
wie konnte Brunswick Sordini tduschen? — Aber eben um sich nicht tauschen zu lassen, waren neue
Erhebungen nétig, und noch ehe sie beendigt waren, hatte Brunswick schon wieder etwas Neues
ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es gehort das zu seiner Dummbheit. Und nun komme ich auf eine
besondere Eigenschaft unseres behordlichen Apparates zu sprechen. Entsprechend seiner Prizision
ist er auch duBlerst empfindlich. Wenn eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es,
auch ohne daf} die Erwigungen schon beendet wiren, geschehen, daf plotzlich blitzartig an einer
unvorhersehbaren und auch spiter nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt,
welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch immerhin willkiirlich abschlief3t.
Es ist, als hitte der behordliche Apparat die Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche,
vielleicht an sich geringfiigige Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne
Mithilfe der Beamten, die Entscheidung getroffen. Natiirlich ist kein Wunder geschehen, und
gewil} hat irgendein Beamter die Erledigung geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung
getroffen, jedenfalls aber kann, wenigstens von uns aus, von hier aus, ja selbst vom Amt aus nicht
festgestellt werden, welcher Beamte in diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Griinden. Erst
die Kontrollimter stellen das viel spéter fest; wir aber erfahren es nicht mehr, es wiirde iibrigens dann
auch kaum jemanden noch interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese Entscheidungen meistens
vortrefflich, storend ist an ihnen nur, dafl man, wie es gewohnlich die Sache mit sich bringt, von diesen
Entscheidungen zu spit erfihrt und daher inzwischen iiber langst entschiedene Angelegenheiten noch
immer leidenschaftlich berit. Ich weil3 nicht, ob in Threm Fall eine solche Entscheidung ergangen ist
— manches spricht dafiir, manches dagegen -; wenn es aber geschehen wire, so wire die Berufung an
Sie geschickt worden, und Sie hitten die grofe Reise hierher gemacht, viel Zeit wire dabei vergangen,
und inzwischen hitte noch immer Sordini hier in der gleichen Sache bis zur Erschopfung gearbeitet,
Brunswick intrigiert, und ich wire von beiden gequilt worden. Diese Moglichkeit deute ich nur an,
bestimmt aber weil} ich folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen, dal aus der Abteilung A
vor vielen Jahren an die Gemeinde eine Anfrage wegen eines Landvermessers ergangen sei, ohne daf3
bisher eine Antwort ggkommen wire. Man fragte neuerlich bei mir an, und nun war freilich die ganze
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Sache aufgeklirt, die Abteilung A begniigte sich mit meiner Antwort, daf kein Landvermesser notig
sei, und Sordini muflte erkennen, daf er in diesem Falle nicht zustdndig gewesen war und, freilich
schuldlos, so viele unniitze, nervenzerstorende Arbeit geleistet hatte. Wenn nicht neue Arbeit von
allen Seiten sich herangedringt hitte wie immer und wenn nicht Thr Fall doch nur ein sehr kleiner
Fall gewesen wire — man kann fast sagen, der kleinste unter den kleinen -, so hitten wir wohl alle
aufgeatmet, ich glaube, sogar Sordini selbst. Nur Brunswick grollte, aber das war nur ldcherlich.
Und nun stellen Sie sich, Herr Landvermesser, meine Enttduschung vor, als jetzt, nach gliicklicher
Beendigung der ganzen Angelegenheit — und auch seither ist schon wieder viel Zeit verflossen -,
plotzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als sollte die Sache wieder von vorn beginnen.
Dal} ich fest entschlossen bin, dies, soweit es an mir liegt, auf keinen Fall zuzulassen, das werden
Sie wohl verstehen?«

»Gewill«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, daf} hier ein entsetzlicher Mif3brauch mit
mir, vielleicht sogar mit den Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich fiir meine Person dagegen zu
wehren wissen.«

»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.

»Das kann ich nicht verraten«, sagte K.

»Ich will mich nicht aufdringen«, sagte der Vorsteher, »nur gebe ich Ihnen zu bedenken, daf}
Sie in mir — ich will nicht sagen, einen Freund, denn wir sind ja vollig Fremde — aber gewissermaflen
einen Geschiftsfreund haben. Nur daf Sie als Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht
zu; sonst aber konnen Sie sich immer mit Vertrauen an mich wenden, freilich in den Grenzen meiner
Macht, die nicht grof} ist.«

»Sie sprechen immer davon, sagte K., »daf ich als Landvermesser aufgenommen werden soll,
aber ich bin doch schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief .«

»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist wertvoll und ehrwiirdig durch Klamms
Unterschrift, die echt zu sein scheint, sonst aber — doch ich wage es nicht, mich allein dazu zu duf3ern.
— Mizzi!« rief er, und dann: » Aber was macht ihr denn?«

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar den gesuchten Akt nicht
gefunden, hatten dann alles wieder in den Schrank sperren wollen, aber es war ihnen wegen der
ungeordneten Uberfiille der Akten nicht gelungen. Da waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken
gekommen, den sie jetzt ausfiihrten. Sie hatten den Schrank auf den Boden gelegt, alle Akten
hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi auf die Schranktiire gesetzt und suchten jetzt so, sie
langsam niederzudriicken.

»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher. »Schade, aber die Geschichte kennen
Sie ja schon, eigentlich brauchen wir den Akt nicht mehr, iibrigens wird er gewifl noch gefunden
werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun mit
deiner Kerze her, Mizzi, und lies mir diesen Brief«

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als sie auf dem Bettrand saf} und
sich an den starken, lebenerfiillten Mann driickte, der sie umfaf3t hielt. Nur ihr kleines Gesicht fiel jetzt
im Kerzenlicht auf, mit klaren, strengen, nur durch den Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum
hatte sie in den Brief geblickt, faltete sie leicht die Hinde. »Von Klammy, sagte sie. Sie lasen dann
gemeinsam den Brief, fliisterten ein wenig miteinander, und schlieBlich, wihrend die Gehilfen gerade
»Hurra!« riefen, denn sie hatten endlich die Schranktiir zugedriickt, und Mizzi sah still dankbar zu
ihnen hin, sagte der Vorsteher:

»Mizzi ist vollig meiner Meinung, und nun kann ich es wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief
ist iiberhaupt keine amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist schon an der Uberschrift:
»Sehr geehrter Herr!< deutlich erkennbar. AuBlerdem ist darin mit keinem Worte gesagt, dal} Sie
als Landvermesser aufgenommen sind, es ist vielmehr nur im allgemeinen von herrschaftlichen
Diensten die Rede, und auch das ist nicht bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen
>wie Sie wissens, das heilit, die Beweislast dafiir, da Sie aufgenommen sind, ist Thnen auferlegt.
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Endlich werden Sie in amtlicher Hinsicht ausschlieflich an mich, den Vorsteher, als Ihren nichsten
Vorgesetzten verwiesen, der Thnen alles Nihere mitteilen soll, was ja zum grofiten Teil schon
geschehen ist. Fiir einen, der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und infolgedessen nichtamtliche
Briefe noch besser liest, ist das alles tiberdeutlich. Daf} Sie, ein Fremder, das nicht erkennen, wundert
mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts anderes, als dal Klamm personlich sich um Sie zu
kiimmern beabsichtigt fiir den Fall, da} Sie in herrschaftliche Dienste aufgenommen werden.«

»Sie deuten, Herr Vorsteher«, sagte K., »den Brief so gut, da} schlieSlich nichts anderes
tibrigbleibt als die Unterschrift auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie nicht, wie Sie damit
Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben, herabwiirdigen?«

»Das ist ein MiBverstindnis«, sagte der Vorsteher. »Ich verkenne die Bedeutung des Briefes
nicht, ich setze ihn durch meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein Privatbrief Klamms hat
natiirlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie ihm
beilegen, hat er nicht.«

»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch nicht. Nein, wir kennen ihn nicht.«

»Das ist merkwiirdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines Unterkastellans. «

»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie soll ich denn alle Schne aller
Unterkastellane kennen?«

»QGut, sagte K., »dann miissen Sie mir also glauben, daB er es ist. Mit diesem Schwarzer hatte
ich noch am Tage meiner Ankunft einen drgerlichen Auftritt. Er erkundigte sich dann telefonisch bei
dem Unterkastellan namens Fritz und bekam die Auskunft, daB} ich als Landvermesser aufgenommen
sei. Wie erklédren Sie sich das, Herr Vorsteher?«

»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind eben noch niemals mit unseren Behorden in
Beriihrung gekommen. Alle diese Beriihrungen sind nur scheinbar, Sie aber halten sie infolge Threr
Unkenntnis der Verhiltnisse fiir wirklich. Und was das Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der
ich wohl wahrlich genug mit den Behorden zu tun habe, gibt es kein Telefon. In Wirtsstuben und
dergleichen, da mag es gute Dienste leisten, so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht.
Haben Sie schon einmal hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden Sie mich vielleicht verstehen.
Im Schlof3 funktioniert das Telefon offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzidhlt hat, wird dort
ununterbrochen telefoniert, was natiirlich das Arbeiten sehr beschleunigt. Dieses ununterbrochene
Telefonieren héren wir in den hiesigen Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie gewil} auch
gehort. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser Gesang das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was
uns die hiesigen Telefone iibermitteln, alles andere ist triigerisch. Es gibt keine bestimmte telefonische
Verbindung mit dem SchloB, keine Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiterleitet; wenn man von
hier aus im Schlof} anruft, ldutet es dort bei allen Apparaten der untersten Abteilungen oder vielmehr,
es wiirde bei allen lduten, wenn nicht, wie ich bestimmt weil3, bei fast allen dieses Lautewerk abgestellt
wire. Hier und da aber hat ein iibermiideter Beamter das Bediirfnis, sich ein wenig zu zerstreuen,
besonders am Abend oder bei Nacht, und schaltet das Liutewerk ein; dann bekommen wir Antwort,
allerdings eine Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr verstiandlich. Wer darf denn
Anspruch erheben, wegen seiner privaten kleinen Sorgen mitten in die wichtigsten und immer rasend
vor sich gehenden Arbeiten hineinzulduten? Ich begreife auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben
kann, dal}, wenn er zum Beispiel Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm antwortet.
Vielmehr ist es wahrscheinlich ein kleiner Registrator einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es
allerdings in auserlesener Stunde geschehen, daf}, wenn man den kleinen Registrator anruft, Sordini
selbst die Antwort gibt. Dann freilich ist es besser, man ldauft vom Telefon weg, ehe der erste Laut
zu horen ist.«

»S0 habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte K., »diese Einzelheiten konnte ich nicht
wissen; viel Vertrauen hatte ich zu diesen telefonischen Gespriachen nicht und war mir immer bewuft,
daf} nur das wirkliche Bedeutung hat, was man geradezu im Schlof erfihrt oder erreicht.«
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»Nein«, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend, »wirkliche Bedeutung kommt
diesen telefonischen Antworten durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine Auskunft, die ein
Beamter aus dem Schlof} gibt, bedeutungslos sein? Ich sagte es schon gelegentlich des Klammschen
Briefes; alle diese AuBerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn Sie ihnen amtliche Bedeutung
zuschreiben, gehen Sie in die Irre; dagegen ist ihre private Bedeutung in freundschaftlichem oder
feindseligem Sinne sehr grof3, meist grofer, als eine amtliche Bedeutung jemals sein konnte.«

»QGut, sagte K., »angenommen, daf} sich alles so verhilt, dann hitte ich also eine Menge guter
Freunde im SchloB; genau besehen, war schon damals vor vielen Jahren der Einfall jener Abteilung,
man konnte einmal einen Landvermesser kommen lassen, ein Freundschaftsakt mir gegeniiber, und in
der Folgezeit reihte sich dann einer an den anderen, bis ich dann, allerdings zu bosem Ende, hergelockt
wurde und man mir mit dem Hinauswurf droht.«

»Es ist eine gewisse Wahrheit in Threr Auffassung«, sagte der Vorsteher, »Sie haben darin recht,
daB man die AuBerungen des Schlosses nicht wortwortlich hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist doch
iiberall notig, nicht nur hier, und desto nétiger, je wichtiger die AuBerung ist, um die es sich handel.
Was Sie dann aber vom Herlocken sagten, ist mir unbegreiflich. Wiren Sie meinen Ausfithrungen
besser gefolgt, dann miiiten Sie doch wissen, daf} die Frage Threr Hierherberufung viel zu schwierig
ist, als dal} wir sie hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten konnten.«

»So bleibt dann das Ergebnis«, sagte K., »dal} alles sehr unklar und unlosbar ist, bis auf den
Hinauswurf .«

»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr Landvermesser?« sagte der Vorsteher »Eben die
Unklarheit der Vorfragen verbiirgt [hnen die hoflichste Behandlung, nur sind Sie dem Anschein nach
zu empfindlich. Niemand hilt Sie hier zuriick, aber das ist doch kein Hinauswurf.«

»Oh, Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder Sie es, der manches allzu klar sieht. Ich
werde Ihnen einiges davon aufzédhlen, was mich hier zuriickhilt: die Opfer, die ich brachte, um von zu
Hause fortzukommen, die lange, schwere Reise, die begriindeten Hoffnungen, die ich mir wegen der
Aufnahme hier machte, meine vollstandige Vermdogenslosigkeit, die Unmoglichkeit, jetzt wieder eine
andere entsprechende Arbeit zu Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten, meine Braut,
die eine Hiesige ist.«

»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede Uberraschung. »Ich wei. Aber Frieda wiirde
TIhnen iiberallhin folgen. Was freilich das iibrige betrifft, so sind hier allerdings gewisse Erwidgungen
notig, und ich werde dariiber im Schlof berichten. Sollte eine Entscheidung kommen oder sollte
es vorher notig werden, Sie noch einmal zu verhdren, werde ich Sie holen lassen. Sind Sie damit
einverstanden?«

»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine Gnadengeschenke vom Schlof}, sondern mein
Recht.«

»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer an ihn gedriickt dasall und
traumverloren mit Klamms Brief spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte, erschrocken nahm
es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das Bein fingt mich wieder sehr zu schmerzen an, wir werden den
Umschlag erneuern miissen.«

K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen«, sagte er.

»Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte, »es zieht auch zu stark.« K. wandte
sich um; die Gehilfen hatten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich auf K.s Bemerkung hin
beide Tiirfliigel gedffnet. K. konnte, um das Krankenzimmer vor der michtig eindringenden Kilte zu
bewahren, nur fliichtig vor dem Vorsteher sich verbeugen. Dann lief er, die Gehilfen mit sich reiflend,
aus dem Zimmer und schlof schnell die Tiir.
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Kapitel 6

Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu werden, hitte er nicht zu sprechen
gewagt, deshalb fragte ithn K., was er wolle. »Hast du schon eine neue Wohnung?« fragte der Wirt,
zu Boden sehend. »Du fragst im Auftrage deiner Frau«, sagte K., »du bist wohl sehr abhéngig von
thr?7« — »Neink, sagte der Wirt, »ich frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr aufgeregt und
ungliicklich deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt im Bett und seufzt und klagt fortwihrend.« —
»Soll ich zu ihr gehen?« fragte K. »Ich bitte dich darum, sagte der Wirt, »ich wollte dich schon
vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tiir, aber ihr wart im Gesprich, ich wollte nicht storen,
auch hatte ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zuriick, sie liel mich aber nicht zu sich, so blieb
mir nichts iibrig, als auf dich zu warten.« — »Dann komm also schnell«, sagte K., »ich werde sie bald
beruhigen.« — »Wenn es nur gelingen wollte«, sagte der Wirt.

Sie gingen durch die lichte Kiiche, wo drei oder vier Migde, jede weit von der anderen, bei
ithrer zufélligen Arbeit im Anblick K.s formlich erstarrten. Schon in der Kiiche horte man das Seufzen
der Wirtin. Sie lag in einem durch eine leichte Bretterwand von der Kiiche abgetrennten, fensterlosen
Verschlag. Er hatte nur Raum fiir ein groBes Ehebett und einen Schrank. Das Bett war so aufgestellt,
daB man von ihm aus die ganze Kiiche iibersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte. Dagegen
war von der Kiiche aus im Verschlag kaum etwas zu sehen. Dort war es ganz finster, nur das weil3-
rote Bettzeug schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man eingetreten war und die Augen sich
eingewohnt hatten, unterschied man Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag auf dem Riicken ausgestreckt, der
Atem machte ihr offenbar Beschwerden, sie hatte das Federbett zuriickgeworfen. Sie sah im Bett
viel jlinger aus als in den Kleidern, aber ein Nachthidubchen aus zartem Spitzengewebe, das sie
trug, obwohl es zu klein war und auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit des Gesichtes
mitleiderregend. »Wie hitte ich kommen sollen?« sagte K. sanft. »Sie haben mich doch nicht rufen
lassen.« — »Sie hitten mich nicht so lange warten lassen sollen«, sagte die Wirtin mit dem Eigensinn
des Kranken. »Setzen Sie sich«, sagte sie und zeigte auf den Bettrand, »ihr anderen geht aber fort!«
AuBer den Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Médgde eingedréngt. »Ich will auch fortgehen,
Gardenax, sagte der Wirt. K. horte zum erstenmal den Namen der Frau. »Natiirlich«, sagte sie
langsam und, als sei sie mit anderen Gedanken beschiftigt, fiigte sie zerstreut hinzu: » Warum solltest
denn gerade du bleiben?« Aber als sich alle in die Kiiche zuriickgezogen hatten — auch die Gehilfen
folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter einer Magd her -, war Gardena doch aufmerksam
genug, um zu erkennen, dal man aus der Kiiche alles horen konnte, was hier gesprochen wurde, denn
der Verschlag hatte keine Tiir, und so befahl sie allen, auch die Kiiche zu verlassen. Es geschah sofort.

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich vorn im Schrank hingt ein
Umbhingetuch, reichen Sie es mir, ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Federbett nicht, ich
atme so schwer.« Und als ihr K. das Tuch gebracht hatte, sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein schones
Tuch, nicht wahr?« K. schien es ein gewohnliches Wolltuch zu sein, er befiihlte es nur aus Gefilligkeit
noch einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist ein schones Tuch«, sagte Gardena und hiillte sich ein. Sie lag
nun friedlich da; alles Leid schien von ihr genommen zu sein, ja sogar ihre vom Liegen in Unordnung
gebrachten Haare fielen ihr ein, sie setzte sich fiir ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein
wenig rings um das Hdubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie lieBen mich, Frau Wirtin, fragen, ob ich schon eine andere
Wohnung habe.« —»Ich lieB} Sie fragen?« sagte die Wirtin. »Nein, das ist ein Irrtum.« — »Ihr Mann hat
mich eben jetzt danach gefragt.« — »Das glaube ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm geschlagen.
Als ich Sie nicht hier haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt, da ich gliicklich bin, da3 Sie
hier wohnen, treibt er Sie fort. So dhnlich macht er es immer« »Sie haben also«, sagte K., »Ihre
Meinung iiber mich so sehr gedndert? In ein, zwei Stunden?« — »Ich habe meine Meinung nicht
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gedndert, sagte die Wirtin, wieder schwicher, »reichen Sie mir Thre Hand. So. Und nun versprechen
Sie mir, vollig aufrichtig zu sein, auch ich will es Thnen gegeniiber sein.« — »Gut«, sagte K., »wer
wird aber anfangen?« — »Ich«, sagte die Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle sie K. damit
entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte sie K. »Sehen Sie dieses Bild an,
sagte sie bittend. Um es besser zu sehen, machte K. einen Schritt in die Kiiche, aber auch dort war
es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu erkennen, denn dieses war vom Alter ausgebleicht, vielfach
gebrochen, zerdriickt und fleckig. »Es ist in keinem sehr guten Zustand«, sagte K. »Leider, leider,
sagte die Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer bei sich herumtrégt, wird es so. Aber wenn Sie es
genau ansehen, werden Sie doch alles erkennen, ganz gewil3. Ich kann Thnen iibrigens helfen, sagen
Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr, von dem Bild zu horen. Was also? « — »Einen jungen
Manng, sagte K. »Richtig«, sagte die Wirtin, »und was macht er?« — »Er liegt, glaube ich, auf einem
Brett, streckt sich und gihnt.« Die Wirtin lachte. »Das ist ganz falsch«, sagte sie. » Aber hier ist doch
das Brett, und hier liegt er«, beharrte K. auf seinem Standpunkt. »Sehen Sie doch genauer hin«, sagte
die Wirtin drgerlich, »liegt er wirklich?« — »Nein«, sagte nun K., »er liegt nicht, er schwebt und, nun
sehe ich es, es ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich eine Schnur, und der junge Mann macht
einen Hochsprung.« —»Nun also«, sagte die Wirtin erfreut, »er springt, so iiben die amtlichen Boten.
Ich habe ja gewufit, daB Sie es erkennen werden. Sehen Sie auch sein Gesicht?« — »Vom Gesicht
sehe ich nur sehr wenig«, sagte K., »er strengt sich offenbar sehr an, der Mund ist offen, die Augen
zusammengekniffen, und das Haar flattert.« — »Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend. »Mehr kann
einer, der ihn nicht personlich gesehen hat, nicht erkennen. Aber es war ein schoner Junge; ich habe
ihn nur einmal fliichtig gesehen und werde ihn nie vergessen.« — »Wer war es denn?« fragte K. »Es
war, sagte die Wirtin, »der Bote, durch den Klamm mich zum ersten Male zu sich berief.«
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