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Franz Kafka
Das Schloß

 
Kapitel 1

 
Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem

Schnee. Vom Schloßberg war nichts zu sehen, Nebel und
Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein
deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der Holzbrücke,
die von der Landstraße zum Dorf führte, und blickte in die
scheinbare Leere empor.

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man
noch wach, der Wirt hatte zwar kein Zimmer zu vermieten, aber
er wollte, von dem späten Gast äußerst überrascht und verwirrt,
K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K.
war damit einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier,
aber er wollte sich mit niemandem unterhalten, holte selbst den
Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nähe des Ofens
hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er sie
noch mit den müden Augen, dann schlief er ein.

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger
Mann, städtisch angezogen, mit schauspielerhaftem Gesicht, die
Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem Wirt
neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre



 
 
 

Sessel herumgedreht, um besser zu sehen und zu hören. Der
junge Mensch entschuldigte sich sehr höflich, K. geweckt zu
haben, stellte sich als Sohn des Schloßkastellans vor und sagte
dann: »Dieses Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt
oder übernachtet, wohnt oder übernachtet gewissermaßen im
Schloß. Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber
haben eine solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht
vorgezeigt.«

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare
zurechtgestrichen, blickte die Leute von unten her an und sagte:
»In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein
Schloß?«

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während hier
und dort einer den Kopf über K. schüttelte, »das Schloß des
Herrn Grafen Westwest.«

»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?«
fragte K., als wolle er sich davon überzeugen, ob er die früheren
Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte.

»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort, und es
lag darin ein großer Spott für K., als der junge Mann mit
ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder muß
man etwa die Erlaubnis nicht haben?«

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«, sagte
K. gähnend und schob die Decke von sich, als wolle er aufstehen.

»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann.
»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes



 
 
 

übrigbleiben.«
»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen

holen?« rief der junge Mann und trat einen Schritt zurück.
»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum

haben Sie mich also geweckt?«
Nun geriet aber der junge Mann außer sich.

»Landstreichermanieren!« rief er. »Ich verlange Respekt vor
der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um
Ihnen mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen
müssen.«

»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte sich
nieder und zog die Decke über sich. »Sie gehen, junger Mann,
ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf Ihr Benehmen
zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen,
soweit ich überhaupt Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie
es sich gesagt sein, daß ich der Landvermesser bin, den der
Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten
kommen morgen im Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch
durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber leider einigemal
vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Daß
es jetzt zu spät war, im Schloß mich zu melden, wußte ich
schon aus eigenem, noch vor Ihrer Belehrung. Deshalb habe ich
mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören
Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit hatten. Damit sind
meine Erklärungen beendet. Gute Nacht, meine Herren.« Und
K. drehte sich zum Ofen hin.



 
 
 

»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken
zögernd fragen, dann war allgemeine Stille. Aber der junge
Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der
genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf zu
gelten, und laut genug, um ihm verständlich zu sein: »Ich werde
telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in diesem
Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im einzelnen
überraschte es K., im ganzen hatte er es freilich erwartet. Es
zeigte sich, daß das Telefon fast über seinem Kopf angebracht
war, in seiner Verschlafenheit hatte er es übersehen. Wenn nun
der junge Mann telefonieren mußte, dann konnte er beim besten
Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte sich nur darum,
ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschloß, es zuzulassen.
Dann hatte es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden
zu spielen, und er kehrte deshalb in die Rückenlage zurück. Er
sah die Bauern scheu zusammenrücken und sich besprechen,
die Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die
Tür der Küche hatte sich geöffnet, türfüllend stand dort die
mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich
ihr der Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das
Telefongespräch. Der Kastellan schlief, aber ein Unterkastellan,
einer der Unterkastellane, ein Herr Fritz, war da. Der junge
Mann, der sich als Schwarzer vorstellte, erzählte, wie er K.
gefunden, einen Mann in den Dreißigern, recht zerlumpt, auf
einem Strohsack ruhig schlafend, mit einem winzigen Rucksack
als Kopfkissen, einen Knotenstock in Reichweite. Nun sei er



 
 
 

ihm natürlich verdächtig gewesen, und da der Wirt offenbar
seine Pflicht vernachlässigt hatte, sei es seine, Schwarzers,
Pflicht gewesen, der Sache auf den Grund zu gehen. Das
Gewecktwerden, das Verhör, die pflichtgemäße Androhung
der Verweisung aus der Grafschaft habe K. sehr ungnädig
aufgenommen, wie es sich schließlich gezeigt habe, vielleicht
mit Recht, denn er behaupte, ein vom Herrn Grafen bestellter
Landvermesser zu sein. Natürlich sei es zumindest formale
Pflicht, die Behauptung nachzuprüfen, und Schwarzer bitte
deshalb Herrn Fritz, sich in der Zentralkanzlei zu erkundigen, ob
ein Landvermesser dieser Art wirklich erwartet werde, und die
Antwort gleich zu telefonieren.

Dann war es still, Fritz erkundigte sich drüben, und hier
wartete man auf die Antwort. K. blieb wie bisher, drehte
sich nicht einmal um, schien gar nicht neugierig, sah vor sich
hin. Die Erzählung Schwarzers in ihrer Mischung von Bosheit
und Vorsicht gab ihm eine Vorstellung von der gewissermaßen
diplomatischen Bildung, über die im Schloß selbst kleine Leute
wie Schwarzer leicht verfügten. Und auch an Fleiß ließen sie
es dort nicht fehlen; die Zentralkanzlei hatte Nachtdienst. Und
gab offenbar sehr schnell Antwort, denn schon klingelte Fritz.
Dieser Bericht schien allerdings sehr kurz, denn sofort warf
Schwarzer wütend den Hörer hin. »Ich habe es ja gesagt!« schrie
er. »Keine Spur von Landvermesser, ein gemeiner, lügnerischer
Landstreicher, wahrscheinlich aber Ärgeres.« Einen Augenblick
dachte K., alle, Schwarzer, Bauern, Wirt und Wirtin, würden



 
 
 

sich auf ihn stürzen. Um wenigstens dem ersten Ansturm
auszuweichen, verkroch er sich ganz unter die Decke. Da
läutete das Telefon nochmals, und, wie es K. schien, besonders
stark. Er steckte langsam den Kopf wieder hervor. Obwohl es
unwahrscheinlich war, daß es wieder K. betraf, stockten alle,
und Schwarzer kehrte zum Apparat zurück. Er hörte dort eine
längere Erklärung ab und sagte dann leise: »Ein Irrtum also? Das
ist mir recht unangenehm. Der Bürochef selbst hat telefoniert?
Sonderbar, sonderbar. Wie soll ich es dem Herrn Landvermesser
erklären?«

K. horchte auf. Das Schloß hatte ihn also zum Landvermesser
ernannt. Das war einerseits ungünstig für ihn, denn es
zeigte, daß man im Schloß alles Nötige über ihn wußte, die
Kräfteverhältnisse abgewogen hatte und den Kampf lächelnd
aufnahm. Es war aber andererseits auch günstig, denn es bewies,
seiner Meinung nach, daß man ihn unterschätzte und daß
er mehr Freiheit haben würde, als er hätte von vornherein
hoffen dürfen. Und wenn man glaubte, durch diese geistig
gewiß überlegene Anerkennung seiner Landvermesserschaft ihn
dauernd in Schrecken halten zu können, so täuschte man sich; es
überschauerte ihn leicht, das war aber alles.

Dem sich schüchtern nähernden Schwarzer winkte K. ab;
ins Zimmer des Wirtes zu übersiedeln, wozu man ihn drängte,
weigerte er sich, nahm nur vom Wirt einen Schlaftrunk an,
von der Wirtin ein Waschbecken mit Seife und Handtuch und
mußte gar nicht erst verlangen, daß der Saal geleert wurde, denn



 
 
 

alles drängte mit abgewendeten Gesichtern hinaus, um nicht
etwa morgen von ihm erkannt zu werden. Die Lampe wurde
ausgelöscht, und er hatte endlich Ruhe. Er schlief tief, kaum ein-,
zweimal von vorüberhuschenden Ratten flüchtig gestört, bis zum
Morgen.

Nach dem Frühstück, das, wie überhaupt K.s ganze
Verpflegung, nach Angabe des Wirts vom Schloß bezahlt werden
sollte, wollte er gleich ins Dorf gehen. Aber da der Wirt, mit
dem er bisher in Erinnerung an sein gestriges Benehmen nur
das Notwendigste gesprochen hatte, mit stummer Bitte sich
immerfort um ihn herumdrehte, erbarmte er sich seiner und ließ
ihn für ein Weilchen bei sich niedersetzen.

»Ich kenne den Grafen noch nicht«, sagte K., »er soll gute
Arbeit gut bezahlen, ist das wahr? Wenn man, wie ich, so
weit von Frau und Kind reist, dann will man auch etwas
heimbringen.«

»In dieser Hinsicht muß sich der Herr keine Sorge machen,
über schlechte Bezahlung hört man keine Klage.« – »Nun«, sagte
K., »ich gehöre ja nicht zu den Schüchternen und kann auch
einem Grafen meine Meinung sagen, aber in Frieden mit den
Herren fertig zu werden ist natürlich weit besser.«

Der Wirt saß K. gegenüber am Rand der Fensterbank,
bequemer wagte er sich nicht zu setzen, und sah K. die ganze Zeit
über mit großen, braunen, ängstlichen Augen an. Zuerst hatte er
sich an K. herangedrängt, und nun schien es, als wolle er am
liebsten weglaufen. Fürchtete er, über den Grafen ausgefragt zu



 
 
 

werden? Fürchtete er die Unzuverlässigkeit des »Herrn«, für den
er K. hielt? K. mußte ihn ablenken. Er blickte auf die Uhr und
sagte: »Nun werden bald meine Gehilfen kommen, wirst du sie
hier unterbringen können?«

»Gewiß, Herr«, sagte er, »werden sie aber nicht mit dir im
Schlosse wohnen?«

Verzichtete er so leicht und gern auf die Gäste und auf K.
besonders, den er unbedingt ins Schloß verwies?

»Das ist noch nicht sicher«, sagte K., »erst muß ich erfahren,
was für eine Arbeit man für mich hat. Sollte ich zum Beispiel hier
unten arbeiten, dann wird es auch vernünftiger sein, hier unten zu
wohnen. Auch fürchte ich, daß mir das Leben oben im Schlosse
nicht zusagen würde. Ich will immer frei sein.«

»Du kennst das Schloß nicht«, sagte der Wirt leise.
»Freilich«, sagte K., »man soll nicht verfrüht urteilen.

Vorläufig weiß ich ja vom Schloß nichts weiter, als daß man
es dort versteht, sich den richtigen Landvermesser auszusuchen.
Vielleicht gibt es dort noch andere Vorzüge.« Und er stand
auf, um den unruhig seine Lippen beißenden Wirt von sich
zu befreien. Leicht war das Vertrauen dieses Mannes nicht zu
gewinnen.

Im Fortgehen fiel K. an der Wand ein dunkles Porträt in einem
dunklen Rahmen auf. Schon von seinem Lager aus hatte er es
bemerkt, hatte aber in der Entfernung die Einzelheiten nicht
unterschieden und geglaubt, das eigentliche Bild sei aus dem
Rahmen fortgenommen und nur ein schwarzer Rückendeckel



 
 
 

sei zu sehen. Aber es war doch ein Bild, wie sich jetzt zeigte,
das Brustbild eines etwa fünfzigjährigen Mannes. Den Kopf
hielt er so tief auf die Brust gesenkt, daß man kaum etwas
von den Augen sah, entscheidend für die Senkung schien die
hohe, lastende Stirn und die starke, hinabgekrümmte Nase. Der
Vollbart, infolge der Kopfhaltung am Kinn eingedrückt, stand
weiter unten ab. Die linke Hand lag gespreizt in den vollen
Haaren, konnte aber den Kopf nicht mehr heben. »Wer ist das?«
fragte K. »Der Graf?« K. stand vor dem Bild und blickte sich
gar nicht nach dem Wirt um. »Nein«, sagte der Wirt, »der
Kastellan.« – »Einen schönen Kastellan haben sie im Schloß, das
ist wahr«, sagte K., »schade, daß er einen so mißratenen Sohn
hat.« – »Nein«, sagte der Wirt, zog K. ein wenig zu sich herunter
und flüsterte ihm ins Ohr: »Schwarzer hat gestern übertrieben,
sein Vater ist nur ein Unterkastellan und sogar einer der letzten.«
In diesem Augenblick kam der Wirt K. wie ein Kind vor. »Der
Lump!« sagte K. lachend, aber der Wirt lachte nicht mit, sondern
sagte: »Auch sein Vater ist mächtig.« – »Geh!« sagte K. »Du
hältst jeden für mächtig. Mich etwa auch?« – »Dich«, sagte
er schüchtern, aber ernsthaft, »halte ich nicht für mächtig.« –
»Du verstehst also doch recht gut zu beobachten«, sagte K.,
»mächtig bin ich nämlich, im Vertrauen gesagt, wirklich nicht.
Und habe infolgedessen vor den Mächtigen wahrscheinlich nicht
weniger Respekt als du, nur bin ich nicht so aufrichtig wie du
und will es nicht immer eingestehen.« Und K. klopfte dem Wirt,
um ihn zu trösten und sich geneigter zu machen, leicht auf die



 
 
 

Wange. Nun lächelte er doch ein wenig. Er war wirklich ein
Junge mit seinem weichen, fast bartlosen Gesicht. Wie war er
zu seiner breiten, ältlichen Frau gekommen, die man nebenan
hinter einem Guckfenster, weit die Ellenbogen vom Leib, in der
Küche hantieren sah? K. wollte aber jetzt nicht mehr weiter in
ihn dringen, das endlich bewirkte Lächeln nicht verjagen. Er gab
ihm also nur noch einen Wink, ihm die Tür zu öffnen, und trat
in den schönen Wintermorgen hinaus.

Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der
klaren Luft und noch verdeutlicht durch den alle Formen
nachbildenden, in dünner Schicht überall liegenden Schnee.
Übrigens schien oben auf dem Berg viel weniger Schnee zu sein
als hier im Dorf, wo sich K. nicht weniger mühsam vorwärts
brachte als gestern auf der Landstraße. Hier reichte der Schnee
bis zu den Fenstern der Hütten und lastete gleich wieder auf dem
niedrigen Dach, aber oben auf dem Berg ragte alles frei und leicht
empor, wenigstens schien es so von hier aus.

Im ganzen entsprach das Schloß, wie es sich hier von der
Ferne zeigte, K.s Erwartungen. Es war weder eine alte Ritterburg
noch ein neuer Prunkbau, sondern eine ausgedehnte Anlage,
die aus wenigen zweistöckigen, aber aus vielen eng aneinander
stehenden niedrigen Bauten bestand; hätte man nicht gewußt, daß
es ein Schloß sei, hätte man es für ein Städtchen halten können.
Nur einen Turm sah K., ob er zu einem Wohngebäude oder einer
Kirche gehörte, war nicht zu erkennen. Schwärme von Krähen
umkreisten ihn.



 
 
 

Die Augen auf das Schloß gerichtet, ging K. weiter, nichts
sonst kümmerte ihn. Aber im Näherkommen enttäuschte ihn
das Schloß, es war doch nur ein recht elendes Städtchen, aus
Dorfhäusern zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch,
daß vielleicht alles aus Stein gebaut war; aber der Anstrich war
längst abgefallen, und der Stein schien abzubröckeln. Flüchtig
erinnerte sich K. an sein Heimatstädtchen; es stand diesem
angeblichen Schlosse kaum nach. Wäre es K. nur auf die
Besichtigung angekommen, dann wäre es schade um die lange
Wanderschaft gewesen und er hätte vernünftiger gehandelt,
wieder einmal die alte Heimat zu besuchen, wo er schon so lange
nicht gewesen war. Und er verglich in Gedanken den Kirchturm
der Heimat mit dem Turm dort oben. Jener Turm, bestimmt,
ohne Zögern geradewegs nach oben sich verjüngend, breitdachig,
abschließend mit roten Ziegeln, ein irdisches Gebäude – was
können wir anderes bauen? – aber mit höherem Ziel als die
niedrige Häusermenge und mit klarerem Ausdruck, als ihn der
trübe Werktag hat. Der Turm hier oben – es war der einzig
sichtbare -, der Turm eines Wohnhauses, wie es sich jetzt zeigte,
vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau,
zum Teil gnädig von Efeu verdeckt, mit kleinen Fenstern, die
jetzt in der Sonne aufstrahlten – etwas Irrsinniges hatte das  -,
und einem söllerartigen Abschluß, dessen Mauerzinnen unsicher,
unregelmäßig, brüchig, wie von ängstlicher oder nachlässiger
Kinderhand gezeichnet, sich in den blauen Himmel zackten. Es
war, wie wenn ein trübseliger Hausbewohner, der gerechterweise



 
 
 

im entlegensten Zimmer des Hauses sich hätte eingesperrt halten
sollen, das Dach durchbrochen und sich erhoben hätte, um sich
der Welt zu zeigen.

Wieder stand K. still, als hätte er im Stillestehen mehr Kraft
des Urteils. Aber er wurde gestört. Hinter der Dorfkirche,
bei der er stehengeblieben war – es war eigentlich nur eine
Kapelle, scheunenartig erweitert, um die Gemeinde aufnehmen
zu können  -, war die Schule. Ein niedriges, langes Gebäude,
merkwürdig den Charakter des Provisorischen und des sehr
Alten vereinigend, lag es hinter einem umgitterten Garten, der
jetzt ein Schneefeld war. Eben kamen die Kinder mit dem
Lehrer heraus. In einem dichten Haufen umgaben sie den Lehrer,
aller Augen blickten auf ihn, unaufhörlich schwatzten sie von
allen Seiten, K. verstand ihr schnelles Sprechen gar nicht. Der
Lehrer, ein junger, kleiner, schmalschulteriger Mensch, aber
ohne daß es lächerlich wurde, sehr aufrecht, hatte K. schon von
der Ferne ins Auge gefaßt, allerdings war außer seiner Gruppe
K. der einzige Mensch weit und breit. K., als Fremder, grüßte
zuerst, gar einen so befehlshaberischen kleinen Mann. »Guten
Tag, Herr Lehrer«, sagte er. Mit einem Schlag verstummten
die Kinder, diese plötzliche Stille als Vorbereitung für seine
Worte mochte wohl dem Lehrer gefallen. »Ihr sehet das Schloß
an?« fragte er sanftmütiger, als K. erwartet hatte, aber in einem
Tone, als billige er nicht das, was K. tue. »Ja«, sagte K., »ich
bin hier fremd, erst seit gestern abend im Ort.« – »Das Schloß
gefällt Euch nicht?« fragte der Lehrer schnell. »Wie?« fragte



 
 
 

K. zurück, ein wenig verblüfft, und wiederholte in milderer
Form die Frage: »Ob mir das Schloß gefällt? Warum nehmt Ihr
an, daß es mir nicht gefällt?« – »Keinem Fremden gefällt es«,
sagte der Lehrer. Um hier nichts Unwillkommenes zu sagen,
wendete K. das Gespräch und fragte: »Sie kennen wohl den
Grafen?« – »Nein«, sagte der Lehrer und wollte sich abwenden.
K. gab aber nicht nach und fragte nochmals: »Wie? Sie kennen
den Grafen nicht?« – »Wie sollte ich ihn kennen?« sagte der
Lehrer leise und fügte laut auf französisch hinzu: »Nehmen Sie
Rücksicht auf die Anwesenheit unschuldiger Kinder.« K. holte
daraus das Recht zu fragen: »Könnte ich Sie, Herr Lehrer, einmal
besuchen? Ich bleibe längere Zeit hier und fühle mich schon
jetzt ein wenig verlassen; zu den Bauern gehöre ich nicht und
ins Schloß wohl auch nicht.« – »Zwischen den Bauern und dem
Schloß ist kein großer Unterschied«, sagte der Lehrer. »Mag
sein«, sagte K., »das ändert an meiner Lage nichts. Könnte ich
Sie einmal besuchen?« – »Ich wohne in der Schwanengasse beim
Fleischhauer.« Das war nun zwar mehr eine Adressenangabe als
eine Einladung, dennoch sagte K.: »Gut, ich werde kommen.«
Der Lehrer nickte und zog mit den gleich wieder losschreienden
Kinderhaufen weiter. Sie verschwanden bald in einem jäh
abfallenden Gäßchen.

K. aber war zerstreut, durch das Gespräch verärgert. Zum
erstenmal seit seinem Kommen fühlte er wirkliche Müdigkeit.
Der weite Weg hierher schien ihn ursprünglich gar nicht
angegriffen zu haben, wie war er durch die Tage gewandert,



 
 
 

ruhig, Schritt für Schritt! – Jetzt aber zeigten sich doch die Folgen
der übergroßen Anstrengung, zur Unzeit freilich. Es zog ihn
unwiderstehlich hin, neue Bekanntschaften zu suchen, aber jede
neue Bekanntschaft verstärkte die Müdigkeit. Wenn er sich in
seinem heutigen Zustand zwang, seinen Spaziergang wenigstens
bis zum Eingang des Schlosses auszudehnen, war übergenug
getan.

So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. Die
Straße nämlich, die Hauptstraße des Dorfes, führte nicht zum
Schloßberg, sie führte nur nahe heran, dann aber, wie absichtlich,
bog sie ab, und wenn sie sich auch vom Schloß nicht entfernte,
so kam sie ihm doch auch nicht näher. Immer erwartete K.,
daß nun endlich die Straße zum Schloß einlenken müsse und
nur, weil er es erwartete, ging er weiter; offenbar infolge seiner
Müdigkeit zögerte er, die Straße zu verlassen, auch staunte
er über die Länge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer
wieder die kleinen Häuschen und vereisten Fensterscheiben und
Schnee und Menschenleere – endlich riß er sich los von dieser
festhaltenden Straße, ein schmales Gäßchen nahm ihn auf, noch
tieferer Schnee, das Herausziehen der einsinkenden Füße war
eine schwere Arbeit, Schweiß brach ihm aus, plötzlich stand er
still und konnte nicht mehr weiter.

Nun, er war ja nicht verlassen, rechts und links standen
Bauernhütten. Er machte einen Schneeball und warf ihn gegen
ein Fenster. Gleich öffnete sich die Türe – die erste sich
öffnende Türe während des ganzen Dorfweges – und ein



 
 
 

alter Bauer, in brauner Pelzjoppe, den Kopf seitwärts geneigt,
freundlich und schwach, stand dort. »Darf ich ein wenig zu
Euch kommen?« sagte K., »ich bin sehr müde.« Er hörte gar
nicht, was der Alte sagte, dankbar nahm er es an, daß ihm ein
Brett entgegengeschoben wurde, das ihn gleich aus dem Schnee
rettete, und mit ein paar Schritten stand er in der Stube.

Eine große Stube im Dämmerlicht. Der von draußen
Kommende sah zuerst gar nichts. K. taumelte gegen einen
Waschtrog, eine Frauenhand hielt ihn zurück. Aus einer Ecke
kam viel Kindergeschrei. Aus einer anderen Ecke wälzte sich
Rauch und machte aus dem Halblicht Finsternis. K. stand wie
in Wolken. »Er ist ja betrunken«, sagte jemand. »Wer seid
Ihr?« rief eine herrische Stimme und wohl zu dem Alten
gewendet: »Warum hast du ihn hereingelassen? Kann man alles
hereinlassen, was auf den Gassen herumschleicht?« – »Ich bin
der gräfliche Landvermessen«, sagte K. und suchte sich so vor
den noch immer Unsichtbaren zu verantworten. »Ach, es ist der
Landvermesser«, sagte eine weibliche Stimme, und nun folgte
eine vollkommene Stille. »Ihr kennt mich?« fragte K. »Gewiß«,
sagte noch kurz die gleiche Stimme. Daß man K. kannte, schien
ihn nicht zu empfehlen.

Endlich verflüchtigte sich ein wenig der Rauch, und K. konnte
sich langsam zurechtfinden. Es schien ein allgemeiner Waschtag
zu sein. In der Nähe der Türe wurde Wäsche gewaschen. Der
Rauch war aber aus der anderen Ecke gekommen, wo in einem
Holzschaff, so groß, wie K. noch nie eines gesehen hatte –



 
 
 

es hatte etwa den Umfang von zwei Betten  -, in dampfendem
Wasser zwei Männer badeten. Aber noch überraschender, ohne
daß man genau wußte, worin das Überraschende bestand, war
die rechte Ecke. Aus einer großen Lücke, der einzigen in
der Stubenrückwand, kam dort, wohl vom Hof her, bleiches
Schneelicht und gab dem Kleid einer Frau, die tief in der Ecke
in einem hohen Lehnstuhl müde fast lag, einen Schein wie von
Seide. Sie trug einen Säugling an der Brust. Um sie herum
spielten ein paar Kinder, Bauernkinder, wie zu sehen war, sie
aber schien nicht zu ihnen zu gehören, freilich, Krankheit und
Müdigkeit macht auch Bauern fein.

»Setzt Euch!« sagte der eine der Männer, ein Vollbärtiger,
überdies mit einem Schnauzbart, unter dem er den Mund
schnaufend immer offenhielt, zeigte, komisch anzusehen, mit
der Hand über den Rand des Kübels auf eine Truhe hin und
bespritzte dabei K. mit warmem Wasser das ganze Gesicht. Auf
der Truhe saß schon, vor sich hin dämmernd, der Alte, der
K. eingelassen hatte. K. war dankbar, sich endlich setzen zu
dürfen. Nun kümmerte sich niemand mehr um ihn. Die Frau
beim Waschtrog, blond, in jugendlicher Fülle, sang leise bei
der Arbeit, die Männer im Bad stampften und drehten sich, die
Kinder wollten sich ihnen nähern, wurden aber durch mächtige
Wasserspritzer, die auch K. nicht verschonten, immer wieder
zurückgetrieben, die Frau im Lehnstuhl lag wie leblos, nicht
einmal auf das Kind an ihrer Brust blickte sie hinab, sondern
unbestimmt in die Höhe.



 
 
 

K. hatte sie wohl lange angesehen, dieses sich nicht
verändernde schöne, traurige Bild, dann aber mußte er
eingeschlafen sein, denn als er, von einer lauten Stimme gerufen,
aufschreckte, lag sein Kopf an der Schulter des Alten neben
ihm. Die Männer hatten ihr Bad beendet, in dem sich jetzt die
Kinder, von der blonden Frau beaufsichtigt, herumtrieben, und
standen angezogen vor K. Es zeigte sich, daß der schreierische
Vollbärtige der Geringere von den zweien war. Der andere
nämlich, nicht größer als der Vollbärtige und mit viel geringerem
Bart, war ein stiller, langsam denkender Mann von breiter
Gestalt, auch das Gesicht breit, den Kopf hielt er gesenkt. »Herr
Landvermesser«, sagte er, »hier könnt Ihr nicht bleiben. Verzeiht
die Unhöflichkeit.« – »Ich wollte auch nicht bleiben«, sagte
K., »nur ein wenig mich ausruhen. Das ist geschehen, und nun
gehe ich.« – »Ihr wundert Euch wahrscheinlich über die geringe
Gastfreundlichkeit«, sagte der Mann, »aber Gastfreundlichkeit
ist bei uns nicht Sitte, wir brauchen keine Gäste.« Ein wenig
erfrischt vom Schlaf, ein wenig hellhöriger als früher, freute sich
K. über die offenen Worte. Er bewegte sich freier, stützte seinen
Stock einmal hier, einmal dort auf, näherte sich der Frau im
Lehnstuhl, war übrigens auch der körperlich Größte im Zimmer.

»Gewiß«, sagte K., »wozu brauchtet ihr Gäste. Aber hier
und da braucht man doch einen, zum Beispiel mich, den
Landvermesser.« – »Das weiß ich nicht«, sagte der Mann
langsam, »hat man Euch gerufen, so braucht man Euch
wahrscheinlich, das ist wohl eine Ausnahme, wir aber, wir



 
 
 

kleinen Leute, halten uns an die Regel, das könnt Ihr uns nicht
verdenken.« – »Nein, nein«, sagte K., »ich habe Euch nur zu
danken, Euch und allen hier.« Und unerwartet für jedermann
kehrte sich K. förmlich in einem Sprunge um und stand vor der
Frau. Aus müden, blauen Augen blickte sie K. an, ein seidenes,
durchsichtiges Kopftuch reichte ihr bis in die Mitte der Stirn
hinab, der Säugling schlief an ihrer Brust. »Wer bist du?« fragte
K. Wegwerfend – es war undeutlich, ob die Verächtlichkeit K.
oder ihrer eigenen Antwort galt – sagte sie: »Ein Mädchen aus
dem Schloß.«

Das alles hatte nur einen Augenblick gedauert, schon hatte K.
rechts und links einen der Männer und wurde, als gäbe es kein
anderes Verständigungsmittel, schweigend, aber mit aller Kraft
zur Tür gezogen. Der Alte freute sich über irgend etwas dabei
und klatschte in die Hände. Auch die Wäscherin lachte bei den
plötzlich wie toll lärmenden Kindern.

K. aber stand bald auf der Gasse, die Männer beaufsichtigten
ihn von der Schwelle aus. Es fiel wieder Schnee; trotzdem schien
es ein wenig heller zu sein. Der Vollbärtige rief ungeduldig:
»Wohin wollt Ihr gehen? Hier führt es zum Schloß, hier zum
Dorf.« Ihm antwortete K. nicht, aber zu dem anderen, der ihm
trotz seiner Überlegenheit der Umgänglichere schien, sagte er:
»Wer seid Ihr? Wem habe ich für den Aufenthalt zu danken?«
– »Ich bin der Gerbermeister Lasemann«, war die Antwort, »zu
danken habt Ihr aber niemandem.« – »Gut«, sagte K., »vielleicht
werden wir noch zusammenkommen.« – »Ich glaube nicht«,



 
 
 

sagte der Mann. In diesem Augenblick rief der Vollbärtige mit
erhobener Hand: »Guten Tag, Artur, guten Tag, Jeremias!«
K. wandte sich um, es zeigten sich in diesem Dorf also doch
noch Menschen auf der Gasse! Aus der Richtung vom Schlosse
her kamen zwei junge Männer von mittlerer Größe, beide sehr
schlank, in engen Kleidern, auch im Gesicht einander sehr
ähnlich. Die Gesichtsfarbe war ein dunkles Braun, von dem
ein Spitzbart in seiner besonderen Schwärze dennoch abstach.
Sie gingen bei diesen Straßenverhältnissen erstaunlich schnell,
warfen im Takt die schlanken Beine. »Was habt ihr?« rief der
Vollbärtige. Man konnte sich nur rufend mit ihnen verständigen,
so schnell gingen sie und hielten nicht ein. »Geschäfte!« riefen
sie lachend zurück. »Wo?« – »Im Wirtshaus.« – »Dorthin gehe
auch ich!« schrie K. auf einmal mehr als alle anderen, er hatte
großes Verlangen, von den zweien mitgenommen zu werden; ihre
Bekanntschaft schien ihm zwar nicht sehr ergiebig, aber gute,
aufmunternde Wegbegleiter waren sie offenbar. Sie hörten K.s
Worte, nickten jedoch nur und waren schon vorüber.

K. stand noch immer im Schnee, hatte wenig Lust, den Fuß
aus dem Schnee zu heben, um ihn ein Stückchen weiter in die
Tiefe zu senken; der Gerbermeister und sein Genosse, zufrieden
damit, K. endgültig hinausgeschafft zu haben, schoben sich
langsam, immer nach K. zurückblickend, durch die nur wenig
geöffnete Tür ins Haus, und K. war mit dem ihn einhüllenden
Schnee allein. »Gelegenheit zu einer kleinen Verzweiflung«, fiel
ihm ein, »wenn ich nur zufällig, nicht absichtlich hier stünde.«



 
 
 

Da öffnete sich in der Hütte linker Hand ein winziges
Fenster; geschlossen hatte es tiefblau ausgesehen, vielleicht im
Widerschein des Schnees, und war so winzig, daß, als es jetzt
geöffnet war, nicht das ganze Gesicht des Hinausschauenden zu
sehen war, sondern nur die Augen, alte, braune Augen. »Dort
steht er«, hörte K. eine zittrige Frauenstimme sagen. »Es ist der
Landvermesser«, sagte eine Männerstimme. Dann trat der Mann
zum Fenster und fragte nicht unfreundlich, aber doch so, als sei
ihm daran gelegen, daß auf der Straße vor seinem Haus alles
in Ordnung sei: »Auf wen wartet Ihr?« – »Auf einen Schlitten,
der mich mitnimmt«, sagte K. »Hier kommt kein Schlitten«,
sagte der Mann, »hier ist kein Verkehr.« »Es ist doch die Straße,
die zum Schloß führt«, wendete K. ein. »Trotzdem, trotzdem«,
sagte der Mann mit einer gewissen Unerbittlichkeit, »hier ist
kein Verkehr.« Dann schwiegen beide. Aber der Mann überlegte
offenbar etwas, denn das Fenster, aus dem Rauch strömte, hielt
er noch immer offen. »Ein schlechter Weg«, sagte K., um ihm
nachzuhelfen.

Er aber sagte nur: »Ja freilich.«
Nach einem Weilchen sagte er aber doch: »Wenn Ihr wollt,

fahre ich Euch mit meinem Schlitten.« – »Tut das, bitte«,
sagte K. erfreut, »wieviel verlangt Ihr dafür?« – »Nichts«,
sagte der Mann. K. wunderte sich sehr. »Ihr seid doch der
Landvermesser«, sagte der Mann erklärend, »und gehört zum
Schloß. Wohin wollt Ihr denn fahren?« – »Ins Schloß«, sagte
K. schnell. »Dann fahre ich nicht«, sagte der Mann sofort.



 
 
 

»Ich gehöre doch zum Schloß«, sagte K., des Mannes eigene
Worte wiederholend. »Mag sein«, sagte der Mann abweisend.
»Dann fahrt mich also zum Wirtshaus«, sagte K. »Gut«,
sagte der Mann, »ich komme gleich mit dem Schlitten.« Das
Ganze machte nicht den Eindruck besonderer Freundlichkeit,
sondern eher den einer Art sehr eigensüchtigen, ängstlichen,
fast pedantischen Bestrebens, K. von dem Platz vor dem Hause
wegzuschaffen. Das Hoftor öffnete sich, und ein kleiner Schlitten
für leichte Lasten, ganz flach, ohne irgendwelchen Sitz, von
einem schwachen Pferdchen gezogen, kam hervor, dahinter
der Mann, gebückt, schwach, hinkend, mit magerem, rotem,
verschnupftem Gesicht, das besonders klein erschien durch einen
fest um den Kopf gewickelten Wollschal. Der Mann war sichtlich
krank und nur, um K. wegbefördern zu können, war er doch
hervorgekommen. K. erwähnte etwas Derartiges, aber der Mann
winkte ab. Nur daß er der Fuhrmann Gerstäcker war, erfuhr K.,
und daß er diesen unbequemen Schlitten genommen habe, weil
er gerade bereitstand und das Hervorziehen eines anderen zuviel
Zeit gebraucht hätte. »Setzt Euch«, sagte er und zeigte mit der
Peitsche hinten auf den Schlitten. »Ich werde mich neben Euch
setzen«, sagte K. »Ich werde gehen«, sagte Gerstäcker. »Warum
denn?« fragte K. »Ich werde gehen«, wiederholte Gerstäcker und
bekam einen Hustenanfall, der ihn so schüttelte, daß er die Beine
in den Schnee stemmen und mit den Händen den Schlittenrand
halten mußte. K. sagte nichts weiter, setzte sich hinten auf den
Schlitten, der Husten beruhigte sich langsam und sie fuhren.



 
 
 

Das Schloß dort oben, merkwürdig dunkel schon, das K.
heute noch zu erreichen gehofft hatte, entfernte sich wieder.
Als sollte ihm aber doch noch zum vorläufigen Abschied ein
Zeichen gegeben werden, erklang dort ein Glockenton, fröhlich
beschwingt eine Glocke, die wenigstens einen Augenblick
lang das Herz erbeben ließ, so, als drohe ihm – denn auch
schmerzlich war der Klang – die Erfüllung dessen, wonach
es sich unsicher sehnte. Aber bald verstummte diese große
Glocke und wurde von einem schwachen, eintönigen Glöckchen
abgelöst, vielleicht noch oben, vielleicht aber schon im Dorfe.
Dieses Geklingel paßte freilich besser zu der langsamen Fahrt
und dem jämmerlichen, aber unerbittlichen Fuhrmann.

»Du«, rief K. plötzlich – sie waren schon in der Nähe der
Kirche, der Weg ins Wirtshaus nicht mehr weit, K. durfte
schon etwas wagen  -, »ich wundere mich sehr, daß du auf
deine eigene Verantwortung mich herumzufahren wagst, darfst
du denn das?« Gerstäcker kümmerte sich nicht darum und
schritt ruhig weiter neben dem Pferdchen. »He!« rief K., ballte
etwas Schnee vom Schlitten zusammen und traf Gerstäcker
damit voll ins Ohr. Nun blieb dieser stehen und drehte sich
um; als ihn K. aber nun so nahe bei sich sah – der Schlitten
hatte sich noch ein wenig weitergeschoben  -, diese gebückte,
gewissermaßen mißhandelte Gestalt, das rote müde, schmale
Gesicht mit irgendwie verschiedenen Wangen, die eine flach,
die andere eingefallen, den offenen, aufhorchenden Mund, in
dem nur ein paar vereinzelte Zähne waren, mußte er das, was er



 
 
 

früher aus Bosheit gesagt hatte, jetzt aus Mitleid wiederholen, ob
Gerstäcker nicht dafür, daß er K. transportierte, gestraft werden
könne. »Was willst du?« fragte Gerstäcker verständnislos,
erwartete aber auch keine weitere Erklärung, rief dem Pferdchen
zu, und sie fuhren wieder.



 
 
 

 
Kapitel 2

 
Als sie – K. erkannte es an einer Wegbiegung – fast beim

Wirtshaus waren, war es zu seinem Erstaunen schon völlig
finster. War er so lange fort gewesen? Doch nur ein, zwei
Stunden etwa nach seiner Berechnung, und am Morgen war er
fortgegangen, und kein Essenbedürfnis hatte er gehabt, und bis
vor kurzem war gleichmäßige Tageshelle gewesen, erst jetzt die
Finsternis. »Kurze Tage, kurze Tage!« sagte er zu sich, glitt vom
Schlitten und ging dem Wirtshaus zu.

Oben auf der kleinen Vortreppe des Hauses stand, ihm sehr
willkommen, der Wirt und leuchtete mit erhobener Laterne ihm
entgegen. Flüchtig an den Fuhrmann sich erinnernd, blieb K.
stehen, irgendwo hustete es im Dunkeln, das war er. Nun, er
würde ihn ja nächstens wiedersehen. Erst als er oben beim Wirt
war, der demütig grüßte, bemerkte er zu beiden Seiten der Tür
je einen Mann. Er nahm die Laterne aus der Hand des Wirts
und beleuchtete die zwei; es waren die Männer, die er schon
getroffen hatte und die Artur und Jeremias angerufen worden
waren. Sie salutierten jetzt. In Erinnerung an seine Militärzeit, an
diese glücklichen Zeiten, lachte er. »Wer seid ihr?« fragte er und
sah vom einen zum anderen. »Euere Gehilfen«, antworteten sie.
»Es sind die Gehilfen«, bestätigte leise der Wirt. »Wie?« fragte
K. »Ihr seid meine alten Gehilfen, die ich nachkommen ließ, die
ich erwarte?« Sie bejahten es. »Das ist gut«, sagte K. nach einem



 
 
 

Weilchen, »es ist gut, daß ihr gekommen seid.« – »Übrigens«,
sagte K. nach einem weiteren Weilchen, »ihr habt euch sehr
verspätet, ihr seid sehr nachlässig.« »Es war ein weiter Weg«,
sagte der eine. »Ein weiter Weg«, wiederholte K., »aber ich habe
euch getroffen, wie ihr vom Schlosse kamt.« – »Ja« sagten sie,
ohne weitere Erklärung. »Wo habt ihr die Apparate?« fragte
K. »Wir haben keine«, sagten sie. »Die Apparate, die ich euch
anvertraut habe«, sagte K. »Wir haben keine«, wiederholten
sie. »Ach, seid ihr Leute!« sagte K., »versteht ihr etwas von
Landvermessung?« – »Nein«, sagten sie. »Wenn ihr aber meine
alten Gehilfen seid, müßt ihr doch das verstehen«, sagte K. und
schob sie vor sich ins Haus.

Sie saßen dann zu dritt ziemlich schweigsam in der Wirtsstube
beim Bier, an einem kleinen Tischchen, K. in der Mitte, rechts
und links die Gehilfen. Sonst war nur ein Tisch mit Bauern
besetzt, ähnlich wie am Abend vorher. »Es ist schwer mit euch«,
sagte K. und verglich wie schon öfters ihre Gesichter, »wie soll
ich euch denn unterscheiden? Ihr unterscheidet euch nur durch
die Namen, sonst seid ihr einander ähnlich wie« – er stockte,
unwillkürlich fuhr er dann fort  -, »sonst seid ihr einander ja
ähnlich wie Schlangen.« Sie lächelten. »Man unterscheidet uns
sonst gut«, sagten sie zur Rechtfertigung. »Ich glaube es«, sagte
K., »ich war ja selbst Zeuge dessen, aber ich sehe nur mit meinen
Augen, und mit denen kann ich euch nicht unterscheiden. Ich
werde euch deshalb wie einen einzigen Mann behandeln und
beide Artur nennen, so heißt doch einer von euch. Du etwa?« –



 
 
 

fragte K. den einen. »Nein«, sagte dieser, »ich heiße Jeremias.«
– »Es ist ja gleichgültig«, sagte K., »ich werde euch beide
Artur nennen. Schicke ich Artur irgendwohin, so geht ihr beide,
gebe ich Artur eine Arbeit, so macht ihr sie beide, das hat
zwar für mich einen großen Nachteil, daß ich euch nicht für
eine gesonderte Arbeit verwenden kann, aber dafür den Vorteil,
daß ihr für alles, was ich euch auftrage, gemeinsam ungeteilt
die Verantwortung tragt. Wie ihr untereinander die Arbeit
aufteilt, ist mir gleichgültig, nur ausreden dürft ihr euch nicht
aufeinander, ihr seid für mich ein einziger Mann.« Sie überlegten
das und sagten: »Das wäre uns recht unangenehm.« – »Wie
denn nicht«, sagte K., »natürlich muß euch das unangenehm
sein, aber es bleibt so.« Schon ein Weilchen lang hatte K. einen
der Bauern den Tisch umschleichen sehen, endlich entschloß er
sich, ging auf einen Gehilfen zu und wollte ihm etwas zuflüstern.
»Verzeiht«, sagte K., schlug mit der Hand auf den Tisch und
stand auf, »dies sind meine Gehilfen, und wir haben jetzt eine
Besprechung. Niemand hat das Recht, uns zu stören.« – »O bitte,
o bitte«, sagte der Bauer ängstlich und ging rücklings zu seiner
Gesellschaft zurück. »Dieses müßt ihr vor allem beachten«, sagte
K. dann wieder sitzend. »Ihr dürft mit niemandem ohne meine
Erlaubnis sprechen. Ich bin hier ein Fremder, und wenn ihr
meine alten Gehilfen seid, dann seid auch ihr Fremde. Wir drei
Fremden müssen deshalb zusammenhalten, reicht mir daraufhin
eure Hände.« Allzu bereitwillig streckten sie sie K. entgegen.
»Laßt euch die Pratzen«, sagte er, »mein Befehl aber gilt. Ich



 
 
 

werde jetzt schlafen gehen und auch euch rate ich, das zu tun.
Heute haben wir einen Arbeitstag versäumt, morgen muß die
Arbeit sehr frühzeitig beginnen. Ihr müßt einen Schlitten zur
Fahrt ins Schloß verschaffen und um sechs Uhr hier vor dem
Haus mit ihm bereitstehen.« – »Gut«, sagte der eine. Der andere
aber fuhr dazwischen: »Du sagst: Gut, und weißt doch, daß es
unmöglich ist.« – »Ruhe«, sagte K., »ihr wollt wohl anfangen,
euch voneinander zu unterscheiden.« Doch nun sagte auch schon
der erste: »Er hat recht, es ist unmöglich, ohne Erlaubnis darf
kein Fremder ins Schloß.« – »Wo muß man um die Erlaubnis
ansuchen?« – »Ich weiß nicht, vielleicht beim Kastellan.«
»Dann werden wir dort telefonisch ansuchen, telefoniert sofort
an den Kastellan, beide!« Sie liefen zum Apparat, erlangten
die Verbindung – wie sie sich dort drängten! Im Äußerlichen
waren sie lächerlich folgsam – und fragten, ob K. mit ihnen
morgen ins Schloß kommen dürfe. Das »Nein!« der Antwort
hörte K. bis zu seinem Tisch. Die Antwort war aber noch
ausführlicher, sie lautete: »Weder morgen noch ein andermal.« –
»Ich werde selbst telefonieren«, sagte K. und stand auf. Während
K. und seine Gehilfen bisher, abgesehen von dem Zwischenfall
des einen Bauern, wenig beachtet worden waren, erregte seine
letzte Bemerkung allgemeine Aufmerksamkeit. Alle erhoben
sich mit K., und obwohl sie der Wirt zurückzudrängen suchte,
gruppierten sie sich beim Apparat in engem Halbkreis um ihn.
Es überwog bei ihnen die Meinung, daß K. gar keine Antwort
bekommen werde. K. mußte sie bitten, ruhig zu sein, er verlange



 
 
 

nicht, ihre Meinungen zu hören.
Aus der Hörmuschel kam ein Summen, wie K. es sonst

beim Telefonieren nie gehört hatte. Es war, wie wenn sich aus
dem Summen zahlloser kindlicher Stimmen – aber auch dieses
Summen war keines, sondern war Gesang fernster, allerfernster
Stimmen -, wie wenn sich aus diesem Summen in einer geradezu
unmöglichen Weise eine einzige hohe, aber starke Stimme
bilde, die an das Ohr schlug, so, wie wenn sie fordere, tiefer
einzudringen als nur in das armselige Gehör. K. horchte, ohne zu
telefonieren, den linken Arm hatte er auf das Telefonpult gestützt
und horchte so.

Er wußte nicht wie lange; so lange, bis ihn der Wirt am
Rock zupfte, ein Bote sei für ihn gekommen. »Weg!« schrie K.
unbeherrscht vielleicht in das Telefon hinein, denn nun meldete
sich jemand. Es entwickelte sich folgendes Gespräch: »Hier
Oswald, wer dort?« rief es, eine strenge, hochmütige Stimme,
mit einem kleinen Sprachfehler, wie es K. schien, den sie
über sich selbst hinaus durch eine weitere Zugabe von Strenge
auszugleichen versuchte. K. zögerte, sich zu nennen, dem Telefon
gegenüber war er wehrlos, der andere konnte ihn niederdonnern,
die Hörmuschel weglegen, und K. hatte sich einen vielleicht
nicht unwichtigen Weg versperrt. K.s Zögern machte den Mann
ungeduldig. »Wer dort?« wiederholte er und fügte hinzu: »Es
wäre mir sehr lieb, wenn dortseits nicht soviel telefoniert würde,
erst vor einem Augenblick ist telefoniert worden.« K. ging auf
diese Bemerkung nicht ein und meldete mit einem plötzlichen



 
 
 

Entschluß: »Hier der Gehilfe des Herrn Landvermessers.«
»Welcher Gehilfe? Welcher Herr? Welcher Landvermesser?« K.
fiel das gestrige Telefongespräch ein. »Fragen Sie Fritz«, sagte
er kurz. Es half, zu seinem eigenen Erstaunen. Aber mehr noch
als darüber, daß es half, staunte er über die Einheitlichkeit des
Dienstes dort. Die Antwort war: »Ich weiß schon. Der ewige
Landvermesser. Ja, ja. Was weiter? Welcher Gehilfe?« »Josef«,
sagte K. Ein wenig störte ihn hinter seinem Rücken das Murmeln
der Bauern; offenbar waren sie nicht damit einverstanden, daß er
sich nicht richtig meldete. K. hatte aber keine Zeit, sich mit ihnen
zu beschäftigen, denn das Gespräch nahm ihn sehr in Anspruch.
»Josef?« fragte es zurück. »Die Gehilfen heißen« – eine kleine
Pause, offenbar verlangte er die Namen jemandem anderen ab
– »Artur und Jeremias.« »Das sind die neuen Gehilfen«, sagte
K. »Nein, das sind die alten.« – »Es sind die neuen, ich aber
bin der alte, der dem Herrn Landvermesser heute nachkam.«
– »Nein!« schrie es nun. »Wer bin ich also?« fragte K., ruhig
wie bisher. Und nach einer Pause sagte die gleiche Stimme mit
dem gleichen Sprachfehler und war doch wie eine andere tiefere,
achtungswertere Stimme: »Du bist der alte Gehilfe.«

K. horchte dem Stimmklang nach und überhörte dabei fast die
Frage: »Was willst du?« Am liebsten hätte er den Hörer schon
weggelegt. Von diesem Gespräch erwartete er nichts mehr. Nur
gezwungen fragte er noch schnell.– »Wann darf mein Herr ins
Schloß kommen?« – »Niemals«, war die Antwort. »Gut«, sagte
K. und hing den Hörer an.



 
 
 

Die Bauern hinter ihm waren schon ganz nahe an ihn
herangerückt. Die Gehilfen waren, mit vielen Seitenblicken nach
ihm, damit beschäftigt, die Bauern von ihm abzuhalten. Es schien
aber nur Komödie zu sein, auch gaben die Bauern, von dem
Ergebnis des Gesprächs befriedigt, langsam nach. Da wurde
ihre Gruppe von hinten mit raschem Schritt von einem Mann
geteilt, der sich vor K. verneigte und ihm einen Brief übergab.
K. behielt den Brief in der Hand und sah den Mann an, der
ihm im Augenblick wichtiger schien. Es bestand eine große
Ähnlichkeit zwischen ihm und den Gehilfen, er war so schlank
wie sie, ebenso knapp gekleidet, auch so gelenkig und flink
wie sie, aber doch ganz anders. Hätte K. doch lieber ihn als
Gehilfen gehabt! Ein wenig erinnerte er ihn an die Frau mit
dem Säugling, die er beim Gerbermeister gesehen hatte. Er
war fast weiß gekleidet, das Kleid war wohl nicht aus Seide,
es war ein Winterkleid wie alle anderen, aber die Zartheit und
Feierlichkeit eines Seidenkleides hatte es. Sein Gesicht war hell
und offen, die Augen übergroß. Sein Lächeln war ungemein
aufmunternd; er fuhr mit der Hand über sein Gesicht, so, als
wolle er dieses Lächeln verscheuchen, doch gelang ihm das
nicht. »Wer bist du?« fragte K. »Barnabas heiße ich«, sagte
er. »Ein Bote bin ich.« Männlich und doch sanft öffneten und
schlossen sich seine Lippen beim Reden. »Gefällt es dir hier?«
fragte K. und zeigte auf die Bauern, für die er noch immer
nicht an Interesse verloren hatte und die er mit ihren förmlich
gequälten Gesichtern – der Schädel sah aus, als sei er oben platt



 
 
 

geschlagen worden, und die Gesichtszüge hatten sich im Schmerz
des Geschlagenwerdens gebildet -, ihren wulstigen Lippen, ihren
offenen Mündern zusahen, aber doch auch wieder nicht zusahen,
denn manchmal irrte ihr Blick ab und blieb, ehe er zurückkehrte,
an irgendeinem gleichgültigen Gegenstande haften, und dann
zeigte K. auch auf die Gehilfen, die einander umfaßt hielten,
Wange an Wange lehnten und lächelten, man wußte nicht, ob
demütig oder spöttisch, er zeigte ihm diese alle, so, als stellte
er ein ihm durch besondere Umstände aufgezwungenes Gefolge
vor und erwartete – darin lag Vertraulichkeit, auf die kam es K.
an -, daß Barnabas ständig unterscheiden werde zwischen ihm
und ihnen. Aber Barnabas nahm – in aller Unschuld freilich,
das war zu erkennen – die Frage gar nicht auf, ließ sie über
sich ergehen, wie ein wohlerzogener Diener ein für ihn nur
scheinbar bestimmtes Wort des Herrn, blickte nur im Sinne
der Frage umher, begrüßte durch Handwinken Bekannte unter
den Bauern und tauschte mit den Gehilfen ein paar Worte
aus, das alles frei und selbständig, ohne sich mit ihnen zu
vermischen. K. kehrte – abgewiesen, aber nicht beschämt –
zu dem Brief in seiner Hand zurück und öffnete ihn. Sein
Wortlaut war: »Sehr geehrter Herr! Sie sind, wie Sie wissen,
in die herrschaftlichen Dienste aufgenommen. Ihr nächster
Vorgesetzter ist der Gemeindevorsteher des Dorfes, der Ihnen
auch alles Nähere über Ihre Arbeit und die Lohnbedingungen
mitteilen wird und dem Sie auch Rechenschaft schuldig sein
werden. Trotzdem werde aber auch ich Sie nicht aus den Augen



 
 
 

verlieren. Barnabas, der Überbringer dieses Briefes, wird von
Zeit zu Zeit bei Ihnen nachfragen, um Ihre Wünsche zu erfahren
und mir mitzuteilen. Sie werden mich immer bereit finden,
Ihnen, soweit es möglich ist, gefällig zu sein. Es liegt mir
daran, zufriedene Arbeiter zu haben.« Die Unterschrift war nicht
leserlich, beigedruckt aber war ihr: Der Vorstand der X. Kanzlei.
»Warte!« sagte K. zu dem sich verbeugenden Barnabas, dann
rief er den Wirt, daß er ihm ein Zimmer zeige, er wollte mit dem
Brief eine Zeitlang allein sein. Dabei erinnerte er sich daran, daß
Barnabas bei aller Zuneigung, die er für ihn hatte, doch nichts
anderes als ein Bote war, und ließ ihm Bier geben. Er gab acht,
wie er es annehmen würde, er nahm es offenbar sehr gern an und
trank sogleich. Dann ging K. mit dem Wirt. In dem Häuschen
hatte man für K. nichts als ein kleines Dachzimmer bereitstellen
können, und selbst das hatte Schwierigkeiten gemacht, denn man
hatte zwei Mägde, die bisher dort geschlafen hatten, anderswo
unterbringen müssen. Eigentlich hatte man nichts anderes getan,
als die Mägde weggeschafft, das Zimmer war sonst wohl
unverändert, keine Bettwäsche zu dem einzigen Bett, nur ein
paar Polster und eine Pferdedecke in dem Zustand, wie alles
nach der letzten Nacht zurückgeblieben war. An der Wand ein
paar Heiligenbilder und Fotografien von Soldaten. Nicht einmal
gelüftet war worden, offenbar hoffte man, der neue Gast werde
nicht lange bleiben, und tat nichts dazu, ihn zu halten. K. war aber
mit allem einverstanden, wickelte sich in die Decke, setzte sich
an den Tisch und begann bei einer Kerze, den Brief nochmals



 
 
 

zu lesen.
Er war nicht einheitlich, es gab Stellen, wo mit ihm wie

mit einem Freien gesprochen wurde, dessen eigenen Willen
man anerkennt, so war die Überschrift, so war die Stelle,
die seine Wünsche betraf. Es gab aber wieder Stellen, wo er
offen oder versteckt als ein kleiner, vom Sitz jenes Vorstandes
kaum bemerkbarer Arbeiter behandelt wurde, der Vorstand
mußte sich anstrengen, »ihn nicht aus den Augen zu verlieren«,
sein Vorgesetzter war nur der Dorfvorsteher, dem er sogar
Rechenschaft schuldig war, sein einziger Kollege war vielleicht
der Dorfpolizist. Das waren zweifellos Widersprüche, sie waren
so sichtbar, daß sie beabsichtigt sein mußten. Den einer
solchen Behörde gegenüber wahnwitzigen Gedanken, daß hier
Unentschlossenheit mitgewirkt habe, streifte K. kaum. Vielmehr
sah er darin eine ihm offen dargebotene Wahl, es war ihm
überlassen, was er aus den Anordnungen des Briefes machen
wollte, ob er Dorfarbeiter mit einer immerhin auszeichnenden,
aber nur scheinbaren Verbindung mit dem Schloß sein wolle
oder aber scheinbarer Dorfarbeiter, der in Wirklichkeit sein
ganzes Arbeitsverhältnis von den Nachrichten des Barnabas
bestimmen ließ. K. zögerte nicht zu wählen, hätte auch ohne die
Erfahrungen, die er schon gemacht hatte, nicht gezögert. Nur als
Dorfarbeiter, möglichst weit den Herren vom Schloß entrückt,
war er imstande, etwas im Schloß zu erreichen, diese Leute im
Dorfe, die noch so mißtrauisch gegen ihn waren, würden zu
sprechen anfangen, wenn er, wo nicht ihr Freund, so doch ihr



 
 
 

Mitbürger geworden war, und war er einmal ununterscheidbar
von Gerstäcker oder Lasemann – und sehr schnell mußte das
geschehen, davon hing alles ab  -, dann erschlossen sich ihm
gewiß mit einem Schlag alle Wege, die ihm, wenn es nur
auf die Herren oben und ihre Gnade angekommen wäre, für
immer nicht nur versperrt, sondern unsichtbar geblieben wären.
Freilich, eine Gefahr bestand, und sie war in dem Brief genug
betont, mit einer gewissen Freude war sie dargestellt, als sei
sie unentrinnbar. Es war das Arbeitersein. Dienst, Vorgesetzter,
Arbeit, Lohnbestimmungen, Rechenschaft, Arbeiter, davon
wimmelte der Brief, und selbst, wenn anderes, Persönlicheres
gesagt war, war es von jenem Gesichtspunkt aus gesagt. Wollte
K. Arbeiter werden, so konnte er es werden, aber dann in allem
furchtbaren Ernst, ohne jeden Ausblick anderswohin. K. wußte,
daß nicht mit wirklichem Zwang gedroht war, den fürchtete er
nicht und hier am wenigsten, aber die Gewalt der entmutigenden
Umgebung, der Gewöhnung an Enttäuschungen, die Gewalt
der unmerklichen Einflüsse jedes Augenblicks, die fürchtete er
allerdings, aber mit dieser Gefahr mußte er den Kampf wagen.
Der Brief verschwieg ja auch nicht, daß K., wenn es zu Kämpfen
kommen sollte, die Verwegenheit gehabt hatte, zu beginnen; es
war mit Feinheit gesagt, und nur ein unruhiges Gewissen – ein
unruhiges, kein schlechtes – konnte es merken, es waren die drei
Worte »wie Sie wissen« hinsichtlich seiner Aufnahme in den
Dienst. K. hatte sich gemeldet, und seither wußte er, wie sich der
Brief ausdrückte, daß er aufgenommen war.



 
 
 

K. nahm ein Bild von der Wand und hing den Brief an den
Nagel; in diesem Zimmer würde er wohnen, hier sollte der Brief
hängen.

Dann stieg er in die Wirtsstube hinunter. Barnabas saß mit
den Gehilfen bei einem Tischchen. »Ach, da bist du«, sagte K.
ohne Anlaß, nur weil er froh war, Barnabas zu sehen. Er sprang
gleich auf. Kaum war K. eingetreten, erhoben sich die Bauern,
um sich ihm zu nähern, es war schon ihre Gewohnheit geworden,
ihm immer nachzulaufen. »Was wollt ihr denn immerfort von
mir?« rief K. Sie nahmen es nicht übel und drehten sich langsam
zu ihren Plätzen zurück. Einer sagte im Abgehen zur Erklärung,
leichthin, mit einem undeutbaren Lächeln, das einige andere
aufnahmen: »Man hört immer etwas Neues«, und er leckte
sich die Lippen, als sei das Neue eine Speise. K. sagte nichts
Versöhnliches, es war gut, wenn sie ein wenig Respekt vor ihm
bekamen, aber kaum saß er bei Barnabas, spürte er schon den
Atem eines Bauern im Nacken; er kam, wie er sagte, das Salzfaß
zu holen, aber K. stampfte vor Ärger auf, der Bauer lief denn
auch ohne Salzfaß weg. Es war wirklich leicht, K. beizukommen,
man mußte zum Beispiel nur die Bauern gegen ihn hetzen, ihre
hartnäckige Teilnahme schien ihm böser als die Verschlossenheit
der anderen, und außerdem war es auch Verschlossenheit, denn
hätte K. sich zu ihrem Tisch gesetzt, wären sie gewiß dort nicht
sitzengeblieben. Nur die Gegenwart des Barnabas hielt ihn ab,
Lärm zu machen. Aber er drehte sich doch noch drohend nach
ihnen um, auch sie waren ihm zugekehrt. Wie er sie aber so



 
 
 

dasitzen sah, jeden auf seinem Platz, ohne sich miteinander
zu besprechen, ohne sichtbare Verbindung untereinander, nur
dadurch miteinander verbunden, daß sie alle auf ihn starrten,
schien es ihm, als sei es gar nicht Bosheit, was sie ihn verfolgen
ließ; vielleicht wollten sie wirklich etwas von ihm und konnten es
nur nicht sagen, und war es nicht das, dann war es vielleicht nur
Kindlichkeit, die hier zu Hause zu sein schien; war nicht auch der
Wirt kindlich, der ein Glas Bier, das er irgendeinem Gast bringen
sollte, mit beiden Händen hielt, stillstand, nach K. sah und einen
Zuruf der Wirtin überhörte, die sich aus dem Küchenfensterchen
vorgebeugt hatte?

Ruhiger wandte sich K. an Barnabas, die Gehilfen hätte er
gern entfernt, fand aber keinen Vorwand. Übrigens blickten sie
still auf ihr Bier. »Den Brief«, begann K., »habe ich gelesen.
Kennst du den Inhalt?« – »Nein«, sagte Barnabas, sein Blick
schien mehr zu sagen als seine Worte. Vielleicht täuschte sich K.
hier im Guten, wie bei den Bauern im Bösen, als das Wohltuende
seiner Gegenwart blieb. »Es ist auch von dir in dem Brief die
Rede, du sollst nämlich hie und da Nachrichten zwischen mir
und dem Vorstand vermitteln, deshalb hatte ich gedacht, daß du
den Inhalt kennst.« – »Ich bekam«, sagte Barnabas, »nur den
Auftrag, den Brief zu übergeben, zu warten, bis er gelesen ist
und, wenn es dir nötig scheint, eine mündliche oder schriftliche
Antwort zurückzubringen.« – »Gut«, sagte K., »es bedarf keines
Schreibens, richte dem Herrn Vorstand – wie heißt er denn? Ich
konnte die Unterschrift nicht lesen.« »Klamm«, sagte Barnabas.



 
 
 

»Richte also Herrn Klamm meinen Dank für die Aufnahme aus
wie auch für seine besondere Freundlichkeit, die ich als einer, der
sich hier noch gar nicht bewährt hat, zu schätzen weiß. Ich werde
mich vollständig nach seinen Absichten verhalten. Besondere
Wünsche habe ich heute nicht.« Barnabas, der genau aufgemerkt
hatte, bat, den Auftrag vor K. wiederholen zu dürfen. K. erlaubte
es, Barnabas wiederholte alles wortgetreu. Dann stand er auf, um
sich zu verabschieden.

Die ganze Zeit über hatte K. sein Gesicht geprüft, nun tat er
es zum letztenmal. Barnabas war etwa so groß wie K., trotzdem
schien sein Blick sich zu K. zu senken, aber fast demütig geschah
das, es war unmöglich, daß dieser Mann jemanden beschämte.
Freilich, er war nur ein Bote, kannte nicht den Inhalt der Briefe,
die er auszutragen hatte, aber auch sein Blick, sein Lächeln, sein
Gang schien eine Botschaft zu sein, mochte er auch von dieser
nichts wissen. Und K. reichte ihm die Hand, was ihn offenbar
überraschte, denn er hatte sich nur verneigen wollen.

Gleich, als er gegangen war – vor dem Öffnen der Türe hatte
er noch ein wenig mit der Schulter an der Tür gelehnt und mit
einem Blick, der keinem einzelnen mehr galt, die Stube umfaßt -,
sagte K. zu den Gehilfen: »Ich hole aus dem Zimmer meine
Aufzeichnungen, dann besprechen wir die nächste Arbeit.« Sie
wollten mitgehen. »Bleibt!« sagte K. Sie wollten noch immer
mitgehen. Noch strenger mußte K. den Befehl wiederholen. Im
Flur war Barnabas nicht mehr. Aber er war doch eben jetzt
weggegangen.



 
 
 

Doch auch vor dem Haus – neuer Schnee fiel – sah K.
ihn nicht. Er rief: »Barnabas!« Keine Antwort. Sollte er noch
im Haus sein? Es schien keine andere Möglichkeit zu geben.
Trotzdem schrie K. noch aus aller Kraft den Namen. Der Name
donnerte durch die Nacht. Und aus der Ferne kam nun doch
eine schwache Antwort. So weit war also Barnabas schon. K. rief
ihn zurück und ging ihm gleichzeitig entgegen; wo sie einander
trafen, waren sie vom Wirtshaus nicht mehr zu sehen.

»Barnabas«, sagte K. und konnte ein Zittern seiner Stimme
nicht bezwingen, »ich wollte dir noch etwas sagen. Ich merke
dabei, daß es doch recht schlecht eingerichtet ist, daß ich nur auf
dein zufälliges Kommen angewiesen bin, wenn ich etwas aus dem
Schloß brauche. Wenn ich dich jetzt nicht zufällig noch erreicht
hätte – wie du fliegst, ich dachte du wärest noch im Haus  -,
wer weiß, wie lange ich auf dein nächstes Erscheinen hätte
warten müssen.« »Du kannst ja«, sagte Barnabas, »den Vorstand
bitten, daß ich immer zu bestimmten, von dir angegebenen
Zeiten komme.« – »Auch das würde nicht genügen«, sagte
K., »vielleicht will ich ein Jahr lang gar nichts sagen lassen,
aber gerade eine Viertelstunde nach deinem Weggehen etwas
Unaufschiebbares.« – »Soll ich also«, sagte Barnabas, »dem
Vorstand melden, daß zwischen ihm und dir eine andere
Verbindung hergestellt werden soll als durch mich?« – »Nein,
nein«, sagte K., »ganz und gar nicht, ich erwähnte diese Sache
nur nebenbei, diesmal habe ich dich ja noch glücklich erreicht.«
– »Wollen wir«, sagte Barnabas, »ins Wirtshaus zurückgehen,



 
 
 

damit du mir dort den neuen Auftrag geben kannst?« Schon hatte
er einen Schritt weiter zum Haus hin gemacht. »Barnabas«, sagte
K., »es ist nicht nötig, ich gehe ein Stückchen Wegs mit dir.« –
»Warum willst du nicht ins Wirtshaus gehen?« fragte Barnabas.
»Die Leute stören mich dort«, sagte K., »die Zudringlichkeit der
Bauern hast du selbst gesehen.« – »Wir können in dein Zimmer
gehen«, sagte Barnabas. »Es ist das Zimmer der Mägde«, sagte
K., »schmutzig und dumpf; um dort nicht bleiben zu müssen,
wollte ich ein wenig mit dir gehen; du mußt nur«, fügte K.
hinzu, um sein Zögern endgültig zu überwinden, »mich in dich
einhängen lassen, denn du gehst sicherer.« Und K. hing sich an
seinen Arm. Es war ganz finster, sein Gesicht sah K. gar nicht,
seine Gestalt undeutlich, den Arm hatte er, schon ein Weilchen
vorher, zu ertasten gesucht.

Barnabas gab nach, sie entfernten sich vom Wirtshaus.
Freilich fühlte K., daß er trotz größter Anstrengung gleichen
Schritt mit Barnabas zu halten nicht imstande war, seine freie
Bewegung hinderte, und daß unter gewöhnlichen Umständen
schon an dieser Nebensächlichkeit alles scheitern müsse, gar
in Seitengassen wie jener, wo K. am Vormittag im Schnee
versunken war und aus der er nur von Barnabas getragen
herauskommen konnte. Doch hielt er solche Besorgnisse jetzt
von sich fern, auch tröstete es ihn, daß Barnabas schwieg; wenn
sie schweigend gingen, dann konnte doch auch für Barnabas nur
das Weitergehen selbst den Zweck ihres Beisammenseins bilden.

Sie gingen, aber K. wußte nicht, wohin; nichts konnte



 
 
 

er erkennen. Nicht einmal, ob sie schon an der Kirche
vorübergekommen waren, wußte er. Durch die Mühe, welche
ihm das bloße Gehen verursachte, geschah es, daß er seine
Gedanken nicht beherrschen konnte. Statt auf das Ziel gerichtet
zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder tauchte die Heimat
auf, und Erinnerungen an sie erfüllten ihn. Auch dort stand auf
dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem alten
Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr
wenige Jungen hatten diese Mauer erklettert, auch K. war es noch
nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte
vor ihnen kein Geheimnis mehr. Durch seine kleine Gittertür
waren sie schon oft hineingekommen, nur die glatte, hohe Mauer
wollten sie bezwingen. An einem Vormittag – der stille, leere
Platz war von Licht überflutet, wann hatte K. ihn je früher oder
später so gesehen? – gelang es ihm überraschend leicht; an einer
Stelle, wo er schon oft abgewiesen worden war, erkletterte er,
eine kleine Fahne zwischen den Zähnen, die Mauer im ersten
Anlauf. Noch rieselte Gerölle unter ihm ab, schon war er oben.
Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte
hinunter und in die Runde, auch über die Schulter hinweg, auf
die in der Erde versinkenden Kreuze; niemand war jetzt und hier
größer als er. Zufällig kam dann der Lehrer vorüber, trieb K.
mit einem ärgerlichen Blick hinab. Beim Absprung verletzte sich
K. am Knie, nur mit Mühe kam er nach Hause, aber auf der
Mauer war er doch gewesen. Das Gefühl dieses Sieges schien
ihm damals für ein langes Leben einen Halt zu geben, was nicht



 
 
 

ganz töricht gewesen war, denn jetzt, nach vielen Jahren in der
Schneenacht am Arm des Barnabas, kam es ihm zu Hilfe.

Er hing sich fester ein, fast zog ihn Barnabas, das Schweigen
wurde nicht unterbrochen. Von dem Weg wußte K. nur, daß
sie, nach dem Zustand der Straße zu schließen, noch in
keine Seitengasse eingebogen waren. Er gelobte sich, durch
keine Schwierigkeit des Weges oder gar durch die Sorge um
den Rückweg sich vom Weitergehen abhalten zu lassen. Um
schließlich weitergeschleift werden zu können, würde seine Kraft
wohl noch ausreichen. Und konnte denn der Weg unendlich sein?
Bei Tag war das Schloß wie ein leichtes Ziel vor ihm gelegen,
und der Bote kannte gewiß den kürzesten Weg.

Da blieb Barnabas stehen. Wo waren sie? Ging es nicht mehr
weiter? Würde Barnabas K. verabschieden? Es würde ihm nicht
gelingen. K. hielt Barnabas' Arm fest, daß es ihn fast selbst
schmerzte. Oder sollte das Unglaubliche geschehen sein, und sie
waren schon im Schloß oder vor seinen Toren? Aber sie waren
ja, soweit K. wußte, gar nicht gestiegen. Oder hatte ihn Barnabas
einen so unmerklich ansteigenden Weg geführt? »Wo sind wir?«
fragte K. leise, mehr sich als ihn. »Zu Hause«, sagte Barnabas
ebenso. »Zu Hause?« – »Jetzt aber gib acht, Herr, daß du nicht
ausgleitest. Der Weg geht abwärts.« – »Abwärts?« – »Es sind nur
ein paar Schritte«, fügte er hinzu, und schon klopfte er an eine
Tür.

Ein Mädchen öffnete; sie standen an der Schwelle einer
großen Stube fast im Finstern, denn nur über einem Tisch links



 
 
 

im Hintergrunde hing eine winzige Öllampe. »Wer kommt mit
dir, Barnabas?« fragte das Mädchen. »Der Landvermesser«,
sagte er. »Der Landvermesser«, wiederholte das Mädchen lauter
zum Tisch hin. Daraufhin erhoben sich dort zwei alte Leute,
Mann und Frau, und noch ein Mädchen. Man begrüßte K.
Barnabas stellte ihm alle vor, es waren seine Eltern und seine
Schwestern Olga und Amalia. K. sah sie kaum an, man nahm
ihm den nassen Rock ab, um ihn beim Ofen zu trocknen. K. ließ
es geschehen.

Also nicht sie waren zu Hause, nur Barnabas war zu Hause.
Aber warum waren sie hier? K. nahm Barnabas zur Seite und
fragte: »Warum bist du nach Hause gegangen? Oder wohnt ihr
schon im Bereich des Schlosses?« – »Im Bereich des Schlosses?«
wiederholte Barnabas, als verstehe er K. nicht. »Barnabas«, sagte
K., »du wolltest doch aus dem Wirtshaus ins Schloß gehen.« –
»Nein, Herr«, sagte Barnabas, »Ich wollte nach Hause gehen; ich
gehe erst früh ins Schloß, ich schlafe niemals dort.« – »So«, sagte
K., »du wolltest nicht ins Schloß gehen, nur hierher.« – Matter
schien ihm sein Lächeln, unscheinbarer er selbst. – »Warum
hast du mir das nicht gesagt?« – »Du hast mich nicht gefragt,
Herr«, sagte Barnabas, »du wolltest mir nur noch einen Auftrag
geben, aber weder in der Wirtsstube noch in deinem Zimmer,
da dachte ich, du könntest mir den Auftrag ungestört hier bei
meinen Eltern geben. Sie werden sich alle gleich entfernen, wenn
du es befiehlst; auch könntest du, wenn es dir bei uns besser
gefällt, hier übernachten. Habe ich nicht recht getan?« K. konnte



 
 
 

nicht antworten. Ein Mißverständnis war es also gewesen, ein
gemeines, niedriges Mißverständnis, und K. hatte sich ihm ganz
hingegeben. Hatte sich bezaubern lassen von des Barnabas enger,
seidenglänzender Jacke, die dieser jetzt aufknöpfte und unter
der ein grobes, grauschmutziges, viel geflicktes Hemd erschien
über der mächtigen, kantigen Brust eines Knechtes. Und alles
ringsum entsprach dem nicht nur, überbot es noch, der alte,
gichtische Vater, der mehr mit Hilfe der tastenden Hände als
der sich langsam schiebenden, steifen Beine vorwärts kam, die
Mutter mit auf der Brust gefalteten Händen, die wegen ihrer
Fülle auch nur die winzigsten Schritte machen konnte. Beide,
Vater und Mutter, gingen schon, seitdem K. eingetreten war, aus
ihrer Ecke auf ihn zu und hatten ihn noch lange nicht erreicht.
Die Schwestern, Blondinen, einander und dem Barnabas ähnlich,
aber mit härteren Zügen als Barnabas, große, starke Mägde,
umstanden die Ankömmlinge und erwarteten von K. irgendein
Begrüßungswort. Er konnte aber nichts sagen; er hatte geglaubt,
hier im Dorf habe jeder für ihn Bedeutung, und es war wohl
auch so, nur gerade diese Leute hier bekümmerten ihn gar nicht.
Wäre er imstande gewesen, allein den Weg ins Wirtshaus zu
bewältigen, er wäre gleich fortgegangen. Die Möglichkeit, früh
mit Barnabas ins Schloß zu gehen, lockte ihn gar nicht. Jetzt
in der Nacht, unbeachtet, hätte er ins Schloß dringen wollen,
von Barnabas geführt, aber von jenem Barnabas, wie er ihm
bisher erschienen war, einem Mann, der ihm näher war als alle,
die er bisher hier gesehen hatte, und von dem er gleichzeitig



 
 
 

geglaubt hatte, daß er weit über seinen sichtbaren Rang hinaus
eng mit dem Schloß verbunden war. Mit dem Sohn dieser
Familie aber, zu der er völlig gehörte und mit der er schon
beim Tisch saß, mit einem Mann, der bezeichnenderweise nicht
einmal im Schloß schlafen durfte, an seinem Arm am hellen
Tag ins Schloß zu gehen, war unmöglich, war ein lächerlich
hoffnungsloser Versuch.

K. setzte sich auf eine Fensterbank, entschlossen, dort auch
die Nacht zu verbringen und keinen Dienst sonst von der
Familie in Anspruch zu nehmen. Die Leute aus dem Dorf,
die ihn wegschickten oder die vor ihm Angst hatten, schienen
ihm ungefährlicher, denn sie verwiesen ihn im Grund auf ihn
selbst, halfen ihm, seine Kräfte gesammelt zu halten; solche
scheinbare Helfer aber, die ihn, statt ins Schloß, dank einer
kleinen Maskerade, in ihre Familien führten, lenkten ihn ab, ob
sie nun wollten oder nicht, arbeiteten an der Zerstörung seiner
Kräfte. Einen einladenden Zuruf vom Familientisch beachtete er
gar nicht, mit gesenktem Kopf blieb er auf seiner Bank.

Da stand Olga auf, die sanftere der Schwestern, auch eine
Spur mädchenhafter Verlegenheit zeigte sie, kam zu K. und bat
ihn, zum Tisch zu kommen. Brot und Speck sei dort vorbereitet,
Bier werde sie noch holen. »Von wo?« fragte K. »Aus dem
Wirtshaus«, sagte sie. Das war K. sehr willkommen. Er bat
sie, kein Bier zu holen, aber ihn ins Wirtshaus zu begleiten, er
habe dort noch wichtige Arbeiten liegen. Es stellte sich nun aber
heraus, daß sie nicht so weit, nicht in sein Wirtshaus gehen wollte,



 
 
 

sondern in ein anderes, viel näheres, den Herrenhof. Trotzdem
bat K., sie begleiten zu dürfen, vielleicht, so dachte er, findet sich
dort eine Schlafgelegenheit; wie sie auch sein mochte, er hätte
sie dem besten Bett hier im Hause vorgezogen. Olga antwortete
nicht gleich, blickte sich nach dem Tisch um. Dort war der
Bruder aufgestanden, nickte bereitwillig und sagte: »Wenn der
Herr es wünscht.« Fast hätte K. diese Zustimmung dazu bewegen
können, seine Bitte zurückzuziehen, nur Wertlosem konnte jener
zustimmen. Aber als nun die Frage besprochen wurde, ob man
K. in das Wirtshaus einlassen werde, und alle daran zweifelten,
bestand er doch dringend darauf, mitzugehen, ohne sich aber die
Mühe zu nehmen, einen verständlichen Grund für seine Bitte zu
erfinden; diese Familie mußte ihn hinnehmen, wie er war, er
hatte gewissermaßen kein Schamgefühl vor ihr. Darin beirrte ihn
nur Amalia ein wenig mit ihrem ernsten, geraden, unrührbaren,
vielleicht auch etwas stumpfen Blick.

Auf dem kurzen Weg ins Wirtshaus – K. hatte sich in Olga
eingehängt und wurde von ihr, er konnte sich nicht anders helfen,
fast so gezogen wie früher von ihrem Bruder – erfuhr er, daß
dieses Wirtshaus eigentlich nur für Herren aus dem Schloß
bestimmt sei, die dort, wenn sie etwas im Dorf zu tun hätten,
äßen und sogar manchmal übernachteten. Olga sprach mit K.
leise und wie vertraut, es war angenehm, mit ihr zu gehen, fast
so wie mit dem Bruder. K. wehrte sich gegen das Wohlgefühl,
aber es bestand.

Das Wirtshaus war äußerlich sehr ähnlich dem Wirtshaus, in



 
 
 

dem K. wohnte. Es gab im Dorf wohl überhaupt keine großen
äußeren Unterschiede, aber kleine Unterschiede waren doch
gleich zu merken, die Vortreppe hatte ein Geländer, eine schöne
Laterne war über der Tür befestigt. Als sie eintraten, flatterte ein
Tuch über ihren Köpfen, es war eine Fahne mit den gräflichen
Farben. Im Flur begegnete ihnen gleich, offenbar auf einem
beaufsichtigenden Rundgang befindlich, der Wirt; mit kleinen
Augen, prüfend oder schläfrig, sah er K. im Vorübergehen
an und sagte: »Der Herr Landvermesser darf nur bis in den
Ausschank gehen.« »Gewiß«, sagte Olga, die sich K.s gleich
annahm, »er begleitet mich nur.« K. aber, undankbar, machte
sich von Olga los und nahm den Wirt beiseite. Olga wartete
unterdessen geduldig am Ende des Flurs. »Ich möchte hier gerne
übernachten«, sagte K. »Das ist leider unmöglich«, sagte der
Wirt. »Sie scheinen es noch nicht zu wissen. Das Haus ist
ausschließlich für die Herren vom Schloß bestimmt.« – »Das
mag Vorschrift sein«, sagte K., »aber mich irgendwo in einem
Winkel schlafen zu lassen ist gewiß möglich.« – »Ich würde
Ihnen außerordentlich gern entgegenkommen«, sagte der Wirt,
»aber auch abgesehen von der Strenge der Vorschrift, über
die Sie nach Art eines Fremden sprechen, ist es auch deshalb
undurchführbar, weil die Herren äußerst empfindlich sind; ich
bin überzeugt, daß sie unfähig sind, wenigstens unvorbereitet,
den Anblick eines Fremden zu ertragen; wenn ich Sie also
hier übernachten ließe und Sie durch einen Zufall – und die
Zufälle sind immer auf seiten der Herren – entdeckt würden,



 
 
 

wäre nicht nur ich verloren, sondern auch Sie selbst. Es klingt
lächerlich, aber es ist wahr.« Dieser hohe, fest zugeknöpfte Herr,
der, die eine Hand gegen die Wand gestemmt, die andere in
die Hüfte, die Beine gekreuzt, ein wenig zu K. herabgeneigt,
vertraulich zu ihm sprach, schien kaum mehr zum Dorf zu
gehören, wenn auch noch sein dunkles Kleid nur bäuerisch
festlich aussah. »Ich glaube Ihnen vollkommen«, sagte K., »und
auch die Bedeutung der Vorschrift unterschätze ich gar nicht,
wenn ich mich auch ungeschickt ausgedrückt habe. Nur auf
eines will ich Sie noch aufmerksam machen; ich habe im Schloß
wertvolle Verbindungen und werde noch wertvollere bekommen,
sie sichern Sie gegen jede Gefahr, die durch mein Übernachten
hier entstehen könnte, und bürgen Ihnen dafür, daß ich imstande
bin, für eine kleine Gefälligkeit vollwertig zu danken.« –
»Ich weiß«, sagte der Wirt und wiederholte nochmals: »Das
weiß ich.« Nun hätte K. sein Verlangen nachdrücklich stellen
können, aber gerade diese Antwort des Wirtes zerstreute ihn,
deshalb fragte er nur: »Übernachten heute viele Herren vom
Schloß hier?« – »In dieser Hinsicht ist es heute vorteilhaft«,
sagte der Wirt gewissermaßen lockend. »Es ist nur ein Herr
geblieben.« Noch immer konnte K. nicht drängen, hoffte nun
auch schon, fast aufgenommen zu sein; so fragte er nur noch
nach dem Namen des Herrn. »Klamm«, sagte der Wirt nebenbei,
während er sich nach seiner Frau umdrehte, welche in sonderbar
abgenutzten, veralteten, mit Rüschen und Falten überladenen,
aber feinen städtischen Kleidern herangerauscht kam. Sie wollte



 
 
 

den Wirt holen, der Herr Vorstand habe irgendeinen Wunsch.
Ehe der Wirt aber ging, wandte er sich noch an K., als habe
nicht mehr er selbst, sondern K. wegen des Übernachtens
zu entscheiden. K. konnte aber nichts sagen, besonders der
Umstand, daß gerade sein Vorgesetzter hier war, verblüffte ihn.
Ohne daß er es sich selbst ganz erklären konnte, fühlte er
sich Klamm gegenüber nicht so frei wie sonst gegenüber dem
Schloß; von ihm hier ertappt zu werden, wäre für K. zwar
kein Schrecken im Sinne des Wirtes, aber doch eine peinliche
Unzukömmlichkeit gewesen, so etwa, als würde er jemandem,
dem er zu Dankbarkeit verpflichtet war, leichtsinnig einen
Schmerz bereiten; dabei bedrückte es ihn schwer, zu sehen, daß
sich in solcher Bedenklichkeit offenbar schon die gefürchteten
Folgen des Untergeordnetseins, des Arbeiterseins, zeigten und
daß er nicht einmal hier, wo sie deutlich auftraten, imstande war,
sie niederzukämpfen. So stand er, zerbiß sich die Lippen und
sagte nichts. Noch einmal, ehe der Wirt in einer Tür verschwand,
sah er zu K. zurück. Dieser sah ihm nach und ging nicht von
der Stelle, bis Olga kam und ihn fortzog. »Was wolltest du vom
Wirt?« fragte Olga. »Ich wollte hier übernachten«, sagte K. »Du
wirst doch bei uns übernachten«, sagte Olga verwundert. »Ja,
gewiß«, sagte K. und überließ ihr die Deutung der Worte.



 
 
 

 
Kapitel 3

 
Im Ausschank, einem großen, in der Mitte völlig leeren

Zimmer, saßen an den Wänden bei Fässern und auf ihnen einige
Bauern, die aber anders aussahen als die Leute in K.s Wirtshaus.
Sie waren reinlicher und einheitlicher in graugelblichen, groben
Stoff gekleidet, die Jacken waren gebauscht, die Hosen
anliegend. Es waren kleine, auf den ersten Blick einander sehr
ähnliche Männer mit flachen, knochigen und doch rundwangigen
Gesichtern. Alle waren ruhig und bewegten sich kaum, nur mit
den Blicken verfolgten sie die Eintretenden, aber langsam und
gleichgültig. Trotzdem übten sie, weil es so viele waren und weil
es so still war, eine gewisse Wirkung auf K. aus. Er nahm wieder
Olgas Arm, um damit den Leuten sein Hiersein zu erklären. In
einer Ecke erhob sich ein Mann, ein Bekannter Olgas, und wollte
auf sie zugehen, aber K. drehte sie mit dem eingehängten Arm in
eine andere Richtung. Niemand außer ihr konnte es bemerken,
sie duldete es mit einem lächelnden Seitenblick.

Das Bier wurde von einem jungen Mädchen ausgeschenkt,
das Frieda hieß. Ein unscheinbares, kleines, blondes Mädchen
mit traurigen Augen und mageren Wangen, das aber durch ihren
Blick überraschte, einen Blick von besonderer Überlegenheit.
Als dieser Blick auf K. fiel, schien es ihm, daß dieser Blick schon
K. betreffende Dinge erledigt hatte, von deren Vorhandensein
er selbst noch gar nicht wußte, von deren Vorhandensein aber



 
 
 

der Blick ihn überzeugte. K. hörte nicht auf, Frieda von der
Seite anzusehen, auch als sie schon mit Olga sprach. Freundinnen
schienen Olga und Frieda nicht zu sein, sie wechselten nur
wenige kalte Worte. K. wollte nachhelfen und fragte deshalb
unvermittelt: »Kennen Sie Herrn Klamm?« Olga lachte auf.
»Warum lachst du?« fragte K. ärgerlich. »Ich lache doch nicht«,
sagte sie, lachte aber weiter. »Olga ist noch ein recht kindisches
Mädchen«, sagte K. und beugte sich weit über den Schreibtisch,
um nochmals Friedas Blick fest auf sich zu ziehen. Sie aber hielt
ihn gesenkt und sagte leise: »Wollen Sie Herrn Klamm sehen?«
K. bat darum. Sie zeigte auf eine Tür, gleich links neben sich.
»Hier ist ein kleines Guckloch, hier können Sie durchsehen.« –
»Und die Leute hier?« fragte K. Sie warf die Unterlippe auf und
zog K. mit einer ungemein weichen Hand zur Tür. Durch das
kleine Guckloch, das offenbar zu Beobachtungszwecken gebohrt
worden war, übersah er fast das gesamte Nebenzimmer.

An einem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers, in
einem bequemen Rundlehnstuhl, saß, grell von einer vor ihm
niederhängenden Glühlampe beleuchtet, Herr Klamm. Ein
mittelgroßer, dicker, schwerfälliger Herr. Das Gesicht war noch
glatt, aber die Wangen senkten sich doch schon mit dem Gewicht
des Alters ein wenig hinab. Der schwarze Schnurrbart war
lang ausgezogen. Ein schief aufgesetzter, spiegelnder Zwicker
verdeckte die Augen. Wäre Herr Klamm völlig beim Tisch
gesessen, hätte K. nur sein Profil gesehen; da ihm aber Klamm
stark zugedreht war, sah er ihm voll ins Gesicht. Den linken



 
 
 

Ellbogen hatte Klamm auf dem Tisch liegen, die rechte Hand,
in der er eine Virginia hielt, ruhte auf dem Knie. Auf dem
Tisch stand ein Bierglas; da die Randleiste des Tisches hoch war,
konnte K. nicht genau sehen, ob dort irgendwelche Schriften
lagen, es schien ihm aber, als wäre er leer. Der Sicherheit
halber bat er Frieda, durch das Loch zu schauen und ihm
darüber Auskunft zu geben. Da sie aber vor kurzem im Zimmer
gewesen war, konnte sie K. ohne weiteres bestätigen, daß dort
keine Schriften lagen. K. fragte Frieda, ob er schon weggehen
müsse, sie aber sagte, er könne hindurchschauen, solange er Lust
habe. K. war jetzt mit Frieda allein, Olga hatte, wie er flüchtig
feststellte, doch den Weg zu ihrem Bekannten gefunden, saß
hoch auf einem Faß und strampelte mit den Füßen. »Frieda«,
sagte K. flüsternd, »kennen Sie Herrn Klamm sehr gut?« – »Ach
ja«, sagte sie. »Sehr gut.« Sie lehnte neben K. und ordnete
spielerisch, wie K. jetzt erst auffiel, ihre leichte, ausgeschnittene,
cremefarbige Bluse, die wie fremd auf ihrem armen Körper lag.
Dann sagte sie: »Erinnern Sie sich nicht an Olgas Lachen?« –
»Ja, die Unartige«, sagte K. »Nun«, sagte sie versöhnlich, »es
war Grund zum Lachen. Sie fragten, ob ich Klamm kenne, und
ich bin doch« – hier richtete sie sich unwillkürlich ein wenig
auf, und wieder ging ihr sieghafter, mit dem, was gesprochen
wurde, gar nicht zusammenhängender Blick über K. hin  -,
»ich bin doch seine Geliebte.« – »Klamms Geliebte«, sagte
K. Sie nickte. »Dann sind Sie«, sagte K. lächelnd, um nicht
allzuviel Ernst zwischen ihnen aufkommen zu lassen, »für mich



 
 
 

eine respektable Person.« – »Nicht nur für Sie«, sagte Frieda
freundlich, aber ohne sein Lächeln aufzunehmen. K. hatte ein
Mittel gegen ihren Hochmut und wandte es an; er fragte: »Waren
Sie schon im Schloß?« Es verfing aber nicht, denn sie antwortete:
»Nein, aber ist es nicht genug, daß ich hier im Ausschank bin?«
Ihr Ehrgeiz war offenbar toll, und gerade an K., so schien es,
wollte sie ihn sättigen. »Freilich«, sagte K., »hier im Ausschank,
Sie verstehen ja die Arbeit des Wirtes.« – »So ist es«, sagte
sie, »und begonnen habe ich als Stallmagd im Wirtshaus ›Zur
Brücke‹.« – »Mit diesen zarten Händen?« sagte K. halb fragend,
und wußte selbst nicht, ob er nur schmeichelte oder auch wirklich
von ihr bezwungen war. Ihre Hände allerdings waren klein und
zart; aber man hätte sie auch schwach und nichtssagend nennen
können. »Darauf hat damals niemand geachtet«, sagte sie, »und
selbst jetzt  -« K. sah sie fragend an. Sie schüttelte den Kopf
und wollte nicht weiterreden. »Sie haben natürlich«, sagte K.,
»Ihre Geheimnisse, und Sie werden über sie nicht mit jemandem
reden, den Sie eine halbe Stunde lang kennen und der noch keine
Gelegenheit hatte, Ihnen zu erzählen, wie es sich eigentlich mit
ihm verhält.« Das war nun aber, wie sich zeigte, eine unpassende
Bemerkung, es war, als hätte er Frieda aus einem ihm günstigen
Schlummer geweckt. Sie nahm aus der Ledertasche, die sie
am Gürtel hängen hatte, ein Hölzchen, verstopfte damit das
Guckloch, sagte zu K., sichtbar sich bezwingend, um ihn von
der Änderung ihrer Gesinnung nichts merken zu lassen: »Was
Sie betrifft, so weiß ich doch alles, Sie sind der Landvermesser«,



 
 
 

fügte dann hinzu: »Nun muß ich aber an die Arbeit«, und ging
an ihren Platz hinter dem Ausschanktisch, während sich von
den Leuten hier und da einer erhob, um sein leeres Glas von
ihr füllen zu lassen. K. wollte noch einmal unauffällig mit ihr
sprechen, nahm deshalb von einem Ständer ein leeres Glas und
ging zu ihr. »Nur eines noch, Fräulein Frieda«, sagte er, »es
ist außerordentlich und eine auserlesene Kraft ist dazu nötig,
sich von einer Stallmagd zum Ausschankmädchen vorzuarbeiten,
ist damit aber für einen solchen Menschen das endgültige Ziel
erreicht? Unsinnige Frage. Aus Ihren Augen, lachen Sie mich
nicht aus, Fräulein Frieda, spricht nicht so sehr der vergangene,
als der zukünftige Kampf. Aber die Widerstände der Welt sind
groß, sie werden größer mit den größeren Zielen, und es ist
keine Schande, sich die Hilfe selbst eines kleinen, einflußlosen,
aber ebenso kämpfenden Mannes zu sichern. Vielleicht könnten
wir einmal in Ruhe miteinander sprechen, nicht von so vielen
Augen angestarrt.« – »Ich weiß nicht, was Sie wollen«, sagte
sie, und in ihrem Ton schienen diesmal gegen ihren Willen nicht
die Siege ihres Lebens, sondern die unendlichen Enttäuschungen
mitzuklingen. »Wollen Sie mich vielleicht von Klamm abziehen?
Du lieber Himmel!« und sie schlug die Hände zusammen.
»Sie haben mich durchschaut«, sagte K., wie ermüdet von
soviel Mißtrauen, »gerade das war meine geheimste Absicht. Sie
sollten Klamm verlassen und meine Geliebte werden. Und nun
kann ich ja gehen. Olga!« rief K. »Wir gehen nach Hause.«
Folgsam glitt Olga vom Faß, kam aber nicht gleich von den



 
 
 

sie umringenden Freunden los. Da sagte Frieda leise, drohend
K. anblickend: »Wann kann ich mit Ihnen sprechen?« – »Kann
ich hier übernachten?« fragte K. »Ja«, sagte Frieda. »Kann ich
gleich hierbleiben?« – »Gehen Sie mit Olga fort, damit ich die
Leute hier wegschaffen kann. In einem Weilchen können Sie
dann kommen.« – »Gut«, sagte K. und wartete ungeduldig auf
Olga. Aber die Bauern ließen sie nicht, sie hatten einen Tanz
erfunden, dessen Mittelpunkt Olga war, im Reigen tanzten sie
herum, und immer bei einem gemeinsamen Schrei trat einer zu
Olga, faßte sie mit einer Hand fest um die Hüften und wirbelte
sie einige Male herum, der Reigen wurde immer schneller, die
Schreie, hungrig, röchelnd, wurden allmählich fast ein einziger.
Olga, die früher den Kreis hatte lachend durchbrechen wollen,
taumelte nur noch mit aufgelöstem Haar von einem zum anderen.
»Solche Leute schickt man mir her«, sagte Frieda und biß im
Zorn an ihren dünnen Lippen. »Wer ist es?« fragte K. »Klamms
Dienerschaft«, sagte Frieda. »Immer wieder bringt er dieses
Volk mit, dessen Gegenwart mich zerrüttet. Ich weiß kaum, was
ich heute mit Ihnen, Herr Landvermesser, gesprochen habe; war
es etwas Böses, verzeihen Sie es, die Gegenwart dieser Leute
ist schuld daran, sie sind das Verächtlichste und Widerlichste,
was ich kenne, und ihnen muß ich das Bier in die Gläser füllen.
Wie oft habe ich Klamm schon gebeten, sie zu Hause zu lassen;
muß ich die Dienerschaft anderer Herren schon ertragen, er
könnte doch Rücksicht auf mich nehmen, aber alles Bitten ist
umsonst, eine Stunde vor seiner Ankunft stürmen sie immer



 
 
 

schon herein, wie das Vieh in den Stall. Aber nun sollen sie
wirklich in den Stall, in den sie gehören. Wären Sie nicht da,
würde ich die Tür hier aufreißen, und Klamm selbst müßte sie
hinaustreiben.« – »Hört er sie denn nicht?« fragte K. »Nein«,
sagte Frieda. »Er schläft.« – »Wie!« rief K. »Er schläft? Als ich
ins Zimmer gesehen habe, war er doch noch wach und saß beim
Tisch.« »So sitzt er noch immer«, sagte Frieda, »auch als Sie ihn
gesehen haben, hat er schon geschlafen. Hätte ich Sie denn sonst
hineinsehen lassen? Das war seine Schlafstellung, die Herren
schlafen sehr viel, das kann man kaum verstehen. Übrigens, wenn
er nicht so viel schliefe, wie könnte er diese Leute ertragen?
Nun werde ich sie aber selbst hinaustreiben müssen.« Sie nahm
eine Peitsche aus der Ecke und sprang mit einem einzigen hohen,
nicht ganz sicheren Sprung, so wie etwa ein Lämmchen springt,
auf die Tanzenden zu. Zuerst wandten sie sich gegen sie, als sei
eine neue Tänzerin angekommen, und tatsächlich sah es einen
Augenblick lang so aus, als wolle Frieda die Peitsche fallen
lassen, aber dann hob sie sie wieder. »Im Namen Klamms«, rief
sie, »in den Stall! Alle in den Stall!« Nun sahen sie, daß es ernst
war; in einer für K. unverständlichen Angst begannen sie, in den
Hintergrund zu drängen, unter dem Stoß der ersten ging dort eine
Tür auf, Nachtluft wehte herein, alle verschwanden mit Frieda,
die sie offenbar über den Hof in den Stall trieb.

In der nun plötzlich eingetretenen Stille aber hörte K. Schritte
vom Flur. Um sich irgendwie zu sichern, sprang er hinter das
Ausschankpult, unter welchem die einzige Möglichkeit sich zu



 
 
 

verstecken war. Zwar war ihm der Aufenthalt im Ausschank
nicht verboten, aber da er hier übernachten wollte, mußte er
vermeiden, jetzt noch gesehen zu werden. Deshalb glitt er, als
die Tür wirklich geöffnet wurde, unter den Tisch. Dort entdeckt
zu werden war freilich auch nicht ungefährlich, immerhin
war dann die Ausrede nicht unglaubwürdig, daß er sich vor
den wildgewordenen Bauern versteckt habe. Es war der Wirt.
»Frieda!« rief er und ging einige Male im Zimmer auf und ab.

Glücklicherweise kam Frieda bald und erwähnte K. nicht,
klagte nur über die Bauern und ging, in dem Bestreben
K. zu suchen, hinter das Pult. Dort konnte K. ihren Fuß
berühren und fühlte sich von jetzt an sicher. Da Frieda K.
nicht erwähnte, mußte es der Wirt schließlich tun. »Und wo
ist der Landvermesser?« fragte er. Er war wohl überhaupt
ein höflicher, durch den dauernden und verhältnismäßig freien
Verkehr mit weit Höhergestellten fein erzogener Mann, aber
mit Frieda sprach er in einer besonders achtungsvollen Art,
das fiel vor allem deshalb auf, weil er trotzdem im Gespräch
nicht aufhörte, Arbeitgeber gegenüber einer Angestellten zu
sein, gegenüber einer recht kecken Angestellten überdies. »Den
Landvermesser habe ich ganz vergessen«, sagte Frieda und setzte
K. ihren kleinen Fuß auf die Brust. »Er ist wohl schon längst
fortgegangen.«– »Ich habe ihn aber nicht gesehen,« sagte der
Wirt, »und war fast die ganze Zeit über im Flur.« – »Hier ist er
aber nicht«, sagte Frieda kühl. »Vielleicht hat er sich versteckt«,
sagte der Wirt, »nach dem Eindruck, den ich von ihm hatte, ist



 
 
 

ihm manches zuzutrauen.« – »Diese Kühnheit wird er doch wohl
nicht haben,« sagte Frieda und drückte stärker ihren Fuß auf
K. Etwas Fröhliches, Freies war in ihrem Wesen, was K. früher
gar nicht bemerkt hatte, und es nahm ganz unwahrscheinlich
überhand, als sie plötzlich lachend mit den Worten: »Vielleicht
ist er hier unten versteckt«, sich zu K. hinabbeugte, ihn flüchtig
küßte und wieder aufsprang und betrübt sagte: »Nein, er ist
nicht hier.« Aber auch der Wirt gab Anlaß zum Erstaunen, als
er nun sagte- »Es ist mir sehr unangenehm, daß ich nicht mit
Bestimmtheit weiß, ob er fortgegangen ist. Es handelt sich nicht
nur um Herrn Klamm, es handelt sich um die Vorschrift. Die
Vorschrift gilt aber für Sie, Fräulein Frieda, so wie für mich.
Für den Ausschank haften Sie, das übrige Haus werde ich noch
durchsuchen. Gute Nacht! Angenehme Ruhe!« Er konnte das
Zimmer noch gar nicht verlassen haben, schon hatte Frieda das
elektrische Licht ausgedreht und war bei K. unter dem Pult.
»Mein Liebling! Mein süßer Liebling!« flüsterte sie, aber rührte
K. gar nicht an, wie ohnmächtig vor Liebe lag sie auf dem
Rücken und breitete die Arme aus, die Zeit war wohl unendlich
vor ihrer glücklichen Liebe, sie seufzte mehr als sang irgendein
kleines Lied. Dann schrak sie auf, da K. still in Gedanken blieb,
und fing an, wie ein Kind ihn zu zerren: »Komm, hier unten
erstickt man ja!« Sie umfaßten einander, der kleine Körper
brannte in K.s Händen, sie rollten in einer Besinnungslosigkeit,
aus der sich K. fortwährend, aber vergeblich, zu retten suchte,
ein paar Schritte weit, schlugen dumpf an Klamms Tür und lagen



 
 
 

dann in den kleinen Pfützen Biers und dem sonstigen Unrat, von
dem der Boden bedeckt war. Dort vergingen Stunden, Stunden
gemeinsamen Atems, gemeinsamen Herzschlags, Stunden, in
denen K. immerfort das Gefühl hatte, er verirre sich oder er sei
so weit in der Fremde, wie vor ihm noch kein Mensch, einer
Fremde, in der selbst die Luft keinen Bestandteil der Heimatluft
habe, in der man vor Fremdheit ersticken müsse und in deren
unsinnigen Verlockungen man doch nichts tun könne als weiter
gehen, weiter sich verirren. Und so war es wenigstens zunächst
für ihn kein Schrecken, sondern ein tröstliches Aufdämmern, als
aus Klamms Zimmer mit tiefer, befehlend-gleichgültiger Stimme
nach Frieda gerufen wurde. »Frieda«, sagte K. in Friedas Ohr
und gab so den Ruf weiter. In einem förmlich eingeborenen
Gehorsam wollte Frieda aufspringen, aber dann besann sie sich,
wo sie war, streckte sich, lachte still und sagte: »Ich werde
doch nicht etwa gehen, niemals werde ich zu ihm gehen«.
K. wollte dagegensprechen, wollte sie drängen, zu Klamm
zu gehen, begann die Reste ihrer Bluse zusammenzusuchen,
aber er konnte nichts sagen, allzu glücklich war er, Frieda in
seinen Händen zu halten, allzu ängstlich-glücklich auch, denn
es schien ihm, wenn Frieda ihn verlasse, verlasse ihn alles, was
er habe. Und als sei Frieda gestärkt durch K.s Zustimmung,
ballte sie die Faust, klopfte mit ihr an die Tür und rief: »Ich
bin beim Landvermesser! Ich bin beim Landvermesser!« Nun
wurde Klamm allerdings still. Aber K. erhob sich, kniete neben
Frieda und blickte sich im trüben Vormorgenlicht um. Was



 
 
 

war geschehen? Wo waren seine Hoffnungen? Was konnte
er nun von Frieda erwarten, da alles verraten war? Statt
vorsichtigst, entsprechend der Größe des Feindes und des Zieles,
vorwärtszugehen, hatte er sich hier eine Nacht lang in den
Bierpfützen gewälzt, deren Geruch jetzt betäubend war. »Was
hast du getan?« sagte er vor sich hin. »Wir beide sind verloren.«
– »Nein,« sagte Frieda, »nur ich bin verloren, doch ich habe
dich gewonnen. Sei ruhig. Sieh aber, wie die zwei lachen.« –
»Wer?« fragte K. und wandte sich um. Auf dem Pult saßen seine
beiden Gehilfen, ein wenig übernächtig, aber fröhlich; es war
die Fröhlichkeit, welche treue Pflichterfüllung gibt. »Was wollt
ihr hier?« schrie K., als seien sie an allem schuld. Er suchte
ringsherum die Peitsche, die Frieda abends gehabt hatte. »Wir
mußten dich doch suchen«, sagten die Gehilfen, »da du nicht
herunter zu uns in die Wirtsstube kamst; wir suchten dich dann
bei Barnabas und fanden dich endlich hier. Hier sitzen wir die
ganze Nacht. Leicht ist ja der Dienst nicht.« – »Ich brauche euch
bei Tag, nicht in der Nacht«, sagte K., »fort mit euch.« – »Jetzt
ist es ja Tag«, sagten sie und rührten sich nicht. Es war wirklich
Tag, die Hoftüre wurde geöffnet, die Bauern mit Olga, die K.
ganz vergessen hatte, strömten herein. Olga war lebendig wie am
Abend, so übel auch ihre Kleider und Haare zugerichtet waren,
schon in der Tür suchten ihre Augen K. »Warum bist du nicht mit
mir nach Hause gegangen?« sagte sie, fast unter Tränen. »Wegen
eines solchen Frauenzimmers!« sagte sie dann und wiederholte
das einige Male. Frieda, die für einen Augenblick verschwunden



 
 
 

war, kam mit einem kleinen Wäschebündel zurück. Olga trat
traurig beiseite. »Nun können wir gehen«, sagte Frieda; es war
selbstverständlich, daß sie das Wirtshaus »Zur Brücke« meinte,
in das sie gehen sollten. K. mit Frieda, hinter ihnen die Gehilfen,
das war der Zug. Die Bauern zeigten viel Verachtung für Frieda,
es war selbstverständlich, weil sie sie bisher streng beherrscht
hatte; einer nahm sogar einen Stock und tat so, als wolle er sie
nicht fortlassen, ehe sie über den Stock springe; aber ihr Blick
genügte, um ihn zu vertreiben. Draußen im Schnee atmete K.
ein wenig auf. Das Glück, im Freien zu sein, war so groß, daß
es diesmal die Schwierigkeit des Wegs erträglich machte; wäre
K. allein gewesen, wäre er noch besser gegangen. Im Wirtshaus
ging er gleich in sein Zimmer und legte sich aufs Bett, Frieda
machte sich daneben auf dem Boden ein Lager zurecht. Die
Gehilfen waren mit eingedrungen, wurden vertrieben, kamen
dann aber durchs Fenster wieder herein. K. war zu müde, um
sie nochmals zu vertreiben. Die Wirtin kam eigens herauf, um
Frieda zu begrüßen, wurde von Frieda »Mütterchen« genannt;
es gab eine unverständlich herzliche Begrüßung mit Küssen
und langem Aneinanderdrücken. Ruhe war in dem Zimmerchen
überhaupt wenig, öfters kamen auch die Mägde in ihren
Männerstiefeln hereingepoltert, um irgend etwas zu bringen oder
zu holen. Brauchten sie etwas aus dem mit verschiedenen Dingen
vollgestopften Bett, zogen sie es rücksichtslos unter K. hervor.
Frieda begrüßten sie als ihresgleichen. Trotz dieser Unruhe
blieb doch K. im Bett, den ganzen Tag und die ganze Nacht.



 
 
 

Kleine Handreichungen besorgte ihm Frieda. Als er am nächsten
Morgen sehr erfrischt endlich aufstand, war es schon der vierte
Tag seines Aufenthalts im Dorf.



 
 
 

 
Kapitel 4

 
Er hätte gern mit Frieda vertraulich gesprochen, aber die

Gehilfen, mit denen übrigens Frieda hie und da auch scherzte
und lachte, hinderten ihn daran durch ihre bloße, aufdringliche
Gegenwart. Anspruchsvoll waren sie allerdings nicht, sie hatten
sich in einer Ecke auf dem Boden auf zwei alten Frauenröcken
eingerichtet. Es war, wie sie mit Frieda besprachen, ihr Ehrgeiz,
den Herrn Landvermesser nicht zu stören und möglichst wenig
Raum zu brauchen, sie machten in dieser Hinsicht, immer
freilich unter Lispeln und Kichern, verschiedene Versuche,
verschränkten Arme und Beine, kauerten sich gemeinsam
zusammen, in der Dämmerung sah man in ihrer Ecke nur
ein großes Knäuel. Trotzdem aber wußte man leider aus
den Erfahrungen bei Tageslicht, daß es sehr aufmerksame
Beobachter waren, immer zu K. herüberstarrten, sei es auch,
daß sie in scheinbar kindlichem Spiel etwa ihre Hände als
Fernrohre verwendeten und ähnlichen Unsinn trieben oder auch
nur herüberblinzelten und hauptsächlich mit der Pflege ihrer
Bärte beschäftigt schienen, an denen ihnen sehr viel gelegen war
und die sie unzähligemal der Länge und Fülle nach miteinander
verglichen und von Frieda beurteilen ließen.

Oft sah K. von seinem Bett aus dem Treiben der drei in
völliger Gleichgültigkeit zu.

Als er sich nun kräftig genug fühlte, das Bett zu verlassen,



 
 
 

eilten alle herbei, ihn zu bedienen. So kräftig, sich gegen ihre
Dienste wehren zu können, war er noch nicht, er merkte, daß
er dadurch in eine gewisse Abhängigkeit von ihnen geriet, die
schlechte Folgen haben konnte, aber er mußte es geschehen
lassen. Es war auch gar nicht sehr unangenehm, bei Tisch den
guten Kaffee zu trinken, den Frieda geholt hatte, sich am Ofen
zu wärmen, den Frieda geheizt hatte, die Gehilfen in ihrem
Eifer und Ungeschick die Treppen hinab- und herauflaufen zu
lassen, um Waschwasser, Seife, Kamm und Spiegel zu bringen
und schließlich, weil K. einen leisen, dahin deutbaren Wunsch
ausgesprochen hatte, auch ein Gläschen Rum.

Inmitten dieses Befehlens und Bedientwerdens sagte K., mehr
aus behaglicher Laune als in der Hoffnung auf einen Erfolg:
»Geht nun weg, ihr zwei, ich brauche vorläufig nichts mehr und
will allein mit Fräulein Frieda sprechen.« Und als er nicht gerade
Widerstand auf ihren Gesichtern sah, sagte er noch, um sie zu
entschädigen: »Wir drei gehen dann zum Gemeindevorsteher,
wartet unten in der Stube auf mich.« Merkwürdigerweise folgten
sie, nur daß sie vor dem Weggehen noch sagten: »Wir könnten
auch hier warten.« Und K. antwortete: »Ich weiß es, aber ich will
es nicht.«

Ärgerlich aber und in gewissem Sinne doch auch willkommen
war es K., als Frieda, die sich gleich nach dem Weggehen
der Gehilfen auf seinen Schoß setzte, sagte: »Was hast du,
Liebling, gegen die Gehilfen? Vor ihnen müssen wir keine
Geheimnisse haben. Sie sind treu.« – »Ach, treu«, sagte K., »sie



 
 
 

lauern mir fortwährend auf, es ist sinnlos, aber abscheulich.«
– »Ich glaube dich zu verstehen«, sagte sie und hing sich an
seinen Hals und wollte noch etwas sagen, konnte aber nicht
weitersprechen; und weil der Sessel gleich neben dem Bette
stand, schwankten sie hinüber und fielen hin. Dort lagen sie, aber
nicht so hingegeben wie damals in der Nacht. Sie suchte etwas,
und er suchte etwas, wütend, Grimassen schneidend, sich mit
dem Kopf einbohrend in der Brust des anderen, suchten sie, und
ihre Umarmungen und ihre sich aufwerfenden Körper machten
sie nicht vergessen, sondern erinnerten sie an die Pflicht, zu
suchen; wie Hunde verzweifelt im Boden scharren, so scharrten
sie an ihren Körpern; und hilflos, enttäuscht, um noch letztes
Glück zu holen, fuhren manchmal ihre Zungen breit über des
anderen Gesicht. Erst die Müdigkeit ließ sie still und einander
dankbar werden. Die Mägde kamen dann auch herauf. »Sieh,
wie die hier liegen«, sagte eine und warf aus Mitleid ein Tuch
über sie.

Als sich später K. aus dem Tuch freimachte und umhersah,
waren – das wunderte ihn nicht – die Gehilfen wieder in ihrer
Ecke, ermahnten, mit dem Finger auf K. zeigend, einer den
anderen zum Ernst und salutierten; aber außerdem saß dicht
beim Bett die Wirtin und strickte an einem Strumpf, eine kleine
Arbeit, welche wenig paßte zu ihrer riesigen, das Zimmer fast
verdunkelnden Gestalt. »Ich warte schon lange«, sagte sie und
hob ihr breites, von vielen Altersfalten durchzogenes, aber in
seiner großen Masse doch noch glattes, vielleicht einmal schönes



 
 
 

Gesicht. Die Worte klangen wie ein Vorwurf, ein unpassender,
denn K. hatte ja nicht verlangt, daß sie komme. Er bestätigte
daher nur durch Kopfnicken ihre Worte und setzte sich aufrecht.
Auch Frieda stand auf, verließ aber K. und lehnte sich an
den Sessel der Wirtin. »Könnte nicht, Frau Wirtin«, sagte
K. zerstreut, »das, was Sie mir sagen wollen, aufgeschoben
werden, bis ich vom Gemeindevorsteher zurückkomme. Ich
habe eine wichtige Besprechung dort.« »Diese ist wichtiger,
glauben Sie mir, Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin, »dort
handelt es sich wahrscheinlich nur um eine Arbeit, hier aber
handelt es sich um einen Menschen, um Frieda, meine liebe
Magd.« – »Ach so«, sagte K., »dann freilich; nur weiß ich nicht,
warum man diese Angelegenheit nicht uns beiden überläßt.«
– »Aus Liebe, aus Sorge«, sagte die Wirtin und zog Friedas
Kopf, die stehend nur bis zur Schulter der sitzenden Wirtin
reichte, an sich. »Da Frieda zu Ihnen ein solches Vertrauen
hat«, sagte K., »kann auch ich nicht anders. Und da Frieda
erst vor kurzem meine Gehilfen treu genannt hat, so sind wir
ja Freunde unter uns. Dann kann ich Ihnen also, Frau Wirtin,
sagen, daß ich es für das beste halten würde, wenn Frieda
und ich heiraten, und zwar sehr bald. Leider, leider werde
ich Frieda dadurch nicht ersetzen können, was sie durch mich
verloren hat, die Stellung im Herrenhof und die Freundschaft
Klamms.« Frieda hob ihr Gesicht, ihre Augen waren voll Tränen,
nichts von Sieghaftigkeit war in ihnen. »Warum ich? Warum
bin ich gerade dazu ausersehen?« – »Wie?« fragten K. und die



 
 
 

Wirtin gleichzeitig. »Sie ist verwirrt, das arme Kind«, sagte die
Wirtin, »verwirrt vom Zusammentreffen zu vielen Glücks und
Unglücks.« Und wie zur Bestätigung dieser Worte stürzte sich
Frieda jetzt auf K., küßte ihn wild, als sei niemand sonst im
Zimmer, und fiel dann weinend, immer noch ihn umarmend,
vor ihm in die Knie. Während K. mit beiden Händen Friedas
Haar streichelte, fragte er die Wirtin: »Sie scheinen mir recht
zu geben?« »Sie sind ein Ehrenmann«, sagte die Wirtin, auch
sie hatte Tränen in der Stimme, sah ein wenig verfallen aus
und atmete schwer; trotzdem fand sie noch die Kraft, zu sagen:
»Es werden jetzt nur gewisse Sicherungen zu bedenken sein,
die Sie Frieda geben müssen, denn wie groß auch nun meine
Achtung vor Ihnen ist, so sind Sie doch ein Fremder, können
sich auf niemanden berufen, Ihre häuslichen Verhältnisse sind
hier unbekannt. Sicherungen sind also nötig, das werden Sie
einsehen, lieber Herr Landvermesser, haben Sie doch selbst
hervorgehoben, wieviel Frieda durch die Verbindung mit Ihnen
immerhin auch verliert.« – »Gewiß, Sicherungen, natürlich«,
sagte K., »die werden am besten wohl vor dem Notar gegeben
werden, aber auch andere gräfliche Behörden werden sich ja
vielleicht noch einmischen. Übrigens habe auch ich noch vor
der Hochzeit unbedingt etwas zu erledigen. Ich muß mit Klamm
sprechen.« – »Das ist unmöglich«, sagte Frieda, erhob sich
ein wenig und drückte sich an K., »was für ein Gedanke!« –
»Es muß sein«, sagte K. »Wenn es mir unmöglich ist, es zu
erwirken, mußt du es tun.« – »Ich kann nicht, K., ich kann



 
 
 

nicht«, sagte Frieda, »niemals wird Klamm mit dir reden. Wie
kannst du nur glauben, daß Klamm mit dir reden wird!« – »Und
mit dir würde er reden?« fragte K. »Auch nicht«, sagte Frieda,
»nicht mit dir, nicht mit mir, es sind bare Unmöglichkeiten.«
Sie wandte sich an die Wirtin mit ausgebreiteten Armen: »Sehen
Sie nur, Frau Wirtin, was er verlangt.« »Sie sind eigentümlich,
Herr Landvermesser«, sagte die Wirtin und war erschreckend,
wie sie jetzt aufrechter dasaß, die Beine auseinandergestellt,
die mächtigen Knie vorgetrieben durch den dünnen Rock.
»Sie verlangen Unmögliches.« – »Warum ist es unmöglich?«
fragte K. »Das werde ich Ihnen erklären«, sagte die Wirtin
in einem Ton, als sei diese Erklärung nicht etwa eine letzte
Gefälligkeit, sondern schon die erste Strafe, die sie austeilte,
»das werde ich Ihnen gern erklären. Ich gehöre zwar nicht
zum Schloß und bin nur eine Frau und bin nur eine Wirtin,
hier in einem Wirtshaus letzten Ranges – es ist nicht letzten
Ranges, aber nicht weit davon  -, und so könnte es sein, daß
Sie meiner Erklärung nicht viel Bedeutung beilegen, aber ich
habe in meinem Leben die Augen offen gehabt und bin mit
vielen Leuten zusammengekommen und habe die ganze Last der
Wirtschaft allein getragen, denn mein Mann ist zwar ein guter
Junge, aber ein Gastwirt ist er nicht, und was Verantwortlichkeit
ist, wird er nie begreifen. Sie zum Beispiel verdanken es doch
nur seiner Nachlässigkeit – ich war an dem Abend schon
müde zum Zusammenbrechen  -, daß Sie hier im Dorf sind,
daß Sie hier auf dem Bett in Frieden und Behagen sitzen.« –



 
 
 

»Wie?« fragte K., aus einer gewissen Zerstreutheit aufwachend,
aufgeregt mehr von der Neugierde als von Ärger. »Nur seiner
Nachlässigkeit verdanken Sie es!« rief die Wirtin nochmals,
mit gegen K. ausgestrecktem Zeigefinger. Frieda suchte sie zu
beschwichtigen. »Was willst du«, sagte die Wirtin mit rascher
Wendung des ganzen Leibes. »Der Herr Landvermesser hat
mich gefragt, und ich muß ihm antworten. Wie soll er es denn
sonst verstehen, was uns selbstverständlich ist, daß Herr Klamm
niemals mit ihm sprechen wird, was sage ich ›wird‹, niemals
mit ihm sprechen kann. Hören Sie, Herr Landvermesser! Herr
Klamm ist ein Herr aus dem Schloß, das bedeutet schon an
und für sich, ganz abgesehen von Klamms sonstiger Stellung,
einen sehr hohen Rang. Was sind nun aber Sie, um dessen
Heiratseinwilligung wir uns hier so demütig bewerben! Sie sind
nicht aus dem Schloß, Sie sind nicht aus dem Dorfe, Sie sind
nichts. Leider aber sind Sie doch etwas, ein Fremder, einer,
der überzählig und überall im Weg ist, einer, wegen dessen
man immerfort Scherereien hat, wegen dessen man die Mägde
ausquartieren muß, einer, dessen Absichten unbekannt sind,
einer, der unsere liebste kleine Frieda verführt hat und dem man
sie leider zur Frau geben muß. Wegen alles dessen mache ich
Ihnen ja im Grunde keine Vorwürfe. Sie sind, was Sie sind; ich
habe in meinem Leben schon zuviel gesehen, als daß ich nicht
noch diesen Anblick ertragen sollte. Nun aber stellen Sie sich
vor, was Sie eigentlich verlangen. Ein Mann wie Klamm soll mit
Ihnen sprechen! Mit Schmerz habe ich gehört, daß Frieda Sie



 
 
 

hat durchs Guckloch schauen lassen, schon als sie das tat, war
sie von Ihnen verführt. Sagen Sie doch, wie haben Sie überhaupt
Klamms Anblick ertragen? Sie müssen nicht antworten, ich weiß
es, Sie haben ihn sehr gut ertragen. Sie sind ja gar nicht imstande,
Klamm wirklich zu sehen, das ist nicht Überhebung meinerseits,
denn ich selbst bin es auch nicht imstande. Klamm soll mit Ihnen
sprechen, aber er spricht doch nicht einmal mit Leuten aus dem
Dorf, noch niemals hat er selbst mit jemandem aus dem Dorf
gesprochen. Es war ja die große Auszeichnung Friedas, eine
Auszeichnung, die mein Stolz sein wird bis an mein Ende, daß er
wenigstens Friedas Namen zu rufen pflegte und daß sie zu ihm
sprechen konnte nach Belieben und die Erlaubnis des Gucklochs
bekam, gesprochen aber hat er auch mit ihr nicht. Und daß er
Frieda manchmal rief, muß gar nicht die Bedeutung haben, die
man dem gerne zusprechen möchte, er rief einfach den Namen
›Frieda‹ – wer kennt seine Absichten?  -, daß Frieda natürlich
eilends kam, war ihre Sache, und daß sie ohne Widerspruch zu
ihm gelassen wurde, war Klamms Güte, aber daß er sie geradezu
gerufen hätte, kann man nicht behaupten. Freilich, nun ist auch
das, was war, für immer dahin. Vielleicht wird Klamm noch
den Namen ›Frieda‹ rufen, das ist möglich, aber zugelassen wird
sie zu ihm gewiß nicht mehr, ein Mädchen, das sich mit Ihnen
abgegeben hat. Und nur eines, nur eines kann ich nicht verstehen
mit meinem armen Kopf, daß ein Mädchen, von dem man sagte,
es sei Klamms Geliebte – ich halte das übrigens für eine sehr
übertriebene Bezeichnung -, sich von Ihnen auch nur berühren



 
 
 

ließ.«
»Gewiß, das ist merkwürdig«, sagte K., und nahm Frieda,

die sich, wenn auch mit gesenktem Kopf, gleich fügte, zu sich
auf den Schoß, »es beweist aber, glaube ich, daß sich auch
sonst nicht alles genauso verhält, wie Sie glauben. So haben Sie
zum Beispiel gewiß recht, wenn Sie sagen, daß ich vor Klamm
ein Nichts bin; und wenn ich jetzt auch verlange, mit Klamm
zu sprechen, und nicht einmal durch Ihre Erklärungen davon
abgebracht bin, so ist damit noch nicht gesagt, daß ich imstande
bin, den Anblick Klamms ohne dazwischenstehende Tür auch
nur zu ertragen, und ob ich nicht schon bei seinem Erscheinen
aus dem Zimmer renne. Aber eine solche, wenn auch berechtigte
Befürchtung ist für mich noch kein Grund, die Sache nicht doch
zu wagen. Gelingt es mir aber, ihm standzuhalten, dann ist es gar
nicht nötig, daß er mit mir spricht, es genügt mir, wenn ich den
Eindruck sehe, den meine Worte auf ihn machen, und machen
sie keinen oder hört er sie gar nicht, habe ich doch den Gewinn,
frei vor einem Mächtigen gesprochen zu haben. Sie aber, Frau
Wirtin, mit Ihrer großen Lebens- und Menschenkenntnis, und
Frieda, die noch gestern Klamms Geliebte war – ich sehe keinen
Grund, von diesem Wort abzugehen -, können mir gewiß leicht
die Gelegenheit verschaffen, mit Klamm zu sprechen; ist es auf
keine andere Weise möglich, dann eben im Herrenhof, vielleicht
ist er auch heute noch dort.«

»Es ist unmöglich«, sagte die Wirtin, »und ich sehe, daß
Ihnen die Fähigkeit fehlt, es zu begreifen. Aber sagen Sie doch,



 
 
 

worüber wollen Sie denn mit Klamm sprechen?« – »Über Frieda
natürlich«, sagte K.

»Über Frieda?« fragte die Wirtin verständnislos und wandte
sich an Frieda. »Hörst du, Frieda, über dich will er, er, mit
Klamm, mit Klamm sprechen.« »Ach«, sagte K., »Sie sind,
Frau Wirtin, eine so kluge, achtungeinflößende Frau, und doch
erschreckt Sie jede Kleinigkeit. Nun also, ich will über Frieda
mit ihm sprechen, das ist doch nicht so sehr ungeheuerlich als
vielmehr selbstverständlich. Denn Sie irren gewiß auch, wenn
Sie glauben, daß Frieda von dem Augenblick an, wo ich auftrat,
für Klamm bedeutungslos geworden ist. Sie unterschätzen ihn,
wenn Sie das glauben. Ich fühle gut, daß es anmaßend von mir
ist, Sie in dieser Hinsicht belehren zu wollen, aber ich muß es
doch tun. Durch mich kann in Klamms Beziehung zu Frieda
nichts geändert worden sein. Entweder bestand keine wesentliche
Beziehung – das sagen eigentlich diejenigen, welche Frieda den
Ehrennamen Geliebte nehmen -, nun, dann besteht sie auch heute
nicht; oder aber sie bestand, wie könnte sie dann durch mich, wie
Sie richtig sagten, ein Nichts in Klamms Augen, wie könnte sie
dann durch mich gestört sein. Solche Dinge glaubt man im ersten
Augenblick des Schreckens, aber schon die kleinste Überlegung
muß das richtigstellen. Lassen wir übrigens doch Frieda ihre
Meinung hierzu sagen.«

Mit in die Ferne schweifendem Blick, die Wange an K.s Brust,
sagte Frieda: »Es ist gewiß so, wie Mütterchen sagt: Klamm will
nichts mehr von mir wissen. Aber freilich nicht deshalb, weil du,



 
 
 

Liebling, kamst, nichts Derartiges hätte ihn erschüttern können.
Wohl aber, glaube ich, ist es sein Werk, daß wir uns dort unter
dem Pult zusammengefunden haben; gesegnet, nicht verflucht
sei die Stunde.« – »Wenn es so ist«, sagte K. langsam, denn
süß waren Friedas Worte, er schloß ein paar Sekunden lang die
Augen, um sich von den Worten durchdringen zu lassen, »wenn
es so ist, ist noch weniger Grund, sich vor einer Aussprache mit
Klamm zu fürchten.«

»Wahrhaftig«, sagte die Wirtin und sah K. von hoch herab
an, »Sie erinnern mich manchmal an meinen Mann, so trotzig
und kindlich wie er sind Sie auch. Sie sind ein paar Tage im Ort,
und schon wollen Sie alles besser kennen als die Eingeborenen,
besser als ich alte Frau und als Frieda, die im Herrenhof so
viel gesehen und gehört hat. Ich leugne nicht, daß es möglich
ist, einmal auch etwas ganz gegen die Vorschriften und gegen
das Althergebrachte zu erreichen; ich habe etwas Derartiges
nicht erlebt, aber es gibt angeblich Beispiele dafür, mag sein;
aber dann geschieht es gewiß nicht auf die Weise, wie Sie es
tun, indem man immerfort ›Nein, nein‹ sagt und nur auf seinen
Kopf schwört und die wohlmeinendsten Ratschläge überhört.
Glauben Sie denn, meine Sorge gilt Ihnen? Habe ich mich um Sie
gekümmert, solange Sie allein waren? Obwohl es gut gewesen
wäre und manches sich hätte vermeiden lassen. Das einzige,
was ich damals meinem Mann über Sie sagte, war: Halte dich
von ihm fern., Das hätte auch heute noch für mich gegolten,
wenn nicht Frieda jetzt in Ihr Schicksal mit hineingezogen



 
 
 

worden wäre. Ihr verdanken Sie – ob es Ihnen gefällt oder nicht
– meine Sorgfalt, ja sogar meine Beachtung. Und Sie dürfen
mich nicht einfach abweisen, weil Sie mir, der einzigen, die
über der kleinen Frieda mit mütterlicher Sorge wacht, streng
verantwortlich sind. Möglich, daß Frieda recht hat und alles,
was geschehen ist, der Wille Klamms ist; aber von Klamm
weiß ich jetzt nichts; ich werde niemals mit ihm sprechen,
er ist mir gänzlich unerreichbar; Sie aber sitzen hier, halten
meine Frieda und werden – warum soll ich es verschweigen?
– von mir gehalten. Ja, von mir gehalten, denn versuchen Sie
es, junger Mann, wenn ich Sie auch aus dem Hause weise,
irgendwo im Dorf ein Unterkommen zu finden, und sei es in
einer Hundehütte.«

»Danke«, sagte K., »das sind offene Worte, und ich glaube
Ihnen vollkommen. So unsicher ist also meine Stellung und damit
zusammenhängend auch die Stellung Friedas.«

»Nein!« rief die Wirtin wütend dazwischen. »Friedas Stellung
hat in dieser Hinsicht gar nichts mit Ihrer zu tun. Frieda gehört
zu meinem Haus, und niemand hat das Recht, ihre Stellung hier
eine unsichere zu nennen.«

»Gut, gut«, sagte K., »ich gebe Ihnen auch darin recht,
besonders da Frieda aus mir unbekannten Gründen zuviel Angst
vor Ihnen zu haben scheint, um sich einzumischen. Bleiben wir
also vorläufig nur bei mir. Meine Stellung ist höchst unsicher,
das leugnen Sie nicht, sondern strengen sich vielmehr an, es zu
beweisen. Wie bei allem, was Sie sagen, ist auch dieses nur zum



 
 
 

größten Teil richtig, aber nicht ganz. So weiß ich zum Beispiel
von einem recht guten Nachtlager, das mir freisteht.«

»Wo denn? Wo denn?« riefen Frieda und die Wirtin,
so gleichzeitig und so begierig, als hätten sie die gleichen
Beweggründe für ihre Frage. – »Bei Barnabas«, sagte K.

»Die Lumpen!« rief die Wirtin. »Die abgefeimten Lumpen!
Bei Barnabas! Hört ihr -« und sie wandte sich nach der Ecke,
die Gehilfen aber waren schon längst hervorgekommen und
standen Arm in Arm hinter der Wirtin, die jetzt, als brauche sie
einen Halt, die Hand des einen ergriff, »hört ihr, wo sich der
Herr herumtreibt, in der Familie des Barnabas! Freilich, dort
bekommt er ein Nachtlager, ach, hätte er es doch lieber dort
gehabt als im Herrenhof. Aber wo wart denn ihr?«

»Frau Wirtin«, sagte K., noch ehe die Gehilfen antworteten,
»es sind meine Gehilfen, Sie aber behandeln sie so, wie wenn
es Ihre Gehilfen, aber meine Wächter wären. In allem anderen
bin ich bereit, höflichst über Ihre Meinungen zumindest zu
diskutieren, hinsichtlich meiner Gehilfen aber nicht, denn hier
liegt die Sache doch zu klar! Ich bitte Sie daher, mit meinen
Gehilfen nicht zu sprechen, und wenn meine Bitte nicht genügen
sollte, verbiete ich meinen Gehilfen, Ihnen zu antworten.«

»Ich darf also nicht mit euch sprechen«, sagte die Wirtin, und
alle drei lachten, die Wirtin spöttisch, aber viel sanfter, als K.
es erwartet hatte, die Gehilfen in ihrer gewöhnlichen, viel und
nichts bedeutenden, jede Verantwortung ablehnenden Art.

»Werde nur nicht böse«, sagte Frieda, »du mußt unsere



 
 
 

Aufregung richtig verstehen. Wenn man will, verdanken wir es
nur Barnabas, daß wir jetzt einander gehören. Als ich dich zum
erstenmal im Ausschank sah – du kamst herein, eingehängt in
Olga -, wußte ich zwar schon einiges über dich, aber im ganzen
warst du mir doch völlig gleichgültig. Nun, nicht nur du warst mir
gleichgültig, fast alles, fast alles war mir gleichgültig. Ich war ja
auch damals mit vielem unzufrieden, und manches ärgerte mich,
aber was war das für eine Unzufriedenheit und was für ein Ärger!
Es beleidigte mich zum Beispiel einer der Gäste im Ausschank,
sie waren ja immer hinter mir her – du hast die Burschen dort
gesehen, es kamen aber noch viel ärgere, Klamms Dienerschaft
war nicht die ärgste -, also einer beleidigte mich, was bedeutete
mir das? Es war mir, als sei es vor vielen Jahren geschehen
oder als sei es gar nicht mir geschehen oder als hätte ich es
nur erzählen hören oder als hätte ich selbst es schon vergessen.
Aber ich kann es nicht beschreiben, ich kann es mir nicht einmal
mehr vorstellen, so hat sich alles geändert, seitdem Klamm mich
verlassen hat.«

Und Frieda brach ihre Erzählung ab, traurig senkte sie den
Kopf, die Hände hielt sie gefaltet im Schoß.

»Sehen Sie«, rief die Wirtin, und sie tat es so, als spreche sie
nicht selbst, sondern leihe nur Frieda ihre Stimme, sie rückte
auch näher und saß nun knapp neben Frieda, »sehen Sie nun,
Herr Landvermesser, die Folgen Ihrer Taten, und auch Ihre
Gehilfen, mit denen ich ja nicht sprechen darf, mögen zu ihrer
Belehrung zusehen! Sie haben Frieda aus dem glücklichsten



 
 
 

Zustand gerissen, der ihr je beschieden war, und es ist Ihnen
vor allem deshalb gelungen, weil Frieda mit ihrem kindlich
übertriebenen Mitleid es nicht ertragen konnte, daß Sie an Olgas
Arm hingen und so der Barnabasschen Familie ausgeliefert
schienen. Sie hat Sie gerettet und sich dabei geopfert. Und nun,
da es geschehen ist und Frieda alles, was sie hatte, eingetauscht
hat für das Glück, auf Ihrem Knie zu sitzen, nun kommen Sie
und spielen es als Ihren großen Trumpf aus, daß Sie einmal
die Möglichkeit hatten, bei Barnabas übernachten zu dürfen.
Damit wollen Sie wohl beweisen, daß Sie von mir unabhängig
sind. Gewiß, wenn Sie wirklich bei Barnabas übernachtet hätten,
wären Sie so unabhängig von mir, daß Sie im Nu, aber
allerschleunigst, mein Haus verlassen müßten.«

»Ich kenne die Sünden der Barnabasschen Familie nicht«,
sagte K., während er Frieda, die wie leblos war, vorsichtig
aufhob, langsam auf das Bett setzte und selbst aufstand,
»vielleicht haben Sie darin recht, aber ganz gewiß hatte ich recht,
als ich Sie ersucht habe, unsere Angelegenheiten, Friedas und
meine, uns beiden allein zu überlassen. Sie erwähnten damals
etwas von Liebe und Sorge, davon habe ich dann aber weiter
nicht viel gemerkt, desto mehr aber von Haß und Hohn und
Hausverweisung. Sollten Sie es darauf angelegt haben, Frieda
von mir oder mich von Frieda abzubringen, so war es ja recht
geschickt gemacht; aber es wird Ihnen doch, glaube ich, nicht
gelingen, und wenn es Ihnen gelingen sollte, so werden Sie es
– erlauben Sie auch mir einmal eine dunkle Drohung – bitter



 
 
 

bereuen. Was die Wohnung betrifft, die Sie mir gewähren –
Sie können damit nur dieses abscheuliche Loch meinen -, so ist
es durchaus nicht gewiß, daß Sie es aus eigenem Willen tun,
vielmehr scheint darüber eine Weisung der gräflichen Behörde
vorzuliegen. Ich werde nun dort melden, daß mir hier gekündigt
worden ist, und wenn man mir dann eine andere Wohnung
zuweist, werden Sie wohl befreit aufatmen, ich aber noch tiefer.
Und nun gehe ich in dieser und in anderen Angelegenheiten zum
Gemeindevorstand; bitte, nehmen Sie sich wenigstens Friedas
an, die Sie mit Ihren sozusagen mütterlichen Reden übel genug
zugerichtet haben.«

Dann wandte er sich an die Gehilfen. »Kommt!« sagte er,
nahm den Klammschen Brief vom Haken und wollte gehen. Die
Wirtin hatte ihm schweigend zugesehen, erst als er die Hand
schon auf der Türklinke hatte, sagte sie: »Herr Landvermesser,
noch etwas gebe ich Ihnen mit auf den Weg, denn welche
Reden Sie auch führen mögen und wie Sie mich auch beleidigen
wollen, mich alte Frau, so sind Sie doch Friedas künftiger
Mann. Nur deshalb sage ich es Ihnen, daß Sie hinsichtlich
der hiesigen Verhältnisse entsetzlich unwissend sind, der Kopf
schwirrt einem, wenn man Ihnen zuhört, und wenn man das, was
Sie sagen und meinen, in Gedanken mit der wirklichen Lage
vergleicht. Zu verbessern ist diese Unwissenheit nicht mit einem
Male und vielleicht gar nicht; aber vieles kann besser werden,
wenn Sie mir nur ein wenig glauben und sich diese Unwissenheit
immer vor Augen halten. Sie werden dann zum Beispiel sofort



 
 
 

gerechter gegen mich werden und zu ahnen beginnen, was für
einen Schrecken ich durchgemacht habe – und die Folgen des
Schreckens halten noch an  -, als ich erkannt habe, daß meine
liebste Kleine gewissermaßen den Adler verlassen hat, um sich
der Blindschleiche zu verbinden, aber das wirkliche Verhältnis ist
ja noch viel schlimmer, und ich muß es immerfort zu vergessen
suchen, sonst könnte ich kein ruhiges Wort mit Ihnen sprechen.
Ach, nun sind Sie wieder böse. Nein, gehen Sie noch nicht, nur
diese Bitte hören Sie noch an: Wohin Sie auch kommen, bleiben
Sie sich dessen bewußt, daß Sie hier der Unwissendste sind, und
seien Sie vorsichtig; hier bei uns, wo Friedas Gegenwart Sie vor
Schaden schützt, mögen Sie sich dann das Herz freischwätzen,
hier können Sie uns dann zum Beispiel zeigen, wie Sie mit
Klamm zu sprechen beabsichtigen; nur in Wirklichkeit, nur in
Wirklichkeit, bitte, bitte, tun Sie's nicht!«

Sie stand auf, ein wenig schwankend vor Aufregung, ging zu
K., faßte seine Hand und sah ihn bittend an. »Frau Wirtin«, sagte
K., »ich verstehe nicht, warum Sie wegen einer solchen Sache
sich dazu erniedrigen, mich zu bitten. Wenn es, wie Sie sagen,
für mich unmöglich ist, mit Klamm zu sprechen, so werde ich
es eben nicht erreichen, ob man mich bittet oder nicht. Wenn
es aber doch möglich sein sollte, warum soll ich es dann nicht
tun, besonders da dann mit dem Wegfall Ihres Haupteinwandes
auch Ihre weiteren Befürchtungen sehr fraglich werden. Freilich,
unwissend bin ich, die Wahrheit bleibt jedenfalls bestehen,
und das ist sehr traurig für mich; aber es hat doch auch den



 
 
 

Vorteil, daß der Unwissende mehr wagt, und deshalb will ich
die Unwissenheit und ihre gewiß schlimmen Folgen gerne noch
ein Weilchen tragen, solange die Kräfte reichen. Diese Folgen
aber treffen doch im wesentlichen nur mich, und deshalb vor
allem verstehe ich nicht, warum Sie bitten. Für Frieda werden
Sie doch gewiß immer sorgen, und verschwinde ich gänzlich aus
Friedas Gesichtskreis, kann es doch in Ihrem Sinn nur ein Glück
bedeuten. Was fürchten Sie also? Sie fürchten doch nicht etwa –
dem Unwissenden scheint alles möglich«, hier öffnete K. schon
die Tür -, »Sie fürchten doch nicht etwa für Klamm?« Die Wirtin
sah ihm schweigend nach, wie er die Treppe hinabeilte und die
Gehilfen ihm folgten.



 
 
 

 
Kapitel 5

 
Die Besprechung mit dem Vorsteher machte K. fast zu

seiner eigenen Verwunderung wenig Sorgen. Er suchte es sich
dadurch zu erklären, daß nach seinen bisherigen Erfahrungen
der amtliche Verkehr mit den gräflichen Behörden für ihn
sehr einfach gewesen war. Das lag einerseits daran, daß
hinsichtlich der Behandlung seiner Angelegenheit offenbar
ein für allemal ein bestimmter, äußerlich ihm sehr günstiger
Grundsatz ausgegeben worden war, und andererseits lag es an der
bewunderungswürdigen Einheitlichkeit des Dienstes, die man
besonders dort, wo sie scheinbar nicht vorhanden war, als eine
besonders vollkommene ahnte. K. war, wenn er manchmal nur
an diese Dinge dachte, nicht weit davon entfernt seine Lage
zufriedenstellend zu finden, obwohl er sich immer nach solchen
Anfällen des Behagens schnell sagte, daß gerade darin die Gefahr
lag.

Der direkte Verkehr mit den Behörden war ja nicht allzu
schwer, denn die Behörden hatten, so gut sie auch organisiert
sein mochten, immer nur im Namen entlegener, unsichtbarer
Herren entlegene, unsichtbare Dinge zu verteidigen, während K.
für etwas lebendigst Nahes kämpfte, für sich selbst; überdies,
zumindest in der allerersten Zeit, aus eigenem Willen, denn
er war der Angreifer; und nicht nur er kämpfte für sich,
sondern offenbar noch andere Kräfte, die er nicht kannte,



 
 
 

aber an die er nach den Maßnahmen der Behörden glauben
konnte. Dadurch nun aber, daß die Behörden K. von vornherein
in unwesentlichen Dingen – um mehr hatte es sich bisher
nicht gehandelt – weit entgegenkamen, nahmen sie ihm die
Möglichkeit kleiner, leichter Siege und mit dieser Möglichkeit
auch die zugehörige Genugtuung und die aus ihr sich ergebende,
gut begründete Sicherheit für weitere größere Kämpfe. Statt
dessen ließen sie K., allerdings nur innerhalb des Dorfes,
überall durchgleiten, wo er wollte, verwöhnten und schwächten
ihn dadurch, schalteten hier überhaupt jeden Kampf aus und
verlegten ihn dafür in das außeramtliche, völlig unübersichtliche,
trübe, fremdartige Leben. Auf diese Weise konnte es, wenn
er nicht immer auf der Hut war, wohl geschehen, daß er
eines Tages trotz aller Liebenswürdigkeit der Behörden und
trotz der vollständigen Erfüllung aller so übertrieben leichten
amtlichen Verpflichtungen, getäuscht durch die ihm erwiesene
scheinbare Gunst, sein sonstiges Leben so unvorsichtig führte,
daß er hier zusammenbrach und die Behörde, noch immer sanft
und freundlich gleichsam gegen ihren Willen, aber im Namen
irgendeiner ihm unbekannten öffentlichen Ordnung kommen
mußte, um ihn aus dem Weg zu räumen. Und was war es
eigentlich hier, jenes sonstige Leben? Nirgends noch hatte K.
Amt und Leben so verflochten gesehen wie hier, so verflochten,
daß es manchmal scheinen konnte, Amt und Leben hätten ihre
Plätze gewechselt. Was bedeutete zum Beispiel die bis jetzt
nur formelle Macht, welche Klamm über K.s Dienst ausübte,



 
 
 

verglichen mit der Macht, die Klamm in K.s Schlafkammer
in aller Wirklichkeit hatte. So kam es, daß hier ein etwas
leichtsinnigeres Verfahren, eine gewisse Entspannung, nur direkt
gegenüber den Behörden am Platze war, während sonst aber
immer große Vorsicht nötig war, ein Herumblicken nach allen
Seiten, vor jedem Schritt.

Seine Auffassung der hiesigen Behörden fand K. zunächst
beim Vorsteher sehr bestätigt. Der Vorsteher, ein freundlicher,
dicker, glattrasierter Mann, war krank, hatte einen schweren
Gichtanfall und empfing K. im Bett. »Das ist also unser
Herr Landvermesser«, sagte er, wollte sich zur Begrüßung
aufrichten, konnte es aber nicht zustande bringen und warf sich,
entschuldigend auf die Beine zeigend, wieder zurück in die
Kissen. Eine stille, im Dämmerlicht des kleinfenstrigen, durch
Vorhänge noch verdunkelten Zimmers fast schattenhafte Frau
brachte K. einen Sessel und stellte ihn zum Bett. »Setzen Sie
sich, setzen Sie sich, Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher,
»und sagen Sie mir Ihre Wünsche.« K. las den Brief Klamms
vor und knüpfte einige Bemerkungen daran. Wieder hatte er das
Gefühl der außerordentlichen Leichtigkeit des Verkehrs mit den
Behörden. Sie trugen förmlich jede Last, alles konnte man ihnen
auferlegen, und selbst blieb man unberührt und frei. Als fühle
das in seiner Art auch der Vorsteher, drehte er sich unbehaglich
im Bett. Schließlich sagte er: »Ich habe, Herr Landvermesser,
wie Sie ja gemerkt haben, von der ganzen Sache gewußt. Daß
ich selbst noch nichts veranlaßt habe, hat seinen Grund erstens in



 
 
 

meiner Krankheit und dann darin, daß Sie so lange nicht kamen,
ich dachte schon, Sie seien von der Sache abgekommen. Nun
aber, da Sie so freundlich sind, selbst mich aufzusuchen, muß
ich Ihnen freilich die volle, unangenehme Wahrheit sagen. Sie
sind als Landvermesser aufgenommen, wie Sie sagen; aber leider,
wir brauchen keinen Landvermesser. Es wäre nicht die geringste
Arbeit für ihn da. Die Grenzen unserer kleinen Wirtschaften
sind abgesteckt, alles ist ordentlich eingetragen. Besitzwechsel
kommt kaum vor, und kleine Grenzstreitigkeiten regeln wir
selbst. Was soll uns also ein Landvermesser?« K. war, ohne
daß er allerdings früher darüber nachgedacht hätte, im Innersten
davon überzeugt, eine ähnliche Mitteilung erwartet zu haben.
Eben deshalb konnte er gleich sagen: »Das überrascht mich sehr.
Das wirft alle meine Berechnungen über den Haufen. Ich kann
nur hoffen, daß ein Mißverständnis vorliegt.« – »Leider nicht,«
sagte der Vorsteher, »es ist so, wie ich sage.« – »Aber wie
ist das möglich!« rief K. »Ich habe doch diese endlose Reise
nicht gemacht, um jetzt wieder zurückgeschickt zu werden!« –
»Das ist eine andere Frage«, sagte der Vorsteher, »die ich nicht
zu entscheiden habe aber wie jenes Mißverständnis möglich
war, das kann ich Ihnen allerdings erklären. In einer so großen
Behörde wie der gräflichen kann es einmal vorkommen, daß eine
Abteilung dieses angeordnet, die andere jenes, keine weiß von
der anderen, die übergeordnete Kontrolle ist zwar äußerst genau,
kommt aber ihrer Natur nach zu spät, und so kann immerhin
eine kleine Verwirrung entstehen. Immer sind es freilich nur



 
 
 

winzigste Kleinigkeiten wie zum Beispiel Ihr Fall. In großen
Dingen ist mir noch kein Fehler bekannt geworden, aber die
Kleinigkeiten sind oft auch peinlich genug. Was nun Ihren Fall
betrifft, so will ich Ihnen, ohne Amtsgeheimnisse zu machen
– dazu bin ich nicht genug Beamter, ich bin Bauer und dabei
bleibt es  -, den Hergang offen erzählen. Vor langer Zeit, ich
war damals erst einige Monate Vorsteher, kam ein Erlaß, ich
weiß nicht mehr von welcher Abteilung, in welchem in der
den Herren dort eigentümlichen kategorischen Art mitgeteilt
war, daß ein Landvermesser berufen werden solle, und der
Gemeinde aufgetragen war, alle für seine Arbeiten notwendigen
Pläne und Aufzeichnungen bereitzuhalten. Dieser Erlaß kann
natürlich nicht Sie betroffen haben, denn das war vor vielen
Jahren, und ich hätte mich nicht daran erinnert, wenn ich nicht
jetzt krank wäre und im Bett über die lächerlichsten Dinge
nachzudenken Zeit genug hätte.« – »Mizzi«, sagte er, plötzlich
seinen Bericht unterbrechend, zu der Frau, die noch immer in
unverständlicher Tätigkeit durch das Zimmer huschte, »bitte,
sieh dort im Schrank nach, vielleicht findest du den Erlaß.«
– »Er ist nämlich«, sagte er erklärend zu K., »aus meiner
ersten Zeit, damals habe ich noch alles aufgehoben.« Die Frau
öffnete gleich den Schrank, K. und der Vorsteher sahen zu. Der
Schrank war mit Papieren vollgestopft. Beim Öffnen rollten zwei
große Aktenbündel heraus, welche rund gebunden waren, so wie
man Brennholz zu binden pflegt, die Frau sprang erschrocken
zur Seite. »Unten dürfte es sein, unten«, sagte der Vorsteher,



 
 
 

vom Bett aus dirigierend. Folgsam warf die Frau, mit beiden
Armen die Akten zusammenfassend, alles aus dem Schrank, um
zu den unteren Papieren zu gelangen. Die Papiere bedeckten
schon das halbe Zimmer. »Viel Arbeit ist geleistet worden«,
sagte der Vorsteher nickend, »und das ist nur ein kleiner Teil.
Die Hauptmasse habe ich in der Scheune aufbewahrt, und der
größte Teil ist allerdings verlorengegangen. Wer kann das alles
zusammenhalten! In der Scheune ist aber noch sehr viel.« –
»Wirst du den Erlaß finden können?« wandte er sich dann wieder
zu seiner Frau. »Du mußt einen Akt suchen, auf dem das Wort
›Landvermesser‹ blau unterstrichen ist.« – »Es ist zu dunkel
hier«, sagte die Frau, »ich werde eine Kerze holen«, und sie
ging über die Papiere hinweg aus dem Zimmer. »Meine Frau ist
mir eine große Stütze«, sagte der Vorsteher, »in dieser schweren
Amtsarbeit, die doch nur nebenbei geleistet werden muß. Ich
habe zwar für die schriftlichen Arbeiten noch eine Hilfskraft,
den Lehrer, aber es ist trotzdem unmöglich, fertig zu werden,
es bleibt immer viel Unerledigtes zurück, das ist dort in jenem
Kasten gesammelt«, und er zeigte auf einen anderen Schrank.
»Und gar, wenn ich jetzt krank bin, nimmt es überhand«, sagte
er und legte sich müde, aber doch auch stolz zurück. »Könnte
ich nicht«, sagte K., als die Frau mit der Kerze zurückgekommen
war und vor dem Kasten kniend den Erlaß suchte, »Ihrer Frau
beim Suchen helfen?« Der Vorsteher schüttelte lächelnd den
Kopf: »Wie ich schon sagte, ich habe keine Amtsgeheimnisse
vor Ihnen; aber Sie selbst in den Akten suchen zu lassen, so



 
 
 

weit kann ich denn doch nicht gehen.« Es wurde jetzt still
im Zimmer, nur das Rascheln der Papiere war zu hören, der
Vorsteher schlummerte vielleicht sogar ein wenig. Ein leises
Klopfen an der Tür ließ K. sich umdrehen. Es waren natürlich
die Gehilfen. Immerhin waren sie schon ein wenig erzogen,
stürmten nicht gleich ins Zimmer, sondern flüsterten zunächst
durch die ein wenig geöffnete Tür: »Es ist uns zu kalt draußen.«
– »Wer ist es?« fragte der Vorsteher aufschreckend. »Es sind
nur meine Gehilfen« sagte K., »ich weiß nicht, wo ich sie auf
mich warten lassen soll, draußen ist es zu kalt, und hier sind sie
lästig.« – »Mich stören sie nicht«, sagte der Vorsteher freundlich.
»Lassen Sie sie hereinkommen. Übrigens kenne ich sie ja. Alte
Bekannte.« – »Mir aber sind sie lästig«, sagte K. offen, ließ den
Blick von den Gehilfen zum Vorsteher und wieder zurück zu den
Gehilfen wandern und fand aller drei Lächeln ununterscheidbar
gleich. »Wenn ihr aber nun schon hier seid«, sagte er dann
versuchsweise, »so bleibt und helft dort der Frau Vorsteher
einen Akt zu suchen, auf dem das Wort ›Landvermesser‹ blau
unterstrichen ist.« Der Vorsteher erhob keinen Widerspruch.
Was K. nicht durfte, die Gehilfen durften es, sie warfen sich
auch gleich auf die Papiere, aber sie wühlten mehr in den
Haufen, als daß sie suchten, und während einer eine Schrift
buchstabierte, riß sie ihm der andere immer aus der Hand. Die
Frau dagegen kniete vor dem leeren Kasten, sie schien gar nicht
mehr zu suchen, jedenfalls stand die Kerze sehr weit von ihr.
»Die Gehilfen«, sagte der Vorsteher mit einem selbstzufriedenen



 
 
 

Lächeln, so als gehe alles auf seine Anordnungen zurück, aber
niemand sei imstande, das auch nur zu vermuten, »sie sind
Ihnen also lästig, aber es sind doch Ihre eigenen Gehilfen.«
– »Nein«, sagte K. kühl, »sie sind mir erst hier zugelaufen.«
– »Wie denn, zugelaufen«, sagte der Vorsteher, »zugeteilt
worden, meinen Sie wohl.« – »Nun denn, zugeteilt worden«,
sagte K. »Sie könnten aber ebensogut herabgeschneit sein, so
bedenkenlos war diese Zuteilung.« – »Bedenkenlos geschieht
hier nichts«, sagte der Vorsteher, vergaß sogar den Fußschmerz
und setzte sich aufrecht. »Nichts«, sagte K., »und wie verhält
es sich mit meiner Berufung?« – »Auch Ihre Berufung war
wohl erwogen«, sagte der Vorsteher, »nur Nebenumstände haben
verwirrend eingegriffen, ich werde es Ihnen an Hand der Akten
nachweisen.« – »Die Akten werden ja nicht gefunden werden«,
sagte K. »Nicht gefunden?« rief der Vorsteher. »Mizzi, bitte,
such ein wenig schneller! Ich kann Ihnen jedoch zunächst die
Geschichte auch ohne Akten erzählen. Jenen Erlaß, von dem
ich schon sprach, beantworteten wir dankend damit, daß wir
keinen Landvermesser brauchen. Diese Antwort scheint aber
nicht an die ursprüngliche Abteilung, ich will sie A nennen,
zurückgelangt zu sein, sondern irrtümlicherweise an eine andere
Abteilung  B. Die Abteilung  A blieb also ohne Antwort, aber
leider bekam auch B nicht unsere ganze Antwort; sei es, daß der
Akteninhalt bei uns zurückgeblieben war, sei es, daß er auf dem
Weg verlorengegangen ist – in der Abteilung selbst gewiß nicht,
dafür will ich bürgen -, jedenfalls kam auch in der Abteilung B



 
 
 

nur ein Aktenumschlag an, auf dem nichts weiter vermerkt war,
als daß der einliegende, leider in Wirklichkeit aber fehlende Akt
von der Berufung eines Landvermessers handle. Die Abteilung A
wartete inzwischen auf unsere Antwort, sie hatte zwar Vermerke
über die Angelegenheit, aber wie das begreiflicherweise öfters
geschieht und bei der Präzision aller Erledigungen geschehen
darf, verließ sich der Referent darauf, daß wir antworten würden
und daß er dann entweder den Landvermesser berufen oder nach
Bedürfnis weiter über die Sache mit uns korrespondieren würde.
Infolgedessen vernachlässigte er die Vormerke, und das Ganze
geriet bei ihm in Vergessenheit. In der Abteilung B kam aber
der Aktenumschlag an einen wegen seiner Gewissenhaftigkeit
berühmten Referenten, Sordini heißt er, ein Italiener; es ist
selbst mir einem Eingeweihten, unbegreiflich, warum ein Mann
von seinen Fähigkeiten in der fast untergeordneten Stellung
gelassen wird. Dieser Sordini schickte uns natürlich den leeren
Aktenumschlag zur Ergänzung zurück. Nun waren aber seit
jenem ersten Schreiben der Abteilung  A schon viele Monate,
wenn nicht Jahre vergangen; begreiflicherweise, denn wenn, wie
es die Regel ist, ein Akt den richtigen Weg geht, gelangt er an
seine Abteilung spätestens in einem Tag und wird am gleichen
Tag noch erledigt; wenn er aber einmal den Weg verfehlt – und
er muß bei der Vorzüglichkeit der Organisation den falschen
Weg förmlich mit Eifer suchen, sonst findet er ihn nicht -, dann,
dann dauert es freilich sehr lange. Als wir daher Sordinis Note
bekamen, konnten wir uns an die Angelegenheit nur noch ganz



 
 
 

unbestimmt erinnern, wir waren damals nur zwei für die Arbeit,
Mizzi und ich, der Lehrer war mir damals noch nicht zugeteilt,
Kopien bewahrten wir nur in den wichtigsten Angelegenheiten
auf, kurz, wir konnten nur sehr unbestimmt antworten, daß wir
von einer solchen Berufung nichts wüßten und daß nach einem
Landvermesser bei uns kein Bedarf sei.«

»Aber«, unterbrach sich hier der Vorsteher, als sei er im
Eifer des Erzählens zu weit gegangen oder als sei es wenigstens
möglich, daß er zu weit gegangen sei, »langweilt Sie die
Geschichte nicht?«

»Nein«, sagte K. »Sie unterhält mich.«
Darauf der Vorsteher: »Ich erzähle es Ihnen nicht zur

Unterhaltung.«
»Es unterhält mich nur dadurch«, sagte K., »daß ich einen

Einblick in das lächerliche Gewirre bekomme, welches unter
Umständen über die Existenz eines Menschen entscheidet.«

»Sie haben noch keinen Einblick bekommen«, sagte ernst
der Vorsteher, »und ich kann Ihnen weiter erzählen. Von
unserer Antwort war natürlich ein Sordini nicht befriedigt.
Ich bewundere den Mann, obwohl er für mich eine Qual
ist. Er mißtraut nämlich jedem, auch wenn er zum Beispiel
irgend jemanden bei unzähligen Gelegenheiten als den
vertrauenswürdigsten Menschen kennengelernt hat, mißtraut er
ihm bei der nächsten Gelegenheit, wie wenn er ihn gar nicht
kennte oder richtiger, wie wenn er ihn als Lumpen kennte.
Ich halte das für richtig, ein Beamter muß so vorgehen; leider



 
 
 

kann ich diesen Grundsatz meiner Natur nach nicht befolgen,
Sie sehen ja, wie ich Ihnen, einem Fremden, alles offen
vorlege, ich kann eben nicht anders. Sordini dagegen faßte
unserer Antwort gegenüber sofort Mißtrauen. Es entwickelte
sich nun eine große Korrespondenz. Sordini fragte, warum
es mir plötzlich eingefallen sei, daß kein Landvermesser
berufen werden solle; ich antwortete mit Hilfe von Mizzis
ausgezeichnetem Gedächtnis, daß doch die erste Anregung von
Amts wegen ausgegangen sei (daß es sich um eine andere
Abteilung handelte, hatten wir natürlich schon längst vergessen);
Sordini dagegen: warum ich diese amtliche Zuschrift erst jetzt
erwähne; ich wiederum: weil ich mich erst jetzt an sie erinnert
habe; Sordini: das sei sehr merkwürdig; ich: das sei gar nicht
merkwürdig bei einer so lange sich hinziehenden Angelegenheit;
Sordini: es sei doch merkwürdig, denn die Zuschrift, an die
ich mich erinnert habe, existiere nicht; ich: natürlich existiere
sie nicht, weil der ganze Akt verlorengegangen sei; Sordini: es
müßte aber doch ein Vermerk hinsichtlich jener ersten Zuschrift
bestehen, der aber bestehe nicht. Da stockte ich, denn daß in
Sordinis Abteilung ein Fehler unterlaufen sei, wagte ich weder
zu behaupten noch zu glauben. Sie machen vielleicht, Herr
Landvermesser, Sordini in Gedanken den Vorwurf, daß ihn
die Rücksicht auf meine Behauptung wenigstens dazu hätte
bewegen sollen, sich bei anderen Abteilungen nach der Sache
zu erkundigen. Gerade das aber wäre unrichtig gewesen, ich
will nicht, daß an diesem Manne auch nur in Ihren Gedanken



 
 
 

ein Makel bleibt. Es ist ein Arbeitsgrundsatz der Behörde, daß
mit Fehlermöglichkeiten überhaupt nicht gerechnet wird. Dieser
Grundsatz ist berechtigt durch die vorzügliche Organisation des
Ganzen, und er ist notwendig, wenn äußerste Schnelligkeit der
Erledigung erreicht werden soll. Sordini durfte sich also bei
anderen Abteilungen gar nicht erkundigen, übrigens hätten ihm
diese Abteilungen gar nicht geantwortet, weil sie gleich gemerkt
hätten, daß es sich um Ausforschung einer Fehlermöglichkeit
handle.«

»Erlauben Sie, Herr Vorsteher, daß ich Sie mit einer Frage
unterbreche«, sagte K., »erwähnten Sie nicht früher einmal eine
Kontrollbehörde? Die Wirtschaft ist ja nach Ihrer Darstellung
eine derartige, daß einem bei der Vorstellung, die Kontrolle
könnte ausbleiben, übel wird.«

»Sie sind sehr streng«, sagte der Vorsteher. »Aber
vertausendfachen Sie Ihre Strenge, und sie wird noch immer
nichts sein, verglichen mit der Strenge, welche die Behörde
gegen sich selbst anwendet. Nur ein völlig Fremder kann
Ihre Frage stellen. Ob es Kontrollbehörden gibt? Es gibt nur
Kontrollbehörden. Freilich, sie sind nicht dazu bestimmt, Fehler
im groben Wortsinn herauszufinden, denn Fehler kommen ja
nicht vor, und selbst, wenn einmal ein Fehler vorkommt, wie in
Ihrem Fall, wer darf denn endgültig sagen, daß es ein Fehler ist.«

»Das wäre etwas völlig Neues!« rief K.
»Mir ist es etwas sehr Altes«, sagte der Vorsteher. »Ich bin

nicht viel anders als Sie selbst davon überzeugt, daß ein Fehler



 
 
 

vorgekommen ist, und Sordini ist infolge der Verzweiflung
darüber schwer erkrankt, und die ersten Kontrollämter, denen
wir die Aufdeckung der Fehlerquelle verdanken, erkennen hier
auch den Fehler. Aber wer darf behaupten, daß die zweiten
Kontrollämter ebenso urteilen und auch die dritten und weiterhin
die anderen?«

»Mag sein«, sagte K., »in solche Überlegungen will ich mich
doch lieber nicht einmischen, auch höre ich ja zum erstenmal
von diesen Kontrollämtern und kann sie natürlich noch nicht
verstehen. Nur glaube ich, daß hier zweierlei unterschieden
werden müsse: nämlich erstens das, was innerhalb der Ämter
vorgeht und was dann wieder amtlich so oder so aufgefaßt
werden kann, und zweitens meine wirkliche Person, ich, der
ich außerhalb der Ämter stehe und dem von den Ämtern eine
Beeinträchtigung droht, die so unsinnig wäre, daß ich noch
immer an den Ernst der Gefahr nicht glauben kann. Für das
erstere gilt wahrscheinlich das, was Sie, Herr Vorsteher, mit
so verblüffender, außerordentlicher Sachkenntnis erzählen, nur
möchte ich aber dann auch ein Wort über mich hören.«

»Ich komme auch dazu«, sagte der Vorsteher, »doch
könnten Sie es nicht verstehen, wenn ich nicht noch einiges
vorausschickte. Schon daß ich jetzt die Kontrollämter erwähnte,
war verfrüht. Ich kehre also zu den Unstimmigkeiten mit Sordini
zurück. Wie erwähnt, ließ meine Abwehr allmählich nach. Wenn
aber Sordini auch nur den geringsten Vorteil gegenüber irgend
jemandem in Händen hat, hat er schon gesiegt, denn nun erhöht



 
 
 

sich noch seine Aufmerksamkeit, Energie, Geistesgegenwart;
und er ist für den Angegriffenen ein schrecklicher, für die
Feinde des Angegriffenen ein herrlicher Anblick. Nur weil
ich in anderen Fällen auch dieses letztere erlebt habe, kann
ich so von ihm erzählen, wie ich es tue. Übrigens ist es mir
noch nie gelungen, ihn mit Augen zu sehen, er kann nicht
herunterkommen, er ist zu sehr mit Arbeit überhäuft, sein
Zimmer ist mir so geschildert worden, daß alle Wände mit Säulen
von großen, aufeinandergestapelten Aktenbündeln verdeckt sind,
es sind dies nur Akten, die Sordini gerade in Arbeit hat, und
da immerfort den Bündeln Akten entnommen und eingefügt
werden und alles in großer Eile geschieht, stürzen diese Säulen
immerfort zusammen, und gerade dieses fortwährende, kurz
aufeinanderfolgende Krachen ist für Sordinis Arbeitszimmer
bezeichnend geworden. Nun ja, Sordini ist ein Arbeiter, und dem
kleinsten Fall widmet er die gleiche Sorgfalt wie dem größten.«

»Sie nennen, Herr Vorsteher«, sagte K., »meinen Fall
immer einen der kleinsten, und doch hat er viele Beamte sehr
beschäftigt, und wenn er vielleicht auch anfangs sehr klein war,
so ist er doch durch den Eifer von Beamten von Herrn Sordinis
Art zu einem großen Fall geworden. Leider, und sehr gegen
meinen Willen, denn mein Ehrgeiz geht nicht dahin, große, mich
betreffende Aktensäulen entstehen und zusammenkrachen zu
lassen, sondern als kleiner Landvermesser bei einem kleinen
Zeichentisch ruhig zu arbeiten.

»Nein«, sagte der Vorsteher, »es ist kein großer Fall. In



 
 
 

dieser Hinsicht haben Sie keinen Grund zur Klage, es ist einer
der kleinsten Fälle unter den kleinen. Der Umfang der Arbeit
bestimmt nicht den Rang des Falles, Sie sind noch weit entfernt
vom Verständnis für die Behörde, wenn Sie das glauben. Aber
selbst wenn es auf den Umfang der Arbeit ankäme, wäre Ihr
Fall einer der geringsten, die gewöhnlichen Fälle, also jene
ohne sogenannte Fehler, geben noch viel mehr und freilich
auch viel ergiebigere Arbeit. Übrigens wissen Sie ja noch gar
nichts von der eigentlichen Arbeit, die Ihr Fall verursachte,
von der will ich ja erst erzählen. Zunächst ließ mich nun
Sordini aus dem Spiel, aber seine Beamten kamen, täglich fanden
protokollarische Verhöre angesehener Gemeindemitglieder im
Herrenhof statt. Die meisten hielten zu mir, nur einige wurden
stutzig; die Frage der Landvermessung geht einem Bauern
nahe, sie witterten irgendwelche geheime Verabredungen und
Ungerechtigkeiten, fanden überdies einen Führer, und Sordini
mußte aus ihren Angaben die Überzeugung gewinnen, daß, wenn
ich die Frage im Gemeinderat vorgebracht hätte, nicht alle gegen
die Berufung eines Landvermessers gewesen wären. So wurde
eine Selbstverständlichkeit – daß nämlich kein Landvermesser
nötig ist – immerhin zumindest fragwürdig gemacht. Besonders
zeichnete sich hierbei ein gewisser Brunswick aus – Sie kennen
ihn wohl nicht -, er ist vielleicht nicht schlecht, aber dumm und
phantastisch, er ist ein Schwager von Lasemann.«

»Vom Gerbermeister?« fragte K. und beschrieb den
Vollbärtigen, den er bei Lasemann gesehen hatte.



 
 
 

»Ja, das ist er«, sagte der Vorsteher.
»Ich kenne auch seine Frau«, sagte K., ein wenig aufs

Geratewohl.
»Das ist möglich«, sagte der Vorsteher und verstummte.
»Sie ist schön«, sagte K., »aber ein wenig bleich und

kränklich. Sie stammt wohl aus dem Schloß?« Das war halb
fragend gesagt.

Der Vorsteher sah auf die Uhr, goß Medizin auf einen Löffel
und schluckte sie hastig.

»Sie kennen im Schloß wohl nur die Büroeinrichtungen?«
fragte K. grob.

»Ja«, sagte der Vorsteher mit einem ironischen und doch
dankbaren Lächeln. »Sie sind auch das Wichtigste. Und was
Brunswick betrifft: Wenn wir ihn aus der Gemeinde ausschließen
könnten, wären wir fast alle glücklich und Lasemann nicht am
wenigsten. Aber damals gewann Brunswick einigen Einfluß, ein
Redner ist er zwar nicht, aber ein Schreier, und auch das genügt
manchen. Und so kam es, daß ich gezwungen wurde, die Sache
dem Gemeinderate vorzulegen, übrigens zunächst Brunswicks
einziger Erfolg, denn natürlich wollte der Gemeinderat mit
großer Mehrheit von einem Landvermesser nichts wissen. Auch
das ist nun schon jahrelang her, aber die ganze Zeit über
ist die Sache nicht zur Ruhe gekommen, zum Teil durch
die Gewissenhaftigkeit Sordinis, der die Beweggründe sowohl
der Majorität als auch der Opposition durch die sorgfältigsten
Erhebungen zu erforschen suchte, zum Teil durch die Dummheit



 
 
 

und den Ehrgeiz Brunswicks, der verschiedene persönliche
Verbindungen mit den Behörden hat, die er mit immer neuen
Erfindungen seiner Phantasie in Bewegung brachte. Sordini
allerdings ließ sich von Brunswick nicht täuschen, wie könnte
Brunswick Sordini täuschen? – Aber eben um sich nicht täuschen
zu lassen, waren neue Erhebungen nötig, und noch ehe sie
beendigt waren, hatte Brunswick schon wieder etwas Neues
ausgedacht, sehr beweglich ist er ja, es gehört das zu seiner
Dummheit. Und nun komme ich auf eine besondere Eigenschaft
unseres behördlichen Apparates zu sprechen. Entsprechend
seiner Präzision ist er auch äußerst empfindlich. Wenn eine
Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch
ohne daß die Erwägungen schon beendet wären, geschehen, daß
plötzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch später
nicht mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt,
welche die Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig,
so doch immerhin willkürlich abschließt. Es ist, als hätte der
behördliche Apparat die Spannung, die jahrelange Aufreizung
durch die gleiche, vielleicht an sich geringfügige Angelegenheit
nicht mehr ertragen und aus sich selbst heraus, ohne Mithilfe der
Beamten, die Entscheidung getroffen. Natürlich ist kein Wunder
geschehen, und gewiß hat irgendein Beamter die Erledigung
geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung getroffen,
jedenfalls aber kann, wenigstens von uns aus, von hier aus, ja
selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden, welcher Beamte in
diesem Fall entschieden hat, und aus welchen Gründen. Erst die



 
 
 

Kontrollämter stellen das viel später fest; wir aber erfahren es
nicht mehr, es würde übrigens dann auch kaum jemanden noch
interessieren. Nun sind, wie gesagt, gerade diese Entscheidungen
meistens vortrefflich, störend ist an ihnen nur, daß man, wie es
gewöhnlich die Sache mit sich bringt, von diesen Entscheidungen
zu spät erfährt und daher inzwischen über längst entschiedene
Angelegenheiten noch immer leidenschaftlich berät. Ich weiß
nicht, ob in Ihrem Fall eine solche Entscheidung ergangen ist
– manches spricht dafür, manches dagegen  -; wenn es aber
geschehen wäre, so wäre die Berufung an Sie geschickt worden,
und Sie hätten die große Reise hierher gemacht, viel Zeit wäre
dabei vergangen, und inzwischen hätte noch immer Sordini
hier in der gleichen Sache bis zur Erschöpfung gearbeitet,
Brunswick intrigiert, und ich wäre von beiden gequält worden.
Diese Möglichkeit deute ich nur an, bestimmt aber weiß ich
folgendes: Ein Kontrollamt entdeckte inzwischen, daß aus der
Abteilung A vor vielen Jahren an die Gemeinde eine Anfrage
wegen eines Landvermessers ergangen sei, ohne daß bisher eine
Antwort gekommen wäre. Man fragte neuerlich bei mir an, und
nun war freilich die ganze Sache aufgeklärt, die Abteilung  A
begnügte sich mit meiner Antwort, daß kein Landvermesser
nötig sei, und Sordini mußte erkennen, daß er in diesem Falle
nicht zuständig gewesen war und, freilich schuldlos, so viele
unnütze, nervenzerstörende Arbeit geleistet hatte. Wenn nicht
neue Arbeit von allen Seiten sich herangedrängt hätte wie immer
und wenn nicht Ihr Fall doch nur ein sehr kleiner Fall gewesen



 
 
 

wäre – man kann fast sagen, der kleinste unter den kleinen -, so
hätten wir wohl alle aufgeatmet, ich glaube, sogar Sordini selbst.
Nur Brunswick grollte, aber das war nur lächerlich. Und nun
stellen Sie sich, Herr Landvermesser, meine Enttäuschung vor,
als jetzt, nach glücklicher Beendigung der ganzen Angelegenheit
– und auch seither ist schon wieder viel Zeit verflossen  -,
plötzlich Sie auftreten und es den Anschein bekommt, als sollte
die Sache wieder von vorn beginnen. Daß ich fest entschlossen
bin, dies, soweit es an mir liegt, auf keinen Fall zuzulassen, das
werden Sie wohl verstehen?«

»Gewiß«, sagte K., »noch besser aber verstehe ich, daß hier
ein entsetzlicher Mißbrauch mit mir, vielleicht sogar mit den
Gesetzen getrieben wird. Ich werde mich für meine Person
dagegen zu wehren wissen.«

»Wie wollen Sie das tun?« fragte der Vorsteher.
»Das kann ich nicht verraten«, sagte K.
»Ich will mich nicht aufdrängen«, sagte der Vorsteher, »nur

gebe ich Ihnen zu bedenken, daß Sie in mir – ich will nicht
sagen, einen Freund, denn wir sind ja völlig Fremde – aber
gewissermaßen einen Geschäftsfreund haben. Nur daß Sie als
Landvermesser aufgenommen werden, lasse ich nicht zu; sonst
aber können Sie sich immer mit Vertrauen an mich wenden,
freilich in den Grenzen meiner Macht, die nicht groß ist.«

»Sie sprechen immer davon«, sagte K., »daß ich als
Landvermesser aufgenommen werden soll, aber ich bin doch
schon aufgenommen. Hier ist Klamms Brief.«



 
 
 

»Klamms Brief«, sagte der Vorsteher. »Er ist wertvoll und
ehrwürdig durch Klamms Unterschrift, die echt zu sein scheint,
sonst aber – doch ich wage es nicht, mich allein dazu zu äußern.
– Mizzi!« rief er, und dann: »Aber was macht ihr denn?«

Die so lange unbeachteten Gehilfen und Mizzi hatten offenbar
den gesuchten Akt nicht gefunden, hatten dann alles wieder
in den Schrank sperren wollen, aber es war ihnen wegen
der ungeordneten Überfülle der Akten nicht gelungen. Da
waren wohl die Gehilfen auf den Gedanken gekommen, den
sie jetzt ausführten. Sie hatten den Schrank auf den Boden
gelegt, alle Akten hineingestopft, hatten sich dann mit Mizzi
auf die Schranktüre gesetzt und suchten jetzt so, sie langsam
niederzudrücken.

»Der Akt ist also nicht gefunden«, sagte der Vorsteher.
»Schade, aber die Geschichte kennen Sie ja schon, eigentlich
brauchen wir den Akt nicht mehr, übrigens wird er gewiß noch
gefunden werden, er ist wahrscheinlich beim Lehrer, bei dem
noch sehr viele Akten sind. Aber komm nun mit deiner Kerze
her, Mizzi, und lies mir diesen Brief«

Mizzi kam und sah nun noch grauer und unscheinbarer aus, als
sie auf dem Bettrand saß und sich an den starken, lebenerfüllten
Mann drückte, der sie umfaßt hielt. Nur ihr kleines Gesicht
fiel jetzt im Kerzenlicht auf, mit klaren, strengen, nur durch
den Verfall des Alters gemilderten Linien. Kaum hatte sie in
den Brief geblickt, faltete sie leicht die Hände. »Von Klamm«,
sagte sie. Sie lasen dann gemeinsam den Brief, flüsterten



 
 
 

ein wenig miteinander, und schließlich, während die Gehilfen
gerade »Hurra!« riefen, denn sie hatten endlich die Schranktür
zugedrückt, und Mizzi sah still dankbar zu ihnen hin, sagte der
Vorsteher:

»Mizzi ist völlig meiner Meinung, und nun kann ich es
wohl auszusprechen wagen. Dieser Brief ist überhaupt keine
amtliche Zuschrift, sondern ein Privatbrief. Das ist schon an der
Überschrift: ›Sehr geehrter Herr!‹ deutlich erkennbar. Außerdem
ist darin mit keinem Worte gesagt, daß Sie als Landvermesser
aufgenommen sind, es ist vielmehr nur im allgemeinen von
herrschaftlichen Diensten die Rede, und auch das ist nicht
bindend ausgesprochen, sondern Sie sind nur aufgenommen
›wie Sie wissen‹, das heißt, die Beweislast dafür, daß Sie
aufgenommen sind, ist Ihnen auferlegt. Endlich werden Sie in
amtlicher Hinsicht ausschließlich an mich, den Vorsteher, als
Ihren nächsten Vorgesetzten verwiesen, der Ihnen alles Nähere
mitteilen soll, was ja zum größten Teil schon geschehen ist.
Für einen, der amtliche Zuschriften zu lesen versteht und
infolgedessen nichtamtliche Briefe noch besser liest, ist das alles
überdeutlich. Daß Sie, ein Fremder, das nicht erkennen, wundert
mich nicht. Im ganzen bedeutet der Brief nichts anderes, als daß
Klamm persönlich sich um Sie zu kümmern beabsichtigt für den
Fall, daß Sie in herrschaftliche Dienste aufgenommen werden.«

»Sie deuten, Herr Vorsteher«, sagte K., »den Brief so gut,
daß schließlich nichts anderes übrigbleibt als die Unterschrift
auf einem leeren Blatt Papier. Merken Sie nicht, wie Sie damit



 
 
 

Klamms Namen, den Sie zu achten vorgeben, herabwürdigen?«
»Das ist ein Mißverständnis«, sagte der Vorsteher. »Ich

verkenne die Bedeutung des Briefes nicht, ich setze ihn durch
meine Auslegung nicht herab, im Gegenteil. Ein Privatbrief
Klamms hat natürlich viel mehr Bedeutung als eine amtliche
Zuschrift; nur gerade die Bedeutung, die Sie ihm beilegen, hat
er nicht.«

»Kennen Sie Schwarzer?« fragte K.
»Nein«, sagte der Vorsteher, »du vielleicht, Mizzi? Auch

nicht. Nein, wir kennen ihn nicht.«
»Das ist merkwürdig«, sagte K., »er ist der Sohn eines

Unterkastellans.«
»Lieber Herr Landvermesser«, sagte der Vorsteher, »wie soll

ich denn alle Söhne aller Unterkastellane kennen?«
»Gut«, sagte K., »dann müssen Sie mir also glauben, daß er

es ist. Mit diesem Schwarzer hatte ich noch am Tage meiner
Ankunft einen ärgerlichen Auftritt. Er erkundigte sich dann
telefonisch bei dem Unterkastellan namens Fritz und bekam die
Auskunft, daß ich als Landvermesser aufgenommen sei. Wie
erklären Sie sich das, Herr Vorsteher?«

»Sehr einfach,« sagte der Vorsteher. »Sie sind eben noch
niemals mit unseren Behörden in Berührung gekommen. Alle
diese Berührungen sind nur scheinbar, Sie aber halten sie infolge
Ihrer Unkenntnis der Verhältnisse für wirklich. Und was das
Telefon betrifft: Sehen Sie, bei mir, der ich wohl wahrlich
genug mit den Behörden zu tun habe, gibt es kein Telefon. In



 
 
 

Wirtsstuben und dergleichen, da mag es gute Dienste leisten,
so etwa wie ein Musikautomat, mehr ist es auch nicht. Haben
Sie schon einmal hier telefoniert, ja? Nun also, dann werden
Sie mich vielleicht verstehen. Im Schloß funktioniert das Telefon
offenbar ausgezeichnet; wie man mir erzählt hat, wird dort
ununterbrochen telefoniert, was natürlich das Arbeiten sehr
beschleunigt. Dieses ununterbrochene Telefonieren hören wir in
den hiesigen Telefonen als Rauschen und Gesang, das haben Sie
gewiß auch gehört. Nun ist aber dieses Rauschen und dieser
Gesang das einzig Richtige und Vertrauenswerte, was uns die
hiesigen Telefone übermitteln, alles andere ist trügerisch. Es
gibt keine bestimmte telefonische Verbindung mit dem Schloß,
keine Zentralstelle, welche unsere Anrufe weiterleitet; wenn
man von hier aus im Schloß anruft, läutet es dort bei allen
Apparaten der untersten Abteilungen oder vielmehr, es würde
bei allen läuten, wenn nicht, wie ich bestimmt weiß, bei fast
allen dieses Läutewerk abgestellt wäre. Hier und da aber hat
ein übermüdeter Beamter das Bedürfnis, sich ein wenig zu
zerstreuen, besonders am Abend oder bei Nacht, und schaltet
das Läutewerk ein; dann bekommen wir Antwort, allerdings
eine Antwort, die nichts ist als Scherz. Es ist das ja auch sehr
verständlich. Wer darf denn Anspruch erheben, wegen seiner
privaten kleinen Sorgen mitten in die wichtigsten und immer
rasend vor sich gehenden Arbeiten hineinzuläuten? Ich begreife
auch nicht, wie selbst ein Fremder glauben kann, daß, wenn er
zum Beispiel Sordini anruft, es auch wirklich Sordini ist, der ihm



 
 
 

antwortet. Vielmehr ist es wahrscheinlich ein kleiner Registrator
einer ganz anderen Abteilung. Dagegen kann es allerdings in
auserlesener Stunde geschehen, daß, wenn man den kleinen
Registrator anruft, Sordini selbst die Antwort gibt. Dann freilich
ist es besser, man läuft vom Telefon weg, ehe der erste Laut zu
hören ist.«

»So habe ich das allerdings nicht angesehen«, sagte K., »diese
Einzelheiten konnte ich nicht wissen; viel Vertrauen hatte ich
zu diesen telefonischen Gesprächen nicht und war mir immer
bewußt, daß nur das wirkliche Bedeutung hat, was man geradezu
im Schloß erfährt oder erreicht.«

»Nein«, sagte der Vorsteher, an einem Wort sich festhaltend,
»wirkliche Bedeutung kommt diesen telefonischen Antworten
durchaus zu, wie denn nicht? Wie sollte eine Auskunft, die
ein Beamter aus dem Schloß gibt, bedeutungslos sein? Ich
sagte es schon gelegentlich des Klammschen Briefes; alle
diese Äußerungen haben keine amtliche Bedeutung; wenn Sie
ihnen amtliche Bedeutung zuschreiben, gehen Sie in die Irre;
dagegen ist ihre private Bedeutung in freundschaftlichem oder
feindseligem Sinne sehr groß, meist größer, als eine amtliche
Bedeutung jemals sein könnte.«

»Gut«, sagte K., »angenommen, daß sich alles so verhält,
dann hätte ich also eine Menge guter Freunde im Schloß; genau
besehen, war schon damals vor vielen Jahren der Einfall jener
Abteilung, man könnte einmal einen Landvermesser kommen
lassen, ein Freundschaftsakt mir gegenüber, und in der Folgezeit



 
 
 

reihte sich dann einer an den anderen, bis ich dann, allerdings
zu bösem Ende, hergelockt wurde und man mir mit dem
Hinauswurf droht.«

»Es ist eine gewisse Wahrheit in Ihrer Auffassung«, sagte der
Vorsteher, »Sie haben darin recht, daß man die Äußerungen des
Schlosses nicht wortwörtlich hinnehmen darf. Aber Vorsicht ist
doch überall nötig, nicht nur hier, und desto nötiger, je wichtiger
die Äußerung ist, um die es sich handelt. Was Sie dann aber
vom Herlocken sagten, ist mir unbegreiflich. Wären Sie meinen
Ausführungen besser gefolgt, dann müßten Sie doch wissen, daß
die Frage Ihrer Hierherberufung viel zu schwierig ist, als daß
wir sie hier im Laufe einer kleinen Unterhaltung beantworten
könnten.«

»So bleibt dann das Ergebnis«, sagte K., »daß alles sehr unklar
und unlösbar ist, bis auf den Hinauswurf.«

»Wer wollte wagen, Sie hinauszuwerfen, Herr
Landvermesser?« sagte der Vorsteher »Eben die Unklarheit der
Vorfragen verbürgt Ihnen die höflichste Behandlung, nur sind
Sie dem Anschein nach zu empfindlich. Niemand hält Sie hier
zurück, aber das ist doch kein Hinauswurf.«

»Oh, Herr Vorsteher«, sagte K., »nun sind wieder Sie
es, der manches allzu klar sieht. Ich werde Ihnen einiges
davon aufzählen, was mich hier zurückhält: die Opfer, die ich
brachte, um von zu Hause fortzukommen, die lange, schwere
Reise, die begründeten Hoffnungen, die ich mir wegen der
Aufnahme hier machte, meine vollständige Vermögenslosigkeit,



 
 
 

die Unmöglichkeit, jetzt wieder eine andere entsprechende
Arbeit zu Hause zu finden, und endlich, nicht zum wenigsten,
meine Braut, die eine Hiesige ist.«

»Ach, Frieda«, sagte der Vorsteher ohne jede Überraschung.
»Ich weiß. Aber Frieda würde Ihnen überallhin folgen. Was
freilich das übrige betrifft, so sind hier allerdings gewisse
Erwägungen nötig, und ich werde darüber im Schloß berichten.
Sollte eine Entscheidung kommen oder sollte es vorher nötig
werden, Sie noch einmal zu verhören, werde ich Sie holen lassen.
Sind Sie damit einverstanden?«

»Nein, gar nicht«, sagte K., »ich will keine Gnadengeschenke
vom Schloß, sondern mein Recht.«

»Mizzi«, sagte der Vorsteher zu seiner Frau, die noch immer
an ihn gedrückt dasaß und traumverloren mit Klamms Brief
spielte, aus dem sie ein Schiffchen geformt hatte, erschrocken
nahm es ihr K. jetzt fort. »Mizzi, das Bein fängt mich wieder sehr
zu schmerzen an, wir werden den Umschlag erneuern müssen.«

K. erhob sich. »Dann werde ich mich also empfehlen«, sagte
er.

»Ja«, sagte Mizzi, die schon eine Salbe zurechtmachte,
»es zieht auch zu stark.« K. wandte sich um; die Gehilfen
hatten, in ihrem immer unpassenden Diensteifer, gleich auf
K.s Bemerkung hin beide Türflügel geöffnet. K. konnte, um
das Krankenzimmer vor der mächtig eindringenden Kälte zu
bewahren, nur flüchtig vor dem Vorsteher sich verbeugen. Dann
lief er, die Gehilfen mit sich reißend, aus dem Zimmer und



 
 
 

schloß schnell die Tür.



 
 
 

 
Kapitel 6

 
Vor dem Wirtshaus erwartete ihn der Wirt. Ohne gefragt zu

werden, hätte er nicht zu sprechen gewagt, deshalb fragte ihn K.,
was er wolle. »Hast du schon eine neue Wohnung?« fragte der
Wirt, zu Boden sehend. »Du fragst im Auftrage deiner Frau«,
sagte K., »du bist wohl sehr abhängig von ihr?« – »Nein«, sagte
der Wirt, »ich frage nicht in ihrem Auftrag. Aber sie ist sehr
aufgeregt und unglücklich deinetwegen, kann nicht arbeiten, liegt
im Bett und seufzt und klagt fortwährend.« – »Soll ich zu ihr
gehen?« fragte K. »Ich bitte dich darum«, sagte der Wirt, »ich
wollte dich schon vom Vorsteher holen, horchte dort an der Tür,
aber ihr wart im Gespräch, ich wollte nicht stören, auch hatte
ich Sorge wegen meiner Frau, lief wieder zurück, sie ließ mich
aber nicht zu sich, so blieb mir nichts übrig, als auf dich zu
warten.« – »Dann komm also schnell«, sagte K., »ich werde sie
bald beruhigen.« – »Wenn es nur gelingen wollte«, sagte der
Wirt.

Sie gingen durch die lichte Küche, wo drei oder vier Mägde,
jede weit von der anderen, bei ihrer zufälligen Arbeit im
Anblick K.s förmlich erstarrten. Schon in der Küche hörte
man das Seufzen der Wirtin. Sie lag in einem durch eine
leichte Bretterwand von der Küche abgetrennten, fensterlosen
Verschlag. Er hatte nur Raum für ein großes Ehebett und einen
Schrank. Das Bett war so aufgestellt, daß man von ihm aus die



 
 
 

ganze Küche übersehen und die Arbeit beaufsichtigen konnte.
Dagegen war von der Küche aus im Verschlag kaum etwas zu
sehen. Dort war es ganz finster, nur das weiß-rote Bettzeug
schimmerte ein wenig hervor. Erst wenn man eingetreten
war und die Augen sich eingewöhnt hatten, unterschied man
Einzelheiten.

»Endlich kommen Sie«, sagte die Wirtin schwach. Sie lag
auf dem Rücken ausgestreckt, der Atem machte ihr offenbar
Beschwerden, sie hatte das Federbett zurückgeworfen. Sie sah im
Bett viel jünger aus als in den Kleidern, aber ein Nachthäubchen
aus zartem Spitzengewebe, das sie trug, obwohl es zu klein
war und auf ihrer Frisur schwankte, machte die Verfallenheit
des Gesichtes mitleiderregend. »Wie hätte ich kommen sollen?«
sagte K. sanft. »Sie haben mich doch nicht rufen lassen.« – »Sie
hätten mich nicht so lange warten lassen sollen«, sagte die Wirtin
mit dem Eigensinn des Kranken. »Setzen Sie sich«, sagte sie und
zeigte auf den Bettrand, »ihr anderen geht aber fort!« Außer den
Gehilfen hatten sich inzwischen auch die Mägde eingedrängt.
»Ich will auch fortgehen, Gardena«, sagte der Wirt. K. hörte
zum erstenmal den Namen der Frau. »Natürlich«, sagte sie
langsam und, als sei sie mit anderen Gedanken beschäftigt, fügte
sie zerstreut hinzu: »Warum solltest denn gerade du bleiben?«
Aber als sich alle in die Küche zurückgezogen hatten – auch
die Gehilfen folgten diesmal gleich, allerdings waren sie hinter
einer Magd her -, war Gardena doch aufmerksam genug, um zu
erkennen, daß man aus der Küche alles hören konnte, was hier



 
 
 

gesprochen wurde, denn der Verschlag hatte keine Tür, und so
befahl sie allen, auch die Küche zu verlassen. Es geschah sofort.

»Bitte«, sagte dann Gardena, »Herr Landvermesser, gleich
vorn im Schrank hängt ein Umhängetuch, reichen Sie es mir,
ich will mich damit zudecken, ich ertrage das Federbett nicht,
ich atme so schwer.« Und als ihr K. das Tuch gebracht hatte,
sagte sie: »Sehen Sie, das ist ein schönes Tuch, nicht wahr?« K.
schien es ein gewöhnliches Wolltuch zu sein, er befühlte es nur
aus Gefälligkeit noch einmal, sagte aber nichts. »Ja, es ist ein
schönes Tuch«, sagte Gardena und hüllte sich ein. Sie lag nun
friedlich da; alles Leid schien von ihr genommen zu sein, ja sogar
ihre vom Liegen in Unordnung gebrachten Haare fielen ihr ein,
sie setzte sich für ein Weilchen auf und verbesserte die Frisur ein
wenig rings um das Häubchen. Sie hatte reiches Haar.

K. wurde ungeduldig und sagte: »Sie ließen mich, Frau
Wirtin, fragen, ob ich schon eine andere Wohnung habe.« – »Ich
ließ Sie fragen?« sagte die Wirtin. »Nein, das ist ein Irrtum.« –
»Ihr Mann hat mich eben jetzt danach gefragt.« – »Das glaube
ich«, sagte die Wirtin, »ich bin mit ihm geschlagen. Als ich Sie
nicht hier haben wollte, hat er Sie hier gehalten, jetzt, da ich
glücklich bin, daß Sie hier wohnen, treibt er Sie fort. So ähnlich
macht er es immer« »Sie haben also«, sagte K., »Ihre Meinung
über mich so sehr geändert? In ein, zwei Stunden?« – »Ich
habe meine Meinung nicht geändert«, sagte die Wirtin, wieder
schwächer, »reichen Sie mir Ihre Hand. So. Und nun versprechen
Sie mir, völlig aufrichtig zu sein, auch ich will es Ihnen gegenüber



 
 
 

sein.« – »Gut«, sagte K., »wer wird aber anfangen?« – »Ich«,
sagte die Wirtin. Es machte nicht den Eindruck, als wolle sie K.
damit entgegenkommen, sondern als sei sie begierig, als erste zu
reden.

Sie zog eine Fotografie unter dem Polster hervor und reichte
sie K. »Sehen Sie dieses Bild an«, sagte sie bittend. Um es besser
zu sehen, machte K. einen Schritt in die Küche, aber auch dort
war es nicht leicht, etwas auf dem Bild zu erkennen, denn dieses
war vom Alter ausgebleicht, vielfach gebrochen, zerdrückt und
fleckig. »Es ist in keinem sehr guten Zustand«, sagte K. »Leider,
leider«, sagte die Wirtin, »wenn man es durch Jahre immer bei
sich herumträgt, wird es so. Aber wenn Sie es genau ansehen,
werden Sie doch alles erkennen, ganz gewiß. Ich kann Ihnen
übrigens helfen, sagen Sie mir, was Sie sehen, es freut mich sehr,
von dem Bild zu hören. Was also? « – »Einen jungen Mann«,
sagte K. »Richtig«, sagte die Wirtin, »und was macht er?« – »Er
liegt, glaube ich, auf einem Brett, streckt sich und gähnt.« Die
Wirtin lachte. »Das ist ganz falsch«, sagte sie. »Aber hier ist doch
das Brett, und hier liegt er«, beharrte K. auf seinem Standpunkt.
»Sehen Sie doch genauer hin«, sagte die Wirtin ärgerlich, »liegt
er wirklich?« – »Nein«, sagte nun K., »er liegt nicht, er schwebt
und, nun sehe ich es, es ist gar kein Brett, sondern wahrscheinlich
eine Schnur, und der junge Mann macht einen Hochsprung.«
– »Nun also«, sagte die Wirtin erfreut, »er springt, so üben
die amtlichen Boten. Ich habe ja gewußt, daß Sie es erkennen
werden. Sehen Sie auch sein Gesicht?« – »Vom Gesicht sehe ich



 
 
 

nur sehr wenig«, sagte K., »er strengt sich offenbar sehr an, der
Mund ist offen, die Augen zusammengekniffen, und das Haar
flattert.« – »Sehr gut«, sagte die Wirtin anerkennend. »Mehr
kann einer, der ihn nicht persönlich gesehen hat, nicht erkennen.
Aber es war ein schöner Junge; ich habe ihn nur einmal flüchtig
gesehen und werde ihn nie vergessen.« – »Wer war es denn?«
fragte K. »Es war«, sagte die Wirtin, »der Bote, durch den
Klamm mich zum ersten Male zu sich berief.«
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