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Paul Leppin
Hiiter der Freude

VORWORT

Es konnte der Fall eintreten, daf kluge Leute in meinem Buche ein Schliisselroménchen wittern.
Ihnen erklire ich gleich, daB3 die Vermutung nicht zutrifft. In meinem Bekanntenkreise gibt es kein
Fréaulein Muck, keinen Romerstern, Lowenthran, Bondy. Ich habe mich bei ihnen allen nur um den
Typ bemiiht, der mir mitunter allerdings heftig verpragerte. Nebenfiguren und Kulissen sind oft
der Wirklichkeit entlehnt. Aber der einzige Mensch, der mir in vieler Beziehung ausgiebig Modell
gestanden, der auferhalb dieses Buches wahrhaftig lebt, ist mein lieber Kumpan Benjamin, Gerade
mit ithm ist es mir seltsam ergangen. Ich vermochte es nicht, ihn rund und plastisch zu portritieren,
nahm wihrend des Schreibens gewissermalen nur eine Seite seines vielgestaltigen Wesens wahr, ohne
der anderen zu gedenken. Sein universelles Gemiit, seine einfache, noble Art sich mit den Menschen
abzufinden, sein Talent, die Welt zu begreifen, witzfroh zu sprechen, zartsinnig zu schweigen, brachte
ich nicht einmal andeutungsweise in sein Bild. Es ist mir ein Bediirfnis, nachdriicklich darauf
hinzuweisen, weil ich der Wahrheit die Steuer nicht verweigern mochte, weil ich Vorwiirfe verdiene,
die gerechtfertigt sind. Vielleicht ist mein freimiitiges Bekenntnis geeignet, sie freundschaftlich zu
mildern.

PRAG, MAI 1918 — DER VERFASSER
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I. KAPITEL

STURMFENSTERS

NACHMITTAGS

GEDANKEN

Der Regen wollte nicht aufthoren. Lautlos, in langen, gestrichelten Ketten fiel er zur Erde und
sammelte seichte, pldtschernde Pfiitzen in der Mitte der Fahrbahn. Mitunter machte er eine Pause
und indessen trocknete der Wind weille Flecken auf dem Pflaster der Gehsteige aus. Aber dann
begann er von neuem. Der Kandidat der Philosophie Gaudentius Sturmfenster saf3 hinter einer der
groflen Glastafeln des Café Portugal und hatte eben sein Fruchteis ausgeloffelt. In seinem schlittern
Kinnbart waren ein paar Brocken der Waffeln hingen geblieben, deren letzte Reste er jetzt zwischen
den Fingern zerbrach. Seine wasserblauen Augen waren weit aufgerissen und starrten auf die Straf3e
hinaus. Gegeniiber war der Nordwestbahnhof. Die Droschkengéule vor dem Portal standen geduldig
in der Nisse, und die roten Gesichter der Kutscher blickten vergniigt in das Wetter. Die Frauen, die
drauflen vorbeihasteten und mit dem Schirm das Gesicht verdeckten, rafften die Rocke und wichen
behutsam den Kotlachen aus. Sturmfenster sah wohlgeformte Waden tiber feinen Knocheln und sein
Gesicht bekam allmihlich einen merkwiirdig gespannten Ausdruck. Er schiittelte eine Zigarette aus
dem Papiersack, der vor ihm zwischen Zeitungen und Kuchenteilern auf dem Tische lag, und ziindete
sie umstédndlich an.

Es war seltsam, wie dieser Friihjahrsregen ihn erregte. Schon als Kind war er seinem warmen,
einlullenden Zauber unterlegen. Er gedachte noch genau der Spiele, die er an solchen Tagen, wenn
die Kinder wegen der Witterung nicht in den kleinen Garten hinter dem Hofe durften, in den
Stiegengingen des Elternhauses mit den Nachbarsmédchen spielte. Eine verlegene Scheu hatte ihn
iiberkommen, wenn sich ithnen im Eifer die kurzen Rockchen iiber die Knie schoben und darunter die
kindliche Wische zum Vorschein kam. Sturmfenster schlofl die Augen und lie die Erinnerung an
sich heran. Wihrend der Schulzeit hatte er viel durch diese Dinge gelitten. Von dem Tage an, wo sein
dlterer Bruder den sechsjidhrigen Buben iiber die Verschiedenheit der Geschlechter belehrte, war es
mit der Gliickseligkeit vorbei. Die Welt, die ithm friiher téglich bunte Bilder bot, nach denen er toricht
haschte, war verwandelt. Minnlein und Weiblein liefen jetzt darin herum und betrachteten einander
mit sonderbaren Augen. Friihzeitig wurde in dem Kinde eine Bangnis lebendig, ein unruhiges
Wiinschen, das spiter Form und Richtung erhielt und ihn beinah erstickte. Die Not seiner Knabenzeit,
die er in totlicher Scham vor den anderen versteckte, mit der er ratlos in unendlicher Erschopfung
kdmpfte, war grenzenlos. Es blieb ihm Unverstand lieh, wie seine Mitschiiler untereinander ihre
Gefiihle sachlich erortern konnten und mit welcher Leichtigkeit sie auch sonst damit umsprangen. In
den Jahrgéngen des Gymnasiums, in denen es in Mode kam, lief er mit den tibrigen Kameraden nach
Schluf} des Unterrichtes den Middchen nach, die das nahe Lyzeum besuchten. Im Winter war es schon
finster, und einmal nahm er allen Mut zusammen und sprach in einer menschenleeren Seitengasse
eine an, die thm besonders gefiel, der das Blondhaar noch in Zopfen iiber den Riicken hing und die
bei der eiligen Flucht vor ithrem Verfolger ihre schonen, schlanken Beine zeigte. Er begleitete sie
dann auch ein Stiick Wegs bis in die Nihe ihres Hauses und sie sprachen einige miithsam erkliigelte
Sédtze. Zum Abschied gaben sie einander nicht einmal die Hand. Da waren die anderen fiirwahr doch
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bessere Kerle. Die lachten und schwatzten mit den Médeln, daf es eine Lust war, und faf3ten sie auch
manchmal recht tiichtig an und kiifiten sie, wenn gerade niemand dabei war. Die Midchen hielten
still und lieBen sich's gefallen. Fiir Sturmfenster wire das ein unirdisches Gliick gewesen, das ihn
schon aus der Ferne betdubte.

Als er Tertianer geworden war, hatte der Schuldiener des Gymnasiums ein siebzehnjdhriges
Ding als Dienstmédchen bei sich aufgenommen. Es war ein dunkelhéutiges, briinettes Geschopf, das
immer barfull und zerzaust im Hause umherlief und nach der Schule auch die Klassenzimmer in
Ordnung bringen muflte. Sie trug meist nur eine diinne, lose Bluse auf dem Leib und ihre Briiste
hiipften unter dem Hemde. Die Schiiler sahen sie alle mit heien Blicken an und sie erwiderte
mit einem Licheln. Eines Nachmittags, wihrend die Junisonne drauB3en in der Gasse lag und eine
wolliistige Luft zu dem gedffneten Fenster hereinkam, erzihlte wihrend der Schulpause ein schoner,
starker Bursch den nebensitzenden Buben, dafl er das Midchen besessen habe. Er sei nach dem
UnterrichtsschluB} noch eine Zeitlang im Klassenzimmer zuriickgeblieben, um ein paar Anmerkungen
niederzuschreiben. Da sei sie eingetreten, habe sich scherzend neben ihn auf die Bank gesetzt und
ihren Korper an den seinen gelehnt. Und da habe er sie einfach genommen.

Sturmfenster war bei der Erzihlung des Knaben das Blut in den Kopf gestiegen. In seinen
Ohren brauste ein Wasserfall und er fiihlte, wie sein Gesicht iiber und iiber flammte. Das also gab's!
Unerhorte, ungeahnte Ereignisse, Kiisse bis zum Grunde der Sehnsucht, Katastrophen des Gliicks.
Das gab es nicht bloB fiir die Erwachsenen, fiir Viter und Briider. — Ein Schuljunge, der zu Hause
genau so wie er die griechischen Vokabeln memorieren muflte, hatte das braune Méadchen besessen.
Hundert Augen schielten in vergeblicher Begierde nach ihr, und ihm war sie zugefallen. Und jener,
statt hingerissen, verziickt, angstvoll zu schweigen, sprach laut davon wie von einer Sache, die tiglich
und jedermann geschah. Der zitternde Knabe konnte es nicht begreifen.

Der Kandidat der Philosophie Gaudentius Sturmfenster erhob sich plétzlich. Was so ein
Friihlingsregen doch fiir dumme Gedanken aufweckte! Was hatte er sich heute um diese Eseleien
zu scheren, wo er dreifig Jahre alt und wo es hochste Zeit war, daf} er mit dem Studieren zu Rande
kam. Er legte die fiinfzig Heller fiir die Zeche auf das Marmortischchen, nahm Hut und Mantel vom
Haken und ging auf die Gasse.

Draufen spriihten ihm die lauen Tropfen wohlig ins Gesicht. Im Grunde genommen war er
ja immer noch derselbe dumme Junge wie damals, der sich vor den Weibern dngstigte und sie
nicht zu nehmen wullte. Die Jahre hatten ihn nicht veridndert, nur der Bart war ihm gewachsen.
Aber er hatte erkennen gelernt, daB3 seine Scheu aus der Tiefe der Empfindung kam. Die andern
waren sorglose Gesellen, ihre Triebe im Seichten verankert. Aber die seinen gruben Wurzeln ins
Innerste. Ein siiBes Entsetzen erschiitterte ihn, wenn er sich seine ersten Erlebnisse mit der Frau
ins Gedichtnis rief. Da war er schon Student im ersten Universitétsjahre gewesen. Er erinnerte sich
noch deutlich der bohrenden Qual und Verzweiflung, die vorhergegangen war. Grauenvoller Nichte,
die er ohne Schlaf verbrachte, stumpfer Gewissenskiimmernis, wenn die heimliche Siinde kam und
ihn niederzwang. Lange hatte er sich gewehrt, es den iibrigen gleichzutun. Von Sehnsucht zermiirbt,
wurde er hoffnungslos. Bis er dann endlich ein Ende machte wie die andern.

In seiner Seele stand der Tag wieder auf, graustridhnig, diister, erkiltend. An den Hiusern streift
ein Schatten entlang, blickt riickwirts, steht, zogert. Bist du es, Sturmfenster, Sturmfenster? Die
StraBBe ist eng, winkelig, und die Buben, die im Kehricht mit farbigen Fisolen spielen, lachen so
haBlich hinter ihm drein. Irgendwo ist ein Fenster offen und ein Phonograph schreit ihm das Lied
vom lieben Augustin, der alles verloren hat, in die Ohren. Das Stiegengewdlbe ist schlecht beleuchtet
und so niedrig, da} er nicht aufrecht darin gehen kann. Dann tut sich die Tiire auf und er steht in
dem Zimmer.

Dieses Zimmer, wirst du es jemals vergessen konnen? Es ist kein gewohnliches Zimmer, wo
Menschen wohnen, wo man if3t, trinkt, schlift. Es ist symbolistisch verdunkelt, ein Inventarstiick der
Ewigkeit, ein Traumzimmer aus des Lebens tieferer Bedeutung. Ein Bett steht an der Wand, neben
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dem Bilde des Kaisers Josef hingt ein Spiegel in verblichenem Goldrahmen. In einem verstaubten
Papierficher stecken Ansichtskarten und eine verwelkte Blume. Neben dem Fenster ist die Tapete
aus der Mauer gerissen und auf dem Sessel darunter steht eine Schiissel mit dem Wasserkrug.

Das Weib ist groB, trigt den Kopf lachend im Nacken, hat gesunde Zihne und harte Briiste.
Sie knopft ihr Kleid auf, gleit nackt in dem Traumzimmer.

Der Kandidat der Philosophie Gaudentius Sturmfenster blieb stehen, um Atem zu holen. Diese
Erinnerungen erhitzten ihn. Da war bei Gott nur der verfluchte Regen schuld, bei dem man den
Weibern auf die Striimpfe sehen mufite, ob man wollte oder nicht. Da, gerade vor ihm ging wieder
so eine. Hoch, iippig, das Kleid mit einer ldssigen Bewegung geschiirzt, mit wundervollen Beinen.
Sturmfenster holte sie ein und spéhte in ihr Gesicht. Nun, ganz so schiichtern war er ja doch nicht
mehr, wie damals, als er das Lyzeummaédel aus der Schule begleitete. Er hatte sozusagen die Technik
der Frechheit den jungen Leuten abgeguckt, mit denen er verkehrte, die darin die Meisterschaft
besaBBen. Dem Romerstern zum Beispiel, diesem Laffen, der ihm nicht das Wasser reichte. Woran
lag es nur, da dem alle nachliefen? Der war geschniegelt, leer, hundsschnautzig kalt. Und in ihm
war Glut, Reichtum, Seligkeit. Nun hatte die Dame endlich bemerkt, daf} er ihr nachging. Sie drehte
ihm langsam ihre umrandeten Augen zu und maf} ihn erstaunt mit den Blicken. Nun ja, schibig
genug sah er ja aus in seinem Wettermantel und dem groB3en, zerdriickten Hut. Aber sie hatte ihn
ja fast zornig angeschaut! Ein breites, grobknochiges Gesicht mit enger Stirne und einem gemeinen
Munde. Das war der Typ, den er eigentlich nicht mochte, der ihn aber sinnlich aufs duferste reizte.
Seiner gldubigen Inbrunst, die sich weich und verlangend dem Weiblichen entgegendringte, stand er
im Wege, aber er machte gefdhrliche Instinkte in ithm los, die er nicht biindigen konnte. Die Frau vor
ithm machte jetzt eine Wendung und schritt quer iiber die Strae einem kleinen, pavillondhnlichen
Hiuschen zu.

Sturmfenster sperrte den Mund auf und starrte verbliifft auf die schmale, mit Reklamebildern
verklebte Tiir, die sie hinter sich zuzog. Da horte doch Verschiedenes auf! Da lief man wie ein
Verliebter hinter der Holden durch die Straen und am Ende stand man da und konnte warten, bis sie
ihre Notdurft verrichtet hatte. Deutlicher hitte sie ihm ihre Miflachtung gar nicht zu verstehen geben
konnen. Er strich grimmig mit den Fingern den Kinnbart und wulite nicht recht, ob er verstimmt
oder erheitert sein sollte.

Eine feigherzige Traurigkeit pochte bei ihm an und begehrte EinlaB. Sturmfenster war
unschliissig und unzufrieden. Er verstand nicht recht den geheimen Sinn der Zusammenhinge, die
Grof3es mit Erbdarmlichem, Starkes mit Dumpfem verkniipften. [hm war auf einmal unendlich einsam
zu Mute wie einem, der mutterseelenallein auf der Welt ist. Seine Kindheit, sein Leben war eine
Fahrt zwischen Wiinschen und winzigen Erfiillungen gewesen. Aber nein, er war nicht einer, der
sich enttiduschen lie3! Das war gut fiir die andern, fiir die Halben und Kalten vom Schlage dieses
Romerstern, die ja doch nur nach einem billigen Vorwand fiir ihre Blasiertheit suchten. Er glaubte.
Nein, alle seine Not war nicht umsonst gewesen. Es gab mehr, als was die jungen Leute alle vom
Baume der Liebe pfliickten, mehr als er bisher erleben konnte. Ja, er war an das Irdische gefesselt.
Sein Fleisch war ungebirdig und er muflte den Frauen nachgehen, wie der Hund hinter der Hiindin.
Aber er wulite, daBl einmal das goldene Feuer kommen mufte, das heilige Feuer, aus dem die
Schopfung geschweilit war. Irgendwann wiirde er jahlings davon geblendet werden, irgendwo, und
begnadet sein. — — —

Gaudentius Sturmfenster stand und hatte die Hinde ausgebreitet. Der Wind fuhr in seinen
nassen Bart und schiittelte ihn. Von seinem Hute troff der Regen auf den Mantel. In dem kleinen
Hiuschen tat sich die Tiire auf und die groBe Frau trat wieder auf die Straf3e. Eine drgerliche Rote flog
iber ihr Gesicht, als sie den Kandidaten gegeniiber erblickte. Aber dann ldchelte sie entwaffnet und
nickte ihm unmerklich zu. Sie faf3te die Rocke, hob sie hoch, und Sturmfenster folgte ihren schonen
Beinen willig im Zickzack bis in die Stra3e, wo Frau Bomba wohnte.
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II. KAPITEL

FRAU BOMBA UND

IHRE TOCHTER

Das Haus Nr. 17 in der Quergasse sah aus wie alle andern Héuser in dieser Gegend. Es war
nichts Besonderes an ithm zu bemerken. Der Ruf3 und der Staub hatten eine schwirzliche Patina
dartiber gezogen und die Stralenkinder hatten neben dem Eingang Schimpfnamen und unziichtige
Figuren in den Mortel gekratzt. Ein holzerner Schaukasten machte die Passanten darauf aufmerksam,
daB in dem Ladengewdlbe, zu dem die drei Stufen hinauffiihrten, ein Zwirnhédndler sein Geschift
betrieb. In den Vormittagsstunden brannte die Sonne auf der erblindeten Glasscheibe und gab dem
Silbergarn und den Perlmutterknopfen auf dem schwammigen Pappendeckel fiir kurze Zeit einen
hellen Schimmer.

Die Witwe nach dem k. u. k. Militdrkapellmeister Augustin Bomba hatte im zweiten Stockwerk
des Hauses eine vierzimmrige Wohnung gemietet, die sie mit ihren beiden Tochtern und dem
Kanarienvogel bewohnte. Als ihr Seliger noch lebte, war sie eine stattliche Frau gewesen, die in
den Kreisen, in denen sie verkehrte, als Schongeist verschrien war. Diesen Ruf erwarb sie wohl
hauptsichlich dadurch, daB sie in einer Leihbibliothek abonnierte, aus der sie wochentlich dickleibige
Romane nach Hause trug. Frau Bomba war eine sentimentale Natur. Sie besal noch immer das
Poesiealbum aus ihrer Midchenzeit und holte es auch noch mitunter aus der Lade hervor, um darin
zu blittern. Ihre Erinnerung schwirmte dann gerne auf verbotenen Wegen aus und sie gedachte mit
schmerzlichem Bedauern des blonden Provisors, von dem die gefiihlvollen Aphorismen stammten,
oder des langen Kadetten, der nun bestimmt schon Oberleutnant war. Thre Phantasie malte ihr
reizvolle Bilder vor, die ihr das Dasein an der Seite eines Mannes zeigten, der fahig gewesen wire,
ihre Gedanken zu wiirdigen. Trotzdem waren diese Trdume, denen Frau Bomba nachhing, die einzige
Form von Untreue, die sie sich gestattete. Ein gewisses Unbehagen, die Furcht vor unangenehmen
Weiterungen hielt sie davon ab, den Fonds ihrer unbefriedigten Wiinsche in einem siindhaften
Abenteuer anzulegen. Sie entschédigte sich durch die Hingabe, mit der sie sich in die Welt rabiater,
von Leidenschaft iiberhitzter Romane versenkte, in welchen der Liebe, dem Gift und dem Gold eine
atemversetzende Rolle bestimmt war.

Als Herr Bomba eines Tages an einem Schlagflusse plotzlich verschied, war sie schon eine alte
Frau. Die Minner hatten seit langem aufgehort, sich auf der Strae nach ihr umzusehen, und ihre
Figur, auf die sie einmal so stolz gewesen, war in die Breite gequollen, ohne dal} das franzdsische
Mieder es hitte verhindern konnen. Aber ihre beiden Tochter, Siddy und Mimi, waren inzwischen
herangewachsen, und aus den magern, sommersprossigen Dingern, fiir welche die Mutter bisher
nur ein unklares Gefiihl mitleidiger Geringschitzung iibrig gehabt hatte, waren zwei auffallend
fesche Bilger geworden, Siddy, die idltere, sechzehnjdhrige, war schon jetzt ein molliges Médel mit
Vergimeinnichtaugen und dem drolligen Stumpfnéschen der Blondinen. Die fiinfzehnjdhrige Mimi
ging noch im Backfischkleid, das braune Kraushaar wirr und ungekdmmt. IThre Augen hatten nichts
von der hellen Unschuld der Schwester und sie besal im {ibrigen eine Manier, den knabenhaften
Korper zu verfiihrerischen Posen zu biegen, die vielversprechend und entschieden talentvoll war. Frau
Bomba gab die Verwandlung, die mit ihren Kindern vorgegangen war, mancherlei zu denken. Sie
nahm jetzt gerne die Gelegenheit wahr, sich mit den Middchen den Leuten zu zeigen und die Blicke der
Minner, die sie verstohlen musterten, 10sten in ihr ein ungekanntes Gefiihl des Wohlbehagens aus. Sie
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genof} die Begehrlichkeit, die ihre Tochter entfachten, wie eine ihren alternden Sinnen dargebrachte
Huldigung. Die Lust an Dingen, von denen man nur im Fliistertone spricht, die im Halbdunkel und
hinter verriegelten Tiiren geschehen, kroch aus den Verstecken abgestandener Gedanken ans Licht.
Was sie in ihrer ereignislosen Ehe in sich verschlossen hatte, gewann jetzt Gewalt {iber sie. Ein triiber,
am Unsauberen sich ergdtzender Hang gab ihrem Empfinden die Richtung, Mit einer siillichen
Neugier versuchte sie es, von ihren Kindern die heiklen Geheimnisse zu erfahren, die man selten einer
Freundin, niemals der Mutter anvertraut. Sie belauerte ihr Erréten und horchte mit einem erregten
Licheln ins Dunkle, wenn die Schwestern abends zu Bette gegangen waren und miteinander vor dem
Einschlafen noch eine Weile von ihren Erlebnissen schwatzten.

Als die sanfte Siddy mit den zértlichen Augen eines schonen Tages mit einer Frithgeburt
niederkam, hielt sie den Zeitpunkt fiir gekommen, das fernere Geschick ihrer Sprossen selbst
zu bestimmen. Uber den kleinen Unfall, von dem ihre Alteste betroffen worden war, ging sie
ohne Scheltworte mit einer verbindlichen Diskretion hinweg. Aber sie wufite es in der Folge so
einzurichten, dall die Herren, die vordem die Midchen auf der Strae angesprochen hatten, um
nachher auf verschwiegenen Ausfliigen ndher mit ihnen bekannt zu werden, nunmehr zu ihnen in
das Haus kamen. Es machte sich ganz von selbst, daf sie fiir die gefillige Art, mit der sie die
Unterhaltung der Giste ausschlieBlich ihren Tochtern iiberlief, beim Abschied ein Entgelt bekam.
Die Besucher, von denen besonders die dlteren Herren mit dem gelichteten Scheitel und der korrekten
Kleidung gerne gesehen wurden, fanden das selbstverstiandlich, und wenn einige von ihnen im Anfang
gezogert hatten, half ihnen Frau Bomba durch kluge Reden iiber die teuren Zeiten und ihre karge
Witwenpension iiber die Unschliissigkeit hinweg. In den breiten Schichten der biirgerlichen Lebewelt,
der bemittelten Studenten- und Beamtenschaft, in den Schreibstuben der groen Bankhéuser sprach
sich die Adresse der freundlichen Witwe bald herum, und an manchen Tagen entwickelte sich in ihrer
Wohnung eine Geselligkeit, die ihr eine gute Biirgschaft fiir die Zukunft der Tochter zu bedeuten
schien.

Diesen selbst gefiel die neue Ordnung der Dinge ganz wohl. Sie blidhten sich in kokett geputzten
Kostiimen auf den Promenaden der Stadt und die Reiherpinsel nickten von ihren Hiiten. Neben
ihnen, in einem schwarzen, mit Schmelzperlen geschmiickten Seidenkleide ging gravititisch die
Mutter. Threm praktischen Sinn schwante mit Recht eine Gefahr fiir die rentable Ordnung ihres
Familienlebens, wenn sie die beiden Midchen ohne Aufsicht lieBe. Diese Spazierginge reizten
sie zudem zu einer riihrseligen Resignation, der sie sich mit selbstgefilliger Wehmut ergab. Sie
verkorperten ihr den Drang und die gewaltsam verbogenen Triebe ihrer eigenen Jugend. Sie
beobachtete die Gesichter der Minner, die voriibergingen, und sah mit Stolz und genieBerischer
Freude die Schonheit der Tochter reifer werden. Aus den Falten ihrer Kleider, dem trockenen Parfiim,
das ihnen entstromte, und dem als pikanteste Zutat ein feiner Schweiflgeruch beigemengt war, stieg
eine Atmosphire auf, in der sich eine schwiile Geschlechtlichkeit mit dem Nimbus angenehmer
Laster vermihlte, die aufstachelnd und betdubend wirkte. Frau Bomba sog sie mit Entziicken ein; ein
Gliicksgefiihl beméchtigte sich ihrer und ihre Lippen zitterten.

Wenn sie von solchen Promenaden heimgekehrt waren, ging die Klingel der Wohnungstiire
ofter als gewohnlich. Mimi, deren ewig bewegliches Naturell neuen Abwechslungen nachsann, war
es zuerst, die den Gedanken anregte, angesichts des wachsenden Betriebes befreundete Damen zu
sich zu laden. Frau Bomba, die sich anfangs striubte, ging bald auf den Vorschlag ein und bemiihte
sich auch mit bewundernswertem Eifer um dessen Ausfiihrung. Die natiirliche Gewandtheit, die sie
in solchen Angelegenheiten besall, wandelte sich bei ihr nachgerade zur Genialitit. Sie hatte eine
unwiderstehliche Art, den hiibschen Nachbarsfrauen, deren Ménner tagsiiber in irgend einer Branche
tdtig waren, ins Gewissen zu reden. Sie fand bei einer jeden bald den Punkt heraus, wo der Angriff
sich lohnte, war siif} bei der einen, gutmiitig bei der andern, impetuos bei der dritten, sie log, scherzte,
fabulierte und vergal als bestes und einleuchtendstes Argument auch niemals den geschiftlichen
Vorteil der Sache in das rechte Licht zu riicken. Es gab unter den jungen Frauen, an die sie sich
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heranmachte, viele, die gerne ein Nadelgeld verdienen wollten und die nachher aus dem Staunen gar
nicht herauskamen, daf} es auf eine so einfache und amiisante Weise moglich war. Einige kamen
allerdings nur des Interesses wegen, weit sie das Abenteuer liebten, und wenn auch die Witwe den
ibrigen nur den kleineren Teil der empfangenen Betriige iiberliel, so gab sie dennoch diesen den
Vorzug.

Die néchste Folge der gesteigerten Frequenz, die sich nun einstellte, war die, dal Frau Bomba
ihre kleine Wohnung aufgab, die sie bisher drauBen in Zizkov inne hatte, und in der Quergasse
Nr. 17 vier geraumige Zimmer bezog. Sie kaufte schone, freundliche Mdobel, die sie vorldufig auf
Raten schuldig blieb, Teppiche und gebliimte Vorhinge fiir die Fenster und gab der Behausung
ein wohnliches Geprige, das etwa die Mitte zwischen kleinbiirgerlicher Tradition und jener
Talminoblesse innehielt, die ihr von der Lektiire der Leihbibliotheksromane als geistiger Bodensatz
im Gedéchtnis geblieben war. Auf der Schwelle nagelte sie dem Brauche gemill einen blanken
Kupferkreuzer fest und iiber der Tiire prangte mit Goldbuchstaben auf schwarzem Glasgrunde ein
biederes: »Grii} Gott!«

Die neue Wohnung brachte einen ungeahnten Aufschwung. Frau Bomba hatte es nicht mehr
notig, die Frauen der kleinen Handwerker und Gewerbetreibenden der Nachbarschaft fiir ihr Geschéft
zu gewinnen, sie kamen von selbst, Schone und HéBliche, Elegante und Schiichterne, und boten
ihre Dienste an. Da waren Damen in distinguierter Toilette, die dngstlich verschleiert eintraten
und beim Fortgehen der Witwe ein Goldstiick in die Hénde driickten, Kontoristinnen, die von
der Arbeit den Weg hierher fanden, Ehefrauen, die darauf brannten, sich abseits ihres tdglichen
Lebens fiir eine kurze Stunde unbekannten Minnern hinzugeben. Telephonfriuleins und Modelle,
die hier das Geld fiir einen neuen Hut oder eine Bluse erwerben wollten, Prostituierte, die auf diese
Weise einen vorteilhaften Anschluf erhofften. Frau Bomba hatte Verwendung fiir alle. Mit einer
Witterung, die mehr dem Animalischen in ihr als dem Intellekte entsprang, war sie den Gésten eine
Beraterin ihrer Wiinsche. Die Lebeménner, die in dem Medianismus der sexuellen Betriebsamkeit
nach Sensationchen verlangten, brachte sie mit den Armlichen, von der Tagesarbeit Erschlafften
zusammen. Den jugendlich Blasierten fiihrte sie die Frauen zu, die ihre mangelnden Reize durch
die Ungeduld ersetzten, mit der sie das Erlebnis erwarteten. Den Unerfahrenen verschonte sie den
Genuf in den Armen der Professionellen durch eine hastig erfundene Illusion, eine unwahrscheinliche
Geschichte, die sie ihnen beim Eintritt vielsagend in die Ohren zischelte und die gerade lebenskriftig
genug war, um fiir die Dauer des Besuches vorzuhalten. Ihre Phantasie arbeitete unaufhorlich. Sie
erfand Schicksale, die die Stirnen der Weiber, die bei ihr verkehrten, ahnungsvoll verdunkelten,
die ihren Kiissen Wiirze und Glut verliehen. Aus den Gattinnen braver Postbeamten machte sie
Offiziersfrauen im Generalsrang, aus Biackermeisterstochtern, die tagsiiber mit der Schiirze hinter
dem Ladentische standen, Ballerinen der russischen Oper, die auf der Durchreise eine Bekanntschaft
suchten. Sie hatte Nihilistinnen und Kindesmorderinnen in Bereitschaft. Sie kannte die intimsten
Qualititen einer jeden und pries sie den Minnern iiberzeugend an. Siddy und Mimi machten
mit ihr die Honneurs, empfingen mit gespieltem Erschrecken die Géste in Seidenhdschen und
Mieder, liefen bestindig im Negligé durch die Zimmer, fiitterten den Kanarienvogel und verbreiteten
jenen undefinierbaren, aus Schweill und Parfiim gemischten Duft, der aufreizend und einschlédfernd
zugleich war. Das Geld, das friiher, als Frau Bomba noch die Wohnung in der Vorstadt inne halte,
diinn und spirlich geflossen war, ergoB sich jetzt in einem breiten Bach in die Quergasse Nr. 17. Es
war gutes, schones Geld. Es war heifl von den Leibern der Frauen, die es ins Haus brachten, und
klingelte und schrie in der Tasche, als ob es lebendig wire.
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ITII. KAPITEL

KAMILLA, DIE

NUBIERIN

In dem einfenstrigen Raum, der durch das triibe Licht des Nachmittags spérlich erhellt wurde,
standen die zwei einander gegeniiber. Er warf den nassen Hut auf den mit Wachstuch bespannten
Tisch und sah sich zogernd um. Auf dem niedrigen Sparherd in der Ecke hielt ein Speisentriger aus
weiem Zinn zwischen Tellern Siesta, auf denen die Uberreste einer Mahlzeit in geronnener Tunke
schwammen. Frau Bomba, die das Essen aus dem Restaurant bezog, gab manchmal auch die Kiiche
an minderbemittelte Géste zur jeweiligen Beniitzung ab.

Frau Nowotny zerrte nerv0s an ihrer Jacke. Sie war wiitend dariiber, daf sie den Einfall gehabt
hatte, den Menschen, der ihr auf der Strae nachgelaufen war, hierher zu locken, Wie ungemiitlich
sich der benahm —! Und was er fiir lacherlich blaue Fischaugen hatte!

Sturmfenster legte die Hiande auf dem Riicken zusammen und fing an, langsam um den Tisch
herumzugehen.

Es glattet die Gedanken, wenn man sich in der Richtung des Uhrzeigers bewegt! — dachte er
und lachte vergniigt, weil er in dieser Situation imstande war, einen Unsinn, der thm angeflogen kam,
so prizis zu formulieren.

Der ist wohl verriickt? — Frau Nowotny rdusperte sich vernehmlich.

Sturmfenster blieb vor ihr stehen, Sie war noch ein Stiickchen grofer wie er und er mufite zu
ihr hinaufschauen.

Wohnen Sie hier? — fragte er kurz. Es waren die ersten Worte, die er zu ihr sprach und seine
Stimme rasselte wider seinen Willen barsch und befehlshaberisch.

Sie schiittelte nur unwillig den Kopf. Nein.

Ein wenig verschiichtert nahm er seine Wanderung wieder auf. Mit vorgebeugtem Kopfe
pendelte er im Kreise um den Tisch, liber den das Wasser von seinem Hute in einem zackigen
Béchlein rann. Auch er war drgerlich, dal er der Fremden gefolgt war. Was mochte das fiir ein
Weibsstiick sein? In was fiir ein Lokal hatte sie ihn da gefiihrt? Widerlicher Dunst, Bratengeriiche
mit Parfiim, beleidigten seine Nase.

Frau Nowotny wartete. Die Sache begann sie zu belustigen. Im Grunde genommen war sie ja
auf eine ungewohnliche Bekanntschaft gefait gewesen. Und schlieBlich war es ein Spaf3, Sie hob den
Kopf mit einer halb koketten, halb hochmiitigen Bewegung und léchelte.

Sturmfenster hatte sie miBtrauisch gemustert. Sie war hochgewachsen und hatte die ilippige
Schlankheit sinnlicher Weiber. Der herausfordernde Mund gab ihrem sonst dummen Gesichte den
Ausdruck starker Lebendigkeit. Sie trug kein Mieder unter dem knappen Kleide und die Schatten
unter den Augen waren kiinstlich gedunkelt. Er trat auf sie zu.

Was kostet die Geschichte? — fragte er brutal. Sie zuckte zusammen und eine zornige Falte
zeigte sich, fiir einen Augenblick nur, auf ihrer Stirne. Dann hob sie die Achseln und meinte leichthin:
Weil3 Gott, was sich die Bomba fiir dieses Loch bezahlen 146t. Viel kann's nicht sein. Drei oder vier
Kronen. — -

Mit einer niedertrichtigen Freundlichkeit, die ithn zurechtwies und beschiimte, reichte sie thm
ithr Taschchen hin:

Wenn Sie vielleicht nicht bei Kasse sind? —
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Da hatte er's. Aus lauter Verlegenheit machte er eine Liimmelei nach der andern.

Ich habe Geld — knurrte er mit rotem Kopfe und wilzte die Augépfel in den Hohlen. Sein
diinner Bart stridubte sich giftig und er sah wie ein borstiger Kater drein.

Frau Nowotny hatte ihre Laune wiedergefunden. Sie nahm den Hut ab und nestelte an ihren
striahnigen, ein bischen wiisten Haaren.

Wie heillen Sie denn? — fragte sie mit jenem gutmiitigen Interesse, das im Munde einer Frau
immer etwas Miitterliches bekommt.

Gaudentius?

Sie buchstabierte ungeschickt an dem Namen herum und lachte dann albern los. Ihre Brust
straffte sich unter der Jacke, wihrend sie mit gekreuzten Beinen auf der Tischkante sal}. Der eine
FuB hing in der Luft und wippte.

Ich heiBle Kamilla! — sagte sie dann mit einem Beiklang von Selbstgefilligkeit in der Stimme.
Man sah ihr formlich die Freude dariiber an, da} sie so einen ordentlichen, gut gebrduchlichen
Namen besal}. Sturmfenster starrte auf den Knopfschuh, der ihr grazioses FuBigelenk umschlof.
Die Erniichterung, die ihn vorhin befallen hatte, und der Unmut verlieBen ihn. Er besann sich, daf3
er nun allein mit der Frau war, die ihm gefiel, und daf} sie vor ihm auf dem Kiichentische saf}
und ihm gehorte. Er erinnerte sich des ordindren Seitenblicks, mit dem sie ihn willenlos iiber die
Stiegen des unbekannten Hauses in die fremde Wohnung geschleppt hatte. Die Néichte wihrend seiner
Gymnasialzeit fielen ihm ein, wo seine Phantasie die Stube, die er mit seinen Eltern teilte, mit solchen
Frauen bevolkerte. Noch heute, wenn er zuriickdachte, konnte er ihre Gesichter unterscheiden. Sie
alle hatten diese heilen Augen mit den begehrlichen Schattenringen und alle sahen Kamilla dhnlich.
Es war kein Zufall, daf} er ihr heute begegnet war. Hundertmal hatte er diese feisten Lippen gekiif3t,
diesen weillen, fleischigen Hals betastet. Er kannte Kamilla. Immer schon, seit vielen Jahren, waren
unsichtbare Faden zwischen ihr und ihm gewesen. Schon damals, als er an langen Nachmittagen iiber
den punischen Kriegen biiffelte, hatte ihn ihr Bild bedringt. Oder waren es die Heere der Amazonen,
die so in seine Triaume stiirmten? Weiber, uniibersehbar und zahllos, Schenkel an Schenkel auf ihren
wilden Pferden, mit dem Antlitz Kamillas zwischen flatternden Haaren. Gaudentius begriff es, daf3
sie siegreich waren, daf} den Feinden die Waffen entfielen und sie zu kampfen vergalen.

Das Bild schob sich in sein Gedéchtnis, das er auf dem Wege zur Schule téglich betrachtet
hatte. Es war ein grellfarbiges Plakat, das fiir eine bekennte Zahnseife Propaganda machte. Ein
braunes Nubierméddchen mit malerisch zerzaustem Gelock besah im Spiegel ihre derben Zihne. Ein
buntkarriertes Tuch bedeckte ihre Schultern und ein kurzes Gewand liel ihre muskuldsen Beine
frei, die nur iiber den Knocheln mit Sandalenbdndern verschniirt waren. Minutenlang war er oft
vor diesem Bilde gestanden. Die unbekiimmerte Weiblichkeit in dem Gesichte des Midchens hatte
ihn gefangen genommen. Erst heute wuflte er, dal dieses Antlitz allen Frauen gemeinsam war,
die seine Sinne verfiihrten. Es war ein Kamillagesicht, knochig und rabiat, mit einem asiatischen
Einschlag. Damals geschah es oft, dal es ihn in die Nichte verfolgte. Oder dall es wahrend der
Unterrichtsstunde plotzlich aus der Landkarte sprang, wolliistig, mit dem unwiderstehlichen Munde.
Dann kam manchmal das wunderbare Chaos iiber ihn, das ihn auch jetzt noch zuweilen heimsuchte.
Wo die Welt, der Himmel, die Leute in einem rasenden Wirbel versanken und nur hie und da wie
die Triimmer entschwindender Dinge die Erinnerung an ein Erlebnis wiederkam, an eine Straf3e,
die er einmal gegangen war, an ein Spielzeug, an die punischen Kriege. Dariiber hinweg kam es
gigantisch gebraust. Auf schnaubenden Pferden, nach Minnerart im Sattel sitzend, kamen die Weiber
geritten, die steifen Briiste von der Mihne gepeitscht, die Schwerter in den erhobenen Hinden. Es
begann die Schlacht. Die siile Schlacht, in der man unterging, in der man sich verlieren konnte.
Rosse stiirzten zuhauf, Glieder schimmerten zwischen Blut und Schweif3. Aber Schenkel an Schenkel
kamen immer neue. In dem Getiimmel, das ihn in die Knie zwang, sah Gaudentius die Gesichter,
von wiisten Haaren umrahmt, mit knochigem Kinn und gemeinem Munde. Er sah die Arme, die sich
zum Schlage reckten, horte Schreie, die ihn erzittern lieBen. Hundertmal, von stidhlernen Muskeln
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gespannt, vom rieselnden Blut wie mit roten Sandalen bebindert, sah er die braunen Beine der
Nubierin. Sturmfenster wachte auf. Langsam, noch mit einem Leuchten, hob er den Blick zu Kamilla
auf. Die sall noch immer geduldig und wippte mit dem Fuf3e.

Zieh dich aus! — befahl er rauh, merkte gar nicht, da er nun unvermittelt du zu ihr sagte.

Kamilla gehorchte. Sie 6ffnete ihr Kleid iiber der Brust und begann sich zu entkleiden.

Wo werden wir uns lieben? — fragte sie beinahe demiitig und sah sich in dem Raume um, wo
der Tisch und drei Stiihle die einzigen Mobelstiicke waren. Es stand weder Bett noch Sofa in Frau
Bombas Kiiche.

Sturmfenster antwortete nicht. Er verzog nur den Mund wie in einem grof3en Schmerze. Seine
blauen Augen wurden dunkelgriin, und als das Weib zu ihm herankam, nur mit dem Hemd und den
Hosen bekleidet, als sie den Kopf zuriickwarf und ihm die Lippen bot, erstickte er den Schrei, der
ihm aufstieg, in einem Kusse.

Sie legte die nackten Arme um seinen Hals und wihrend sie ihn wieder kiif3te, hing ihr groBer
Leib wie ein Gewicht an ihm und zog ihn im Fallen auf die schmutzigen Dielen nieder. In dem
Kehricht, der um sie wie eine Wolke aufflog, liebten sie einander. Er nahm das Weib, das sich
ithm willig entgegendridngte, mit dem ungestiimen Haf3 des Geschlechts. Er pfliickte die schweren,
irdischen Kiisse von ihrem Mund und sie deckten seine Augen mit einem Schleier zu, hinter dem
er nichts mehr erkennen konnte. Nur eine kleine, goldene Sehnsucht flatterte noch vor ihm her und
schlug mit den Fliigeln.

Ein Heimweh, das ihn immer befiel, wenn er in einem unzuldnglichen Gliick sich der Erde
verschwisterte. Gaudentius Sturmfenster sehnte sich nach der himmlischen Liebe. Das war eine, die
nicht aus Qualen und Diinsten geboren wurde, das war eine siile, kostliche Liebe. Eine, die ewigen
Glanz besal} und Herzen erlosen konnte.

Unwillkiirlich suchte er mit den Augen das Licht, das zum Fenster hereinkam. Drauf3en hatte
der Regen nachgelassen und eine blasse Sonne flammte in den Scheiben.

Ach sieh doch, sieh! — sagte Sturmfenster und l6ste sanft die Hinde Kamillas von seinem
Nacken. Sie betrachtete ihn verwundert, wie er verziickt durch das verstaubte Kiichenfenster starrte.
Ein paar Sonnenstrahlen flirrten iiber ihre nackte Brust und sie blinzelte suchend in der Richtung
seines Blicks.

Wo schaust du hin? — meinte sie dann und schmiegte sich wieder an ihn.

Er schwieg. Nachdenklich strich er mit den Fingern seine struppigen Barthaare zurecht und
erhob sich langsam. Er konnte doch dem Weib, das da vor ihm auf dem Ful3boden kniete, nicht sagen,
dal er eben zwischen dem Fensterrahmen in Frau Bombas Kiiche ein Stiickchen Himmel gesehen
hatte.
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IV. KAPITEL

HERR ROMERSTERN LASST

SICH DEN KOPF

WASCHEN

In der Rasierstube des Herrn Scheibenhonig war heute eine fidele Stimmung. Meermann
mit dem martialisch emporgewichsten Schnurrbarte und dem gutmiitig vorgeschobenen Kinn
war wieder einmal der Gegenstand unbindiger Heiterkeit. AuBerlich war eigentlich nichts an
ihm zu bemerken, was die Ausbriiche des Humors, die er immer wieder bei der anwesenden
Kundschaft entfesselte, gerechtfertigt hétte. Mittelgro3 und von angemessenem Leibesumfang bot
er in dem sauberen Leinenkittel, von dem sich sein gebrdunter Teint stattlich abhob, das Bild
einer wohlgereiften Minnlichkeit, wie es wohl den Dienstmiddchen und Ladenmamsellen der
Nachbarschaft als vollendetes Heiratsideal vorschwebte. Wenn er mit den Augen rollte, bekam sein
Gesicht fiir Augenblicke eine entfernte Ahnlichkeit mit einem Bullen.

Die kleine Rasierstube mit dem blanken Messingbecken vor der Tiire und den bunten Diplomen
an den winkligen Wénden war immer iiberfiillt. Sie war seit Jahren in der deutschen Gesellschaft
Prags in Mode gekommen und ihr Eigentiimer verstand es, die Gunst der Verhiltnisse zu niitzen. Sein
volles Diplomatengesicht war stetig von einem verbindlichen Lécheln erlustigt, das den Eintretenden
empfing und wieder hinausgeleitete und in der spielerisch betonten Hoflichkeit seines Wesens stak
ein gutes Stiick Ironie und Welterkenntnis. In seinem Geschéftslokale wurde nicht blo3 barbiert,
Bart und Kopfhaare geschnitten, Kolnisch-Wasser und Puder zerstdubt, es herrschte hier eine
traditionelle Geselligkeit, eine geistige Separatkultur, die durch die rein pridgen sehe Form des
Kalauers am wirkungsvollsten gekennzeichnet erschien. Herr Scheibenhonig leitete mit klugem Takt
und bedachtsamem Verstindnis den intellektuellen Mist seiner Kunden in die richtigen Bahnen. Er
erwies sich immer in jeder Situation als der Mann von Welt, iiber dessen beildufige Schlagfertigkeit
ein artiger Schwank kursierte.

Ein ilterer Hofrat der vornehmsten Behorde begegnete ihm einmal auf dem neutralen Boden
einer Wohltétigkeitsgesellschaft. Obwohl er zu seiner tagtdglichen Kundschaft gehorte, vermochten
seine durch den bestindigen Staatsdienst zerriitteten Sinne den eleganten Herrn im Frack nicht gleich
richtig zu registrieren. In der Meinung, einen seiner Beamten vor sich zu haben, erwiderte er mit
kollegialer Herablassung seinen Gruf3 und fiihlte sich bewogen, den ohne Zweifel sehr repridsentablen
Untergebenen mit einer Ansprache zu begliicken.

In welchem Departement arbeiten Sie jetzt? — fragte er freundlich den sich respektvoll
Verneigenden.

In meinem eigenen, Herr Hofrat, — ich bin der Friseur Scheibenhonig.

In dem drehbaren Armstuhl neben der offenen Tiire, der wegen der frischen Luft, die von
drauBen hereinkam, allgemein den Beinamen »Riviera« fiihrte, hatte eben ein junger Mann mit
auffallend hohem Stehkragen Platz genommen. Die aufdringliche Beflissenheit, die sich um ihn
entfaltete, gab zu erkennen, da3 er gewohnt sein mochte, Anspriiche zu stellen und daf} er nicht zu
den Knickern gehorte.
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Meermann legte dem Ankommling den bliitenweilen Umhang um die Schultern und zwang
seine Miene zu einem grimmigen Grinsen.

Eine Waschung gefillig — Herr Romerstern?

Meinetwegen. — Schampoon oder Pix?

Pix und ein Tropfen Birkenwasser. Geschiftig trug der Lehrjunge einen Haufen Servietten
herbei. Wihrend Meermann sich anschickte, den Kopf des Sitzenden in eine riesige Seifenkugel zu
verwandeln, niherte sich der Chef mit listigem Schmunzeln.

Wissen Sie schon, was fiir ein Handwerk Meermann eigentlich gelernt hat? Nein. —

Er ist ein Schneider. Ein Schneider — wieso?

Nun, das merkt man doch. Weil er die Leute schneidet. Ein Blick unsédglicher Verachtung aus
den runden Augen des Verspotteten spiefite sich in das Gesicht des Erzihlers.

Bloder Kerl! — knurrte er und seifte gewaltig, dal die Flocken stoben. Das Auditorium
wieherte vor Vergniigen. Dieses gemiitliche Verhiltnis zwischen Geschéftsherrn und Angestelltem
war unbezahlbar.

Je, aber haben Sie es denn schon bemerkt, wie tduschend er dem Tell dhnlich sieht? — fragte
jetzt Romerstern und duckte sich tiefer in den Sessel.

Dem Tell? — Der Meermann dem Tell? — Sie meinen den Wilhelm Tell? —

Nein. Ich meine den Trot-tel.

Eine Lachsalve erschiitterte eine Zeitlang das Gewolbe. Ausgezeichnet! — Wirklich
ausgezeichnet! — rief begeistert Herr Scheibenhonig. Selbst der Lehrjunge lachte in der Ecke.

An Meermann reichte heute der Spektakel nicht heran. Er hatte sich in einen hartnickigen
Gleichmut zuriickgezogen, der ihn gegen allen Unflat schiitzte. Sein breiter Daumen fuhr {iber den
eingeseiften Schidel des Witzlings und massierte die Kopfhaut. Was tat ihm das, was da die jungen
Herren schwatzten? Es war nun einmal so auf dieser Welt. Ein jeder trug die Nase hoch und héhnte
den andern. Nur er war der Niemand, der arme Hund, der den Leuten den Bart putzte. — — —

Auch Romerstern verstummte. Der wiirzige Geruch des Pixavons hiillte sein Gehirn in
Schlifrigkeit. Die gleichformigen Gerdusche der Rasierstube, das Klappern der Scheren, das Knittern
der Zeitungsblitter, das Geldchter, das zwischen den Gesprichen hin- und herkollerte, lullten ihn
in Betdubung. Er war miide. Es war allerdings heute wieder fiinf Uhr morgens gewesen, als ihn die
Droschke nach Hause brachte. In der Bank muf3te er dann um dreiviertel neun schon wieder zum
Dienst antreten. Das hielt ja kein Pferd aus. Dazu kamen noch die immerwihrenden, schauerlichen
Sorgen!

Sein hiibsches, arrogantes Gesicht gaffte liberndchtig aus dem Spiegel. Die heutige Bummelei
hatte er ja ohnehin nur aus dem Grunde veranstaltet, um fiir ein paar Stunden die quédlenden Gedanken
los zu werden. Dabei war ihm trotzdem die ganze Nacht der verfluchte Wechsel nicht aus dem Kopfe
gegangen, den ihm dieser Herr Bambula morgen présentieren wiirde. Achthundert Kronen waren
immerhin ein hiibsches Geld, besonders wenn man bedachte, daf3 sie in lingstens drei Tagen beschafft
sein sollten. Prolongieren wiirde Bambula diesmal bestimmt nicht mehr.

Eine Génsehaut lief kalt und zapplig iiber seinen Riicken. Frostelnd zog er den Frisiermantel
dichter an sich und gihnte ungeniert. Alles in allem saf} er also gliicklich in der famosesten Klemme.
Eine aus Resignation und Mitleid gemischte Stimmung kam iiber ihn und wandelte sich langsam
in eine weinerliche Verbitterung. Die andern, seine Kollegen und die Jiinglinge, mit denen er in
der Gesellschaft zusammentraf, konnten leicht grotun. IThnen blieb im schlimmsten Falle, wenn
alle Mittel versagten, die Beichte zu Hause und der Geldsack des Vaters. Ihm aber, was blieb ihm?
Ein gehissiger Arger verzog seine Lippen, wenn er an die dreizimmrige Wohnung daheim und an
seine Eltern dachte. Das waren ja Proletarier. Ohne Schwung und ohne Verstindnis fiir eine bessere
Lebensfiihrung. Die wiirde er um das Geld nicht angehen, selbst wenn sie es besdflen. Aber sie hatten
es nicht einmal. —
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Romerstern lie das Kinn auf die Brust sinken. Ein leiser Kopfschmerz kitzelte ihn hinter
den Schlifen und seine Gedankenginge verwirrten sich. Zusammenhanglos sprangen zerstiickelte
Begebenheiten aus vergangenen Jahren darin auf. Das wohlige Gefiihl umfing sein BewuBtsein, fiir
eine Viertelstunde in den bequemen Armstuhl gebannt zu sein, ohne sich rithren zu miissen. Er blies
eine Fliege von der Nasenspitze fort, streckte die Beine aus und entschlummerte.

Aus der verkaterten Kliglichkeit seines Daseins hob ihn der Schlaf in eine kreisrunde Helle
hinein. Aus einer glithenden Blume ergof sich ein Lichtkegel in den Raum. Ein alter Steindruck hing
an der Wand, der die Flucht der Muttergottes nach Agypten darstellte. Den Kopf iiber ein zerlesenes
Gebetbuch gebeugt sal} eine Frau neben der leuchtenden Blume. Romerstern erkannte das Zimmer.
Es war die Stube, in der er seine Knabenzeit verbracht hatte, bevor er aus dem Hause schied, um
mobliert zu wohnen. Die rote Blume auf dem Tische war die Lampe, die seine Kinderjahre mit ihrem
Lichte wirmte. Die alte Frau dort mit dem Gesangbuch zwischen den Fingern war seine Mutter. Eine
schiamige Freude erschiitterte ihn plétzlich. Er dachte daran, wie die Tridnen schmeckten, die er als
Kind an ihrem Halse weinen durfte. Aber seine Lider blieben trocken und er konnte den Mund nicht
offnen, um sie zu rufen.

Da loschte der Schlaf das Lampenlicht aus und entfiihrte ihn in ein sekundenlanges Dunkel.
Als dann die Dammerung wiederkehrte, durchflutete sie den Saal mit den Gasthaustischen und
dem Kleiderstinder neben dem Eingang. Eine Gesellschaft von Damen und Herren sal um die
hufeisenformige Tafel und an der Présidentenecke stand Romerstern und hielt eine Ansprache an das
Komitee. Sein Oberkorper wiegte sich in den Hiiften und sein Bleistift klopfte das Protokollbuch. Es
mubfte der eleganteste Ball der Saison werden. Die Jiinglinge mit den sorgfiltig gezogenen Scheiteln
klatschten Beifall, Maddchenaugen begrii3ten ihn funkelnd. — —

Ein Geigenton zerrif} die Szene. Das Licht verschwamm, flackerte weiter an Torbogen und
gelben Laternen vorbei bis zu dem Hause mit den groBen Fenstern. Das Kaffeehaus war erleuchtet,
die Zigeunermusik vibrierte darin. Die Kellnerin mit der blonden Frisur und den granatroten Lippen
fliisterte mit Romerstern. Er lauschte nervos und zerstreut. Dann neigte sich der kahle Kellner mit
der zerknitterten Hemdbrust zu ihm und nickte ldchelnd. Seine feuchte Hand fuhr in das Innenfutter
des Fracks und holte eine abgegriffene Ledertasche hervor. Drin sa3en die Hundertkronennoten wie
die Miuse im Speck. Eine von ihnen, mit dem umgebogenen Ohr und dem Fettfleck in der Mitte,
machte sich los und rutschte zu Romerstern hiniiber. Der sah dem Kellner in die faltige Visage.

Danke schon derweilen! — sagte er leise und nahm das Papier. Da entschwand ihm das Licht
und das Kaffeehaus mit der Blondine versank im Finstern.

Das Licht flog weiter. Aber es war dngstlich geworden und zappelte. Mit einem Male rannte
ein Schrecken auf Romerstern zu, kam ndher und niher. Er sah die halbdunkle Straf3e hinunter,
die sich ihm 6ffnete, und eine nichtswiirdige Furcht ldhmte seine Glieder. In der Tiefe, wohin eine
Faust ihn abwirts schob, waren die Schatten. Léappische Gestalten mit mi3lungenen Gebirden, die
frech und knechtisch nach ihm dugten. Schmutzfinken aus dem Inseratenteil der Tagespresse, die
Meute, die nach Prozenten hungerte. Da standen die Geldgeber aus der inneren Altstadt, Kaufleute
mit Speiseflecken auf der gewolbten Weste und Raubtierfratzen unter dem Hute. Agenten, die eine
abgerissene Eleganz zur Schau trugen, Kneipenwirte mit dem Rotwilsch des Kriminals. Fromme
Witwen, die mit ihrem Pfunde wucherten und der verschwitzte Oberkellner aus dem Kaffeehaus
»Zur Gemse«.

Romerstern ging mit zusammengebundenen Fiilen. In seinem Gehirn regte sich das versteckte
Wissen, daf es ein boser Traum war, der ihn narrte. Die Gefiihle eines Gefesselten marterten ihn, den
man mit Unrat besudelt. Mit Grauen und Widerstreben riickte er vor die Phalanx. In der vordersten
Reihe, dicht vor ihm, stand Bambula. Das faule Gebill wuchs schrig aus seinen Kiefern und er
klapperte mit den Augendeckeln. Schmatzend, mit Ublem Atem, spie er dem Ohnmiichtigen eine
Ziffer entgegen. — — —
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Romerstern fuhr auf. Ein taumelndes Entsetzen wirbelte ihn blitzschnell in die Wirklichkeit.
Er offnete die Augen und sah in das behédbige Gesicht Meermanns hinein, der treuherzig mit der
Serviette knallte. —
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V. KAPITEL

DIE WELTFREUNDE

BIETEN EINANDER

OHRFEIGEN AN

Das Café Portugal hatte seine Spezialititen. Mit dem Komfort seiner Einrichtung,
den Klubsesseln, der Holztifelung, den Beleuchtungskorpern aus dem letzten Jahrzehnt des
Kunstgewerbes schien es ein Kaffeehaus fiir bemittelte Biirgersleute zu sein, die hier am Sonntag
nachmittag oder wochentags nach dem Abendessen mit ihren Frauen und Tochtern die »Neue Freie
Presse« oder die »Narodni Listy« lasen. Der Spazierginger, der drauflen voriiberschlenderte und
einen Blick durch die hohen Spiegelscheiben tat, nahm die gewohnten Eindriicke mit auf den Weg;
erhitzte Damen, die ihre Korpulenz hinter schlecht sitzenden Miedern verbargen, Kinder, denen die
braune Fiille der Schokoladekuchen aus den Mundwinkeln tropfte, &dltere Heeren mit rosafarbigen
Glatzen und grofen Ametystanhéngseln an der goldenen Uhrkette. Der Wirt, der manchmal im
schwarzen Gehrock zwischen den Tischen erschien und seinen Gésten héindereibend freundliche
Verbeugungen machte, war ein dicker Mann mit Pockennarben, der das Haar wie eine Biirste
aufgekdmmt trug und den wohlanstidndigen Typ des Lokals in keiner Weise beeintréchtigte. Das
Geschift war gut und die Einnahme reichlich. Er kniff die Augen zufrieden zusammen und zog einen
Strich unter unfruchtbare Triume.

Im Grunde seines Herzens war Herr Bumberlik ein Phantast. Sein wohlgenédhrtes Exterieur
umschlo} eine unbotmiBige Seele, die heimlich auf unwegsamen Gebieten wildern ging. In der
Spieferhaftigkeit seines Daseins hatte er sich eine Vorliebe fiir alles Ziigellose und Ungeordnete
bewahrt, fiir alles, was iiber die Stringe schlug und Revolutionchen machte. Vor Jahren trat er
einmal mit der Absicht hervor, ein vages, aus der Art geschlagenes Unternehmen zu begriinden. Im
Keller des Hauses, durch eine steile Wendeltreppe auf romantische Weise zugéinglich, hatte er einige
wundervolle Riume entdeckt, runde und eckige Katakomben, Stiegengénge, die Unaussprechliches
umwitterte. Der Gedanke, hier einen Sammelpunkt fiir ungebundene Elemente zu schaffen, ein
néchtliches Kabarett mit orgiastischem Programme, lie ithn nicht mehr los, Arbeiter kamen und
setzten den Keller in Stand, leiteten Licht und Luft in die Tiefe. Junge Maler bekritzelten die
Wiinde mit Karikaturen, verklexten Farbentopfe, schmierten Totentéinze und Gerippe an die Decke.
Stellenlose Artisten fanden sich ein, der Malerkliingel der Stadt, Dichter und Halbweltdamen. Aber
vor dem Eroffnungsabend verbot die Polizei die ganze Geschichte und Herr Bumberlik muflte den
Keller schlie3en.

Ein Trost allerdings entschidigte ihn fiir die Enttduschung. Das fahrende Volk, mit dem
er seiner Pline wegen in Fiihlung getreten war, blieb ihm treu und verbrachte einen guten
Teil des Tages und auch der Nacht in seinem Kaffeehause. In einem den biirgerlichen Gisten
abgekehrten Hinterzimmer versammelten sich von nun an die jungen Kiinstler der Stadt, deutsche
und tschechische Literaten mit dem gemischten Gefolge, das dazugehorte. Herr Bumberlik brachte
allen eine an Liebe grenzende Sympathie entgegen. Er sorgte dafiir, daB3 sein Geschéftsfiihrer alle
die Literaturbldttchen abonnierte, wo die Essays und Gedichte seiner Géste gedruckt wurden, er
subskribierte alle Zeitschriften, die auf Biittenpapier mit gerissenen Rédndern erschienen. Fiir die
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GenieBlinge und Astheten hatte er eine umfangreiche erotische Bibliothek in Gewahrsam, niedliche
Obszonititen, die er auller den Stammgisten nur jenen in diskreter Weise prisentierte, die mit
Betonung »Kunstsachen« verlangten. Aber auch materielle Bediirfnisse fanden an ihm einen Helfer
und Freund. Er gewihrte Kredit, war nachsichtig gegen Schuldner. Oft machte er sich einzig und allein
mit der Freude dariiber bezahlt, dal man in Prag das Café Portugal ein Kiinstlerkaffeehaus nannte.

%k %k %k

Fraulein Muck aus Bischofteinitz war heute die erste in der Ecke, in der sich von sechs Uhr
abends an die jungen Genies zu treffen pflegten. Sie hielt die Stielbrille vor die kurzsichtigen Augen
und las im »Brenner«. Die Lektiire strengte sie an und ihr bestindig fieberisch gerotetes Gesicht
wurde noch um einen Schatten dunkler. Sie las mit einem gewissermallen devoten Pflichtgefiihl. Hatte
nicht Karl Kraus den »Brenner« die einzige unabhiingige Zeitschrift in Deutschland und Osterreich
genannt?

Der borstige Bart Sturmfensters tauchte im Tiirrahmen auf und seine schlotternde Gestalt
kam unentschlossen niher. Er saf} viel lieber drau3en in dem grof3en Salon und sah sich durch die
Glasscheiben die Leute auf der Strale an. Aber es war wieder einmal kein Pldatzchen mehr zu haben.

Guten Tag! — griiBite er und zog einen Sessel zum Tisch.

Fréaulein Muck nickte zerstreut. Dieser Prolet mit den ungepflegten Négeln war ihr zuwider. Es
war ihr unbegreiflich, wieso die anderen seinen Verkehr suchen konnten. Ein plumpes, kulturloses
Tier, ohne geistige Priagung.

Ein hysterischer Frosch, — rdsonierte Sturmfenster — der die Literatur fiir seine
Gebiarmutterkrisen verantwortlich macht. — —

Klirrend stieB er das winzige Geschirr beiseite, aus dem Friaulein Muck den auf tiirkische Art
bereiteten Mokka getrunken hatte und warf einen hafgriinen Blick auf die vor ihr aufgetiirmten
schongeistigen Journale.

Ein Kriigel Pilsner und die »Fliegenden Blitter« — bestellte er schallend und schneuzte
gerduschvoll.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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