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Paul Leppin
Hiiter der Freude

VORWORT

Es konnte der Fall eintreten, dal kluge Leute in meinem
Buche ein Schliisselrominchen wittern. Thnen erklire ich gleich,
daBl die Vermutung nicht zutrifft. In meinem Bekanntenkreise
gibt es kein Friulein Muck, keinen Romerstern, Lowenthran,
Bondy. Ich habe mich bei ihnen allen nur um den Typ bemiiht,
der mir mitunter allerdings heftig verpragerte. Nebenfiguren
und Kulissen sind oft der Wirklichkeit entlehnt. Aber der
einzige Mensch, der mir in vieler Beziehung ausgiebig Modell
gestanden, der aullerhalb dieses Buches wahrhaftig lebt, ist mein
lieber Kumpan Benjamin, Gerade mit ihm ist es mir seltsam
ergangen. Ich vermochte es nicht, ihn rund und plastisch zu
portritieren, nahm wihrend des Schreibens gewissermalien nur
eine Seite seines vielgestaltigen Wesens wahr, ohne der anderen
zu gedenken. Sein universelles Gemiit, seine einfache, noble
Art sich mit den Menschen abzufinden, sein Talent, die Welt
zu begreifen, witzfroh zu sprechen, zartsinnig zu schweigen,
brachte ich nicht einmal andeutungsweise in sein Bild. Es ist mir
ein Bediirfnis, nachdriicklich darauf hinzuweisen, weil ich der
Wabhrheit die Steuer nicht verweigern mochte, weil ich Vorwiirfe



verdiene, die gerechtfertigt sind. Vielleicht ist mein freimiitiges
Bekenntnis geeignet, sie freundschaftlich zu mildern.
PRAG, MAI 1918 — DER VERFASSER



I. KAPITEL

STURMFENSTERS

NACHMITTAGS

GEDANKEN

Der Regen wollte nicht aufhoren. Lautlos, in langen,
gestrichelten Ketten fiel er zur Erde und sammelte seichte,
pliatschernde Pfiitzen in der Mitte der Fahrbahn. Mitunter
machte er eine Pause und indessen trocknete der Wind
weille Flecken auf dem Pflaster der Gehsteige aus. Aber
dann begann er von neuem. Der Kandidat der Philosophie
Gaudentius Sturmfenster safl hinter einer der grof3en Glastafeln
des Café Portugal und hatte eben sein Fruchteis ausgeloffelt.
In seinem schlittern Kinnbart waren ein paar Brocken der
Waffeln hingen geblieben, deren letzte Reste er jetzt zwischen
den Fingern zerbrach. Seine wasserblauen Augen waren weit
aufgerissen und starrten auf die Strale hinaus. Gegeniiber war
der Nordwestbahnhof. Die Droschkengidule vor dem Portal



standen geduldig in der Nisse, und die roten Gesichter der
Kutscher blickten vergniigt in das Wetter. Die Frauen, die
drauflen vorbeihasteten und mit dem Schirm das Gesicht
verdeckten, rafften die Rocke und wichen behutsam den
Kotlachen aus. Sturmfenster sah wohlgeformte Waden iiber
feinen Knocheln und sein Gesicht bekam allméhlich einen
merkwiirdig gespannten Ausdruck. Er schiittelte eine Zigarette
aus dem Papiersack, der vor ihm zwischen Zeitungen und
Kuchenteilern auf dem Tische lag, und ziindete sie umstindlich
an.

Es war seltsam, wie dieser Friihjahrsregen ihn erregte. Schon
als Kind war er seinem warmen, einlullenden Zauber unterlegen.
Er gedachte noch genau der Spiele, die er an solchen Tagen,
wenn die Kinder wegen der Witterung nicht in den kleinen
Garten hinter dem Hofe durften, in den Stiegengingen des
Elternhauses mit den Nachbarsmédchen spielte. Eine verlegene
Scheu hatte ihn iiberkommen, wenn sich ihnen im Eifer die
kurzen Rockchen iiber die Knie schoben und darunter die
kindliche Wiésche zum Vorschein kam. Sturmfenster schlo3 die
Augen und lie} die Erinnerung an sich heran. Wihrend der
Schulzeit hatte er viel durch diese Dinge gelitten. Von dem
Tage an, wo sein dlterer Bruder den sechsjihrigen Buben iiber
die Verschiedenheit der Geschlechter belehrte, war es mit der
Gliickseligkeit vorbei. Die Welt, die ihm friiher tiglich bunte
Bilder bot, nach denen er toricht haschte, war verwandelt.
Minnlein und Weiblein liefen jetzt darin herum und betrachteten



einander mit sonderbaren Augen. Friihzeitig wurde in dem Kinde
eine Bangnis lebendig, ein unruhiges Wiinschen, das spiter Form
und Richtung erhielt und ihn beinah erstickte. Die Not seiner
Knabenzeit, die er in totlicher Scham vor den anderen versteckte,
mit der er ratlos in unendlicher Erschopfung kdmpfte, war
grenzenlos. Es blieb ihm Unverstand lieh, wie seine Mitschiiler
untereinander ihre Gefiihle sachlich erortern konnten und mit
welcher Leichtigkeit sie auch sonst damit umsprangen. In den
Jahrgingen des Gymnasiums, in denen es in Mode kam, lief
er mit den iibrigen Kameraden nach Schlu3 des Unterrichtes
den Midchen nach, die das nahe Lyzeum besuchten. Im Winter
war es schon finster, und einmal nahm er allen Mut zusammen
und sprach in einer menschenleeren Seitengasse eine an, die
ihm besonders gefiel, der das Blondhaar noch in Zopfen iiber
den Riicken hing und die bei der eiligen Flucht vor ihrem
Verfolger ihre schonen, schlanken Beine zeigte. Er begleitete sie
dann auch ein Stiick Wegs bis in die Nihe ihres Hauses und
sie sprachen einige miithsam erkliigelte Sitze. Zum Abschied
gaben sie einander nicht einmal die Hand. Da waren die anderen
fiirwahr doch bessere Kerle. Die lachten und schwatzten mit den
Mideln, da} es eine Lust war, und faflten sie auch manchmal
recht tiichtig an und kiilten sie, wenn gerade niemand dabei
war. Die Midchen hielten still und lieBen sich's gefallen. Fiir
Sturmfenster wire das ein unirdisches Gliick gewesen, das ihn
schon aus der Ferne betiubte.

Als er Tertianer geworden war, hatte der Schuldiener des



Gymnasiums ein siebzehnjihriges Ding als Dienstméddchen
bei sich aufgenommen. Es war ein dunkelhdutiges, briinettes
Geschopf, das immer barfufl und zerzaust im Hause umbherlief
und nach der Schule auch die Klassenzimmer in Ordnung
bringen mufte. Sie trug meist nur eine diinne, lose Bluse auf dem
Leib und ihre Briiste hiipften unter dem Hemde. Die Schiiler
sahen sie alle mit heilen Blicken an und sie erwiderte mit einem
Licheln. Eines Nachmittags, wihrend die Junisonne drauflen in
der Gasse lag und eine wolliistige Luft zu dem gedffneten Fenster
hereinkam, erzéhlte wihrend der Schulpause ein schoner, starker
Bursch den nebensitzenden Buben, daf3 er das Miadchen besessen
habe. Er sei nach dem Unterrichtsschlul noch eine Zeitlang
im Klassenzimmer zuriickgeblieben, um ein paar Anmerkungen
niederzuschreiben. Da sei sie eingetreten, habe sich scherzend
neben ihn auf die Bank gesetzt und ihren Korper an den seinen
gelehnt. Und da habe er sie einfach genommen.

Sturmfenster war bei der Erzdhlung des Knaben das Blut in
den Kopf gestiegen. In seinen Ohren brauste ein Wasserfall und
er fiihlte, wie sein Gesicht iiber und iiber flammte. Das also
gab's! Unerhorte, ungeahnte Ereignisse, Kiisse bis zum Grunde
der Sehnsucht, Katastrophen des Gliicks. Das gab es nicht blo3
fiir die Erwachsenen, fiir Viter und Briider. — Ein Schuljunge, der
zu Hause genau so wie er die griechischen Vokabeln memorieren
mullte, hatte das braune Miadchen besessen. Hundert Augen
schielten in vergeblicher Begierde nach ihr, und ihm war sie
zugefallen. Und jener, statt hingerissen, verziickt, angstvoll zu



schweigen, sprach laut davon wie von einer Sache, die téglich
und jedermann geschah. Der zitternde Knabe konnte es nicht
begreifen.

Der Kandidat der Philosophie Gaudentius Sturmfenster erhob
sich plotzlich. Was so ein Friihlingsregen doch fiir dumme
Gedanken aufweckte! Was hatte er sich heute um diese Eseleien
zu scheren, wo er dreiflig Jahre alt und wo es hochste Zeit war,
daB er mit dem Studieren zu Rande kam. Er legte die fiinfzig
Heller fiir die Zeche auf das Marmortischchen, nahm Hut und
Mantel vom Haken und ging auf die Gasse.

Drauflen spriihten ihm die lauen Tropfen wohlig ins Gesicht.
Im Grunde genommen war er ja immer noch derselbe dumme
Junge wie damals, der sich vor den Weibern &dngstigte und sie
nicht zu nehmen wuflte. Die Jahre hatten ihn nicht veridndert,
nur der Bart war thm gewachsen. Aber er hatte erkennen gelernt,
daB seine Scheu aus der Tiefe der Empfindung kam. Die andern
waren sorglose Gesellen, ihre Triebe im Seichten verankert. Aber
die seinen gruben Wurzeln ins Innerste. Ein siiles Entsetzen
erschiitterte thn, wenn er sich seine ersten Erlebnisse mit der
Frau ins Gedichtnis rief. Da war er schon Student im ersten
Universititsjahre gewesen. Er erinnerte sich noch deutlich der
bohrenden Qual und Verzweiflung, die vorhergegangen war.
Grauenvoller Néchte, die er ohne Schlaf verbrachte, stumpfer
Gewissenskiimmernis, wenn die heimliche Siinde kam und
ihn niederzwang. Lange hatte er sich gewehrt, es den {iibrigen
gleichzutun. Von Sehnsucht zermiirbt, wurde er hoffnungslos.



Bis er dann endlich ein Ende machte wie die andern.

In seiner Seele stand der Tag wieder auf, graustrihnig, diister,
erkiltend. An den Héusern streift ein Schatten entlang, blickt
riickwirts, steht, zogert. Bist du es, Sturmfenster, Sturmfenster?
Die StraBe ist eng, winkelig, und die Buben, die im Kehricht
mit farbigen Fisolen spielen, lachen so hifBlich hinter ihm drein.
Irgendwo ist ein Fenster offen und ein Phonograph schreit
ithm das Lied vom lieben Augustin, der alles verloren hat, in
die Ohren. Das Stiegengewdlbe ist schlecht beleuchtet und so
niedrig, daf} er nicht aufrecht darin gehen kann. Dann tut sich die
Tiire auf und er steht in dem Zimmer.

Dieses Zimmer, wirst du es jemals vergessen konnen? Es ist
kein gewohnliches Zimmer, wo Menschen wohnen, wo man if3t,
trinkt, schléft. Es ist symbolistisch verdunkelt, ein Inventarstiick
der Ewigkeit, ein Traumzimmer aus des Lebens tieferer
Bedeutung. Ein Bett steht an der Wand, neben dem Bilde des
Kaisers Josef hidngt ein Spiegel in verblichenem Goldrahmen.
In einem verstaubten Papierficher stecken Ansichtskarten und
eine verwelkte Blume. Neben dem Fenster ist die Tapete aus der
Mauer gerissen und auf dem Sessel darunter steht eine Schiissel
mit dem Wasserkrug.

Das Weib ist groB3, trigt den Kopf lachend im Nacken, hat
gesunde Zihne und harte Briiste. Sie knopft ihr Kleid auf, gleif3t
nackt in dem Traumzimmer.

Der Kandidat der Philosophie Gaudentius Sturmfenster blieb
stehen, um Atem zu holen. Diese Erinnerungen erhitzten ihn.



Da war bei Gott nur der verfluchte Regen schuld, bei dem man
den Weibern auf die Striimpfe sehen mufite, ob man wollte
oder nicht. Da, gerade vor ihm ging wieder so eine. Hoch,
tippig, das Kleid mit einer ldssigen Bewegung geschiirzt, mit
wundervollen Beinen. Sturmfenster holte sie ein und spéhte in
ihr Gesicht. Nun, ganz so schiichtern war er ja doch nicht mehr,
wie damals, als er das Lyzeummaidel aus der Schule begleitete.
Er hatte sozusagen die Technik der Frechheit den jungen Leuten
abgeguckt, mit denen er verkehrte, die darin die Meisterschaft
besalen. Dem Romerstern zum Beispiel, diesem Laffen, der
thm nicht das Wasser reichte. Woran lag es nur, dal dem alle
nachliefen? Der war geschniegelt, leer, hundsschnautzig kalt.
Und in ihm war Glut, Reichtum, Seligkeit. Nun hatte die Dame
endlich bemerkt, daf er ihr nachging. Sie drehte ihm langsam
thre umrandeten Augen zu und maf ihn erstaunt mit den Blicken.
Nun ja, schidbig genug sah er ja aus in seinem Wettermantel
und dem groflen, zerdriickten Hut. Aber sie hatte ihn ja fast
zornig angeschaut! Ein breites, grobknochiges Gesicht mit enger
Stirne und einem gemeinen Munde. Das war der Typ, den er
eigentlich nicht mochte, der ihn aber sinnlich aufs duf3erste reizte.
Seiner gldubigen Inbrunst, die sich weich und verlangend dem
Weiblichen entgegendringte, stand er im Wege, aber er machte
gefiahrliche Instinkte in ihm los, die er nicht bindigen konnte.
Die Frau vor ihm machte jetzt eine Wendung und schritt quer
tiber die StraB3e einem kleinen, pavillondhnlichen Hiuschen zu.
Sturmfenster sperrte den Mund auf und starrte verbliifft auf



die schmale, mit Reklamebildern verklebte Tiir, die sie hinter
sich zuzog. Da horte doch Verschiedenes auf! Da lief man wie
ein Verliebter hinter der Holden durch die Stralen und am Ende
stand man da und konnte warten, bis sie ihre Notdurft verrichtet
hatte. Deutlicher hitte sie ihm ihre MiBachtung gar nicht zu
verstehen geben konnen. Er strich grimmig mit den Fingern den
Kinnbart und wufte nicht recht, ob er verstimmt oder erheitert
sein sollte.

Eine feigherzige Traurigkeit pochte bei ihm an und begehrte
EinlaB. Sturmfenster war unschliissig und unzufrieden. Er
verstand nicht recht den geheimen Sinn der Zusammenhénge, die
GroBes mit Erbarmlichem, Starkes mit Dumpfem verkniipften.
Ihm war auf einmal unendlich einsam zu Mute wie einem, der
mutterseelenallein auf der Welt ist. Seine Kindheit, sein Leben
war eine Fahrt zwischen Wiinschen und winzigen Erfiillungen
gewesen. Aber nein, er war nicht einer, der sich enttduschen
lieB! Das war gut fiir die andern, fiir die Halben und Kalten
vom Schlage dieses Romerstern, die ja doch nur nach einem
billigen Vorwand fiir ihre Blasiertheit suchten. Er glaubte. Nein,
alle seine Not war nicht umsonst gewesen. Es gab mehr, als was
die jungen Leute alle vom Baume der Liebe pfliickten, mehr als
er bisher erleben konnte. Ja, er war an das Irdische gefesselt. Sein
Fleisch war ungebirdig und er mufite den Frauen nachgehen,
wie der Hund hinter der Hiindin. Aber er wullte, daf3 einmal das
goldene Feuer kommen mufte, das heilige Feuer, aus dem die
Schopfung geschweillt war. Irgendwann wiirde er jdhlings davon



geblendet werden, irgendwo, und begnadet sein. — — —

Gaudentius Sturmfenster stand und hatte die Hinde
ausgebreitet. Der Wind fuhr in seinen nassen Bart und schiittelte
ihn. Von seinem Hute troff der Regen auf den Mantel. In dem
kleinen Hiuschen tat sich die Tiire auf und die grofe Frau
trat wieder auf die Strale. Eine drgerliche Rote flog iiber ihr
Gesicht, als sie den Kandidaten gegeniiber erblickte. Aber dann
lachelte sie entwaffnet und nickte thm unmerklich zu. Sie faf3te
die Rocke, hob sie hoch, und Sturmfenster folgte ihren schonen
Beinen willig im Zickzack bis in die Strale, wo Frau Bomba
wohnte.



I1I. KAPITEL

FRAU BOMBA UND

IHRE TOCHTER

Das Haus Nr. 17 in der Quergasse sah aus wie alle andern
Hiuser in dieser Gegend. Es war nichts Besonderes an ihm
zu bemerken. Der Rufl und der Staub hatten eine schwirzliche
Patina dariiber gezogen und die Straenkinder hatten neben dem
Eingang Schimpfnamen und unziichtige Figuren in den Mortel
gekratzt. Ein holzerner Schaukasten machte die Passanten darauf
aufmerksam, daBl in dem Ladengewdlbe, zu dem die drei
Stufen hinauffiihrten, ein Zwirnhéndler sein Geschift betrieb. In
den Vormittagsstunden brannte die Sonne auf der erblindeten
Glasscheibe und gab dem Silbergarn und den Perlmutterknopfen
auf dem schwammigen Pappendeckel fiir kurze Zeit einen hellen
Schimmer.

Die Witwe nach dem k. u. k. Militirkapellmeister
Augustin Bomba hatte im zweiten Stockwerk des Hauses eine
vierzimmrige Wohnung gemietet, die sie mit ihren beiden
Tochtern und dem Kanarienvogel bewohnte. Als ihr Seliger



noch lebte, war sie eine stattliche Frau gewesen, die in den
Kreisen, in denen sie verkehrte, als Schongeist verschrien war.
Diesen Ruf erwarb sie wohl hauptsidchlich dadurch, da} sie
in einer Leihbibliothek abonnierte, aus der sie wochentlich
dickleibige Romane nach Hause trug. Frau Bomba war eine
sentimentale Natur. Sie besafl noch immer das Poesiealbum aus
threr Midchenzeit und holte es auch noch mitunter aus der
Lade hervor, um darin zu blittern. Thre Erinnerung schwiarmte
dann gerne auf verbotenen Wegen aus und sie gedachte mit
schmerzlichem Bedauern des blonden Provisors, von dem die
gefiihlvollen Aphorismen stammten, oder des langen Kadetten,
der nun bestimmt schon Oberleutnant war. Thre Phantasie
malte ihr reizvolle Bilder vor, die ihr das Dasein an der
Seite eines Mannes zeigten, der fihig gewesen wire, ihre
Gedanken zu wiirdigen. Trotzdem waren diese Triume, denen
Frau Bomba nachhing, die einzige Form von Untreue, die
sie sich gestattete. Ein gewisses Unbehagen, die Furcht vor
unangenchmen Weiterungen hielt sie davon ab, den Fonds
threr unbefriedigten Wiinsche in einem siindhaften Abenteuer
anzulegen. Sie entschidigte sich durch die Hingabe, mit der sie
sich in die Welt rabiater, von Leidenschaft iiberhitzter Romane
versenkte, in welchen der Liebe, dem Gift und dem Gold eine
atemversetzende Rolle bestimmt war.

Als Herr Bomba eines Tages an einem Schlagflusse plotzlich
verschied, war sie schon eine alte Frau. Die Minner hatten
seit langem aufgehort, sich auf der StraBe nach ihr umzusehen,



und ihre Figur, auf die sie einmal so stolz gewesen, war in
die Breite gequollen, ohne dafl das franzosische Mieder es
hitte verhindern konnen. Aber ihre beiden Tochter, Siddy und
Mimi, waren inzwischen herangewachsen, und aus den magern,
sommersprossigen Dingern, fiir welche die Mutter bisher nur
ein unklares Gefiihl mitleidiger Geringschédtzung iibrig gehabt
hatte, waren zwei auffallend fesche Bilger geworden, Siddy,
die iltere, sechzehnjdhrige, war schon jetzt ein molliges Médel
mit VergiBmeinnichtaugen und dem drolligen Stumpfnéschen
der Blondinen. Die fiinfzehnjdhrige Mimi ging noch im
Backfischkleid, das braune Kraushaar wirr und ungekdmmt. Thre
Augen hatten nichts von der hellen Unschuld der Schwester und
sie besal im {ibrigen eine Manier, den knabenhaften Korper
zu verfiihrerischen Posen zu biegen, die vielversprechend und
entschieden talentvoll war. Frau Bomba gab die Verwandlung,
die mit ihren Kindern vorgegangen war, mancherlei zu denken.
Sie nahm jetzt gerne die Gelegenheit wahr, sich mit den
Midchen den Leuten zu zeigen und die Blicke der Minner,
die sie verstohlen musterten, losten in ihr ein ungekanntes
Gefiihl des Wohlbehagens aus. Sie geno3 die Begehrlichkeit,
die ihre Tochter entfachten, wie eine ihren alternden Sinnen
dargebrachte Huldigung. Die Lust an Dingen, von denen man nur
im Fliistertone spricht, die im Halbdunkel und hinter verriegelten
Tiiren geschehen, kroch aus den Verstecken abgestandener
Gedanken ans Licht. Was sie in ihrer ereignislosen Ehe in sich
verschlossen hatte, gewann jetzt Gewalt iiber sie. Ein triiber,



am Unsauberen sich ergbtzender Hang gab ihrem Empfinden
die Richtung, Mit einer siillichen Neugier versuchte sie es,
von ihren Kindern die heiklen Geheimnisse zu erfahren, die
man selten einer Freundin, niemals der Mutter anvertraut. Sie
belauerte ihr Errdten und horchte mit einem erregten Licheln ins
Dunkle, wenn die Schwestern abends zu Bette gegangen waren
und miteinander vor dem Einschlafen noch eine Weile von ihren
Erlebnissen schwatzten.

Als die sanfte Siddy mit den zértlichen Augen eines schonen
Tages mit einer Friihgeburt niederkam, hielt sie den Zeitpunkt
fiir gekommen, das fernere Geschick ihrer Sprossen selbst zu
bestimmen. Uber den kleinen Unfall, von dem ihre Alteste
betroffen worden war, ging sie ohne Scheltworte mit einer
verbindlichen Diskretion hinweg. Aber sie wullte es in der Folge
so einzurichten, daf} die Herren, die vordem die Midchen auf
der Stra3e angesprochen hatten, um nachher auf verschwiegenen
Ausfliigen nidher mit ihnen bekannt zu werden, nunmehr zu
ihnen in das Haus kamen. Es machte sich ganz von selbst,
daB sie fiir die gefillige Art, mit der sie die Unterhaltung der
Giste ausschlieBlich ihren Tochtern tiberlief, beim Abschied ein
Entgelt bekam. Die Besucher, von denen besonders die &lteren
Herren mit dem gelichteten Scheitel und der korrekten Kleidung
gerne gesehen wurden, fanden das selbstverstindlich, und wenn
einige von ihnen im Anfang gezogert hatten, half ihnen Frau
Bomba durch kluge Reden iiber die teuren Zeiten und ihre
karge Witwenpension iiber die Unschliissigkeit hinweg. In den



breiten Schichten der biirgerlichen Lebewelt, der bemittelten
Studenten- und Beamtenschaft, in den Schreibstuben der grolen
Bankhiuser sprach sich die Adresse der freundlichen Witwe
bald herum, und an manchen Tagen entwickelte sich in ihrer
Wohnung eine Geselligkeit, die ihr eine gute Biirgschaft fiir die
Zukunft der Tochter zu bedeuten schien.

Diesen selbst gefiel die neue Ordnung der Dinge ganz
wohl. Sie bldhten sich in kokett geputzten Kostiimen auf den
Promenaden der Stadt und die Reiherpinsel nickten von ihren
Hiiten. Neben ihnen, in einem schwarzen, mit Schmelzperlen
geschmiickten Seidenkleide ging gravititisch die Mutter. Threm
praktischen Sinn schwante mit Recht eine Gefahr fiir die
rentable Ordnung ihres Familienlebens, wenn sie die beiden
Midchen ohne Aufsicht lieBe. Diese Spaziergénge reizten sie
zudem zu einer riihrseligen Resignation, der sie sich mit
selbstgefilliger Wehmut ergab. Sie verkorperten ihr den Drang
und die gewaltsam verbogenen Triebe ihrer eigenen Jugend.
Sie beobachtete die Gesichter der Minner, die voriibergingen,
und sah mit Stolz und genieBerischer Freude die Schonheit
der Tochter reifer werden. Aus den Falten ihrer Kleider, dem
trockenen Parfiim, das ihnen entstromte, und dem als pikanteste
Zutat ein feiner Schweil3geruch beigemengt war, stieg eine
Atmosphire auf, in der sich eine schwiile Geschlechtlichkeit mit
dem Nimbus angenehmer Laster vermihlte, die aufstachelnd und
betdubend wirkte. Frau Bomba sog sie mit Entziicken ein; ein
Gliicksgefiihl bemichtigte sich ihrer und ihre Lippen zitterten.



Wenn sie von solchen Promenaden heimgekehrt waren, ging
die Klingel der Wohnungstiire 6fter als gewohnlich. Mimi, deren
ewig bewegliches Naturell neuen Abwechslungen nachsann, war
es zuerst, die den Gedanken anregte, angesichts des wachsenden
Betriebes befreundete Damen zu sich zu laden. Frau Bomba,
die sich anfangs strdubte, ging bald auf den Vorschlag ein und
bemiihte sich auch mit bewundernswertem Eifer um dessen
Ausfiihrung. Die natiirliche Gewandtheit, die sie in solchen
Angelegenheiten besa3, wandelte sich bei ihr nachgerade zur
Genialitédt. Sie hatte eine unwiderstehliche Art, den hiibschen
Nachbarsfrauen, deren Minner tagsiiber in irgend einer Branche
titig waren, ins Gewissen zu reden. Sie fand bei einer jeden bald
den Punkt heraus, wo der Angriff sich lohnte, war siif} bei der
einen, gutmiitig bei der andern, impetuos bei der dritten, sie log,
scherzte, fabulierte und vergal} als bestes und einleuchtendstes
Argument auch niemals den geschiftlichen Vorteil der Sache in
das rechte Licht zu riicken. Es gab unter den jungen Frauen,
an die sie sich heranmachte, viele, die gerne ein Nadelgeld
verdienen wollten und die nachher aus dem Staunen gar nicht
herauskamen, daf} es auf eine so einfache und amiisante Weise
moglich war. Einige kamen allerdings nur des Interesses wegen,
weit sie das Abenteuer liebten, und wenn auch die Witwe
den tiibrigen nur den kleineren Teil der empfangenen Betrige
tiberlieB3, so gab sie dennoch diesen den Vorzug.

Die nichste Folge der gesteigerten Frequenz, die sich nun
einstellte, war die, daf} Frau Bomba ihre kleine Wohnung aufgab,



die sie bisher drauBen in Zizkov inne hatte, und in der Quergasse
Nr. 17 vier gerdumige Zimmer bezog. Sie kaufte schone,
freundliche Mobel, die sie vorldaufig auf Raten schuldig blieb,
Teppiche und gebliimte Vorhinge fiir die Fenster und gab der
Behausung ein wohnliches Geprige, das etwa die Mitte zwischen
kleinbiirgerlicher Tradition und jener Talminoblesse innehielt,
die ihr von der Lektiire der Leihbibliotheksromane als geistiger
Bodensatz im Gedéchtnis geblieben war. Auf der Schwelle
nagelte sie dem Brauche gemif} einen blanken Kupferkreuzer
fest und iiber der Tiire prangte mit Goldbuchstaben auf
schwarzem Glasgrunde ein biederes: »Griifl Gott!«

Die neue Wohnung brachte einen ungeahnten Aufschwung.
Frau Bomba hatte es nicht mehr nétig, die Frauen der kleinen
Handwerker und Gewerbetreibenden der Nachbarschaft fiir
thr Geschift zu gewinnen, sie kamen von selbst, Schéne und
HéBliche, Elegante und Schiichterne, und boten ihre Dienste
an. Da waren Damen in distinguierter Toilette, die dngstlich
verschleiert eintraten und beim Fortgehen der Witwe ein
Goldstiick in die Hénde driickten, Kontoristinnen, die von
der Arbeit den Weg hierher fanden, Ehefrauen, die darauf
brannten, sich abseits ihres tiglichen Lebens fiir eine kurze
Stunde unbekannten Minnern hinzugeben. Telephonfriuleins
und Modelle, die hier das Geld fiir einen neuen Hut oder
eine Bluse erwerben wollten, Prostituierte, die auf diese Weise
einen vorteilhaften Anschluff erhofften. Frau Bomba hatte
Verwendung fiir alle. Mit einer Witterung, die mehr dem



Animalischen in ihr als dem Intellekte entsprang, war sie
den Gisten eine Beraterin ihrer Wiinsche. Die Lebeminner,
die in dem Medianismus der sexuellen Betriebsamkeit nach
Sensationchen verlangten, brachte sie mit den Armlichen,
von der Tagesarbeit Erschlafften zusammen. Den jugendlich
Blasierten fiihrte sie die Frauen zu, die ihre mangelnden
Reize durch die Ungeduld ersetzten, mit der sie das Erlebnis
erwarteten. Den Unerfahrenen verschonte sie den Genuf3 in den
Armen der Professionellen durch eine hastig erfundene Illusion,
eine unwahrscheinliche Geschichte, die sie ihnen beim Eintritt
vielsagend in die Ohren zischelte und die gerade lebenskriftig
genug war, um fiir die Dauer des Besuches vorzuhalten. Thre
Phantasie arbeitete unaufhorlich. Sie erfand Schicksale, die
die Stirnen der Weiber, die bei ihr verkehrten, ahnungsvoll
verdunkelten, die thren Kiissen Wiirze und Glut verliechen. Aus
den Gattinnen braver Postbeamten machte sie Offiziersfrauen
im Generalsrang, aus Béackermeisterstochtern, die tagsiiber mit
der Schiirze hinter dem Ladentische standen, Ballerinen der
russischen Oper, die auf der Durchreise eine Bekanntschaft
suchten. Sie hatte Nihilistinnen und Kindesmorderinnen in
Bereitschaft. Sie kannte die intimsten Qualititen einer jeden und
pries sie den Ménnern iiberzeugend an. Siddy und Mimi machten
mit ihr die Honneurs, empfingen mit gespieltem Erschrecken
die Giste in Seidenhdschen und Mieder, liefen bestindig im
Negligé durch die Zimmer, fiitterten den Kanarienvogel und
verbreiteten jenen undefinierbaren, aus Schweifl und Parfiim



gemischten Duft, der aufreizend und einschlifernd zugleich war.
Das Geld, das friiher, als Frau Bomba noch die Wohnung in der
Vorstadt inne halte, diinn und spirlich geflossen war, ergof sich
jetzt in einem breiten Bach in die Quergasse Nr. 17. Es war gutes,
schones Geld. Es war heifl von den Leibern der Frauen, die es
ins Haus brachten, und klingelte und schrie in der Tasche, als ob
es lebendig wire.



ITII. KAPITEL

KAMILLA, DIE

NUBIERIN

In dem einfenstrigen Raum, der durch das triibe Licht des
Nachmittags spérlich erhellt wurde, standen die zwei einander
gegeniiber. Er warf den nassen Hut auf den mit Wachstuch
bespannten Tisch und sah sich zogernd um. Auf dem niedrigen
Sparherd in der Ecke hielt ein Speisentriger aus weillem Zinn
zwischen Tellern Siesta, auf denen die Uberreste einer Mahlzeit
in geronnener Tunke schwammen. Frau Bomba, die das Essen
aus dem Restaurant bezog, gab manchmal auch die Kiiche an
minderbemittelte Géste zur jeweiligen Beniitzung ab.

Frau Nowotny zerrte nervos an ihrer Jacke. Sie war wiitend
dariiber, daB3 sie den Einfall gehabt hatte, den Menschen, der
thr auf der Strale nachgelaufen war, hierher zu locken, Wie
ungemiitlich sich der benahm —! Und was er fiir lacherlich blaue
Fischaugen hatte!

Sturmfenster legte die Hinde auf dem Riicken zusammen und
fing an, langsam um den Tisch herumzugehen.



Es glittet die Gedanken, wenn man sich in der Richtung des
Uhrzeigers bewegt! — dachte er und lachte vergniigt, weil er in
dieser Situation imstande war, einen Unsinn, der thm angeflogen
kam, so prizis zu formulieren.

Der ist wohl verriickt? — Frau Nowotny rdusperte sich
vernehmlich.

Sturmfenster blieb vor ihr stehen, Sie war noch ein Stiickchen
grofer wie er und er muflte zu ihr hinaufschauen.

Wohnen Sie hier? — fragte er kurz. Es waren die ersten Worte,
die er zu ihr sprach und seine Stimme rasselte wider seinen
Willen barsch und befehlshaberisch.

Sie schiittelte nur unwillig den Kopf. Nein.

Ein wenig verschiichtert nahm er seine Wanderung wieder
auf. Mit vorgebeugtem Kopfe pendelte er im Kreise um den
Tisch, iiber den das Wasser von seinem Hute in einem zackigen
Biéchlein rann. Auch er war drgerlich, dal er der Fremden
gefolgt war. Was mochte das fiir ein Weibsstiick sein? In was
fiir ein Lokal hatte sie ihn da gefiihrt? Widerlicher Dunst,
Bratengeriiche mit Parfiim, beleidigten seine Nase.

Frau Nowotny wartete. Die Sache begann sie zu belustigen.
Im Grunde genommen war sie ja auf eine ungewohnliche
Bekanntschaft gefalt gewesen. Und schlieBlich war es ein SpaB,
Sie hob den Kopf mit einer halb koketten, halb hochmiitigen
Bewegung und lichelte.

Sturmfenster hatte sie miBtrauisch gemustert. Sie war
hochgewachsen und hatte die {ippige Schlankheit sinnlicher



Weiber. Der herausfordernde Mund gab ihrem sonst dummen
Gesichte den Ausdruck starker Lebendigkeit. Sie trug kein
Mieder unter dem knappen Kleide und die Schatten unter den
Augen waren kiinstlich gedunkelt. Er trat auf sie zu.

Was kostet die Geschichte? — fragte er brutal. Sie zuckte
zusammen und eine zornige Falte zeigte sich, fiir einen
Augenblick nur, auf ihrer Stirne. Dann hob sie die Achseln und
meinte leichthin: Weif3 Gott, was sich die Bomba fiir dieses Loch
bezahlen 148t. Viel kann's nicht sein. Drei oder vier Kronen. — —

Mit einer niedertrichtigen Freundlichkeit, die ihn zurechtwies
und beschamte, reichte sie thm ihr Tédschchen hin:

Wenn Sie vielleicht nicht bei Kasse sind? —

Da hatte er's. Aus lauter Verlegenheit machte er eine
Liimmelei nach der andern.

Ich habe Geld — knurrte er mit rotem Kopfe und wilzte die
Augipfel in den Hohlen. Sein diinner Bart striaubte sich giftig und
er sah wie ein borstiger Kater drein.

Frau Nowotny hatte ihre Laune wiedergefunden. Sie nahm
den Hut ab und nestelte an ihren strihnigen, ein bischen wiisten
Haaren.

Wie heiflen Sie denn? — fragte sie mit jenem gutmiitigen
Interesse, das im Munde einer Frau immer etwas Miitterliches
bekommt.

Gaudentius?

Sie buchstabierte ungeschickt an dem Namen herum und
lachte dann albern los. Ihre Brust straffte sich unter der Jacke,



wihrend sie mit gekreuzten Beinen auf der Tischkante sal3. Der
eine FuB} hing in der Luft und wippte.

Ich heile Kamilla! — sagte sie dann mit einem Beiklang
von Selbstgefilligkeit in der Stimme. Man sah ihr férmlich
die Freude dariiber an, da} sie so einen ordentlichen, gut
gebriauchlichen Namen besall. Sturmfenster starrte auf den
Knopfschuh, der ihr grazioses Fuflgelenk umschlo. Die
Erniichterung, die ihn vorhin befallen hatte, und der Unmut
verlieBen ihn. Er besann sich, daf3 er nun allein mit der Frau war,
die ihm gefiel, und daB sie vor ihm auf dem Kiichentische saf3
und ihm gehorte. Er erinnerte sich des ordinédren Seitenblicks,
mit dem sie ihn willenlos iiber die Stiegen des unbekannten
Hauses in die fremde Wohnung geschleppt hatte. Die Néchte
wihrend seiner Gymnasialzeit fielen ihm ein, wo seine Phantasie
die Stube, die er mit seinen Eltern teilte, mit solchen Frauen
bevolkerte. Noch heute, wenn er zuriickdachte, konnte er ihre
Gesichter unterscheiden. Sie alle hatten diese heilen Augen mit
den begehrlichen Schattenringen und alle sahen Kamilla dhnlich.
Es war kein Zufall, da} er ihr heute begegnet war. Hundertmal
hatte er diese feisten Lippen gekiifit, diesen weillen, fleischigen
Hals betastet. Er kannte Kamilla. Immer schon, seit vielen
Jahren, waren unsichtbare Faden zwischen ihr und ihm gewesen.
Schon damals, als er an langen Nachmittagen iiber den punischen
Kriegen biiffelte, hatte ihn ihr Bild bedringt. Oder waren es die
Heere der Amazonen, die so in seine Traume stiirmten? Weiber,
uniibersehbar und zahllos, Schenkel an Schenkel auf ihren wilden



Pferden, mit dem Antlitz Kamillas zwischen flatternden Haaren.
Gaudentius begriff es, daB sie siegreich waren, dafl den Feinden
die Waffen entfielen und sie zu kiampfen vergal3en.

Das Bild schob sich in sein Gediachtnis, das er auf dem
Wege zur Schule téglich betrachtet hatte. Es war ein grellfarbiges
Plakat, das fiir eine bekennte Zahnseife Propaganda machte. Ein
braunes Nubiermédchen mit malerisch zerzaustem Gelock besah
im Spiegel ihre derben Zihne. Ein buntkarriertes Tuch bedeckte
thre Schultern und ein kurzes Gewand lieB3 ihre muskuldsen
Beine frei, die nur iiber den Knocheln mit Sandalenbéndern
verschniirt waren. Minutenlang war er oft vor diesem Bilde
gestanden. Die unbekiimmerte Weiblichkeit in dem Gesichte
des Midchens hatte ihn gefangen genommen. Erst heute wulite
er, da dieses Antlitz allen Frauen gemeinsam war, die seine
Sinne verfiihrten. Es war ein Kamillagesicht, knochig und rabiat,
mit einem asiatischen Einschlag. Damals geschah es oft, dal3
es ithn in die Nichte verfolgte. Oder dafl es wahrend der
Unterrichtsstunde plotzlich aus der Landkarte sprang, wolliistig,
mit dem unwiderstehlichen Munde. Dann kam manchmal das
wunderbare Chaos iiber ihn, das ihn auch jetzt noch zuweilen
heimsuchte. Wo die Welt, der Himmel, die Leute in einem
rasenden Wirbel versanken und nur hie und da wie die
Triimmer entschwindender Dinge die Erinnerung an ein Erlebnis
wiederkam, an eine Strafle, die er einmal gegangen war, an ein
Spielzeug, an die punischen Kriege. Dariiber hinweg kam es
gigantisch gebraust. Auf schnaubenden Pferden, nach Minnerart



im Sattel sitzend, kamen die Weiber geritten, die steifen Briiste
von der Mihne gepeitscht, die Schwerter in den erhobenen
Hiénden. Es begann die Schlacht. Die siiBe Schlacht, in der
man unterging, in der man sich verlieren konnte. Rosse stiirzten
zuhauf, Glieder schimmerten zwischen Blut und Schweif3. Aber
Schenkel an Schenkel kamen immer neue. In dem Getiimmel,
das ihn in die Knie zwang, sah Gaudentius die Gesichter, von
wiisten Haaren umrahmt, mit knochigem Kinn und gemeinem
Munde. Er sah die Arme, die sich zum Schlage reckten, horte
Schreie, die ihn erzittern lieBen. Hundertmal, von stidhlernen
Muskeln gespannt, vom rieselnden Blut wie mit roten Sandalen
bebindert, sah er die braunen Beine der Nubierin. Sturmfenster
wachte auf. Langsam, noch mit einem Leuchten, hob er den
Blick zu Kamilla auf. Die sal noch immer geduldig und wippte
mit dem Fufle.

Zieh dich aus! — befahl er rauh, merkte gar nicht, daf er nun
unvermittelt du zu ihr sagte.

Kamilla gehorchte. Sie 6ffnete ihr Kleid tiber der Brust und
begann sich zu entkleiden.

Wo werden wir uns lieben? — fragte sie beinahe demiitig und
sah sich in dem Raume um, wo der Tisch und drei Stiihle die
einzigen Mobelstiicke waren. Es stand weder Bett noch Sofa in
Frau Bombas Kiiche.

Sturmfenster antwortete nicht. Er verzog nur den Mund
wie in einem groBen Schmerze. Seine blauen Augen wurden
dunkelgriin, und als das Weib zu ihm herankam, nur mit dem



Hemd und den Hosen bekleidet, als sie den Kopf zuriickwarf und
ihm die Lippen bot, erstickte er den Schrei, der ihm aufstieg, in
einem Kusse.

Sie legte die nackten Arme um seinen Hals und wihrend sie
thn wieder kiif3te, hing ihr gro3er Leib wie ein Gewicht an ihm
und zog ihn im Fallen auf die schmutzigen Dielen nieder. In dem
Kehricht, der um sie wie eine Wolke aufflog, liebten sie einander.
Er nahm das Weib, das sich ihm willig entgegendringte, mit
dem ungestiimen Hal3 des Geschlechts. Er pfliickte die schweren,
irdischen Kiisse von ihrem Mund und sie deckten seine Augen
mit einem Schleier zu, hinter dem er nichts mehr erkennen
konnte. Nur eine kleine, goldene Sehnsucht flatterte noch vor
thm her und schlug mit den Fliigeln.

Ein Heimweh, das ihn immer befiel, wenn er in einem
unzuldnglichen Gliick sich der Erde verschwisterte. Gaudentius
Sturmfenster sehnte sich nach der himmlischen Liebe. Das war
eine, die nicht aus Qualen und Diinsten geboren wurde, das war
eine siiBle, kostliche Liebe. Eine, die ewigen Glanz besall und
Herzen erlosen konnte.

Unwillkiirlich suchte er mit den Augen das Licht, das zum
Fenster hereinkam. Drauf3en hatte der Regen nachgelassen und
eine blasse Sonne flammte in den Scheiben.

Ach sieh doch, sieh! — sagte Sturmfenster und 16ste sanft
die Hdande Kamillas von seinem Nacken. Sie betrachtete ihn
verwundert, wie er verziickt durch das verstaubte Kiichenfenster
starrte. Ein paar Sonnenstrahlen flirrten {iber ihre nackte Brust



und sie blinzelte suchend in der Richtung seines Blicks.

Wo schaust du hin? — meinte sie dann und schmiegte sich
wieder an ihn.

Er schwieg. Nachdenklich strich er mit den Fingern seine
struppigen Barthaare zurecht und erhob sich langsam. Er konnte
doch dem Weib, das da vor ihm auf dem FuB8boden kniete, nicht
sagen, dal er eben zwischen dem Fensterrahmen in Frau Bombas
Kiiche ein Stiickchen Himmel gesehen hatte.



IV. KAPITEL

HERR ROMERSTERN LASST

SICH DEN KOPF

WASCHEN

In der Rasierstube des Herrn Scheibenhonig war
heute eine fidele Stimmung. Meermann mit dem
martialisch emporgewichsten Schnurrbarte und dem gutmiitig
vorgeschobenen Kinn war wieder einmal der Gegenstand
unbindiger Heiterkeit. AuBerlich war eigentlich nichts an ihm
zu bemerken, was die Ausbriiche des Humors, die er immer
wieder bei der anwesenden Kundschaft entfesselte, gerechtfertigt
hitte. Mittelgrol und von angemessenem Leibesumfang bot er
in dem sauberen Leinenkittel, von dem sich sein gebridunter
Teint stattlich abhob, das Bild einer wohlgereiften Minnlichkeit,
wie es wohl den Dienstmddchen und Ladenmamsellen der
Nachbarschaft als vollendetes Heiratsideal vorschwebte. Wenn
er mit den Augen rollte, bekam sein Gesicht fiir Augenblicke eine



entfernte Ahnlichkeit mit einem Bullen.

Die kleine Rasierstube mit dem blanken Messingbecken vor
der Tiire und den bunten Diplomen an den winkligen Winden
war immer {iberfiillt. Sie war seit Jahren in der deutschen
Gesellschaft Prags in Mode gekommen und ihr Eigentiimer
verstand es, die Gunst der Verhiltnisse zu niitzen. Sein
volles Diplomatengesicht war stetig von einem verbindlichen
Licheln erlustigt, das den FEintretenden empfing und wieder
hinausgeleitete und in der spielerisch betonten Hoflichkeit seines
Wesens stak ein gutes Stiick Ironie und Welterkenntnis. In
seinem Geschiftslokale wurde nicht blof3 barbiert, Bart und
Kopfhaare geschnitten, Kolnisch-Wasser und Puder zerstiubt,
es herrschte hier eine traditionelle Geselligkeit, eine geistige
Separatkultur, die durch die rein prigen sehe Form des
Kalauers am wirkungsvollsten gekennzeichnet erschien. Herr
Scheibenhonig leitete mit klugem Takt und bedachtsamem
Verstindnis den intellektuellen Mist seiner Kunden in die
richtigen Bahnen. Er erwies sich immer in jeder Situation als
der Mann von Welt, liber dessen beilidufige Schlagfertigkeit ein
artiger Schwank kursierte.

Ein  dlterer Hofrat der vornehmsten  Behorde
begegnete ihm einmal auf dem neutralen Boden einer
Wohltitigkeitsgesellschaft. Obwohl er zu seiner tagtiglichen
Kundschaft gehorte, vermochten seine durch den bestindigen
Staatsdienst zerriitteten Sinne den eleganten Herrn im Frack
nicht gleich richtig zu registrieren. In der Meinung, einen



seiner Beamten vor sich zu haben, erwiderte er mit kollegialer
Herablassung seinen Gruf} und fiihlte sich bewogen, den ohne
Zweifel sehr repridsentablen Untergebenen mit einer Ansprache
zu begliicken.

In welchem Departement arbeiten Sie jetzt? — fragte er
freundlich den sich respektvoll Verneigenden.

In meinem eigenen, Herr Hofrat, — ich bin der Friseur
Scheibenhonig.

In dem drehbaren Armstuhl neben der offenen Tiire,
der wegen der frischen Luft, die von drauflen hereinkam,
allgemein den Beinamen »Riviera« fiihrte, hatte eben ein junger
Mann mit auffallend hohem Stehkragen Platz genommen. Die
aufdringliche Beflissenheit, die sich um ihn entfaltete, gab zu
erkennen, da3 er gewohnt sein mochte, Anspriiche zu stellen und
daB er nicht zu den Knickern gehorte.

Meermann legte dem Ankommling den bliitenweillen
Umhang um die Schultern und zwang seine Miene zu einem
grimmigen Grinsen.

Eine Waschung gefillig — Herr ROmerstern?

Meinetwegen. — Schampoon oder Pix?

Pix und ein Tropfen Birkenwasser. Geschiftig trug der
Lehrjunge einen Haufen Servietten herbei. Wiahrend Meermann
sich anschickte, den Kopf des Sitzenden in eine riesige
Seifenkugel zu verwandeln, niherte sich der Chef mit listigem
Schmunzeln.

Wissen Sie schon, was fiir ein Handwerk Meermann



eigentlich gelernt hat? Nein. —

Er ist ein Schneider. Ein Schneider — wieso?

Nun, das merkt man doch. Weil er die Leute schneidet.
Ein Blick unsdglicher Verachtung aus den runden Augen des
Verspotteten spielte sich in das Gesicht des Erzéhlers.

Bloder Kerl! — knurrte er und seifte gewaltig, daB3 die
Flocken stoben. Das Auditorium wieherte vor Vergniigen.
Dieses gemiitliche Verhiltnis zwischen Geschiftsherrn und
Angestelltem war unbezahlbar.

Je, aber haben Sie es denn schon bemerkt, wie tduschend er
dem Tell dhnlich sieht? — fragte jetzt Romerstern und duckte sich
tiefer in den Sessel.

Dem Tell? — Der Meermann dem Tell? — Sie meinen den
Wilhelm Tell? —

Nein. Ich meine den Trot-tel.

Eine Lachsalve erschiitterte eine Zeitlang das Gewdlbe.
Ausgezeichnet! — Wirklich ausgezeichnet! — rief begeistert Herr
Scheibenhonig. Selbst der Lehrjunge lachte in der Ecke.

An Meermann reichte heute der Spektakel nicht heran. Er
hatte sich in einen hartnickigen Gleichmut zuriickgezogen, der
thn gegen allen Unflat schiitzte. Sein breiter Daumen fuhr
iiber den eingeseiften Schiddel des Witzlings und massierte
die Kopfhaut. Was tat ihm das, was da die jungen Herren
schwatzten? Es war nun einmal so auf dieser Welt. Ein jeder trug
die Nase hoch und hohnte den andern. Nur er war der Niemand,
der arme Hund, der den Leuten den Bart putzte. — — —



Auch Romerstern verstummte. Der wiirzige Geruch des
Pixavons hiillte sein Gehirn in Schlifrigkeit. Die gleichférmigen
Gerdusche der Rasierstube, das Klappern der Scheren, das
Knittern der Zeitungsblitter, das Geldchter, das zwischen den
Gesprichen hin- und herkollerte, lullten ihn in Betdubung. Er
war miide. Es war allerdings heute wieder fiinf Uhr morgens
gewesen, als ithn die Droschke nach Hause brachte. In der Bank
mullte er dann um dreiviertel neun schon wieder zum Dienst
antreten. Das hielt ja kein Pferd aus. Dazu kamen noch die
immerwihrenden, schauerlichen Sorgen!

Sein hiibsches, arrogantes Gesicht gaffte {iberndchtig aus
dem Spiegel. Die heutige Bummelei hatte er ja ohnehin nur
aus dem Grunde veranstaltet, um fiir ein paar Stunden die
quilenden Gedanken los zu werden. Dabei war ihm trotzdem
die ganze Nacht der verfluchte Wechsel nicht aus dem Kopfe
gegangen, den ihm dieser Herr Bambula morgen prisentieren
wiirde. Achthundert Kronen waren immerhin ein hiibsches Geld,
besonders wenn man bedachte, daf sie in lingstens drei Tagen
beschafft sein sollten. Prolongieren wiirde Bambula diesmal
bestimmt nicht mehr.

Eine Ginsehaut lief kalt und zapplig iiber seinen Riicken.
Frostelnd zog er den Frisiermantel dichter an sich und géhnte
ungeniert. Alles in allem saf3 er also gliicklich in der famosesten
Klemme. Eine aus Resignation und Mitleid gemischte Stimmung
kam iiber ihn und wandelte sich langsam in eine weinerliche
Verbitterung. Die andern, seine Kollegen und die Jiinglinge,



mit denen er in der Gesellschaft zusammentraf, konnten leicht
groB3tun. Thnen blieb im schlimmsten Falle, wenn alle Mittel
versagten, die Beichte zu Hause und der Geldsack des Vaters.
Thm aber, was blieb ihm? Ein gehiissiger Arger verzog seine
Lippen, wenn er an die dreizimmrige Wohnung daheim und an
seine Eltern dachte. Das waren ja Proletarier. Ohne Schwung
und ohne Verstindnis fiir eine bessere Lebensfiihrung. Die
wiirde er um das Geld nicht angehen, selbst wenn sie es besédlen.
Aber sie hatten es nicht einmal. —

Romerstern lie3 das Kinn auf die Brust sinken. Ein leiser
Kopfschmerz kitzelte ihn hinter den Schlifen und seine
Gedankengiinge verwirrten sich. Zusammenhanglos sprangen
zerstiickelte Begebenheiten aus vergangenen Jahren darin
auf. Das wohlige Gefiihl umfing sein BewuBtsein, fiir eine
Viertelstunde in den bequemen Armstuhl gebannt zu sein, ohne
sich rithren zu miissen. Er blies eine Fliege von der Nasenspitze
fort, streckte die Beine aus und entschlummerte.

Aus der verkaterten Kliglichkeit seines Daseins hob ihn der
Schlaf in eine kreisrunde Helle hinein. Aus einer glithenden
Blume ergofl sich ein Lichtkegel in den Raum. FEin alter
Steindruck hing an der Wand, der die Flucht der Muttergottes
nach Agypten darstellte. Den Kopf iiber ein zerlesenes
Gebetbuch gebeugt sal} eine Frau neben der leuchtenden Blume.
Romerstern erkannte das Zimmer. Es war die Stube, in der er
seine Knabenzeit verbracht hatte, bevor er aus dem Hause schied,
um mobliert zu wohnen. Die rote Blume auf dem Tische war



die Lampe, die seine Kinderjahre mit ihrem Lichte wiarmte. Die
alte Frau dort mit dem Gesangbuch zwischen den Fingern war
seine Mutter. Eine schamige Freude erschiitterte thn plotzlich.
Er dachte daran, wie die Trianen schmeckten, die er als Kind an
ihrem Halse weinen durfte. Aber seine Lider blieben trocken und
er konnte den Mund nicht 6ffnen, um sie zu rufen.

Da l6schte der Schlaf das Lampenlicht aus und entfiihrte
ihn in ein sekundenlanges Dunkel. Als dann die Dimmerung
wiederkehrte, durchflutete sie den Saal mit den Gasthaustischen
und dem Kleiderstinder neben dem Eingang. Eine Gesellschaft
von Damen und Herren sal um die hufeisenférmige Tafel
und an der Prisidentenecke stand Romerstern und hielt eine
Ansprache an das Komitee. Sein Oberkorper wiegte sich in den
Hiiften und sein Bleistift klopfte das Protokollbuch. Es mufte
der eleganteste Ball der Saison werden. Die Jiinglinge mit den
sorgfiltig gezogenen Scheiteln klatschten Beifall, Mddchenaugen
begriilten ihn funkelnd. — —

Ein Geigenton zerril die Szene. Das Licht verschwamm,
flackerte weiter an Torbogen und gelben Laternen vorbei bis
zu dem Hause mit den grolen Fenstern. Das Kaffeehaus war
erleuchtet, die Zigeunermusik vibrierte darin. Die Kellnerin mit
der blonden Frisur und den granatroten Lippen fliisterte mit
Romerstern. Er lauschte nervos und zerstreut. Dann neigte sich
der kahle Kellner mit der zerknitterten Hemdbrust zu ihm und
nickte lichelnd. Seine feuchte Hand fuhr in das Innenfutter des
Fracks und holte eine abgegriffene Ledertasche hervor. Drin



saBen die Hundertkronennoten wie die Miuse im Speck. Eine
von ihnen, mit dem umgebogenen Ohr und dem Fettfleck in der
Mitte, machte sich los und rutschte zu Romerstern hiniiber. Der
sah dem Kellner in die faltige Visage.

Danke schon derweilen! — sagte er leise und nahm das Papier.
Da entschwand ihm das Licht und das Kaffeehaus mit der
Blondine versank im Finstern.

Das Licht flog weiter. Aber es war dngstlich geworden und
zappelte. Mit einem Male rannte ein Schrecken auf Romerstern
zu, kam niher und néher. Er sah die halbdunkle Straf3e hinunter,
die sich ihm 6ffnete, und eine nichtswiirdige Furcht lihmte seine
Glieder. In der Tiefe, wohin eine Faust ihn abwirts schob, waren
die Schatten. Lédppische Gestalten mit mifllungenen Gebirden,
die frech und knechtisch nach ihm &#ugten. Schmutzfinken
aus dem Inseratenteil der Tagespresse, die Meute, die nach
Prozenten hungerte. Da standen die Geldgeber aus der inneren
Altstadt, Kaufleute mit Speiseflecken auf der gewolbten Weste
und Raubtierfratzen unter dem Hute. Agenten, die eine
abgerissene Eleganz zur Schau trugen, Kneipenwirte mit dem
Rotwilsch des Kriminals. Fromme Witwen, die mit ihrem
Pfunde wucherten und der verschwitzte Oberkellner aus dem
Kaffeehaus »Zur Gemse«.

Romerstern ging mit zusammengebundenen Fiilen. In seinem
Gehirn regte sich das versteckte Wissen, da3 es ein boser Traum
war, der ihn narrte. Die Gefiihle eines Gefesselten marterten
ihn, den man mit Unrat besudelt. Mit Grauen und Widerstreben



riickte er vor die Phalanx. In der vordersten Reihe, dicht vor ihm,
stand Bambula. Das faule Gebif3 wuchs schrig aus seinen Kiefern
und er klapperte mit den Augendeckeln. Schmatzend, mit Ublem
Atem, spie er dem Ohnmichtigen eine Ziffer entgegen. — — —

Romerstern fuhr auf. Ein taumelndes Entsetzen wirbelte ihn
blitzschnell in die Wirklichkeit. Er 6ffnete die Augen und sah in
das behibige Gesicht Meermanns hinein, der treuherzig mit der
Serviette knallte. —



V. KAPITEL

DIE WELTFREUNDE

BIETEN EINANDER

OHRFEIGEN AN

Das Café Portugal hatte seine Spezialititen. Mit dem
Komfort seiner Einrichtung, den Klubsesseln, der Holztifelung,
den Beleuchtungskdrpern aus dem letzten Jahrzehnt des
Kunstgewerbes schien es ein Kaffeehaus fiir bemittelte
Biirgersleute zu sein, die hier am Sonntag nachmittag oder
wochentags nach dem Abendessen mit ihren Frauen und
Tochtern die »Neue Freie Presse« oder die »Narodni Listy«
lasen. Der Spazierginger, der drauen voriiberschlenderte und
einen Blick durch die hohen Spiegelscheiben tat, nahm die
gewohnten Eindriicke mit auf den Weg; erhitzte Damen, die
thre Korpulenz hinter schlecht sitzenden Miedern verbargen,
Kinder, denen die braune Fiille der Schokoladekuchen aus den
Mundwinkeln tropfte, dltere Heeren mit rosafarbigen Glatzen



und groBen Ametystanhéngseln an der goldenen Uhrkette. Der
Wirt, der manchmal im schwarzen Gehrock zwischen den
Tischen erschien und seinen Gisten héndereibend freundliche
Verbeugungen machte, war ein dicker Mann mit Pockennarben,
der das Haar wie eine Biirste aufgekimmt trug und den
wohlanstdndigen Typ des Lokals in keiner Weise beeintréachtigte.
Das Geschift war gut und die Einnahme reichlich. Er kniff
die Augen zufrieden zusammen und zog einen Strich unter
unfruchtbare Triume.

Im Grunde seines Herzens war Herr Bumberlik ein Phantast.
Sein wohlgenihrtes Exterieur umschlol eine unbotméfige
Seele, die heimlich auf unwegsamen Gebieten wildern ging.
In der SpieBerhaftigkeit seines Daseins hatte er sich eine
Vorliebe fiir alles Ziigellose und Ungeordnete bewahrt, fiir
alles, was tiber die Stringe schlug und Revolutionchen machte.
Vor Jahren trat er einmal mit der Absicht hervor, ein
vages, aus der Art geschlagenes Unternehmen zu begriinden.
Im Keller des Hauses, durch eine steile Wendeltreppe auf
romantische Weise zugénglich, hatte er einige wundervolle
Réaume entdeckt, runde und eckige Katakomben, Stiegenginge,
die Unaussprechliches umwitterte. Der Gedanke, hier einen
Sammelpunkt fiir ungebundene Elemente zu schaffen, ein
néchtliches Kabarett mit orgiastischem Programme, lie3 ihn
nicht mehr los, Arbeiter kamen und setzten den Keller in
Stand, leiteten Licht und Luft in die Tiefe. Junge Maler
bekritzelten die Wande mit Karikaturen, verklexten Farbentopfe,



schmierten Totentédnze und Gerippe an die Decke. Stellenlose
Artisten fanden sich ein, der Malerkliingel der Stadt, Dichter
und Halbweltdamen. Aber vor dem Eroffnungsabend verbot die
Polizei die ganze Geschichte und Herr Bumberlik mufite den
Keller schliefen.

Ein Trost allerdings entschidigte ihn fiir die Enttduschung.
Das fahrende Volk, mit dem er seiner Pldne wegen in Fiihlung
getreten war, blieb ithm treu und verbrachte einen guten
Teil des Tages und auch der Nacht in seinem Kaffeehause.
In einem den biirgerlichen Gisten abgekehrten Hinterzimmer
versammelten sich von nun an die jungen Kiinstler der Stadt,
deutsche und tschechische Literaten mit dem gemischten
Gefolge, das dazugehorte. Herr Bumberlik brachte allen eine
an Liebe grenzende Sympathie entgegen. Er sorgte dafiir,
dafB} sein Geschiftsfiihrer alle die Literaturblittchen abonnierte,
wo die Essays und Gedichte seiner Giste gedruckt wurden,
er subskribierte alle Zeitschriften, die auf Biittenpapier mit
gerissenen Réndern erschienen. Fiir die GenieBlinge und
Astheten hatte er eine umfangreiche erotische Bibliothek
in Gewahrsam, niedliche Obszonititen, die er auBer den
Stammgdsten nur jenen in diskreter Weise présentierte, die
mit Betonung »Kunstsachen« verlangten. Aber auch materielle
Bediirfnisse fanden an ihm einen Helfer und Freund. Er gewihrte
Kredit, war nachsichtig gegen Schuldner. Oft machte er sich
einzig und allein mit der Freude dariiber bezahlt, da3 man in Prag
das Café Portugal ein Kiinstlerkaffeehaus nannte.



Fréulein Muck aus Bischofteinitz war heute die erste in der
Ecke, in der sich von sechs Uhr abends an die jungen Genies
zu treffen pflegten. Sie hielt die Stielbrille vor die kurzsichtigen
Augen und las im »Brenner«. Die Lektiire strengte sie an und
ihr bestdndig fieberisch gerotetes Gesicht wurde noch um einen
Schatten dunkler. Sie las mit einem gewissermaflen devoten
Pflichtgefiihl. Hatte nicht Karl Kraus den »Brenner« die einzige
unabhingige Zeitschrift in Deutschland und Osterreich genannt?

Der borstige Bart Sturmfensters tauchte im Tiirrahmen auf
und seine schlotternde Gestalt kam unentschlossen niher. Er saf3
viel lieber drauflen in dem grofen Salon und sah sich durch die
Glasscheiben die Leute auf der Strale an. Aber es war wieder
einmal kein Pldatzchen mehr zu haben.

Guten Tag! — griiite er und zog einen Sessel zum Tisch.

Fraulein Muck nickte zerstreut. Dieser Prolet mit den
ungepflegten Nigeln war ihr zuwider. Es war ihr unbegreiflich,
wieso die anderen seinen Verkehr suchen konnten. Ein plumpes,
kulturloses Tier, ohne geistige Priagung.

Ein hysterischer Frosch, — rdsonierte Sturmfenster — der die
Literatur fiir seine Gebarmutterkrisen verantwortlich macht. — —

Klirrend stie3 er das winzige Geschirr beiseite, aus dem
Friulein Muck den auf tiirkische Art bereiteten Mokka
getrunken hatte und warf einen ha3griinen Blick auf die vor ihr



aufgetiirmten schongeistigen Journale.
Ein Kriigel Pilsner und die »Fliegenden Blitter« — bestellte er
schallend und schneuzte gerduschvoll.
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