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Erster Theil

Einleitung

I

An der Stralle nach Nimes, bei der Briicke iiber den Gard
— die man, im Vorbeigehen gesagt, mit Unrecht eine Briicke
nennt, da es eine Wasserleitung ist, in der aber nichts, selbst kein
Wasser mehr flief3t — eine Viertelstunde ehe man an den Flufl und
mithin an diese Briicke kommt, liegt ein freundliches Dorfchen,
mit Namen Lafou. Wer etwa die Briicke {iber den Gard besucht,
was ich Jedem rathe, der kehre zum Friihstiick in dem Dorfchen
Lafou ein. Es hat nur ein einziges Wirthshaus und man kommt
daher nicht wegen der Wahl in Verlegenheit; aber man wird hier
eben so gut und selbst besser bedient, als wenn eine Concurrenz
zwischen mehreren Gastwirthen stattfinde. Man wird in ein
grofes Gastzimmer gefiihrt, dessen Tapete die merkwiirdigsten,
mit ziegelrother Staffage von Menschen und Thieren belebten



Weltansichten darstellt; man sieht hier die Statue Peters des
GroBen in St. Petersburg, den Westminsterpalast in London, die
Borse von Paris, den Pozellanthurm in Peking, eine Tigerjagd,
den Tod des Capitain Cook und das Grab des Kaisers in St.
Helena. Geschichte, Denkmihler, Poesie, nichts fehlt hier; Alles
ist auf einem rosenrothen Grunde gemalt und wird von blauen
Biaumen beschatten Was aber noch besser sein wird, als dies
Alles, obgleich es, wie ich glaube, schon sehr amiisant ist, wenn
man lachen kann, indem man die Winde betrachtet, das ist
das Friihstiick, das man bekommt und das ein- fiir allemal
aus folgenden Gerichten besteht: ein Schweinsfu3 mit Triiffeln,
Liebesipfel mit Eiern oder Eier mit Liebesédpfeln, Erdbeeren im
Sommer, Feigen, Mandeln, Rosinen und Haselniisse im Winter,
dazu eine Flasche ausgezeichneten starken Wein, mit einem
Parfiim wie Alicante; und wenn man dann fragt, was man fiir
diesen Schmaus schuldig ist, so erhédlt man zur Antwort: drei
Franken! Man hat also hier fiir drei Franken besser gefriihstiickt,
als fiir fiinfzehn Franken in Paris!

Leider sind es nicht diese erfreulichen Bilder, die
Erinnerungen von einer Reise, die ich vor Kurzem durch jene
Gegend gemacht habe, die ich dem Leser in der nachstehenden
Erzdhlung vorfithren werde; es ist eine sehr traurige, sehr
Ungliickliche Geschichte, die ich erzihlen will und deren
Schauplatz das Dorfchen Lafou war.

An einem heiteren Abende des Monats April 1825 wanderte
ein noch junger Mann von kaum einundzwanzig Jahren, mit



offenem, heiterem und sanftem Gesicht, allein auf der erwidhnten
Stralle von Nimes nach der Gardbriicke zu. Es hatte eben sieben
Uhr geschlagen, und der, in einen schwarzen Oberrock, ein
dchtes Reisebeinkleid von grauer Leinwand, nebst einer Miitze
von Zwillich gekleidete junge Reisende schritt riistig, mit der
einen Hand sich den Schweill vom Gesicht trocknend und mit
der andern den Reisestock schwingend, vorwirts.

Bald hatte er die ersten Hauser des Dorfchens Lafou erreicht,
und zugleich griff er in die Tasche, zog eine Brieftasche hervor,
nahm aus dieser einen Brief, den er in der Hand behielt und ging
dann auf einen, vor seinem Hause stehenden LLandmann zu.

»Konnt Thr mir nicht sagen, Freund,« redete er ihn im richten
pariser Dialect an, »wo Herr Raynal der Pfarrer von Lafou,
wohnt.«

»Eben ging Herr Raynal hier vorbei,« antwortete thm der
Bauer mit sehr deutlichem siidlichem Accent und indem er die
rechte Hand ausstreckte; »kaum kann er sein Haus erreicht
haben. Er wohnt dort in dem kleinen, an die Kirche angebauten
Héuschen.«

Der junge Mann dankte fiir die erhaltene Auskunft und ging
auf das bezeichnete Haus zu.

Er hatte nicht weit zu gehen, denn das Dorf ist nicht groB.

Das Haus des Pfarrers, das, wie der Bauer gesagt hatte,
an die Kirche stiel, bestand aus einem Erdgeschof3, dem
ersten Stockwerk und einer Art Dachboben. Es theilte mit
dem Gottesacker den hinter der bescheidenen Kirche liegenden



Raum.

Es ist nicht nothig zu erwihnen, daf dieser Gottesacker nicht
grof} war, und dafl zu dieser Tagesstunde die Kinder aus dem
Dorfe in demselben spielten.

Ich habe es sehr gern, wenn ich in einem Dorfe die Kinder
auf dem Gottesacker spielen sehe. Der Tod behilt dadurch
noch Einen gewissen Anschein von Leben, und wenn der Larm,
den sie machen, den Schlummer der Ruhenden stort, so muf
thnen dieses, durch unschuldige, frische Stimmen verursachte
augenblickliche Erwachen angenehm sein, denn es erinnert sie
an die gliicklichsten der auf der Welt verlebten Jahre.

Unser Reisender zog ehrerbietig die Miihe vor der Ruhestitte
der Todten, stieg dann die beiden Stufen vor der grau
angestrichenen Hausthiir hinauf und klopfte mit dem an
derselben befestigten Hammer an.

Eine alte Frau 6ffnete ithm.

»Wohnt hier Herr Raynal?« fragte der junge Mann.

»Ja, mein Herr,« antwortete ihm die Alte.

»Kann ich ihn sprechen?«

»0 ja.«

Die Dienerin verschlo die Thier wieder und lie den
Reisenden in ein Zimmer des Erdgeschosses treten, welches dem
Pfarrer als Speisezimmer diente.

Hier saf3 an einem Tische, auf dem ein sehr bescheidenes
Abendessen stand, der Pfarrer Raynal, ein Mann von ohngefihr
fiinfzig Jahren, dessen ruhig blickendes Auge Rechtschaffenheit



und ein reines Gewissen verrieth. Seine Mahlzeit bestand aus
einem Eierkuchen und aus einem Hiihnerviertel. Seine alte
Haushilterin, Toinette, stand am Fenster, bereit, ihren Herrn
zu bedienen, sobald er etwas bedurfte. Ihre Kleidung bestand
aus einer Haube mit breiten Fliigeln und aus einem Kleide von
gelbem Zeuge mit rothlichen Blumen, und sie war beschiftigt
Wische auszubessern, als der Reisende geklingelt hatte. Seit
zwanzig Jahren, die sie schon bei Herrn Raynal zubrachte, war
sie gewohnt, in seinem Zimmer zu arbeiten, wihrend er speiste.
Es ging auf diese Weise keine Zeit verloren und sie unterhielt
sich mit dem Pfarrer von allerhand Dingen, welche Gegenstand
des Gesprichs zwischen einem braven Priester und einer braven
Frauensperson sein konnen.

Der junge Mann begriiite Herrn Raynal, welcher Aufstand,
um ihn zu empfangen; aber der Angekommene bat thn« sich
nicht stéren zu lassen und iibergab ihm den Brief, den er in der
Hand hatte.

»Ich bin beauftragt, Thnen dies hier zu iibergeben, Herr
Pfarrer,« sagte er, wihrend sein Blick mit einem Ausdruck von
Ehrerbietung, der einige Aengstlichkeit beigemischt war, auf
dem Gesicht der Priesters ruhte, der den Brief aus dem Couvert
70g.

»Nehmen Sie doch Platz,« sagte Raynal, ehe er anfing, das
Schreiben zu lesen; als er jedoch die Augen auf die ersten Worte
desselben geworfen hatte, blickte er den Ueberbringer an und
sagte mit bewegter Stimme zu ihm:



»Dieser Brief ist von meinem Bruder?«

»Ja« lieber Oheim.«

»Und Sie sind also..-.«

»Jean Raynal, der Sohn Thres Bruders und Ihr Neffe.«

»So komm an mein Herz, junger Mann!« rief der Pfarrer,
indem er aufstand und seinen Neffen umarmte.

Die alte Haushilterin, welche Zeugin dieser Scene war und
die seit zwanzig Jahren Jeden gesehen hatte, der zu threm Herrn
gekommen war, betrachtete staunend den grolen Menschen, der
ihr noch nie zu Gesicht gekommen und den der Pfarrer seinen
Neffen nannte.

»Sie haben also einen Bruder?« sagte sie im vertraulichen
Tone zu dem Geistlichen.

»Ja wohl, liebe Toinette.«

»Aber Sie haben mir nie etwas davon gesagt?«

»Weil mein Oheim glaubte, er habe meinem Vater etwas
vorzuwerfen,« erwiderte Jean, »und da mein Oheim ein Mann
von so edlem Herzen ist, so zog er es vor« gar nicht von diesem
Bruder zu sprechen, als etwas Nachtheiliges iiber ihn zu sagen.
Ist’s nicht so, lieber Oheim?«

»Was fiir ein hiibscher Mensch Du bist! wie freut es mich,
Dich kennen zu lernen! Komm, umarme mich noch einmal! Was
macht Dein Vaters was ist aus thm geworden? wo lebt er? wie
befindet er sich? Beantworte mir schnell diese Fragen, lieber
Junge! Ja, es ist heute ein gliicklicher Tag fiir mich, es ist mir
schon Alles nach Wunsch gegangen.« i



»Lesen Sie den Brief, lieber Oheim; er wird Ihnen Alles was
Sie zu wissen wiinschen, besser sagen als ich.«

»Du hast Recht,« erwiderte der Pfarrer, indem er den Brief,
den er auf den Tisch gelegt hatte, wieder nahm. Mit lauter
Stimme las er Folgendes:

»Mein lieber Valentin!

»Mein Sohn Jean hat sein einundzwanzigstes Jahr erreicht,
und dies ist der Zeitpunkt, den ich erwartet habe, um ihn
Dir vorzustellen. Ich rechnete auf ihn, um unsre Aussohnung
herbeizufiihren, und ich wiinschte, daf} er in dem Alter war, wo
man Alles sagen und Alles verstehen kann, er sollte die lebende
Entschuldigung des Unrechts sein, dessen ich mich friiher gegen
unsren Vater schuldig gemacht habe. Er ist ein guter, braver
Mensch, der etwas gelernt und mir stets Freude gemacht hat, und
der, wie ich hoffe, auch indem lyoner Handlungshause, in das ich
ihn sende, seinen Posten ausfiillen wird. Was mich betrifft, mein
lieber Valentin, so hat mir Alles iiber mein Erwarten gegliickt,
und unsre Trennung allein hat einen Schatten von Betriibnifs auf
mein Leben geworfen. Indessen hoffte ich, daf3 ein Tag kommen
werde, wo Du mir verzeihen wiirdest, und jetzt habe ich deshalb
keinen Zweifel mehr. Jean wird mir unverziiglich das Resultat
seines Besuchs melden und ich hoffe, ehe zwei bis drei Monate
vergehen, Dich in meine Arme schlief3en und Dir selbst sagen zu
konnen wie sehr ich Dich liebe.



»Dein Bruder

»Onesimus Raynal.«

»Dies ist Alles, was mein Vater geschrieben hat?« fragte Jean.

»Es ist Alles,« antwortete der Pfarrer, indem er ihm den Brief
reichte.

»Dann bat er mir Vieles Ihnen zu sagen und Thnen Vieles mir
mitzutheilen tiberlassen.«

»So sprich« mein Sohn« sprich!«

»Zuerst« lieber Oheim, bitte ich Sie, mir den Grund Ihres
Zerwiirfnisses mit meinem Vater zu erzédhlen. «

»Gut, hore mich an, lieber Jean. Onesimus sagt mir, dal Du
im Stande bist, Alles zu verstehen, ich werde Dir also nichts
verschweigen. Vor zweiundzwanzig Jahren war unser Vater in
Folge schlechter Geschifte, die er gemacht hatte, ruiniert; aber
es zeigte sich fiir Onesimus eine Gelegenheit, ihm wenn auch
nicht zu dem verlorenen Vermdgen wieder zu verhelfen, aber
doch zu den Mitteln, um seine Umstéinde wieder zu verbessern.
Diese Gelegenheit war die Verbindung mit einem Midchen, die
thm ihr Vater mit einem Vermdgen von zweimal hunderttausend
Livres zur Frau geben wollte. Aber leider hatte sich Onesimus
in ein andres Midchen verliebt, und alle unsere Vorstellungen



vermochten nicht, ihn von dieser Liebe abzubringen. Er wollte
die Geliebte heirathen, obgleich sie nichts besall und auch er
arm war. Mein Vater verbot dem Bruder sein Haus und ich
mufte schworen, daf} ich ihn nie wiedersehen wollte. Ich leistete
diesen Eid, obgleich der Stand, fiir den ich mich bestimmt
hatte, es mir hitte verbieten sollen. Ich hatte Theologie studiert
und ein Jahr nach der Verheirathung meines Bruders, die wir
durch sein Nachsuchen und des Vaters Einwilligung erfuhren,
wurde ich Priester. Mein Vater zog zu mir, lebte noch sechs
Jahre und ging zu Gott, ohne seinem Sohne verziehen zu haben,
so sehr ich mich auch bemiihte, ihn dazu zu bewegen. Wohin
sich Onesimus gewendet hatte, was aus ithm geworden war,
habe ich nie erfahren, und wihrend ich in meinem Herzen die
Liebe bewahrte, die ich ihm als meinem Bruder schuldig bin,
und ihm die Verzeihung angedeihen liel, die ich fiir meine
Christenpflicht hielt, bemiihte ich mich vergebens, Erkundigung
iber ihn einzuziehen. Indessen verging kein Tag, ohne daf3
ich den Himmel bat, mir Aufklirung dariiber zu geben und
jedenfalls meinem Bruder das Gliick zu gewéhren, das ich thm
wiinschte. Jetzt weil} ich, warum er schwieg und ich mache ihm
nur deshalb einen Vorwurf, dal} er so lange hat glauben kénnen,
ich ziirnte ihm noch, und daB er es so lange verschoben hat, Dich
zu mir zu senden. Dies ist Alles, was ich Dir mitzutheilen habe,
lieber Jean, und ich erwarte nun, da3 Du mir erzihlst, wie es
meinem Bruder in dieser langen Zeit ergangen ist und wie er sich
jetzt befindet.«



»Mein Vater hat mir immer den Grund Threr Trennung
verschwiegen,« entgegnete der junge Mann; »ohne Zweifel in
der Furcht, daB} sich dadurch wider meinen Willen die Achtung
vermindern mochte, die ich meiner Mutter schuldig bin. Von Zeit
zu Zeit jedoch erwihnte er eines Bruders, iiber den er, ich weif}
nicht auf welchem Wege, Nachrichten einzog. Er sprach immer
von diesem Bruder, nicht allein mit Liebe, sondern auch milder
Hochachtung, die man einem edlen, frommen Manne schuldig
ist. Ich erinnere mich, denn so etwas grébt sich tief in das
Gedichtnif3 der Kinder ein, da} ich und meine Mutter wihrend
meiner ersten Kinderjahre oft schlimme Zeit hatten. Mein Vater
war oft auf Reisen; er war in einem Handlungshause angestellt
und hatte einen sehr méfBigen Gehalt, so da3 wir fast in steter
Bedringnil} lebten, aber meine Mutter, eine gute, vortreffliche
Frau, arbeitete Tag und Nacht und erzog mich mit einer solchen
Sorgfalt, als man einem Prinzen widmet. Sie a3 trockenes Brot,
aber ich erhielt bessere Nahrung und wurde gut gekleidet. Sie
und mein Vater liebten mich mit der groBten Zirtlichkeit. Ich
war ihr Trost, thre Hoffnung und ihre moralische Stiitze; ohne
mich wiirden sie vielleicht der Last ihrer Leiden erlegen sein.«-

»Armer Bruder!« sagte der Pfarrer geriihrt. »Fahre fort,
lieber Jean, fahre fort, denn ich sehne mich danach, von Dir
zu erfahren, wann Gott ihn fiir alle diese Priifungen entschiadigt
hat.«

»Mein Vater betrug sich so gut, er gewann so sehr das
Vertrauen des Hauses, fiir das er,reiste, daf} er nicht allein nicht



wie ein gewohnlicher Commis behandelt wurde, sondern daf3
man ihm einen Antheil am Geschift gab, so daf} er nach einigen
Jahren eine hiibsche Summe zuriickgelegt hatte. Sein Prinzipal
gab ithm hierauf den Rath, sich in der Provinz zu etablieren, fiigte
als Darlehn eine Summe von zehntausend Franken hinzu und
wir zogen nach einer kleinen Stadt, wo mein Vater ein Geschift
anfing und dabei fortwidhrend mit dem Hause in Verbindung
blieb, dem er Alles zu verdanken hatte. Der Himmel war uns
giinstig, das Geschift hatte einen guten Fortgang und mein Vater
erwarb ein kleines Vermdgen. Ich kam auf die Schule, wo ich
einen guten Unterricht genoB, der mich fiahig machen sollte, in
jedem Stande fortzukommen, den ich wihlen wiirdet aber ich
hatte von jeher den Gedanken, daf ich den Stand wihlen miisse,
dem mein Vater das zu verdanken hatte, was er war, und ich
wiinschte in die Dienste des Hauses zu treten, das meinen Vater
unterstiitzt hatte. Ich bin also gegenwirtig Reisender bei Herrn
Roussel und Compagnie, und als ich vor vierzehn Tagen eine
Reise antreten wollte, schrieb mir mein Vater, das Erste was
ich zu thun hétte, nachdem ich die Geschichte, mit dem Lyoner
Handlungshause, mit dem wir in Verbindung stehen, abgemacht
hatte, miisse sein, mich im Dorfe Lafou, in der Nihe von Nimes,
nach dem Pfarrer Raynal zu erkundigen, ihm den Brief, den
er mir tiberschickte und dessen Inhalt mir unbekannt war, zu
ibergeben, ihn dreist meinen Oheim zu nennen und ihm Alles
mitzutheilen, was ich Thnen erzihlt habe.«

»Du siehst mein Sohn, der Himmel verldBt keines seiner



Geschopfe ganz, und Flei3 und gutes Betragen erhalten friiher
oder spiter ihren Lohn. Toinette, bringe das Parterrezimmer
unter dem meinigen in Ordnung, denn Jean wird ohne Zweifel
einige Tage bei uns bleiben und er soll in diesem Zimmer
wohnen. Dann besorge uns auch eine gute Flasche Wein und
Zwieback.«

Toinette verlieB das Zimmer.

»Ich danke Ihnen, lieber Oheim,« sagte Jean, »aber ich muf}
Sie schon morgen frith oder eigentlich schon in dieser Nacht
wieder verlassen, denn ich muf bei guter Zeit wieder in Nimes
sein, wo ich noch eint Zahlung in Empfang zu nehmen habe, ehe
ich nach Montpellier abreise. Ich bin von Nimes zu Fuf3e hierher
gekommen und werde wohl auch den Riickweg zu Fu3e machen
miissen. Es ist aber ein starker Marsch.«

»Nein, Du sollst reiten.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich habe ein Pferdchen, auf dem ich meine kleinen Touren
in der Gegend mache. Ich empfehle Dir nur, nicht zu viel von
thm zu verlangen, denn das gute Thier ist gewohnt, sich Zeit zu
nehmen und nur im Schritt zu gehen, da ich, wie Du denken
kannst, nicht der beste Reiter bin. Ich gebe es Dir auch nicht,
damit Du Zeit ersparen, sondern nur, damit Du nicht miide
werden sollst.«

»Aber was soll ich mit dem Pferde anfangen, wenn ich nach
Nimes komme?«

»Weilit Du die Strae des Arénes?«



»Ja wohl.«

»In dieser Stralle wohnt ein Bicker, Namens Simon. Diesem
iibergieb das Pferde er schickt es mir morgen oder iibermorgen
zuriick, was er schon oft gethan hat.«

»QGut, das werde ich thun.«

»Sieh,« sagte der Pfarrer, indem er aufstand und aus dem
offenen Fenster zeigte, »Du gehst iiber den kleinen Hof und
offnest die Thiir, die Du dort links siehst, das ist Coquets Stall.
Mein Pferd heifit ndmlich Coquet. Du sattelst und zdumst ihn,
setzest Dich darauf und reitest aus der andren Thiir fort, die
auf das Feld fiihrt. Auf diese Weise storst Du Niemanden, denn
wir, Toinette und ich, schlafen bis sieben Uhr. Und jetzt, da
wir dies Alles in’s Reine gebracht haben, umarme mich noch
einmal, mein lieber Junge, denn ich kann es nicht beschreiben,
wie gliicklich ich bin, Dich zu sehen. Wir wollen noch von
Deinen Eltern und von Dir sprechen.«

Jean umarmte seinen Oheim und sie begannen dann ein
Gesprich iiber seine Familie. Bald darauf erschien Toinette und
brachte die verlangte Flasche nebst etwas Backwerk.

»Du bleibst zwar jetzt nur einige Stunden bei mir,« sagte der
Pfarrer, indem er sich niedersetzte und Jean neben sich Platz
nehmen lief3; aber ich hoffe. Dich bald wiederzusehen und Dich
langer bei mir behalten zu konnen. Und Deine Eltern miissen
mich auch besuchen, denn ihnen wird es gewil3 leichter, sich von
ithrem Geschift zu trennen, als mir, meine Heerde zu verlassen.
Was sollte aus dieser werden, wenn sie keinen Hirten hitte!«



»Sie werden gewil} hier sehr geliebt, liecber Oheim?«

»Ja, das ist wahr, da} der Herr Pfarrer die allgemeine Liebe
und Achtung genieft,« sagte Toinette, indem sie zwei Glédser auf
den Tisch setzte. »Er ist auch ein seelenguter Mann. Werden Sie
es wohl glauben, daB} er seit acht Tagen die ganze Umgegend
durchstreift hat, um Beitrige fiir die Armen einzusammeln, und
daBl er zwolfhundert Franken in schonen neuen Silbermiinzen
nach Hause gebracht hat, welche dort in einem Beutel stehen?«

»Zwolfhundert Franken?« rief Jean; »das ist sonderbar!«

»Was ist denn Sonderbares dabei?« fragte Reynal.

»Wenn Sie mir versprechen, mich nicht auszuschmailen, so
will ich Thnen ein Bekenntnif3 machen. «

»Dich ausschmailen, nach dem Briefe, den Dein Vater mir
geschrieben hat, und heute, wo wir uns zum ersten Male sehen?
Sprich, mein Sohn, und sei ganz ohne Sorgen, ich werde Dir
nichts sagen, besonders da Du gewill keinen groBen Fehler
begangen haben wirst.«

»O ja, lieber Oheim, ein Fehler ist es, aber ich habe ihn
begangen fast ohne es zu wollen, und die Zahl von zwolfhundert
Franken erinnert mich, daf3 ich Ihnen denselben bekennen muf3. «

»Was ist es denn?«

»Denken Sie sich, lieber Oheim, an dem Tage, an welchem ich
nach Lyon kam, luden mich die Commis des Handlungshauses,
an das ich adressiert war, zu einem Diner ein. Sie tranken auf
meine Gesundheit, ich auf die ihrige, und da ich die Gesundheit
eines Jeden von ihnen erwidern, also so viel Glaser Wein allein



trinken mufte, als sie zusammen getrunken hatten, so war ich
nach der Mabhlzeit ziemlich aufgerdumt.«

»Nun, das ist keine groB3e Siinde.«

»Es 1st auch noch nicht Alles, lieber Oheim. Nach dem Essen
gingen wir fort und die Herren fiihrten mich in ein Spielhaus.

»In ein Spielhaus?« sagte der Pfarrer, indem er mit einem
schmerzlichen Ausdruck die Héinde faltete.

Ja, lieber Oheim, aber nur um es mir zu zeigen und durchaus
ohne die Absicht, selbst zu spielen oder mich dazu zu verleiten.
Der Zufall wollte, dal ein Mann, der sehr #ngstlich spielte
und fiinf Franken auf Roth gesetzt hatte, sein Geld wieder
zuriicknehmen wollte, ehe abgezogen war; aber der Croupier —
ich weiB jetzt alle diese Namen,« sagte Jean ldchelnd — »wollte
es nicht erlauben, indem er sagte: gesetztes Geld sei gespieltes
Geld. Der arme Mann schien dariiber so betreten zu sein, daf3
er mich dauerte und daf} ich zu ihm sagte, indem ich ihm fiinf
Franken gab:

»— Wenn Sie es erlauben, mein Herr, so will ich Thren Platz
einnehmen.«

»EBr willigte ein. Ich schwore es Thnen, lieber Oheim, daf}
sich bei dem, was ich that, eigentlich keine andre Absicht hatte,
als dem armen Manne sein Fiinffrankenstiick zuriickgeben zu
konnen, das vielleicht sein ganzes Vermodgen war, nicht aber
mein Gliick zu versuchen.«

»Und Du verlorst?« fragte der Pfarrer, welcher glaubte, dies
sei das Verbrechen, welches sein Neffe begangen hatte.



»O nein, ich gewann. Ich lieB} die zehn Franken stehen und
gewann wieder. Jetzt wollte ich den Versuch aufs AeuBlerste
treiben und fuhr so fort. Wissen Sie was ich gewonnen habe,
lieber Oheim?«

»Nun?«

»Rathen Sie!«

»Vielleicht fiinfzig Franken. «

»Zwolfhundert Franken, lieber Oheim, zwolfhundert!« —

»Zwolfhundert Franken! wire es moglich?« rief der Pfarrer
erstaunt.

»Bel dem Anblick dieser Summe verlieS mich der Muth,
ich fiirchtete sie wieder zu verlieren und raffte daher meine
zwei Bankbillets von fiinfhundert Franken und zehn Napoleons
zusammen. Ich hatte sehr wohl daran, denn das nichste Mal
gewann Schwarz. Dies ist der Fehler, den ich begangen habe,
lieber Oheim und wenn Sie es erlauben, will ich ihn wieder gut
machen, indem ich Thnen die gewonnenen zwolfhundert Franken
fiir Ihre Armen gebe.«

»Nein, mein Sohn, behalte sie, aber wende sie gut an
und erinnere Dich dabei, da3 das Spiel die schlimmste aller
Leidenschaften und daB3 ein Spieler der gefdhrlichste aller
Menschen ist.«

»/ZwoOlfhundert Franken in zehn Minuten!« rief Toinette,
welche diese Erzdhlung mit offenem Munde angehért hatte.
»Wenn man bedenkt, da es Menschen giebt, welche
zwoOlfhundert Franken in zehn Minuten verdienen konnen,



wihrend der Herr Pfarrer, der heiligste Mann auf der ganzen
Welt, diese Summe in einem ganzen Jahre erhilt und ich sie erst
in acht Jahren verdienel «

»Du horst, was Toinette sagt, mein Sohn,« sprach der Pfarrer;
ich brauche nichts weiter hinzu zu fiigen!«

II

Jean und sein Oheim, der wihrend dieses Gesprichs seine
Mahlzeit beendigt hatte, tranken jeder ein Glas von dem feinen
Weine und der junge Mann af} einige Bissen dazu.

Toinette hatte wihrend dieser Zeit das Zimmer in Ordnung
gebracht, das der Pfarrer fiir seinen Neffen bestimmt hatte. Sie
kam jetzt zuriick und sagte:

»Aber, Herr Pfarrer, das Zimmer bediirfte wirklich einer
Reparatur.«

»Warum denn?«

»Warum? Haben Sie denn die Decke nicht einmal
angesehen?«

»Nein.«

»Sie ist in einem schonen Zustande. «

»Wie so denn?«

»Sie ist zwischen den Balken iiberall zersprungen und ist so
diinn wie Papier; und wenn Sie sich nicht in Acht nehmen, bricht
sie nidchstens zusammen und Sie kommen mit samt Threm Bette
herunter, da Sie unmittelbar dariiber schlafen.«



»Es ist gut, Toinette, ich werde es besorgen, und wenn Jean
uns wieder besucht, soll er ein prichtiges Zimmer finden, das in
jeder Beziehung seiner wiirdig ist.«

Jean ging hierauf mit seinem Oheim in das kleine
Gesellschaftszimmer des Pfarrhauses, denn um diese Zeit erhielt
Raynal jeden Abend den Besuch von zwei oder drei Freunden.
Diese fanden sich bald ein und er erzihlte ihnen, wie gliicklich
er gewesen sei, seinen Neffen kennen zu lernen, sowie die
Schlichtung der Feindseligkeit mit seinem Bruder, lauter Dinge,
welche zum Lobe des jungen Mannes und seines Vaters
gereichten.

Gegen zehn Uhr trennte man sich, um zur Ruhe zu gehen und
der Pfarrer fiihrte selbst seinen Neffen in sein Zimmer, um sich
zu iiberzeugen, dafl es ihm an nichts fehlte und um nach einige
Minuten ldnger mit dem jungen Manne beisammen zu bleiben,
zu welchem er die aufrichtigste Zuneigung empfand.

»Ich bin sehr miide,,« sagte Jean; »wie werde ich es anfangen,
damit ich morgen friih um vier Uhr erwache?«

»Zuerst hast Du eine Uhr in Deinem Zimmer mit einem
Wecker, welcher zu der Stunde, auf die Du ihn stellst, Larm
machen wird. Dann ist aber auch morgen Markttag und Du wirst
schon von drei Uhr an so viel Larm horen, da3 Du nicht linger
wirst schlafen kdnnen.«

»Nun, dann wiinsche ich Thnen eine gute Nacht, mein theurer
Oheim. Vergessen Sie nicht an meinen Vater zu schreiben, er
erwartet mit Ungeduld Thren Brief.«



»Das thue ich noch heute, ehe ich zu Bette gehe und der Brief
geht morgen ab. Gute Nacht, mein Sohn, gute Nacht!«

Sie umarmten einander noch einmal und der Pfarrer verlie3
seinen Neffen, nachdem er jedoch vorher noch zu ihm gesagt
hatte:.

»Vergil} es nicht, es ist in der Stralle des Arénes, beim Bécker
Simon, wo Du das Pferd abgeben und den Du bitten sollst, es mir
mit der ersten Gelegenheit wieder zuzuschicken.«

»QGut, gut, lieber Oheim.«

Jean blieb allein und da er wirklich todtmiide war, ging er
unverziiglich zu Bett und sank bald in tiefen Schlaf.

Sein Oheim hatte ihm keine Unwahrheit gesagt. Gegen drei
Uhr Morgens wurde er durch das Geschrei der Verkdufer und
besonders der Verkduferinnen geweckt, die zum Markte kamen,
und hitte er auch wieder einschlafen wollen, so wiirde es thm
nicht moglich gewesen sein. Er stand daher mit halb offenen
Augen und noch etwas schwerem Kopfe auf, sattelte und zdumte
Coquet, zog ihn mit so wenig Gerdusch, als moglich, aus dem
Hause, schwang sich darauf und schlug den Weg nach Nimes ein.

Coquet hatte den &chten Gang des Kleppers -eines
Dorfpfarrers, so daBl Jean, nachdem er seine Fiile gehorig
fest in die Biigel gesetzt hatte,die Ziigel nur aus Gewohnheit
in den Hinden behielt und die Augen schloB. Nach einigen
Augenblicken war er vollig eingeschlafen; aber das kluge Thier,
auf dem er saf3, vermied, als wiillte es, daf} sein Reiter nicht mehr
im Stande war es zu leiten, jedes Hindernif3 und jedes Begegnen,



das ihn hitte wecken konnen und ging in einem ruhigen Schritte
fort, der den Reiter recht angenehm wiegte.

Eine halbe Stunde vor Nimes machte sich jedoch ein
Fuhrmann, der ihm mit seinem Geschirre entgegen kam und der
es komisch fand, daBl der Reiter so ruhig auf dem Pferde schlief,
den Spal3, dem letzteren einen Peitschenhieb zu versetzen, so
daB es einen Seitensprung that. Jean verlor das Gleichgewicht
und erwachte in dem Augenblicke, wo er herabfallen wollte und
wo Coquet schon dicht am Stralengraben stand. Er hatte jedoch
noch so viel Zeit, die Médhne des Pferdes zu ergreifen und sich
wieder in den Sattel zu schwingen, wihrend der liber seinen
Scherz erfreute Fuhrmann laut lachend seinen Weg fortsetzte.

Jean freute sich eben so sehr, daB er geschlafen hatte als daf3 er
geweckt worden war und indem er sich die Augen rieb, athmete
er mit Entziicken die frische, reine Morgenluft ein. Er sah nach
der Uhr und da er bemerkte, dal Coquet seinen Schlummer
benutzt und ebenfalls ein wenig geschlafen hatte, wodurch einige
Zeit verloren gegangen war, wollte er diese wieder einbringen
und setzte seinen Gaul in einen kleinen Trab.

Coquet wunderte sich zwar nicht wenig, daf} er eine Gangart
annehmen sollte, die gar nicht in seiner Gewohnheit lag; allein
er machte gute Miene zum bdsen Spiel und erreichte trabend die
historische Stadt.

Jean hatte gar nicht n6thig, ihn nach der Stralle des Arénes zu
lenken; Coquet wullte den Weg allein und brachte seinen Reiter
auf dem gradesten Wege zu Meister Simon.



Der Bicker stand an seiner Hausthiir und erkannte den Gaul,
der Reiter aber war ihm unbekannt.

»Ich bin der Neffe des Pfarrers Raynal,« sagte Jean zu ihm,
nachdem er ihn begriif3it hattet; »er hat mir das Pferd geliehen,
um nach Nimes zu retten, und mir aufgetragen, es Thnen zu
ibergeben und Sie zu bitten, es ihm wieder zuzuschicken.«

»Sie sind der Neffe des Herrn Pfarrers Raynal?« erwiderte
der Bécker freundlich.

»Ja wohl.«

»Dann haben Sie einen wiirdigen Mann zum Oheim.«

»Ich weil} es, Herr Simon, und ich freue mich, dafl mein
Oheim die allgemeine Liebe und Achtung in eben so hohem
Grade genief3t, als ich ihn liebe und hochschitze.«

»Ja, Sie konnen mir Coquet anvertrauen,« erwiderte Simon;
»ich werde ithn morgen durch einen meiner Leute, der ohnehin
etwas in Lafou zu thun hat, zu seinem Herrn zuriickschicken.«

Jean stieg vom Pferde und Simon rief in das Haus hinein:

»Franz!«

»Hier bin ich, — Meister!« antwortete ein junger Mensch in
der gewohnlichen Kleidung der Béackergehilfen.

»Fiihre das Pferd in den Stall.«

»Gut, Meister.«

Franz ergriff den Ziigel des Pferdes, dem Jean liebkosend auf
den Hals klopfte, als wollte er ihm fiir den geleisteten Dienst
danken, und verschwand damit in der Hausflur.

»Und Herr Raynal befindet sich wohl.« fragte Simon.



»Ja, er befindet sich sehr wohl.«

»Wollen Sie nicht eintreten, um etwas zu geniefen und mit
uns zu friihstiicken?« fragte der Bicker mit provencialischer
Herzlichkeit; »der Neffe des Herrn Raynal ist fiir uns so viel als
Herr Raynal selbst.«

»Sie sind sehr giitig, Herr Simon; aber ich muf3 um zehn Uhr
mit der Diligence von Beaucaire abreisen und vorher muf3 ich
noch einen Gang besorgen und mein Gepick aus dem Gasthofe
holen. Ich habe aber nur eine halbe Stunde Zeit zu dem Allen.
Indessen danke ich Thnen nicht minder fiir Thr freundliches
anerbieten,« sagte er, indem er dem Bicker die Hand schiittelte,
»und wenn ich wieder nach Nimes komme, werde ich Sie um die
Erlaubnif} bitten, meinen Dank wiederholen zu diirfen.«

»Dann aber werden Sie meine Einladung annehmen?«

»Ich verspreche es Thnen.«

Jean nahm Abschied und verlief3 den Bécker.

Dieser blieb noch an seiner Thiir stehen, um die Leute voriiber
gehen zu sehen und seinen Bekannten einen guten Morgen zu
wiinschen. Kaum war eine Viertelstunde vergangen, seitdem
Jean ihn verlassen, so sah er zwei Gensd’armen zu Pferde
die Strae herausgesprengt kommen, welche vor seinem Hause
anhielten.

»Wie lange stehen Sie schon hier?« fragte ihn einer
derselben. «

»Ohngefihr seit einer halben Stunde,« antwortete Simon,
ohne begreifen zu konnen, warum zwei Gensd’armen ihre Pferde



in Galopp gesetzt hatten, um ihm diese Frage vorzulegen.

»Haben Sie einen jungen Mann auf einem kleinen Pferde hier
vorbeireiten sehen?«

»Von welcher Farbe soll das Pferd sein?«

»Ein Schimmel. «

»Und wissen Sie den Namen des jungen Mannes.«

Der Gensd’arm blickte auf ein Papier.

»Jean Raynal,« sagte er dann.

»Jean Raynal,« erwiderte der Bicker; »mit dem habe ich vor
zehn Minuten gesprochen«

»EBr war also bei ithnen?«

»Ja.«

»In welcher Absicht denn?«

»Um sein Pferd abzugeben, welches seinem Oheim, dem
Pfarrer in Lafou gehort. «

»Und Sie haben ihn fortgehen lassen?«

»Warum hitte ich ihn zuriickhalten sollen?«

»Es ist wahr, Sie wullten nichts. «

Wihrend dieses Gesprichs hatten sich einige Voriibergehende
um die Gensd’armen gesammelt und horten neugierig und
aufmerksam zu.

»Hat Thnen Herr Raynal gesagt, wohin er ging?«

»Ja, er wollte in den Gasthof gehen, um sein Gepick
abzuholen und um zehn Uhr mit der Diligence nach Beaucaire
fahren. «

»Wissen Sie das gewil}?«



»Ganz gewil.«

»Um zehn Uhr, sagen Sie?«

»Ja wohl.«

»Es 1st drei Viertel auf zehn Uhr, wir werden also noch Zeit
genug kommen, wenn er nicht Etwas ahnet. Ich danke Thnen.«

Mit diesen Worten gab der Gensd’arm seinem Pferde die
Sporen. «

»Erlauben Sie,« sagte der Bicker zu ihm, »eine Auskunft ist
der andern werth. Was ist denn geschehen? ich interessire mich
fiir den jungen Mann.«

»Wir haben nicht Zeit Ihnen dieses zu erzihlen,« erwiderte
der Gensd’arm,« indem er sich entfernte: »iibrigens werden Sie
es bald erfahren, Aber wenn Sie sich fiir den jungen Mann
interessieren, so bedaure ich Sie, denn er hat eine schlimme
Sache auf dem Halse.«

Die beiden Gensd’armen setzten ihre Pferde hierauf in Galopp
und verschwanden auf der nach dem Bureau der Diligence
fiihrenden Strale, wihrend die Weiber und Miissigginger sich
um Meister Simon dridngten und Auskunft von ihm verlangten,
da er die Ehre gehabt hatte, von den Gensd’armen ausgefragt zu
werden.

Wihrend dieser Zeit ging Jean, welcher keine Ahnung von
dem hatte, was vorging, zu dem Correspondenten seines Hauses,
empfing von demselben eine Tratte, die er sogleich nach Hause
expedierte; dann lief er in den Gasthof, holte sein Gepidck und
eilte hieraus nach dem Bureau der Diligence von Beaucaire.



Der Wagen war zum Abfahren bereit und die beiden
Gensd’armen lieen sich die Pdsse der Reisenden zeigen.

Jean nahm seinen PaB} aus der Tasche und hielt ithn den
Gensd’armen hin, um diese Formalitit schnell zu beendigen.

»Sie sind also Herr Jean Raynal?«l fragte einer der
Gensd’armen

»Ja wohl.«

»Der Neffe des Pfarrers Raynal in Lafou?«

»Das bin ich.

»Sie haben diese Nacht bei ihm gewohnt?«

»Ja.«

»Und wann sind Sie von Lafou fortgeritten?«

»Diesen Morgen um vier Uhr.«

»Ganz richtig. Folgen Sie uns, mein Herr.«

»Ich soll Thnen folgen? Wohin denn?«

»Zum koniglichen Procurator.«

»Aber meine Herren, ich muf} abreisen. Ist mein Paf3 nicht in
der Ordnung?«

»Von dem Passe ist nicht die Rede.«

»Von was denn?«

»Wir haben einen Vorfiihrungsbefehl.«

»Einen Vorfithrungsbefehl 7«

»Ja.«

»Gegen mich 7«

»Gegen Sie.«

Jean sah die beiden Gensd’armen an; er glaubte, sie seien nicht



bei Sinnen.

»Das ist nicht moglich,« sagte er.

»Sehen Sie.selbst. «

Zugleich hielt er ihm den Befehl vor die Augen.

»Das ist eine Verwechselung, meine Herren, ganz gewil,«
sagte Jean, indem er um sich blickte, um nicht allein die
Gensd’armen, sondern auch die iibrigen umstehenden Personen
zu liberzeugen, daf} er das Opfer eines Irrthums sei. Die Ruhe des
jungen Mannes machte die Gensd’armen zweifelhaft und sogar
angstlich; sie hatten in ihrem Leben viele Verbrecher gesehen
und dadurch einen geiibten Blick erhalten, und konnten daher
nicht glauben, daf} dieser junge Mann das Verbrechen begangen
hatte, das man ihm Schuld gab.

»Steigen Sie ein, mein Herr,« rief der Schaffner, um die
Gaffer zu entfernen, die sich schon im Hofe gesammelt hatten.

»Folgen Sie uns, mein Herr,« wiederholten die beiden
Gensd’armen« indem sie Jean in die Mitte nahmen. »Wir sind
nicht die Richter, wir miissen den erhaltenen Befehl ausfiihren.
Der konigliche Procurator wohnt ganz in der Néhe und wenn
ein Irrthum stattfindet, wird er Sie sogleich wieder in Freiheit
setzen. «

Wir bemerken bei dieser Gelegenheit, dal die Gensd’armen
fast immer mit der grof3ten Wiirde, aber zugleich mit der groften
Humanitét ihre Pflicht thun. Ich glaube nicht« dal man jemals
gesehen hat, daf ein Gensd’arm einen Angeklagten gemifhandelt
hitte, wenn sich derselbe auch weigerte, ihm zu folgen, oder



selbst wenn er sich Thétlichkeiten gegen ihn erlaubte.

»So kommen Sie,« erwiderte Jean voll Vertrauen, »denn auf
meine Ehre, die Sache ist mir unerklarlich!«

»Wir glauben es,« versetzte der Gensd’arm, der ihn ausgefragt
hatte, »denn wenn Sie etwas begangen hitten und Sie konnten
eine solche Ruhe behalten, miifiten Sie ein groler Bosewicht
sein.«

Der andere Gensd’arm stimmte durch einen Blick der
psychologischen Bemerkung seines Kameraden bei und alle Drei
traten den Weg zu dem koniglichen Procurator an.

Es versteht sich von selbst, dal die Strafenbuben ihnen
nachliefen und dafl die Bewohner der, wie alle Straflen von
Nimes, sonst so ruhigen Strale an den Hausthiiren standen und
einander fragten, was der junge Mensch begangen haben miisse.

I

Nach einigen Minuten wurde der Gefangene bei dem
koniglichen Procurator eingefiihrt. Eine weille Halsbinde,.ein
Ehrenlegionskreuz, ein Blick, welcher verschlagen sein soll, und
eine feierliche Sprache sind die Kennzeichen aller koniglichen
Procuratoren und der von Nimes machte keine Ausnahme von
seinen Kollegen.

»Ihr Vor- und Zuname?« fragte er den jungen Mann.

»Jean Raynal,« antwortete dieser.

»Woher kommen Sie?«,



»Zuerst von Paris, dann von Lyon.«

»Was hatten Sie in Lafou zu thun?«

»Meinem Oheim einen Brief meines Vaters zu iiberbringen.«

»Die beiden Briider haben seit mehreren Jahren in
Feindschaft gelebt?«-

»Seit zweiundzwanzig Jahren. «

»Und Sie beabsichtigten?«

»Bure Aussohnung zwischen ihnen herbeizufiihren.«

»Ganz recht,« sagte der Beamte, indem er ein Papier
iberblickte, welches das Protokoll einer Aussage zu sein schien.
»Nun, mein Herr, Sie sind angeklagt, Ihren Oheim und die Frau,
die er in seinem Dienste hatte, ermordet zu haben.«

»Ich?« erwiderte Jean lachend.

»O lachen Sie nicht,I denn die Sache ist hochst ernsthaft!
Sie sind ferner angeklagt, Threm Oheim die Summe von
zwolfhundert Franken entwendet zu haben, den Ertrag einer
Sammlung, die er fiir die Armen seiner Gemeinde veranstaltet
hat.«

»Herr Procurator,« erwiderte Jean, »was Sie mir da sagen,
ist unmoglich, physisch unmdglich, und ich konnte mich nicht
enthalten, zu lachen, weil ich nicht allein meinen Oheim und
Toinette nicht ermordet habe, sondern weil ich weil3, daB sie sich
in diesem Augenblicke so wohl befinden, wie Sie und ich.«

»Sie leugnen also diese That?«

»Zuerst leugne ich, daB ich der Thiter bin, und dann, ich
wiederhole es Thnen, leugne ich auch, daf sie begangen worden



ist. Erlauben Sie mir, Thnen eine Frage vorzulegen.«

»Sprechen Sie.«

»Wann soll mein Oheim und seine Haushélterin ermordet
worden sein?«

»Diese Nacht.«

»Sie.sehen« Herr Procurator, daf} dies ein Irrthum ist, da ich
bei meinem Oheim iibernachtet habe.«

»Eben deshalb wird Thnen das Verbrechen zur Last gelegt.«

»Aber mein Herr, ich schwore Thnen, daB3 ich unschuldig
bin und da} mein Oheim lebt und gesund ist. Ich habe gerade
unter thm geschlafen; wire er ermordet worden, so hitte ich
Geschrei oder sonst ein Gerdausch vernommen, denn man kann
nicht zwei Personen ermorden, ohne da3 wenigstens Lirm im
Hause entsteht.«

»Was soll ich Thnen darauf sagen? Sie sind als der
wahrscheinliche Thiter des Verbrechens denuncirt. Antworten
Sie mir jetzt: wollen Sie mir die Papiere zeigen, die Sie bei sich
haben?«

Jean zog seine Brieftasche hervor und iibergab sie dem
koniglichen Procurator. Dieser untersuchte den Inhalt.

»Hier sind zwei Billets zu fiinfhundert Franken und zehn
Louisd’ors in ein Papier gewickelt,« sagte er.

»Nun?«

»Habe ich Thnen nicht gesagt, daf} Sie beschuldigt sind, [hrem
Oheim zwolfhundert Franken entwendet zu haben?«.

»Aber diese zwolfhundert Franken hier habe ich in Lyon



gewonnen. «

»Wo denn?«

»In einem Spielhause,« antwortete Jean errothend.

»Also Sie sind ein Spieler. In der That spricht Thr Oheim
in einem Briefe an Thren Vater, den er ehe er zu Bette ging,
geschrieben hat und der sich in unseren Hinden befindet, von
diesem Fehler. Er sagt Folgendes,« fuhr der Procurator, indem er
ein Papier aus den vor ihm liegenden Acten nahm: »Jean spielte
rathe ihm davon ab und lies ihm die Moral. Das Spiel ist eine
Leidenschaft, welche zu allen Verbrechen fiihren kann.« — Thr
Oheim hat sich leider nicht geirrt!«

»Sie glauben also, da} ich der Urheber dieses schindlichen
Verbrechens bin?«

»Es ist mir nicht erlaubt, eine Meinung dariiber zu haben,
aber ich sage, daf3 leider die schwersten Verdachtsgriinde gegen
Sie vorhanden sind. Die zweiundzwanzigjihrige Feindschaft
zwischen den beiden Briidern, Thr unerwarteter Besuch, der
Mord, der nur durch einen Menschen begangen sein kann, der
im Hause gewesen ist, da nirgends ein Einbruch von auflen
zu bemerken ist, die entwendete Summe von zwoOlfhundert
Franken und eine gleiche Summe, die Sie bei sich haben, Thre
beabsichtigte Abreise von Nimes mit der ersten abgehenden
Diligence, welche die grofite Aehnlichkeit mit einer Flucht hat;
dies Alles ist hochst verdichtigt.«

»Aber es ist entsetzlich, Heer Procurator, « rief Jean, indem er
vernichtet aus einen Stuhl sank, »daf} so viele Verdachtsgriinde



sich gegen einen Unschuldigen vereinigen konnen, denn ich
schwore es Thnen bei Allem, was heilig ist, daf ich dies bin!«

Indem der junge Mann dies sagte, bedeckte er sein Gesicht
mit beiden Hinden, denn er lachte nicht mehr und konnte seine
Thranen nicht zuriickhalten.

»Aber das ist noch sonderbarer,« sagte der Procurator, indem
er sich vorbeugte und einen Arm des Angeklagten mit ganz
besonderer Aufmerksamkeit betrachtete, »kommen Sie doch
niher. «

Jean nidherte sich ihm, ohne zu begreifen, was er von ihm
wollte.

»Geben Sie mir Thren rechten Arm.«

Jean that es.

»Es ist Blut aus Threm rechten Aermel,« sagte der Beamte.

»Blut?«

»Hier sehen Sie.«

In der That sah man grof3e Blutstropfen auf dem Aermel von
Jean’s Oberrocke, die, obgleich jetzt getrocknet doch offenbar
neu waren.

»Konnen Sie dagegen etwas einwenden?« fuhr der Procurator
fort, durch diesen letzten Beweis vollkommen ueberzeugt, daf er
den wirklichen Morder des Pfarrers vor sich habe, der sich durch
den zuverldssigen Ton der vollkommensten Unschuld, mit dem
er leugnete, als ein um so groerer Bosewicht zeigte.

»Blut?« wiederholte Jean; »wissen Sie auch gewil3, daf3 es Blut
ist, was Sie hier sehen? Ich sehe nichts mehr, Herr Procurator;



die Sinne vergehen mir, es ist mir, als wollte es mir den Kopf
zersprengen!. . . Blut!. . . mein Gott! wie ist das Blut hierher
gekommen?. . . das ist ja entsetzlich!«

»Bs ist gut,« erwiderte der Procurator, indem er sich
wieder niedersetzte und in einem Tone, der nicht die geringste
Theilnahme mehr verrieth; »ich will mein Protocoll machen,
dann werden wir zur Confrontation schreiten.

»Zur Confrontation?« wiederholte Jean mechanisch.

»Ja, Sie miissen mit den beiden Leichnamen confrontirt
werden. «

»Mein Oheim und Toinette sind also wirklich todt?«

»Nun, das wissen Sie doch?«

»Ich trdume also nicht? fuhr der junge Mann fort, indem er
um sich blickte; »ich bin wirklich angeklagt, zwei Menschen
ermordet zu haben, ich, ich, Jean Raynal, der eben noch im
Begriffe war, frohlich und heiter abzureisen, der vor zwei
Stunden noch ruhig schlief! und ich habe Blut an meinem
Rocke!. . . und dies Alles ist wirklich wahr!. . . Dariiber konnte
man wahnsinnig werden, Herr Procurator« oder auf der Stelle
des Todes sein!«

»Schon gut, schon gut,« erwiderte der Beamte, der immer
fester von der Schuld des jungen Mannes iiberzeugt wurde; »das
ist jetzt Sache der Justiz.«

»Und wozu soll diese Confrontation mit den Leichnamen
niitzen?«

»Die Justiz hofft, da3 der Anblick der Schlachtopfer einen



solchen Eindruck auf den Verbrecher machen wird, dal} er
eingesteht.«

»Aber es wird mir wohl erlaubt sein, den Leichnam noch
einmal zu umarmen?«

»Sie wollen ithn umarmen?«

»Nun ja, meinen guten Oheim, der mich schon so lieb hatte,
der so gut gegen mich war, der mich bei sich behalten wollte, und
den ein Bosewicht nebst der guten alten Frau schiandlicher Weise
ermordet hat, um ihm eine elende Summe von zwolfhundert
Franken zu rauben?. . . Warum hat man mich nicht ermordet?. . .
Was wird mein Vater, was wird meine Mutter sagen, wenn sie
den Tod des Bruders erfahren, wenn sie erfahren, daf3 ihr Sohn
verhaftet und dieses entsetzlichen Verbrechens angeklagt ist!«

HeiBle Thrinen entstromten den Auen des jungen Mannes;
Er war so fest iiberzeugt, dal Jedermann von seiner Unschuld
tiberzeugt sein und dal} er bei Jedem Theilnahme finden
miisse, daf} er, das Bediirfnif} fiihlend, seinen Schmerz in den
Busen irgend eines Menschen auszugielen, den Kopf auf die
Schulter des koniglichen Procurators legte, der von seinem Sitze
aufgestanden war.

Dieser stief} ihn sanft zuriick. So sehr er auch an Scenen dieser
Art gewohnt war, so konnte er sich doch einer gewissen Riihrung
nicht erwehren.

»Dieser Mensch ist kein Morder,« sagte der eine der beiden
Gensd’armen« welche mit dem Gefangenen in das Kabinet des
koniglichen Procurators gekommen und an der Thiir stehen



geblieben waren, leise zu seinem Kameraden. »Wenn ich der
konigliche Procurator wire, so wiirde ich es ohne Weiteres auf
meine Gefahr nehmen und ihn entlassen.«

»0, o! erwiderte der Andere, was bedeutete: »Das wire doch
viel gewagt.«

»Besorgen Sie einen Wagen, Gensd’armen,« sagte der
Procurator, und entfernen Sie die Menschen, die sich unten
versammelt haben werden.«

»Ich danke Thnen dafiir,« sagte Jean.

Bald darauf stieg der angebliche Morder und der
konigliche Procurator, sowie der Instructionsrichter und
der Polizeicommissair, die man eingeladen hatte, in den
herbeigeholten Wagen, welcher die StraB3e nach Lafou einschlug.

Bei der Ankunft in dem Dorfe sprach Jedermann nur von dem
in der Nacht begangenen entsetzlichen Verbrechen.

Man hatte den Weg fast schweigend zuriickgelegt. Was
geschah, war fiir Jean so unerhort, so iiberraschend, so
betdubend, daB} er endlich vergal3, wohin er sich begab, daf}
sich die Vergangenheit mit der Gegenwart, das was er bis zum
heutigen Morgen gethan, mit dem, was er hatte thun wollen,
in seinem Kopfe unter einander wirrte, so da3 er auf der
Strale nach Beaucaire zu fahren glaubte, dal er nicht mehr
daran dachte, welches grifllichen Verbrechens er beschuldigt
wurde und daf er in Begleitung von zwei Gensd’armen und drei
Gerichtspersonen reiste.

Er muBte sich auch wirklich einen Augenblick besinnen, ehe



er sich die Bewegung erkldren konnte, welche in dem Dorfe
herrschte, das bei seiner Abreise an diesem Morgen so ruhig und
friedlich gewesen war.

»Da kommt er! Der ist’s!« sagte eine Stimme aus dem vor
der Thiir des Pfarrhauses, welche von dem Feldhiiter und zwei
Gensd’armen besetzt war, versammelten Volke.

Jean blickte auf und erkannte den Bauer, den er gestern Abend
nach der Wohnung seines Oheims gefragt hatte.

Dieser Mann suchte jetzt eine besondere Ehre darin, in
der Untersuchung als Zeuge aufgerufen zu werden. Es giebt
Menschen, welche ihrer Person eine Wichtigkeit zu geben
glauben, wenn sie in einem Drama, wie das von dem wir
sprechen, eine Rolle spielen konnen, sei sie auch noch so
unbedeutend. Sie wollen offentlich sprechen, sie wollen einen
Augenblick die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, sie wollen
einige Tage ein Gegenstand der Neugierde fiir die alten Weiber
ithres Stadtviertels und fiir die Portiers ihrer Strae sein. Was sie
sagen werden, wissen sie in der Regel noch nicht, was sie gesagt
haben, wissen sie nicht mehr, aber ihr Zweck ist erreicht und
besonders denken sie nicht daran, wie schwer ihre Aussage« so
unbedeutend sie auch sein moge, in der Wage der Gerechtigkeit
wiegt und wie sehr ihre kleinliche Eitelkeit oft die Lage eines
Verbrechers verschlimmern, oder, >was noch viel trauriger ist,
zu der Verurtheilung eines Unschuldigen beitragen kann.

Der konigliche Procurator, der Instructionsrichter, der
Polizeicommissair und Jean Raynal traten in das Pfarrhaus.



Wie viele von den drauflen Stehenden wiinschten mit ihnen
gehen zu konnen!

»Brkennen  Sie  die  Oertlichkeit?«  fragte  der
Instructionsrichter den Angeklagten.

»Ja,« antwortete Jean mit Ruhe« denn je mehr er nachdachte,
desto unmoglich, schien es ihm, daf seine Unschuld nicht
selbst den Verblendetsten und den Boswilligsten, diesen freiwillig
Verblendeten, in die Augen springen muf3te.

»Schreiben Sie Alles nieder, was Sie horen werden,« sagte
der Instructionsrichter zu dem Polizeicommissair; dann wandte
er sich wieder mit den Worten an Jean:

«»Er zédhlen Sie uns Alles, was gestern seit dem Augenblicke
Ihrer Ankunft in diesem Hause, bis Sie es wieder verlassen
haben, geschehen ist.«

Jean erzihlte offen und wahrheitsgetreu Alles, was wir schon
wissen und der Polizeicommissair brachte seine ganze Erzihlung
zu Protokoll, ohne etwas daran zu dndern.

»Jetzt wollen wir hinauf gehen,« sagte der Instructionsrichter,
indem er das Gesicht des Angeklagten genau beobachtete, um
zu sehen, welchen Eindruck es auf ihn machte, dal} er seinen
Schlachtopfern gegeniiber gestellt werden sollte. Aber die Ziige
des jungen Mannes zeigten keinen Ausdruck von Furcht, wie der
Beamte erwartet hatte, sondern einen Ausdruck von Mitleid und
Riihrung.«

»Mein armer Oheim !« sagte er, sich die Thrinen trocknend,
und folgte dann dem kéniglichen Procurator, der vorausgegangen



war.

Die drei Gerichtspersonen und Jean traten nebst einem Arzte,
den man herbeigerufen hatte, in das Schlafzimmer des Pfarrers,
wo ein griBliches Schauspiel sie erwartete.

Der Pfarrer lag im Hemd auf dem FuBboden, mitten in
einer groen Blutlache; sein Kopf und seine Brust waren von
Messerstichen ganz zerhackt. Ob er nach der Ermordung aus
dem Bett gezogen worden, ob er wihrend des Kampfes mit dem
Morder herausgefallen war, dies konnte Niemand sagen, als der
Morder, und der Morder war gewil} nicht da.

»Der Tod scheint augenblicklich erfolgt zu sein,« bemerkte
der Arzt, nachdem er den Leichnam betrachtet hatte; »diese
Wunde,« sagte er, auf einen Stich in der Gegend des Herzens
zeigend, »ist ihm ohne Zweifel zuerst beigebracht worden und
hat ihn getddtet; die iibrigen wiren nicht nothig gewesen und der
Morder hat sie nur noch zu groerer Sicherheit oder aus einem
Uebermal3e von Barbarei hinzugefiigt. «

Jean vergall heile Thridnen, wihrend er diesen blutenden
Korper betrachtete, der ihn gestern so liebevoll in seine Arme
geschlossen hatte.

»Und ich werde einer solchen empdrenden That angeklagt!«
sagte er, indem er neben den Leichnam kniete und ihm einen
Kuf auf die Stirn driickte.

»Erkennen Sie den Pfarrer Raynal?« fragte ihn der
Instructionsrichter.«

»Ja, ich erkenne ihn.«



»Gestehen Sie, ithn ermordet zu haben?«

»Schreiben Sie, nein Herr,« sagte Jean zu dem
Polizeicommissair, »daf} ich die Hand auf den Leichnam meines
ermordeten Oheim’s gelegt und bei Gott geschworen habe, dal3
ich unschuldig bin!«

Als der Commissair dies niedergeschrieben hatte, sagte der
Instructionsrichter:

»Jetzt wollen wir zu der Haushilterin gehen.«

Alle begaben sich in das Schlafzimmer der Alten, die noch
in ihrem Bett lag und an der keine Spur einer Verwundung zu
sehen war.

»Diese Person ist erwiirgt worden,« sagte der Arzt, nachdem
er den Korper aufmerksam betrachtet hatte, »und der Thiter
muf eine bedeutende Kraft besessen haben, denn er hat es nur
mit Einer Hand ausgefiihrt.«

»Glauben Sie, dal} dieser junge Mann stark genug ist, um den
Mord auf diese Weise begangen zu haben?« fragte der konigliche
Procurator den Arzt.

»Zeigen Sie mir Thre Hand,« sagte dieser zu Jean, nachdem
er ihn begleitet hatte.

Jean that es.

»Umspannen Sie den Hals dieser Frau mit Threr rechten
Hand.«

Mit abgewandtem Gesicht umspannte Jean die Hilfte von
Toinetten’s Halse mit seiner Hand.

»Es ist ohngefihr die ndmliche Hand,« sagte der Arzt, »und



da in einem solchen Augenblicke die Krifte eines Menschen sich
verdoppeln, so ist es moglich, da der Angeklagte diese Frau
erwiirgt hat. Allein ich erlaube mir die Bemerkung, dafl wenn ich
dies auch als Arzt glauben kann, ich es als Physiognomiker und
als Mensch doch bezweifle.«

»Ich danke Ihnen fiir diese Worte,»rief sagte Jean zu ihm.
»Mochte ich in dieser ganzen traurigen Sache immer die
niamliche Unparteilichkeit finden, die ich bisher gefunden habe!»

Diese letzten Worte richtete er besonders an die drei
Gerichtspersonen.

»Fuhren Sie uns in das Zimmer, in dem Sie diese Nacht
geschlafen haben,« sagte der Instructionsrichter zu ihm und trug
dann den Gensd’armen auf, die Zeugen herbei zu rufen, welche
Jean Raynal als den wahrscheinlichen Morder bezeichnet hatten.

»Wer sind diese Zeugen?« fragte Jean.

»Die drei Freunde Thres Oheims, welche den gestrigen Abend
bei ihm zugebracht haben und denen er sowohl die Veranlassung
zu der zwischen ihm und seinen Bruder bisher geherrschten
Uneinigkeit, als auch den Zweck Ihres Besuche erzihlt hat; dann
auch ein junger Mann, welcher diesen Morgen Thren Oheim hat
besuchen wollen und da er die Thier verschlossen fand und im
ganzen Hause Todtenstille herrschte, die erstere erbrochen und
das was er im Innern gesehen, angezeigt hat. «

»Und was wird nach Abhorung dieser Zeugen mit mir
geschehen?»fragte Jean.

»Sie werden wieder nach Nimes und vorldufig in’s Gefdngnil3



gebracht.«

»Und wie lange werde ich im Gefidngnisse bleiben, ehe ich vor
Gericht gestellt werde?«

»Einen bis hochstens zwei Monate.«

»Zwei Monate im Gefingnif}! ach, so lange lebe ich
nicht!»rief Jean schluchzend. »Ist es mir nicht wenigstens
erlaubt, an meine Eltern zu schreiben und ihnen diese
entsetzliche Nachricht mitzuteilen? denn wenn sie sie durch die
Zeitungen erfiihren, wiirde der Schlag zu hart fiir sie sein.»

»Sie konnen ihnen sogleich schreiben, wihrend wir noch das
Haus durchsuchen, ob wir noch irgend etwas finden, was uns
Licht iiber den Thiter geben kann.»

Man gab dem jungen Manne Schreibzeug, und zwischen zwei
Gensd’armen sitzend, welche Befehl erhalten hatten, ihn nicht
aus den Augen zu lassen, schrieb er an seine geliebten Eltern,
welches entsetzliche Ungliick ihn betroffen hatte.

IV

Zwei Monate nach den bisher erzihlten Ereignissen dringte
sich eine ungeheure Menschenmenge vor der Thiir des Gebédudes
in Nimes, in welchem die Sitzungen des Assisenhofes gehalten
wurden. Die offentlichen Verhandlungen iiber die Ermordung
des Pfarrers den Lafou und seiner Haushélterin sollten an diesem
Tage beginnen.

Seit der Verhaftung Jeans hatte die Untersuchung zu immer



neuen und beschwerenderen Indicien gegen den ungliicklichen
jungen Mann gefiihrt, so da} an dem heutigen Tage Jedermann
von seiner Schuld {iiberzeugt war und mit Ungeduld seine
Verurtheilung erwartete, denn der Pfarrer von Lafou war auf
zwanzig Meilen in die Runde bekannt und bei Jedermann beliebt
gewesen.

Indessen hatte Jean nichts vernachlédssigt, was zu seiner
Vertheidigung beitragen konnte. Er hatte seine Prinzipale, seine
Freunde und Alle kommen lassen, die iiber seine Moralitit
Auskunft geben konnten, theils aus dem Verhéltnisse, in dem er
personlich mit ihnen gestanden, theils nach dem, was sie iiber
ihn gehort hatten.

Jeans Eltern hatten ihn wihrend dieser Zeit fast nicht
verlassen. Man bedauerte sie, aber wie schon gesagt, die
offentliche Meinung war iiber die Schuld des Angeklagten
einstimmig. Jean war kaum mehr zu erkennen. Das Ungliick
hatte mit seinem schwersten Gewicht auf ihm gelastet; er war
bleich und abgemagert wie ein Sterbender; sein Blick war matt
und nur der tiefe Schmerz schien noch in ihm zu leben.

Nur fiinf Personen wiren von seiner Unschuld {iberzeugt;
dies waren seine beiden Eltern, welche gewill wuften, daf3
thr Sohn nicht allein keines Mordes, sondern selbst keines
verbrecherischen Gedankens fihig war; ferner sein Prinzipal, der
an dem Tage seiner Verhaftung eine Tratte von ihm bekommen,
und die beiden Gensd’armen, die ihn zu dem koniglichen
Procurator gefiihrt hatten.



Dieser ProzeB3 war seit zwei Monaten der Gegenstand des
allgemeinen Gesprichs, und es war fast keine Woche vergangen,
ohne dal} das Journal von Nimes einen Artikel mit neuen Details
dariiber gebracht hatte. Es war daher nicht zu verwundern, daf3 an
dem Tage der ersten Gerichtssitzung die Thiir des Tribunals seit
friihem Morgen von einer neugierigen Menschenmenge belagert
wurde, unter der, wie dies immer der Fall ist, das weibliche
Geschlecht sich sowohl durch Anzahl als durch die gliithendste
Neugierde bemerklich machte.

Gegen Mittag wurde endlich die Sitzung erdffnet.

Der Huissier kiindigte an: »Der Gerichtshof!« Die
Geschworenen nahmen ihre Plitze ein und der Prisident
bewegte, nachdem er sich ebenfalls gesetzt hatte, seine Glocke,
um Ruhe zu gebieten. Als diese hergestellt war, sagte er:

»Man fiihre den Angeklagten ein.«

Jean erschien zwischen zwei Gensd’armen. Er war in dem
Zustande, den wir geschildert haben, das heif}t unkennbar.
Welche Verinderung hatten zwei Monate mit dem heiteren
Reisenden hervorgebracht, den wir beim Beginn Unsrer
Erzihlung auf der Strale von Nimes nach Lafou gesehen-haben!
Aber welche Ereignisse-, welche Angst,« welche Schrecken,
welche Befiirchtungen hatten auch diese zwei Monate in sich
geschlossen!

Die Eltern des Angeklagten, welche beide eben so bleich
Waren, als ihr Sohn, nahmen ihre Pldtze neben dem Vertheidiger
desselben ein.



Der Prisident befahl dem Huissier, die Anklageacte,
vorzulesen, deren uns schon bekannter Inhalt das Schaudern der
Zuhorer hervorrief.

Jean war wie stumpfsinnig. Kaum hatten die ewigen Verhore,
die Fragen des mit seiner Vertheidigung beauftragten Advokaten,
der Kummer seiner Eltern und sein eigener Schmerz ihm so viel
Verstand gelassen, da} er klare und bestimmte Antworten auf
die ihm vorzulegenden Fragen geben konnte. Er betrachtete mit
einem Gefiihl tiefen Mitleidens alle diese Menschen« die sich
hier versammelt hatten, um ihn leiden zu sehen und von denen
vielleicht kein einziger ithn bemitleidete.

« Von allen Martern, welche die Holle erfunden hat,
kann es wohl keine groBere geben, als den Gedanken,
wegen eines Verbrechens, das man nicht begangen hat, aller
Wabhrscheinlichkeit nach vielleicht zum Tode oder doch zu den
Galeeren verurtheilt zu werden, und daf3 Alles, was man auch
sagen oder thun moge, um die Richter oder die Zuhorer von
seiner Unschuld zu iiberzeugen, keinen andern Erfolg haben
wird, als noch frecher und verstockter in ihren Augen zu
erscheinen.

Dante hat diese Marter vergessen.

»lhr Vor — und Zuname?« sagte der Prisident zu Jean, als die
Vorlesung der Anklageacte zu Ende war.

»Jean Raynal,« antwortete der junge Mann mit duflerst
schwacher, aber unaussprechlich sanfter Stimme.

»Ihr Gewerbe?«



»Handlungsreisender.«

»Geburtsort?«

»Paris.«

»Wie alt?«

»Einundzwanzig und ein Viertel Jahr.«

Ein Gemurmel der Entriistung durchlief die ganze
Versammlung, daf ein so junger Mensch schon ein so griBliches
Verbrechen begangen hatte.

»Sie sind angeklagt,« sprach der Prisident weiter, »in der
Nacht vom 15. zum 16. April dieses Jahres den Pfarrer Valentin
Raynal in Lafou und seine Dienerin Toinette Belami ermordet
zu haben.«

»Ich weil es.«

—»Leugnen Sie noch immer dieses Verbrechen?«

»Ja, Herr Priasident.«

»QGut, Erzidhlen Sie uns die Umstinde, die Thnen bekannt sind,
dann werden wir die Zeugen vernehmen.

Jean erzihlte vielleicht schon zum zehnten Male seine
Ankunft bei seinem Oheim, sein Gesprich mit ihm, seinen tiefen
Schlaf wihrend der Nacht, seine Abreise am Morgen, seinen
Besuch bei dem Bicker Simon und seine Verhaftung in dem
Augenblicke wo er Nimes verlassen wollte.

Die Zeugenvernechmung begann. Welche Menge von
Beweisen kann die menschliche Justiz aufbringen, um einen
Unschuldigen zu verurtheilen, mit der Ueberzeugung, daf} sie
einen groflen Verbrecher vor sich hat!



Der erste Zeuge war der Bauer, bei dem Jean sich nach der
Wohnung des Pfarrers erkundigt hatte.

»Habt Thr damals etwas von Aufregung entweder im
Benehmen oder in der Stimme des Angeklagten bemerkt?«
fragte ihn der Prisident.

»Nein, der Angeklagte schwitzte sehr, weiter habe ich nichts
gesehen.«(Gelichter.)

So oft Menschen versammelt sind, um einen Andern richten
und verurtheilen zu horen, lassen sie nie eine Gelegenheit
unbenutzt, wo sie lachen konnen.

»Es 1ist gut, geht wieder an Euren Platz,« sagte der Président
zu dem Zeugen, welcher sich freute, zuerst aufgerufen worden
zu sein, weil er auf diese Weise von einem guten Platze aus die
ganzen Verhandlungen mit anhéren konnte, ohne daf3 ihm ein
Wort entging.

Der zweite Zeuge war einer der drei Freunde des Pfarrers, die
thn am Abende vor dem Verbrechen besucht hatten.

Es war ein Mann von sechzig Jahren, von allgemein
anerkannter Rechtschaffenheit und Ehrenhaftigkeit.

Nachdem er die gewohnlichen Einleitungsfragen beantwortet
hatte, fragte ihn der Priésident:

»Wie benahm sich der Pfarrer Raynal an jenem Abende gegen
seinen Neffen?«

»Ganz wie ein Vater; er schien eine herzliche Zuneigung zu
thm zu haben.«

»Wie benahm sich wihrend dieser Zeit der Angeklagte?«



»Wie ein junger Mann, welcher die ihm bewiesene Liebe
dankbar anerkennt.«

»Wurde von der Feindschaft gesprochen, welche zwischen
den beiden Briidern geherrscht hatte?«

»Ja.«

»Was sagte der Pfarrer in dieser Beziehung?«

»Er bedauerte sie.«

»Hatte Herr Raynal schon vor jenem Abende diesen
Umstandes gegen Sie erwihnt?«

»Ja; Herr Raynal war einer meiner intimen Freunde und
vertraute mir alle seine Gedanken an.«

»Wie duflerte er sich iiber seinen Bruder Onesimus Raynal?«

»Ich bin es der Wahrheit schuldig zu sagen, dal er ihn
zuweilen als einen Mann von heftigem Character schilderte. Aber
in der Folge hatte sich seine Meinung von ihm sehr gedndert und
er hat oft den Wunsch gegen mich ausgesprochen, diesen Bruder
wiederzusehen und zu umarmen. «

Die beiden folgenden Zeugen sagten in dem ndmlichen Sinne
aus, sie filigten aber noch hinzu, der Pfarrer habe ihnen erzihlt.
daB3 er im Laufes des Tages eine Summe von zwolfhundert
Franken eingenommen habe. «

»Diese Summe bestand in Fiinffrankstiicken,« bemerkte
Jeans Vertheidiger, »und die zwolfhundert Franken, die man bei
dem Angeklagten gefunden hat, waren zwei Bankbillets und zehn
Louisd’ors. «

»Der Herr Pfarrer hat uns nicht gesagt,« erwiderten die



Zeugen, »in welchen Miinzsorten jene zwolfhundert Franken
bestanden haben; er erzihlte uns nur, da$} er sie erhalten habe.«

»Uerigens,« setzte der Staatsanwalt hinzu, »hat der
Angeklagte sie auch umwechseln kénnen.

»Auch wiinschten wir eben deBhalb Gewil3heit zu haben,
ob die zwdolfhundert Franken in Fiinffrankenstiicken bestanden
haben, um die Anklage auffordern zu konnen, den Wechsler
auszumitteln, bei dem sie umgesetzt worden wiren.«

Kein Zeuge konnte das Gericht iiber diesen Punkt aufkléren.

Der junge Mann, welcher die erste Anzeige von dem
Verbrechen gemacht hatte, wurde hierauf vernommen. Er wul3te
nichts zu sagen, als daB3 er schon am Abend zu dem Pfarrer
gekommen war; da er aber von der Haushilterin horte, daf3
ihr Herr Besuch hatte, so habe er ihn nicht stéren wollen und
sei daher am folgenden Morgen wieder zu ihm gegangen. Da
ithm ans sein Klopfen Niemand 6ffnete und eine Todtenstille im
Hause herrschte, habe er es auf sich genommen, die Thiir mit
Gewalt zu 6ffnen.

Die Entlastungszeugen wurden jetzt gehort. Alle stimmten
darin {iiberein, die musterhafte Auffiihrung Jean Raynals bis
zu dem Tage des Verbrechens zu versichern, aber von diesem
Augenblicke an konnte Keiner etwas iiber ihn sagen.

Der Croupier des Spielhauses war ebenfalls eingeladen
worden.

»Kennen Sie diesen jungen Mann?« fragte ihn der Prisident,
auf den Angeklagten zeigend.



»Nein,« Herr Président.«

»Sie erinnern sich nicht, ihn an Threr Spielbank gesehen zu
haben?«

»Es kommen so viel Leute zu uns, dal es fast unmoglich ist,
uns die einzelnen Gesichter zu merken.«

»Oer Angeklagte behauptet, am B. April zwdolfhundert
Franken bei Ihnen gewonnen zu haben; erinnern Sie sich dessen
nichts Sie selbst sollen sie ihm ausgezahlt haben, wie er sagt.«

»Ich zahle Alles aus und es gehen tiglich mehrere
hunderttausend Franken durch meine Hénde. Es wiirde mir
also unmoglich sein, mich zu erinnern, ob ich Jemandem eine
so unbedeutende Summe von zwolfhundert Franken ausgezahlt
habe. «

»Nun, es ist Gottes Wille!« murmelte Jean.

Mit den iibrigen Zeugen war es der ndmliche Fall.

Alle Einwohner von Lafou, deren Hiuser in der
Nachbarschaft des Pfarrhauses lagen, waren eingeladen worden.
Einige von ihnen waren spit zu Bett gegangen, Andere waren vor
Tagesanbruch wieder aufgestanden, Einige sogar hatten gar nicht
geschlafen. Aber kein Einziger von ihnen konnte sagen, daf3 er
im Laufe des Tages oder wihrend der Nacht Jemanden in das
Pfarrhaus hatte gehen sehen, als den Angeklagten.

Mit jedem Augenblick héduften sich die moralischen Beweise
gegen Jean mehr an. Er war vernichtet, die Gedanken vergingen
thm. Zuweilen glaubte er, er sitze fiir einen Anderen hier, und
auf der anderen Seite war er selbst so entsetzt iiber dieses



Zusammentreffen erschwerender Umstinde, daf} er sich fragte,
ob er nicht wirklich seinen Oheim ermordet habe.

Nach Vernehmung der sidmtlichen Zeugen erhob sich der
Staatsanwalt und unterstiitzte die Anklage durch folgende Rede:

»Meine Herren Geschworenen, es giebt Verbrechen, wegen
deren Thre Gerechtigkeit sich in gar keine Diskussion mit Threm
Gewissen einzulassen braucht und tiber die Sie ohne Bedenken
das Verdammungsurtheil aussprechen kénnen, wenn Sie die in
Gefahr gebrachte Gesellschaft ridchen wollen. Das Verbrechen,
iiber das Sie heute zu richten haben, gehort zu dieser Klasse. Es
ist unter Umsténden begangen worden, welche keinen Zweifel
iiber seinen wirklichen Urheber zulassen. Der Morder ist der,
den Sie Vor sich haben; er ist es, der seit zwei Monaten die
erschwerendsten Beweise sich um ihn hat aufhé@ufen sehen, ohne
einen einzigen derselben widerlegen zu konnen. Wenn in Threm
Geiste noch der mindeste Zweifel bleiben sollte, so erinnern Sie
sich der einzelnen Umstinde, und der Zweifel wird schwinden,
das Licht der Ueberzeugung wird an seine Stelle treten. Zum
Gliick kann man auf die Justiz das Wort der heiligen Schrift
anwenden: Gott sprach, es werde Licht, Und es ward Licht.«

Der Staatsanwalt fuhr sich mit dein Tuche iiber den.Mund,
damit seine Zuhorer Zeit haben sollten, ein Gemurmel der
Bewunderung durch den Saal laufen zu lassen; dann fuhr er mit
dem gemachten Effect zufrieden, in seiner Rede fort:

»Wenn wir die einzelnen Kettenglieder der Anklage
zusammenfiigen, so werden wir sehen, ob die Wahrheit nicht



klar der Augen liegt. Ein einziger Mensch ist im Laufe des
15. April zu dem Pfarrer Valentin angekommen, wenn wie
die drei Freunde ausnehmen, die ithn ans Abende besucht
haben und von denen nicht die Rede sein kann, ein Einziger
hat wihrend der Nacht vom 15. zum 16. sein Haus wieder
verlassen, und dieser Einzige ist Jean Raynal. Wihrend der
Zeit welche der Angeklagte in dem Hause seines Oheims
zugebracht, ist ein Verbrechen begangen worden, oder Vielmehr
zwei Verbrechen, denn es sind zwei Schlachtopfer, deren Tod
wir heute zu richen haben. Auf wen kann der Verdacht fallen,
als auf den einzigen Menschen, den man an jenem Tage zu
dem ehrwiirdigen Pfarrer von Lafou hat kommen sehen? Und
welche Beweise findet die Anklage gegen diesen Menschen?
Hier werde ich fast von Mitleiden mit dem Angeklagten selbst
ergriffen, der hartnickig die That leugnet, anstatt durch ein
offenes Gestidndnif} die Gerechtigkeit milder zu stimmen. Dieser
Mensch leugnet, er leugnet! und man findet bei ihm eine Summe
von zwoOlfhundert Franken, wihrend eine ganz gleiche Summe
dem ungliicklichen Pfarrer gestohlen worden ist! Er leugnet und
an seinen Kleidern finden sich die Spuren des edlen Blutes, das er
vergessen hat! Er leugnet, und in einem Briefe, den sein Oheim
geschrieben hat zwei Stunden ehe er unter dem Stahle dieses
Vatermorders fiel, finden wir dal3 dieser Mensch, den er wie
seinen Sohn aufgenommen hat, der unseligen Leidenschaft des
Spieles ergeben ist, und der fromme Greis, als ob Gott, dem er
diente, eine Ahnung in ihm geweckt hatte, fiigt hinzu, da3 diese



Leidenschaft zu allen Verbrechen fiihrt. Er ahnete es nicht, der
heilige Mann, daf er selbst das erste Opfer dieser Leidenschaft
sein werde! Er leugnet, und wir kennen den ganzen Grund seines
Besuchs bei seinem Oheim, und ist dieser Besuch nach einer
zweiundzwanzigjihrigen Uneinigkeit, dessen Resultat ein Mord
ist, nicht ein Beweis mehr von der Schuld des Angeklagten, und
ein so schwerer Beweis, da} die Anklage drei Personen auf die
Bank hatte bringen sollen, auf der ich nur eine sehe? —«

Bei den letzten Worten hatte der Staatsanwalt Jeans beide
Eltern angeblickt. Aber diese waren von ihrem Kummer so
niedergedriickt, da} sie mit gesenkten Kopfen und sich bei den
Hinden haltend in halber Betdubung da sal3en und die Worte des
Staatsanwalts nur wie ein verworrenes Summen horten, das sie
nicht verstanden..

»In der That,« hob der Beamte wieder an, indem er den
Aermel seiner Robe zuriickzog, um seinen Bewegungen mehr
Freiheit zu geben, »sammeln Sie nur Ihre Erinnerungen, denken
Sie nur an die Aussagen der drei ersten Zeugen, die wir
Vernommen haben: der Pfarrer von Lafou hatte bei mehreren
Gelegenheiten von dem heftigen Character seines Bruders
gesprochen. Was wollte denn nun dieser Neffe nach einer
Feindschaft, welche zweiundzwanzig Jahre gedauert hatte? Was
ist er, als der Abgesandte des Hasses? was ist er, als das
Werkzeug der Rache?«

»Ja, meine Herren Geschworenen, der Angeklagte ist
schuldig; ja, Sie konnen ihn ohne Bedenken und ohne



Gewissensbisse verurtheilen. Die Gesellschaft hat das heiligste
ihrer Rechte in lThre Hinde gelegt, iiben Sie es aus ohne
Schwiiche. Thre Mission muf3 Sie iiber die Eindriicke des gro3en
Haufens erheben. Hier sind Sie keine Menschen, Sie sind
Gewissen! Vergessen Sie nicht, dal Gott selbst gesagt hat:
Wer mit dem Schwert gesiindigt hat, soll durch das Schwert
umkommen!«

Der Staatsanwalt lieB sich wieder nieder unter den
Ausbriichen der allgemeinen Bewunderung und das allgemeinen
Beifalls.

Der Vertheidiger nahm hierauf das Wort; er erzidhlte die
Wahrheit und deBhalb lieB sich Niemand durch seine Rede
iberzeugen.

Als er schwieg, driickte ihm die Frau die Hand, um ihm
fiir die vergebliche Miihe zu danken, die er sich gegeben hatte.
Es war elf Uhr Abends. Beim Scheine der Lampen, die man
angeziindet hatte, sah man das erhabene Gesicht des Erlosers
an dem im Hintergrunde des Saales hingenden Kruzifix. Seine
Augen waren zum Himmel gerichtet, mit einem Ausdruck
von Seelenruhe in seinem tiefen Schmerz, als sagte er zu den
Verbrechern: »Bereuet und mein himmlischer Vater wird Euch
vergeben!« als sagte er zu den Schuldlosen: »Beugt den Nacken
wie ich, und sterbet lichelnd, wenn man Euch verurtheilte; Ihr
werdet im Himmel erhoht und die Lieblinge Gottes werden!«

Der Prisident erhob sich und sprach mit feierlicher Stimme:

»Die Geschworenen werden sich in das Berathungszimmer



begeben. Die Eltern des Angektagten fordre ich auf, sich zu
entfernen, wihrend das Urtheil gesprochen wird.«

Das greise Ehepaar — denn Beide waren in zwei Monaten
um zwanzig Jahre gealtert — stand auf und verlie3, von zwei
Huissiers gefiihrt, den Saal, nachdem sie noch einen letzten Blick
voll Thréinen auf ihren ungliicklichen.Sohn geworfen,der ihn mit
einem Licheln erwiderte, um ihren Muth zu stirken.

Diese Scene machte einen lebhaften Eindruck auf die
Zuhorer. Wihrend sie sich entfernten, horten Onesimus Raynal
und seine Gattin von mehreren Stimmen die Worte:

»Die armen Leute!«

Und sie sahen, dafl Mancher sich die Thrinen trocknete.

In diesem Augenblick hitte man die Freisprechung Jeans
gewiinscht, denn im Grunde ist das menschliche Herz gut.

Die Geschworenen zogen sich in das Berathungszimmer
zuriick.

»Man fiihre den Angeklagten hinaus,« sagte der Président.

Jean entfernte sich in Begleitung zweier Gensd’armen.

Nach einer Viertelstunde traten die Geschworenen wieder ein.

Der Obmann sprach Folgendes:

»Auf unsre Seele und Gewissen, ja, wir erkldren den
Angeklagten Jean Raynal der freiwilligen, mit Vorbedacht
ausgeiibten Ermordung seines Oheims Valentin Raynal und
dessen Dienerin Toinette Belami fiir schuldig.«

»Man fiihre den Angeklagten wieder ein,« sagte der Président.

Jean trat ein.



»DemgemiB,,« sprach der Prisident, nachdem er und der
ganze Gerichtshof, sowie die Zuhérer sich erhoben und Jeder das
Haupt entbloBt hatte,«.demgemall verurtheilt das Gericht den
Angeklagtem Jean Raynal, zur Strafe des Todes! — Angeklagter,
haben Sie noch etwas zu sagen?«

»Nichts, Herr Prisident,« antwortete Jean mit ruhiger
Stimme, »als daf} auch ich bei meiner Seele und Gewissen und
bei dem Gott, der uns hort und in unsere Herzen blickt, schwore,
daB ich unschuldig bin!«

Schweigend und tief erschiittert entfernte sich die Menge.

Als Jeans Vater diese Verurtheilung erfuhr, verliel3 er die Stadt
und man hat nie wieder etwas von ihm gehort. Die Mutter des
Verurtheilten wurde wahnsinnig.

Einen Monat nach dieser Sitzung las man in der Sentinelle von
Nimes unter dem 16. Juli:

»Gestern hat die Hinrichtung Jean Raynals stattgefunden,
dessen Prozef3 unsere Leser vor ohngefihr einem Monat gelesen
haben. Der Angeklagte hatte das Rechtsmittel der Cassation
ergriffen, allein sie wurde verworfen und gestern Morgen wurde
thm angekiindigt, dal er nur noch zwei Stunden zu leben
habe. Der junge Mann weinte heile Thridnen, wihrend er
die Verwerfung seines Gesuchs vernahm; er hat dem Priester
gebeichtet, der einige Minuten spiter in sein Gefangnill kam und
der ihn nicht eher als auf dem Schafott wieder verlassen hat.
Nach seiner Beichte hat er zu dem Geistlichen gesagt:

»—Ein so guter Christ man auch sein moge, mein Vater,



so ist es doch sehr traurig, unschuldig sterben zu miissen, und
besonders in meinem Alter!«

»—Auch unser Herr Christus ist unschuldig gestorben. . .«
erwiderte ihm der Priester.

»—1Ja, mein Vater, aber er biifite durch seinen Tod die Siinden
der Menschen, wihrend der meinige Niemandem niitzt!«

»Der Henker ist hierauf eingetreten, um die letzte Toilette des
Verurtheilten zu machen.

»— Wiinschen Sie noch etwas, ehe Sie sterben?« fragte man
diesen. r

»— Ein Blatt Papier, eine Feder und Dinte,« antwortete er.

»Das Verlangte wurde. ihm gebracht und er schrieb
Folgendes:

»In dem Augenblicke, wo ich sterben muf3,
»verzeihe ich Denen, die mich verurtheilt haben, denn
bei
»den Beweisen, die auf mir lasteten, wiirde ich an ihrer
»Stelle das Namliche gethan haben. Aber ich
»schwore nochmals, daf ich unschuldig bin an dem
»Verbrechen, wegen dessen ich den Tod erleide,
»und ich hoffe, daB einst die Wahrheit an den Tag
»kommen wird, damit mein Name, so wie der meines
»armen Vaters, welcher verschwunden, und meiner
»ungliicklichen Mutter, die in Wahnsinn verfallen ist,
»wieder zu: Ehren komme.
»Jean Raynal.«



»Am 15. Juli 1825.

»— Mein Vater, sagte der Verurtheilte hierauf zu dem Priester,
ich bitte Sie, dieses Papier aufzubewahren; es enthilt die Zukunft
eines Ungliicklichem der nur noch eine Stunde zu leben hat. «

»Jean Raynal hat hierauf, nachdem er Speise und Trank
verweigert, einen Wagen bestiegen und ist mit der grofften Ruhe
und Ergebenheit die Stufen des Schafotts hinaufgegangen.

»Zwel Minuten spiter war die menschliche Gerechtigkeit
gesiihnt. «



Erstes Kapitel.
Der Nicolas

Acht Jahre sind vergangen.

Wir sind im October 1833, um neun Uhr Abends, und auf
dem weiten indischen Ocean, dessen Wellen mit eintonigem
Brausen von dem Archipel der Sundainseln bis zum Nebelkap
ziehen, schwimmt ein Schiff in der Dunkelheit still und miihsam
daher.

Es ist der Nicolas, welcher von der Insel Madagascar kommt,
am Kap anlegen und dann nach Manila steuern will.

Auf dem Verdeck des Schiffes ist es einsam und still.
Mit Ausnahme des wachthabenden Officiers, der, in seinen
Regenmantel gehiillt und die Héande auf den Riicken gelegt, auf
— und abgeht, und des Steuermanns an seinem Rade, ist kein
lebendiges Wesen zu sehen.

Die Nacht ist nicht allein dunkel, sondern kalt; der Himmel
und das Meer haben eine gleichméBige, schiefergraue Farbe und
ein feiner Regen peitscht die Takelage des Schiffs.

Man hort Nichts als das Krachen des Fahrzeugs, welches alle
seine Krifte anstrengt, um diese méchtige See zu iiberwinden,
und sich, wie ein Rofl Unter den Sporen des Reiters, auf seinem
Kiele biumt./P>

Wir steigen in das Zwischendeck hinab um zu sehen, was hier
vorgeht. In einer groen Kajiite, welche wihrend des Tages als



Speisesaal und des Abends als Versammlungszimmer dient, und
die jetzt von einer an der Decke hidngenden und mit einem breiten
Schirme bedeckten Lampe erleuchtet wird, sitzen vier Personen
um einen groflen leeren Tisch. Zwei von ihnen spielen Domino,
es ist der Commandant Durantin und der Doktor Maréchal.

Der Dritte lies’t, den Kopf aus die rechte Hand und den
Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt, auf der sein Buch liegt.

Der Vierte thut eigentlich Nichts, aber er scheint in so tiefe
Betrachtungen versunken zu sein, daB er leicht von Allen Vieren
am Meisten beschiftigt sein konnte.

Der Commandant ist ein Mann von ungefihr fiinfundvierzig
Jahren, ein gewohnlichen Schiffsanzuge, ein dchter Seemann mit
freiem Blick. einer Adlernase und weillen Zdhnen.

Der Doktor kann etwa zweiunddreilig Jahre alt sein; er hat ein
offenes Gesicht, ein klares, sanftes Auge, wie das eines Mannes
sein mul3, dessen Herz, dessen Magen und dessen Kopf gesund
ist.

Ost Lesende ist ein junger Mann, den man hochstens fiir
flinfundzwanzig Jahre halten kann; sein Name ist Felician
Pascal, sein Gesicht ist bleich, seine von hohen. schwarzen
Brauen beschatteten Augen haben einen au3erordentlich sanften
Ausdruck und sein gern lichelnder Mund scheint ihm nur
gegeben zu sein, um fromme Worte zu sprechen; obgleich er
keine Priesterkleidung trigt, so hat er doch schon die Tonsur
erhalten und besitzt die ganze evangelische Milde eines jungen
Dieners des Herrn. Wenn seine Hand sich auf das Buch legt,



um ein Blatt >umzuwenden, so kann man sich nicht enthalten,
die weibliche Zartheit und die aristokratische Form dieser Hand
zu bemerken. Er ist ganz schwarz gekleidet, von mittlerem
Wuchse und mehr schwichlicher als kriftiger Gestalt. In dem
Augenblicke-, wo wir seine Bekanntschaft machen, ist sein auf
der Hand ruhendes Gesicht, das von langen, schwarzen Haaren
eingerahrnt und von der tiber ihm hingenden Lampe zur Hilfte
beleuchtet wird, das angenehmste und gewinnendste, welches
man sehen kann; es spricht aus ihm die Ruhe der Seele, der
lebendige Glaube, das reine Gewissen.

Der Vierte, welcher in einiger Entfernung von den Uebrigen
auf einem an der Wand der Kajiite stehenden Sopha sitzt
oder vielmehr liegt, befindet sich vollig im Halbdunkel. Er
ist dreilig Jahre alt, aber Jedermann wiirde ihn fiir fiinf
Jahre dlter halten; es ist eine groBe, kriftige Gestalt, und
seine Ziige, sowie seine Kleidung, sind ein Gemisch von
angeeigneter Distinction und von angeborener Alltiglichkeit.
Wir wollen diesen Mann niher in’s Auge fassen und mit dem
Kopfe beginnen. Ein etwas dunkler, von der tropischen Sonne
gebriunter Teint, schwarze, wie die Fliigel des Raben gldnzende
Haare, die in natiirlichen Locken herabfallen und mit der gré3ten
Sorgfalt geordnet sind, eine wie Elfenbein glatte Stirn, mit den
Erhohungen der Entschlossenheit und des festen Willens, in
reinen, ununterbrochenen Halbkreisen gebogene Brauen {iiber
einem Paar forschender Augen, welche mit auBerordentlicher
Beweglichkeit den Blicken Anderer ausweichen, die aber die



Spuren einer- nicht durch physische Ausschweifungen, sondern
durch innere Aufregung ermatteten Lebenskraft tragen; dies ist
es, was an dem Gesicht dieses Mannes zuerst ausfillt. Die Nase
ist gerade und wohlgeformt, aber die {ibrigen Theile des Gesichts
konnen den priifenden Blick leicht tduschen, denn ein dichter, an
den Ohren beginnender Bart 14t Nichts davon sehen, als ein paar
blasse Lippen, welche eine Doppelreihe weiller Zihne bedecken.

Im Gegensatze zu dem jungen Manne, den wir vorher
schilderten, hat der, von dem wir fest sprechen, starke Hiande mit
muskuldsen Fingern; er widmet ihnen eine gro3e Sorgfalt, aber
obgleich es ihm gelungen ist, sie weil} zu erhalten, so hat er thnen
doch keine elegante Form geben konnen. Sie sind zur Hilfte von
feingefalteten Battistmanschetten bedeckt und an dem kleinen
Finger der rechten Hand funkelt ein werthvoller Diamant.

Dieser Mann trégt eine weille seidene Cravatte, die nachlissig
um seinen Hals geschlungen ist, ein Gilet von englischem Stoffe,
mit groBBen rothen, gelben und griinen Carreaus, in dessen linker
Tasche sich eine dicke goldene Kette, welche quer iiber das weille
Hemd léuft, nebst der daran befestigten Uhr, verliert. Den Anzug
vervollstindigt eine Art Jickchen von schwarzem Sammet, ein
Beinkleid von braunem Cashemir, weillseidene Striimpfe und
Tanzschuhe, welche dem FuBle Feinheit geben sollen. Dies ist
das vollstindige Bild dieses Mannes, der jenen durchdringenden
Geruch von Ambra oder Moschus um sich verbreitete, mit dem
die Bewohner der Kolonien sich so gern, aber zu ihrem Nachtheil
umgeben.



Ist dieser Mensch gut oder schlecht? Das ist schwer zu
sagen. Sind die Blisse und der scheue Ausdruck seines Gesichts
und besonders die unangenehmen Linien, die ithm seinen
hauptsidchlichsten Charakter geben, eine Folge von erduldetem
Ungliick oder von heftigen Leidenschaften? Ist er ein Bosewicht
oder ein rechtschaffener Mann? Bald scheint der Blick dieses
Mannes aus einem Herde von Galle zu kommen, bald ist er
wieder merkwiirdig sanft; man kann sich nichts Veridnderlicheres
denken, als diese Physiognomie Wihrend man den bitteren und
hoéhnischen Zug um seine Lippen bemerkt, wird man erstaunt,
diese Bitterkeit und diesen Hohn in ein Lécheln iibergehen zu
sehen, um das ihn ein junges Méddchen beneiden konnte, und dies
eben so rasch, als eine Sommerwolke unter einem Windhauche
ihre Form verindert.

So viel ist gewil}, dall dieser Mann, er sei gut oder schlecht,
kein gewohnlicher Mensch ist.

Auf dem Ofen liegende Biicher, an den Winden hingende
Landkarten und ein Thermometer vervollstindigen das einfache
Meublement dieser sauberen von Mahagoni glinzenden Kajiite.

Das einzige Gerdusch, welches man horte, war, wie wir schon
sagten, und wenn wir uns dieses Wortes bedienen diirfen, das
Athmen des Schiffes, zu dem sich nur das leise Zittern der
inneren Gegenstidnde und von Zeit zu Zeit das Klappern der
Dominosteine gesellte.

»Domino!« rief plotzlich der Comntandant. »Mein lieber
Doktor, Sie sind nicht stark in diesem Spiele. Ich hatte



siebenundsiebzig Points,« fuhr Durantin fort, indem er seine
Augen durchzihlte, und jetzt dreiundzwanzig, das sind
zusammen gerade hundert.«

»Sie haben ganz Recht, Kapitain,« erwiderte der Doktor, ich
bin ein schlechter Spieler; Sie gewinnen mir schon die vierte
Partie ab und ich mdchte mich nach einem Beistande umsehen.
Herr Valery, wollen Sie sich nicht mit Herrn Pascal vereinigen
und eine Partie en quatre mit uns spielen.«

Als Herr Valery, der Mann mit dem bunten Gilet, sich anrufen
horte, stand er auf, niherte sich den Spielenden mit der Miene
eines vom Schlafe Erwachenden und sagte:

»Ich bin es zufrieden.«

»1ch ebenfalls,« versetzte der junge Mann, indem er sein Buch
zuschlug. Dann rieb er sich die Hinde und setzte hinzu: »Wissen
Sie, daB} es diesen Abend ein wenig kalt ist, Herr Kapitain?«

»Wollen wir Feuer machen lassen?«

»0, so schlimm ist es nicht,« erwiderte Felician; »aber kiihl
ist es.«

»Ich bemerke es ebenfalls,« sagte Valery, indem er sich an den
Tisch setzte; »dieses Regenwetter dringt bis auf die Knochen. Ich
habe Kopfweh und ich gestehe, daf} ein wenig Feuer mir nicht
unangenehm sein wiirde.«

»Seit einigen Tagen scheinen Sie sich nicht ganz wohl zu
befinden, Herr Valery,« bemerkte der Doctor. »Wollen wir ein
kleines Examen anstellen?«

»Q, das ist nicht nothig, es fehlt mir Nichts:«



Der Kapitain klingelte, ein Matrose erschien.

»Mache Feuer,« sagte Jener.

Eine Minute spéter pfiff der Ofen.

Die Wirme that Jedem wohl; die Partie begann und man
plauderte wihrend des Spiels. Valery allein frostelte.

»In wieviel Tagen werden wir das Kap erreichen?« fragte
Pascal den Kapitain.

»Spitestens in zwei Tagen.«

»Der Nicolas segelt gut.«

»O ja, er macht seine elf Knoten in der Stunde.«

»Sie setzen, Kapitain.»

»Sechs und sechs?«

»Ja.«

»Dann passe ich.

»Und Sie, Herr Valery?«

»Ich habe Sechsen.«

»Eilen Sie denn so sehr, nach dem Kap zu kommen?« fragte
der Kapitain den jungen Mann.

»Ja, ich wiinsche, moglichst bald wieder in Frankreich zu sein,
aber vorher muf} ich zwei bis drei Monate am Kap bleiben, und
ich wiinschte daher, ich wire schon dort.«

»lhre Mutter lebt in Frankreich?«

»Ja, mit meiner Schwester.«

»In welcher Gegend Frankreichs wohnen sie denn?«

»Im Poitou, ihrem und meinem Geburtslande.«

»Wirklich? Auch ich bin aus Poitou, und wir sind also



Landsleute,« sagte Maréchal.

»Blanc Zwei,« rief Valery.

»Zwel As,« sagte der Kapitain, indem er einen Stein ansetzte.

»Aus welcher Stadt sind Sie denn, Herr Doctor?« fragte der
junge Mann.

»Ich bin aus Melle, einem sehr hiibschen Stidtchen auf der
Hohe, welche die beiden Thiler der Legére und der Béronne
voneinander scheidet.«

»Und ich aus Moncontour, am rechten Ufer der Dive.«

»Das ist ein allerliebstes Stiadtchen« das ich sehr gut kenne,
aber es ist sehr klein.«

»Hochstens tausend Einwohner.«

»Und wie kommt es, daf} Sie dieses Oertchen verlassen haben
und schon so jung auf der siidlichen Halbkugel herumschiffen?«

»Ueberall Blanc,« sagte Durantin. »Sie plaudern und spielen
nicht! Ueberall Blanc!«

»Sie wissen doch, Kapitain, da3 Niemand Blanc haben kann,
da es schon sieben Mal heraus ist.«

»Dann decken Sie auf. Ich habe zweit!« sagte der Kapitain,
indem er triumphierend seine Doppeleins zeigte.

»Man muf} gestehen, daB3 der Kapitain gut spielt,« bemerkte
Pascal lichelnd; dann wendete er sich an Maréchal und sagte,
wihrend die Steine umgewendet wurden:

»Sie fragten mich wohl, aus welchem Grunde ich Moncontour
verlassen hitte und schon so jung auf den siidlichen Meeren
herumschiffte?«



»Ja wohl.«

»Das ist ganz einfach. Sobald ich in das Alter kam, um mir
ein Urtheil bilden zu konnen, erwachte der sehnliche Wunsch
in mir, Priester zu werden. Schon als ich noch ein kleines Kind
war, wurde meine Seele von den religidsen Cremonieen, von
dem Weihrauch, dem Gesange der Chorknaben, den Blumen
am Frohnleichnamsfeste, den weil3gekleideten Miadchen, die ich
in den Prozessionen bei Sonnenschein, und von den Fahnen
der heiligen Jungfrau beschattet, voriiberziehen sah, mit einer
frommen Begeisterung erfiillt, und Thrinen der Riihrung traten
mir dabei in die Augen, Spiter wurde dieses religiose Gefiihl eine
Ueberzeugung und mein Beruf wurde mir klar. Meine Mutter,
die mir in Nichts entgegen sein wollte, brachte mich auf das
Gymnasium in Niort, wo ich bis in mein einundzwanzigstes
Jahr Theologie studiert habe. Dann empfing ich die ersten
Weihen, denn, wie Sie sehen, habe ich die Tonsurt aber ehe ich
sein unwiderrufliches Geliibde ablegte, wollte ich die anderen
Religionen genau kennen lernen, studieren und miteinander
vergleichen, damit mein Glaube sich nicht allein auf das Gefiihl,
sondern auf Ueberzeugung griinden sollte. Deshalb habe ich
diese Reise unternommen, von der ich jetzt zuriickkomme.«

»Und liberzeugt?« fragte Valery.

»Ja, mit der festen Ueberzeugung, daf} es nur Eine wahre,
richtige und ewige Religion giebt, die christliche der ich mein
Leben weihen will. «

»Sie wollen also Priester werden?« fragte Durantin.



»Ja.«

»lhre Kenntnisse und die besonderen Studien, die Sie gemacht
haben, werden Thnen sogleich Anwartschaft auf eine hohere
Stelle geben. «

»(, mein Ziel ist ein sehr bescheiden; ich wiinsche Nichts, als
Pfarrer an unserer kleinen Kirche in Moncontour zu werden und
dort mit meiner Mutter und meiner Schwester ferner zu leben,
umgeben von den Erinnerungen aus meinen Kinderjahren und
von den guten Menschen, die ich an diesem Orte kenne und die
meinem Herzen fehlen wiirden, wenn ich mich auf immer von
thnen trennen sollte. Ich habe die Grenzen der Welt beriihrt und
diesen Wunsch bringe ich mit nach Hause.«

»Wissen Sie, daf} es das Gliick ist, was Sie zuriickbringen?«

»Ich glaube es.«

»Aber warum wollen Sie am Kap bleiben? Ich erlaube mir,
Ihnen alle diese Fragen vorzulegen,« sagte der Kapitain, »weil
Sie selbst so bereitwillig von Thren Verhiltnissen sprechen und
ich mich fiir Sie interessiere; denn so wahr ich ein Seemann bin,
ich kenne nichts Interessanteres und nichts Achtungswertheres,
als einen jungen Priester, welcher die ganze Begeisterung der
Jugend auf die Liebe zur Religion anwendet. «

»Ich danke Thnen fiir IThre Theilnahme, Herr Kapitain,«
erwiderte Felician, indem er Durantin die Hand reichte. »Ich
mufl mich am Kap aufhalten, um eine kleine Erbschaft
in Empfang zu nehmen, welche mir und meiner Schwester
zugefallen ist, ohngefihr fiinfzigtausend Franken, die uns ein



Oheim, der am Kap lebte, hinterlassen hat. Diese Summe soll die
Mitgift meiner lieben Blanche vervollstindigen, und wenn ich die
Freude habe, sie bei meiner Zuriickkunft an einen braven Mann
zu verheirathen, der sie versteht und die guten Eigenschaften
ithres Herzens zu schitzen weif3, so habe ich Nichts mehr von
Gott zu erbitten.«

»Das Leben ist doch eine merkwiirdige Sache,« bemerkte
der Kapitain, obgleich das Philosophiren sonst nicht seine
Gewohnheit war; »wir sind hier vier Personen beieinander,
welche Alle physisch von demselben Orte kommen und nach
demselben Lande gehen, und doch hat Keiner von uns die
ndmliche Bestimmung. Maréchal ist Arzt, ich bin Seemann, Herr
Pascal will Priester werden, und Sie Herr Valery. . .7«

»Meine Bestimmung ist die prosaischeste von allen; ich kehre
nach Frankreich zuriick, nachdem ich auf der Insel Madagaskar,
wo ich seit sieben Jahren gewohnt, mein Gliick gemacht habe.«

»Nun, dann sind Sie nicht der Ungliicklichste von uns, nicht
wahr, Maréchal 7«

»Das meine ich auch.«

»Ich beklage mich auch nicht,« erwiderte Valery, indem er
sich mit der Hand iiber die Stirn fuhr, wie ein Mensch, der an
Kopfschmerz leidet.

Eine Pause von einigen Minuten folgte auf dieses Gesprich.
Jeder dachte nach. Die Seele ergreift so schnell die Gelegenheit,
um in sich selbst zu blicken.

Der Kapitain war der Erste, der das Stillschweigen unterbrach.



»Aber wir sind ja mit unserer Partie noch nicht zu Ende,«
sagte er.

»Es 1st wahr,« entgegnete der Doctor, indem er sieben Steine
nahm, was die Uebrigen bis auf Valery ebenfalls thaten.

»Entschuldigen Sie, meine Herren, wenn ich nicht mehr
spiele,« sagte dieser, indem er aufstand; »aber ich befinde mich
nicht ganz wohl und will zu Bett gehen.«

»Es ist wahr, Sie sind blaB,« versetzte der Arzt; »geben Sie
mir Thre Hand, Sie haben etwas Fieber.«

»0, es wird Nichts sein; ich werde auf der See immer ein
wenig unpéBlich. Ich bedarf Nichts weiter als der Ruhe.«

»Jedenfalls werde ich Sie noch ein Mal besuchen, ehe ich zu
Bett gehe.«

»Ich danke Thnen, lieber Doctor«,aber es ist nicht >nothig,
daB} Sie sich bemiihen.«

Valery sagte seinen drei Gesellschaftern gute Nacht und
verlieB das Zimmer, um in seine Kajiite zu gehen.

»Jetzt spielt also Jeder fiir eigene Rechnung,« sagte der
Kapitain, der wie man sieht, ein eifriger Dominospieler war.
»Wer setzt aus?«/P>

»Sie selbst, Kapitain. «

»So, nun dann, Doppelfiinf.«



Zweites Kapitel.
Der Kranke

Ungefihr dreiviertel Stunde nachdem Valery sich entfernt
hatte, und wihrend die drei Spieler plaudernd Thee tranken,
wurde die Thiir des Zimmers gedffnet und Valery trat wieder ein.

Er hatte seinen Schlafrock angezogen und war bla3 wie eine
Leiche.

»Nun, da sind Sie ja wieder,« sagte der Kapitain, »das freut
mich.«

Aber wihrend Durantin so sprach, betrachtete er den jungen
Eingetretenen mit Besorgnif3 und fliisterte dann dem Arzte zu:

»Sehen Sie nur, wie blaf} er ist!«

»Ja, ich komme wieder zu Ihnen,« entgegnete Valery mit
einem erzwungenen Licheln und indem er sich niedersetzte,
denn er schien sich nur mit Miihe auf den Fiilen halten zu
konnen, »doch nur um einige Worte mit dem Herrn Doktor zu
sprechen.«

Dabei horte man deutlich, wie die Zihne des Kranken
zusammenschlugen. Er reichte dem Arzte die Hand.

»Sie haben heftiges Fieber,« sagte Maréchal.

»Ja, ich fiilhle mich sehr unwohl,« erwiderte Valery mit
ruhiger Stimme und fast mit Stolz.

»Haben Sie sich nicht zu Bett gelegt?«

»0O ja.«



»Warum haben Sie mich dann nicht rufen lassen?«

»Ich wollte Sie wegen einer so unbedeutenden Sache nicht
incommodiren.«

»Das ist eine grole Unvorsichtigkeit von Thnen.«

»Q, ich habe eine gute Constitution.«

»Ja, aber es giebt Anfille, denen auch die kriftigste
Constitution nicht widersteht.«

»Habe ich einen solchen Anfall?«

»Das will ich nicht sagen, aber ich wiederhole Thnen, Sie
haben ein heftiges Fieber und konnen nicht vorsichtig genug
sein.«

»Sagen Sie mir, was ich thun soll, Herr Doktor, und ich will
es thun.«

Es war leicht zu sehen, welche Anstrengung es Valery
kostete, um seine Ruhe und Fassung zu behaupten. Er zitterte
unwillkiirlich an allen Gliedern und seine blauen Lippen waren
in bestidndiger Bewegung. Es schien fast als suchte er Etwas in
diesem Kampfe seines Willens gegen den Korper.

»Haben Sie wihrend Ihres Aufenthaltes in Madagascar
zuweilen dhnliche Anfille gehabt wie der gegenwirtige,« fragte
der Arzt.

»Nein, nie.«

»Und es ist ganz plotzlich gekommen?«

»Ja wohl.«

»Haben Sie die Giite aufzustehen, wenn es Thnen moglich ist.«

Valery stand auf, aber er mufte die Hand vor die Stirn legen,



um den fieberhaften Schwindel zu verscheuchen, der ihn bei der
geringsten Bewegung ergriff.

Der Doktor 6ffnete das Hemd des Kranken und untersuchte
dessen Brust, die mit groen rothen Flecken bedeckt war.«

»Hm! das ist nicht richtig,« murmelte er vor sich hin.

»Was meinen Sie, Doktor?«

»Nichts.«

»Sie schiittelten doch mit dem Kopfe?«

»Aufrichtig gesagt, habe ich die ersten Folgen Threr
Unvorsichtigkeit gesehen.«

»Die rothen Flecken wohl?»erwiderte Valery in einem Tone,
welcher bewies, daf} er dieses Symptom schon bemerkt und daf3
es ihn beunruhigt hatte.

»Ja,i»antwortete Maréchal.

»Es 1st also gefdhrlich?«

»Nein, das nicht, aber es erfordert eine sorgfiltige
Behandlung. — Herr Kapitain,»sagte der Arzt zu Durantin,
»Sie mOchten Herrn Valery eine groflere und luftigere Kajiite
anweisen.«

»Auf dem Verdeck 7«

»Ja, wenn es irgend moglich ist.«

»Wir haben noch die, welche der franzosische Gesandte inne
hatte, ein wahres Prachtzimmer. Ich stelle es Herrn Valery zur
Verfiigung.«

»Fiihlen Sie sich stark genug, um so weit zu gehen?« fragte
der Arzt den Kranken.



»O gewil, ich bin stirker als Sie glauben.«

»Dann haben Sie die Giite, sogleich hinauf zu geben, es ist
besser.«

»Gute Nacht, meine Herren,« sagte Valery, »entschuldigen
Sie, daB ich Sie gestort habe.«

»Morgen frith werden wir Sie besuchen, und sollten Sie diese
Nacht irgend Etwas bediirfen, so wecken Sie uns, wenn wir
schlafen.«

Valery dankte dem Kapitain und schickte sich an, die Kajiite
zu verlassen. Aber kaum hatte er vier Schritte gethan, so mufite
er stehen bleiben; die Natur war stirker als sein Wille und er
schwankte. Er machte eine heftige Anstrengung; aber noch ehe
er sich an die Wand lehnen konnte, sank er ohnmichtig in die
Arme des Doctors, welcher dies hatte kommen sehen und daher
dicht hinter ihm geblieben war.

»Zwei Mann!« rief der Arzt.

Man rief sogleich zwei Matrosen.

»Traget diesen Herrn in die Gesandschaftskajiite und leget ihn
in’s Bett.«

Die beiden Matrosen nahmen den Kranken, einer beim Kopfe
und der andere bei den Fiilen, und trugen ihn in sein neues
Zimmer.

»Ist Herrn Valery’s Krankheit gefidhrlich?« fragte nun der
Kapitain.

»Gewil} ist sie gefdhrlich, es ist nichts geringeres ein Anfall
des gelben Fieber’s, wozu er den Keim von Madagaskar



mitgebracht hat. Ich habe ihm deshalb eine abgesonderte Kajiite
geben lassen, denn dieses Teufelsfieber ist ist ansteckend und es
wire kein Spal}, wenn wir es Alle bekdmen.«

»0, der Ungliickliche!« rief Pascal; »wir wollen hoffen, daf}
Gott ihn rettet.«

»Er muf} iiberdies eine Riesennatur haben, daf} er mit einem
solchen Fieber noch hat herunter kommen konnen; ich biet gewil3
kein Schwichling, aber ich bin iiberzeugt, dal ich nicht im
Stande gewesen wire, mich von der Stelle zu riithren.«

»Es muf} wohl Jemand bei ihm wachen?« fragte Pascal.

»Allerdings.«

»Nun, so will ich bei thm bleiben. «

»Sind Sie von Sinnen? Dazu haben wir Leute. Ich wiederhole
Ihnen, es ist ein fiirchterliches Fieber und steckt binnen fiinf
Minuten an. Ich lasse Sie nicht nur bei Herrn Valery nicht
wachen, sondern werde Thnen sogar, wenn Sie ihn morgen friih
besuchen, ein Flaschchen geben, um daran riechen zu konnen,
so lange Sie bei ihm sind.«

»Gehen Sie zu ihm, Doctor,« sagte der Commandant, »er
wird Threr bediirfen.«

Der Arzt entfernte sich.

Der Kranke war inzwischen noch immer ohnmichtig zu Bett
gebracht worden.

Maréchal lief3 ihn fliichtiges Salz einnehmen und er kam bald
wieder zu sich.

Als Valery die Augen aufschlug, schien er von der Ruhe und



Festigkeit, die ihn bis zu seiner Ohnmacht nicht Verlassen hatte,
ein wenig verloren zu haben.

»Wie fiihlen Sie sich?« fragte der Arzt.

»Sehr schlecht.«

Aus dieser Antwort sprach schon eine gewisse Angst.

»Ich war wohl ohnmichtig geworden?« fragte er.

»Ja.«

»Wo denn?«

»Unter.«

Der Doktor stand auf.

»Gehen Sie schon?« fragte der Kranke.

»Nur auf einen Augenblick.«

»Wohin wollen Sie?«

»Ich will Flanell holen, um Sie frottieren zu lassen, und eine
Medicin zubereiten.«

»Konnte dies nicht Jemand Anderes besorgen?«

»Nein, warum ?«

»Weil ich wiinschte, daf3 Sie bei mir blieben. «

»Fiihlen Sie sich schlechter?«

»Ja, ich fithle mich schlecht, aber ich bin noch nicht todt.«

Diese Worte sprach Valery in einem Tone, der wie eine
Herausforderung des Todes klang.

Sein ganzer Korper hatte steh indessen mit einem kalten
Schweifle bedeckt und er war nahe daran, von Neuem
ohnméchtig zu werden.

»Ich fiihle mich nicht mehr so stark als vorhin,« sagte er, wie



um seinen ersten Anfall von Schwiche zu entschuldigen; »die
Ohnmacht hat mich ein wenig angegriffen. Es ist das erste Mal
in meinem Leben, dal ich ohnmichtig werde.«

»Riechen Sie dieses Flidschchen, so lange Sie allein sind, ich
bin gleich wieder bei Thnen; verlieren Sie die Geduld nicht und
bleiben Sie gut zugedeckt.«

Zur groBeren Sicherheit, deckte Maréchal selbst den Kranken
zu und umstellte sein Bett mit Stiihlen.

Als Valery allein war, blickte er um sich, als wollte er dadurch
seinen Zustand besser kennen lernen; dann neigte er das Ohr auf
seine Brust, um sich gleichsam zu tiberzeugen, daf3 er noch lebte.
Bald erhob er lichelnd den Kopf wieder und sprach vor sich hin:

»Ich war ein Narr. . . es ist Nichts; ein Mensch wie ich stirbt
nicht in Einem Tage.«

Dann betrachtete er seine Hinde, in denen niemals Blut
geflossen zu sein schien, und gab sich dieser Beschiftigung
mit einer Art wilder Freude hin. Er bog die Finger nach allen
Seiten, liel die Gelenke knacken, legte die Hand auf seine
Brust, wihrend er tief athmete, und ein triumphierendes Lécheln
offnete abermals seine entfiarbten Lippen.

»Ich hatte wirklich geglaubt, es wire voriiber mit mir,« sagte
er zu sich selbst, und ein Schauder durchrieselte bei diesem
Gedanken seinen ganzen Korper.

In diesem Augenblicke trat ein Matrose ein, welcher Flanell
und mehrere Flaschen brachte.

»Brauchen Sie sonst etwas, mein Herr?« fragte der Mann,



ohne sich dem Bett zu nihern.

»Nein; was bringst Du da?«

»Es sind Arzneiflaschen, die mir Herr Maréchal gegeben hat,
um sie hierher zu tragen.«

»Wo ist Herr Maréchal 7«

»Im der Apotheke. Soll ich ihn rufen?« fragte der Matrose,«
der es nicht erwarten konnte, die Kajiite wieder zu verlassen,
denn der Arzt hatte ihm anempfohlen, sich so kurze Zeit als
moglich darin aufzuhalten.

»Nein,« antwortete der Kranke, dem die Ungeduld des
Matrosen nicht entging. »Bleibe bei mir.«

Der Matrose stellte sich an die Wand und drehte seine Miitze
in den Hinden herum.

Valery sah ihm einige Minuten zu und sagte dann zu ihm:

»Tritt doch ein wenig ndher, Freund; Du scheinst zu fiirchten,
von meiner Krankheit angesteckt zu werden, aber sie ist gar nicht
ansteckend.«

Der Matrose that einen Schritt, aber nicht mehr.

»Du fiirchtest Dich also ernstlich?« sagte Valery in fast
beleidigtem Tone.

»Nun ja, mein Herr, ich habe Frau und Kinder, und das gelbe
Fieber hat man bald am Halse.«

»Das gelbe Fieber?« rief der Kranke heftig erschrocken,
»habe ich denn denn das gelbe Fieber?«

Der Matrose sah ein, daf er einen Fehler begangen hatte; aber
er dachte: »Gleichviel, Jeder ist sich selbst der Nichste, und er



antwortete daher;

»Der Herr Doktor hat es gesagt.«

»Das gelbe Fieber!« wiederholte Valery mit stierem Blicke;
»stirbt man nicht Unter grdBlichen Schmerzen an dieser
Krankheit?«

»Ja wohl, mein Herr.«

»Hast Du schon Leute daran sterben sehen?«

»0, schon viele; mein Bruder ist auch daran gestorben,
deshalb habe ich so grofBe Angst davor.«

Der Matrose legte sich weiter keinen Zwang auf und hielt sein
Taschentuch vor Mund und Nase.«

»Du kennst also die Symptome dieses Fiebers?«

»Ja.«

»Wie fingt es an?« fragte Valery, indem er sich anstrengte,
ruhig zu scheinen.

»Mit Erbrechen. Frost, Kopf- und Magenschmerzen, und
dann bekommt der ganze Korper rothe Flecken. «

»Wie diese ’M fragte der Kranke, indem er seine Brust zeigte.

»Ja, Herr,« erwiderte der Matrose, wihrend er den Kopf
dngstlich vorstreckte, um besser sehen zu konnen.

»Also muf} ich sterben!« rief Valery mit einem Schrei, der
fast dem Briillen eines Tigers glich. In diesem Schrei lag die
ganze Wuth und der ganze Schmerz, welche ein Mensch durch
die Stimme auszudriicken vermag.

Der Kranke nahm den Kopf zwischen beide Hénde, verbarg
ihn in den Kissen und zerraufte sich mit Verzweiflung das Haar.



»Sterben! sterben!« wiederholte er; »ich soll sterben in
meinem dreiligsten Jahre und jetzt, da ich reich bin! Nein, es ist
unmoglich! Ich will nicht sterben!«

Wihrend er dies sagte, streckte er die geballte Hand zum
Himmel empor, aber sie fiel bald wieder kraftlos zuriick.

Das Delirium stellte sich bereits ein.

»Ich will den Doctor sprechen!« rief der Kranke; »hole ihn
auf der Stelle herbei!«

Dem Matrosen war dies sehr erwiinscht und er lieB es sich
daher nicht zweimal sagen.

»Ich will nicht sterben!« wiederholte Valery fortwihrend,
als ob er iiberzeugt wire, dal3 sein Wille den Tod entfernt
halten konnte. In seiner furchtbaren Aufregung sprang er wie ein
Rasender aus dem Bett und an die Thiir, die er in dem ndmlichen
Augenblicke offnete, als der Arzt zuriickkam.

»Wenn Sie dergleichen Unbesonnenheiten begehen,« sagte
Maréchal in fast strengem Tone zu ihm, »so muf} ich Sie in
IThrem Bette festbinden lassen, denn ich bin fiir Thr Leben
verantwortlich, und wenn ein Ungliick geschieht, so will ich mir
wenigstens nichts vorzuwerfen haben.«

»Ja, Herr Doktor, ich will Thnen folgen,« entgegnete der
Kranke, indem er sich schiichtern wie ein von der Mutter auf
einem Fehler ertapptes Kind wieder in’s Bett legte. »Sie retten
mich, nicht wahr, Sie versprechen es mir?«

»Ich werde mein Moglichstes thun, und es wird mir gelingen,
wenn Sie der Wissenschaft nicht durch neue Thorheiten



hinderlich sind.«

»Ich gestehe Thnen, daB ich mich entsetzlich vor dem Tode
flirchte. «

»Sie haben indessen noch Vorhin einen so groBen Muth
bewiesen. «

»Weil ich stolz auf meine Natur war und nicht glaubte, daf}
ich sterben..konnte. Jetzt aber, da ich meine Krankheit kenne,
wiederhole ich Thnen, daf} ich groBe Angst habe. Der Arzt ist wie
ein Beichtvater, man kann ihm Alles sagen. Retten Sie mich und
ich gebe Thnen die Hilfte meines Vernogens; retten Sie mich,
Herr Doctor, ich bitte Sie, ich beschwore Sie!«

Maréchal betrachtete mit Staunen und fast mit Argwohn
diesen Mann, der sich so muthvoll gezeigt hatte, so lange er
nicht an die Gefahr glaubte, und der so schwach und demiithig
geworden war, seitdem er sie vor Augen sah.

»Beruhigen Sie sich, Herr Valery, Sie werden wieder gesund
werden. «

»Biirgen Sie mir dafiir?«

»Ich werde Alles thun, was in weinen Kriften steht.«

»Es ist unmoglich, dal} ich sterbe!« rief der Kranke wieder;
»ich kann es nicht, ich will es nicht!«

Es wire unnéthig zu wiederholen, was er noch ferner sprach,
und zu versuchen, in der Fluth von Worten, Gebeten und
Gottesldsterungen, dir, er ausstiel3, einen Sinn zu entdecken.

So ging es; die ganze Nacht fort und merkwiirdiger Weise
horte er nicht auf, in seinem Delirium den Namen Pascals



auszusprechen und nach ihm zu verlangen. Bis zum Morgen
wurde er frottiert, um den Blutumlauf wiederherzustellen, und
der Arzt versdumte iiberhaupt kein Mittel, das in seiner Macht
stand.

Gegen Morgen wurde der Kranke etwas ruhiger und sobald
er ein Wort sprechen konnte« folgte er der ersteren Idee seines
Deliriums und sagte zu Maréchal:

»Wollen Sie nicht Herrn Pascal bitten, daf er zu mir kommt?«

»Ist es sehr wichtig, was Sie ihm zu sagen haben?«

»Ja.«

»Denn die geringste Anstrengung kann IThnen nachtheilig
werden. «

»Besorgen Sie nichts, ich will nur einige Worte mit ihm
sprechen.«

Der Arzt schickte nach Pascal und dieser trat im nichsten
Augenblicke ein.

»Sie wiinschen mich zu sprechen, Herr Valery?« sagte er zu
dem Kranken.

»Ja, ich habe Sie darum bitten lassen.«

»Wenn, ich Thnen in irgend etwas niitzlich sein kann, so
verfiigen Sie liber mich.«

»Ich muB sterben, Herr Pascal!«

»Sie stellen sich Thr Uebel schlimmer vor als es ist, nicht wahr,
Herr Doktor?«

Valery schiittelte mit dem Kopfe.

»Der Doctor versucht es, mir Hoffnung zu machen; aber ich



habe auch schon Leute am gelben Fieber sterben sehen und
kenne die Symptome des Todes; sehen Sie hier.«

Mit diesen Worten entblofte der Kranke seine Arme und
seine Brust, die mit blaBrothen Flecken iiberzogen waren.

»Ja, ich habe Feuer in der Brust und Eis an den Fiiflen; o, ich
mul sterben, ich fiihle es, ich weil} es!«

Er fing an zu weinen wie ein Kind, so dafl Pascal und selbst
der Arzt ihn bemitleideten und sich gegenseitig anblickten.

»Ich mufl um jeden Preis ruhiger werden. Man versichert,
daB} Gott einem Menschen, der so leidet wie ich, und der seine
Siinden bekennt, zuweilen vergiebt, sowohl seiner Seele als
seinem Korper, und daf3 die Absolution Wunderkuren vollbracht
hat. Ich will dieses letzte Mittel versuchen, ich will beichten;
vielleicht 1483t mich Gott dann noch leben!«

»Dies ist christlich gedacht,« erwiderte Pascal, »obgleich das
Gefiihl, dem Sie gehorchen, kein streng religioses ist; aber Gott
wird Sie vollends erleuchten, nur ist leider kein Geistlicher an
Bord.«

»Sind Sie nicht Priester?«

»Ich bin noch nicht ordiniert.«

»Aber Sie wollen es mit der-Zeit werden?«

»Ja, Gott miilite mich denn abrufen, ehe ich meine Geliibde
ablegen kann.«

»Nun, so horen Sie meine Beichte im Voraus.«

»Dies ist unmoglich. «

»Unmoglich?« rief der« Kranke mit Entsetzen.



»Ja.«

»Sie wollen mich also unter Gottesldsterungen und
Verwiinschungen sterben lassen? Wohlan, es sei; ich fluche Gott
und der Religion!«

»Schweigen Sie, Ungliicklicher! schweigen Sie!«

»Ich sage Thnen, ich muf; beichten!« fuhr Valery mit stierem
Blicke und schiumendem Munde fort. »Die Vergangenheit
erstickt mich, Sie miissen sie kennen. Ich bin ein Verbrecher!. . .
horen Sie mich!«

»Er phantasiert, er wird wahnsinnig sagte Pascal zu dem
Arzte.

»Nein, dieser Mann leidet eben so sehr an der Seele als am
Korper,« erwiderte Maréchal; »als Christ und als Arzt fordere
ich Sie auf, ihm den Dienst zu erzeigen, um den er Sie bittet.«

Pascal war noch eine Zeit lang unschliissig.

«Der Kranke hielt fortwihrend die Augen auf ihn gerichtet.

»Ja,« sagte Pascal nach kurzer Ueberlegung zu sich selbst,
»der Doktor hat Recht, dieser Mann leidet an seiner Seele,
seine Vergangenheit birgt vielleicht ein Ungliick, und wenn ich
seine Beichte hore, wird es vielleicht in der Zukunft moglich,
das geschehene Bose wieder gut zu machen. — Nun gut, Herr
Valery,« fuhr er laut fort, »ich will Sie anhoren; aber was Sie mir
auch entdecken mogen, die Absolution kann und darf ich Thnen
nicht geben.«

»Aber Sie konnen fiir mich beten und konnen mich trosten,
nicht wahr? Weiter bedarf ich nichts. Lassen Sie uns allein,



Herr Doctor, und Sie, mein Bruder, setzen Sie sich an mein
Bett, denn wir miissen eilen. O, wer mir je gesagt hitte, daf} ich
das Bediirfnis fiihlen wiirde, zu beichten! Ich leide fiirchterliche
Qualen!. . ., Gott richt sich grausam an mir!. . . Horen Sie mich
an, mein Bruder.«

»Noch nicht,« versetzte Pascal.

»Warum nicht?«

»Weil Es moglich ist, da Sie nicht sterben und weil
Sie es dann vielleicht spiter bereuen konnten, Jemandem ein
Geheimnif3 anvertraut zu haben, welches schwer auf Threm
Gewissen zu lasten scheint. Ich werde daher Ihre Beichte nicht
eher horen, als bis der Arzt jede Hoffnung aufgegeben hat, und so
weit sind wir, Gott sei Dank! noch nicht. Beruhigen Sie sich, Sie
haben ein wenig Delirium. Wenn ich Thre Beichte anhére, so will
ich, daB3 sie der Himmel Ihrer Ueberlegung und Ihrer Reue, nicht
Ihrer fieberhaften Aufregung verdankt. Haben Sie eine oder zwei
Stunden, dann wollen wir sehen. In diesem Augenblicke wiirden
Sie nicht im Stande sein, lange im Zusammenhange zu sprechen.
Nehmen Sie etwas von diesem Tranke, der fiir Sie zubereitet
ist. Sie werden bald darauf einschlafen und wenn Sie wieder
erwachen, wird mir der Herr Doktor aufrichtig sagen, ob Sie
noch hoffen diirfen oder nicht. Fassen Sie Muth und Geduld,
Herr Valery.«

Wihrend dem hatte Maréchal einige Tropfen von einer rothen
Arznei in ein Glas Wasser gegossen, das er dem Kranken reichte.
Er leerte es begierig bis auf den letzten Tropfen.



— Ein gliihender Schweif3 bedeckte seinen ganzen Korper, es
war ihm, als wire sein Kopf mit Blei angefiillt, er murmelte
einige Worte und winkte dem Arzte und Pascal bei ihm zu
bleiben; dann fielen ihm von selbst die Augen zu und nach
einigen Minuten versank er in einen festen Schlaf.

Maréchal und Pascal verlieBen das Zimmer.

»Ist er wirklich in Lebensgefahr?« fragte Letzterer.

»Br ist jetzt Mittag, um vier Uhr will ich Thnen darauf
antworten. Jetzt lassen Sie uns ein wenig frische Luft schopfen.
Das Delirium dieses Menschen macht einen unangenehmen
Eindruck auf mich, ich weif3 nicht, wie dies kommt, denn ich
habe schon Manchen sterben sehen, ohne etwas Aehnliches
empfunden zu haben.«

Zwei Stunden spiter begab sich der Arzt in Begleitung Pascals
wieder zu dem Kranken.

Dieser schlief noch.

Die Krankheit hatte seit vierundzwanzig Stunden furchtbare
Fortschritte gemacht; sein Aussehen beim Eintritt des Doktors
und des jungen Geistlichen war so veridndert, dal man ihn leicht
hatte fiir todt halten konnen.

Die-Augen waren halb gedffnet Und gldsern, die Wangen
bleich und eingefallen, und ohne das hiufige Zucken seiner
Hinde wire er von einer Leiche schwer zu unterscheiden
gewesen.

»Das grofte Gliick, was diesem Ungliicklichen begegnen
konnte, wire, daB3 er nicht wieder erwachte,« bemerkte der Arzt,



»denn er wird noch viel leiden miissen, ehe er stirbt.«

»Er muf also jedenfalls sterben?«

»Ja wohl,« antwortete Maréchal, indem er seinen Ausspruch
noch durch ein Kopfnicken bekriftigte. »Die Beine sind schon
eiskalt und abgestorben,« fuhr er fort, und hob die Bettdecke
empor, um seinem Begleiter die abgemagerten Beine des
Sterbenden zu zeiget.

»Welche Verinderung in Zeit von Einem Tages rief Pascal,
indem er diesen Korper betrachtete, der ohne Zweifel noch ein
entsetzliches Geheimnif3 barg, wenn man nach den krampfhaften
Zuckungen selbst wihrend des Schlafes urtheilen durfte, und der
bald nichts mehr als eine leblose Masse sein sollte.

In diesem Augenblicke erwachte Valery, und nachdem er
sich im Zimmer umgesehen hatte, suchte er miihsam seine
Erinnerungen zu sammeln.

»Ah! da sind Sie, meine Herren,« sagte er endlich; »nun, wie
1St’s 7«

Der Arzt, an welchen diese Frage gerichtet war, schwieg und
wechselte einen Blick des Einverstindnisses mit Pascal.

»Ich bin zu Ihren Diensten,« erwiderte dieser dem Kranken.«

»Es ist keine Hoffnung mehr?«

»Keine, auller bei Gott,« antwortete Maréchal.

»Dann ist es eben so gut, als wire schon Alles voriiber,«
entgegnete Pascal.

»Sie zweifeln an Gott?« rief Pascal.

»O nein, ich zweifle nicht mehr an ihm, da ich sterben muf3, «



versetzte der Kranke. »Ich habe deshalb in einem Augenblicke
des Fieberwahnsinns gesagt, daB ich beichten will; wohl an, es
sei, ich will beichten.«

»Es ist noch Zeit, Ihren Entschluf3 zu dndern,« sagte Pascal,
»wenn Sie irgend ein Bedenken tragen. Es wire mir sogar lieber,
denn ich muf} Gott um Verzeihung bitten, daf ich diese Beichte
anhore, und wenn ich mich dazu verstehe, so thue ich es nur um
der Ruhe Threr Seele willen. «

»Nun gut, setzen Sie sich zu mir, mein Bruder, und ich gebe
Ihnen mein Wort, Sie sollen etwas Merkwiirdiges horen.«

Pascal blickte den Kranken mit Erstaunen an.

»Ein sonderbarer Mann!« sprach der Dotter zu sich selbst,
indem er die Kajiite verlieB3, denn es kam ihm vor, als ob der
Sterbende sich jetzt auf die Beichte etwas einbildete, die er vor
einigen Stunden aus Furcht hatte ablegen wollen.

Und so war es in der That. Valery der iiberzeugt war, daf er
sterben mufte, warf in dem Augenblick, wo er sein vergangenes
Leben enthiillen wollte, einen Blick des Zornes und des Trotzes
um sich her, wie ihn der gefallene Engel auf den allméchtigen
Gott gerichtet haben mag, als er beschlof3, den ewigen Kampf
anzunehmen.



Drittes Kapitel.
Der Bettler

Man hat gewil schon Kinder gesehen, die wegen eines
Fehlers, den sie geleugnet, aber gleichwohl begangen hatten, von
threm Vater gescholten und bestraft wurden, und die, wenn sie
die Unmoglichkeit, der Strafe zu entgehen, vor Augen. sahen,
plotzlich weinend und mit den Fiilen stampfend ausriefen:

»Ja, ich habe es gethan, ja, ja, und ich will es auch wieder
thun!«

In ihrer jugendlichen Verzweiflung und als wollten sie sich
an threm Vater richen, iibertrieben sie zuweilen wohl sogar die
Bedeutung ihres Vergehens.

Dieses Gefiihl betrachte man durch das moralische
VergroBerungsglas und man wird sehen, dal Valery in diesem
Augenblicke seinem ganz dhnlichen Gefiihle folgte, indem er
beichten wollte; nur war es bei ihm um den ganzen Unterschied
starker, der zwischen dem Kinde und dem Manne, zwischen
dem Vater und Gott, zwischen dem Fehler und dem Verbrechen,
zwischen der viterlichen Ziichtigung und dem Tode, dieser
Strafe oder Belohnung der Ewigkeit, stattfindet.

»Ha! ich muf3 sterben,« sagte der Kranke; »es wird nichts, von
mir iibrig bleiben, mein Tod ist unvermeidlich. Wohlan, man soll
erfahren, was ich war und was ich bin!«

Diese Stimmung Valery’s war Pascal nicht entgangen, und er



konnte sich daher nicht enthalten, zu ihm zu sagen:

»Sie scheinen nicht in dem Zustande zu sein, in dem sich
ein Mensch, welcher beichten will, befinden muf}; erlauben Sie
mir also, daf3 ich mich entferne. Ich wiederhole Ihnen, daf3 Thre
aufrichtige Reue das FEinzige ist, was die Handlung, zu der ich
mich verstehe, entschuldigen kann, aber in diesem Augenblicke
sind Sie von dieser Reue weit entfernt.«

»Sie sollen mich aufkliren,« erwiderte Valery, »und die Reue
in mir wecken, wenn ich sie noch nicht fithle. Worin bestinde der
Triumph Ihrer.Religion, wenn sie nur Glidubige erleuchtete? Ich
habe Thnen Vorhin bereits gesagt, dal es thorigt von mir ist, an
den Gott zu glauben, der mich tddtet, mich, den nichts im Leben
nur einen Augenblick zum Wanken gebracht bat. Es ist mehr
als ein Bekenntnis, das ich Thnen ablegen will, es ist eine Lehre,
die ich Thnen mittheile, eine Lehre, die Thnen in Threm Stande
nur von Nutzen sein kann, denn sie wird Thnen merkwiirdige
Geheimnisse des menschlichen Herzens enthiillen. Sie sollten
es mir im Gegentheil Dank wissen, daB} ich dieses Gestidndnis
ohne alle Heuchelei mache; ich hitte mich bekreuzen und die
Hinde fallen konnen, um Sie zu tduschen, aber wozu dies?
Von der Aufrichtigkeit bis zur Reue ist nur ein kleiner Schritt.
Ueberdies betrifft dieses Bekenntnif} nicht mich allein, und wenn
Sie es angehort haben«I werden Sie bei Threr Zuriickkunft nach
Frankreich die Ehre Unschuldiger wiederherzustellen haben,
denn ich habe unschuldigen Leuten Boses zugefiigt, unter dem
sie noch jetzt leiden miissen.«



»Sprechen Sie, Herr Valery, sprechen Sie.«

»Ach! mein Bruder,« fuhr der Sterbende, den sein
moralisches Fieber auf einen Augenblick verlassen hatte, fort,
»als Sie den Entschlufl faf3ten,. sich dem Dienste Gottes zu
widmen, erblickten Sie in der Ausiibung Ihres geistlichen Amtes
nur die Freude, unmittelbar mit dem Herrn zu verkehren und
das dcht christliche Vergniigen, den Menschen die Wahrheit
zu lehren; Sie ahneten nicht, dal Thr Amt Ihnen auch
entsetzliche Scenen vor Augen fiihren und Sie zu widerwirtigen
Zergliederungen zwingen wiirde. Thre Natur ist sanft und
schwach. Thre Seele nur zum Guten geschaffen, ich habe dies auf
den ersten Blick erkannt; fiihlen Sie sich auch stark genug, um
nicht entsetzt zuriickzuschrecken, wenn Sie sich zum ersten Male
iiber den Abgrund beugen werden, den man die menschlichen
Leidenschaften nennt? Sie haben die schonsten Linder der Welt
besucht, welche bestindig den Ruhm Gottes verkiindigen, und
von ithrem Glanze, ihren Gesidngen und ihren Blumendiiften
berauscht, haben Sie diesem Gott, der sich Thnen so offenbarte,
gelobt, ihm Thre Zukunft zu weihen und sich ganz seinem ewigen
Gesetze zu widmen. Aber Ihr Stand hat zwei Seiten; die eine ist
hell, weil nur der Himmel sie erleuchtet, die andere ist dunkel,
weil sie den Menschen zugewendet ist, das heifit dem Laster,
dem Verbrechen und dem Zweifel. Wird die Kraft, die Sie aus
Ihrem Glauben schopfen, Thnen geniigen? und werden Sie nicht.
wenn Sie Gott so erhaben und. den Menschen so niedrig sehen,
das Bediirfni3 der Einsamkeit und Abgeschiedenheit fiihlen?



Vielleicht wird Thnen diese Kenntnif3 des menschlichen Herzens
so widerlich sein, daf} Sie sie nicht ertragen konnen, wie manche
Aerzte thre Kunst haben aufgeben miissen, weil ithnen bei den
verpesteten Leichen, die sie 6ffnen sollten, iibel wurde.«

»Sie irren sich, mein Bruder,« antwortete Felician mit
sanfter Stimme, »ich habe lingst die Nothwendigkeiten erwogen,
denen ich mich unterwerfen muf, und ich werde nicht davor
erschrecken. Wenn ich gezwungen sein werde, eines der
entsetzlichen Geheimnisse anzuhdren, von denen Sie sprechen
und welche die Beichte enthiillt, so werde ich darin nur das
Gefiihl sehen, welches diese Beichte dictirt: die Reue, und werde
fiir den Reuigen beten. Indem Christus die Beichte des Menschen
gegen den Priester, das heil3t, gegen seines Gleichen, einsetzte,
hat er ein erhabenes Gesetz aufgestellt, welches die Argumente
des reformierten Glaubens vergebens anzugreifen sich bemiiht
haben. Der Mensch, der ein Verbrechen begangen hat, und der,
wie die Protestanten, in der Todesstunde sein Bekenntnif3 nur in
den Busen Gottes niederlegen kann, triumphiert nicht so iiber
sich selbst, wie der Christ, der sich vor einem anderen Menschen
demiithigt, welcher das Werkzeug der Gottheit ist und von ihr
das Recht erhalten hat, zu vergeben und zu vergessen. Es giebt
nichts Schoneres, mein Bruder,« fuhr Pascal mit Begeisterung
fort, »als dieses Amt der moralischen Heilung, das der Herr
seinen Dienern iibertrdgt. Glauben Sie mir, der Mensch, der
seine Siinden nur Gott bekennt, beichtet nicht so vollkommen
und mit so giinstigem Erfolge, als der, welcher sich gegen einen



Priester ausspricht. Er schlieB3t einen stillschweigenden Vergleich
mit seinem Gewissen und er ist nicht gerettet, er ist nicht einmal
geheilt. «

»Sie haben vielleicht Recht,« entgegnete Valery, »und ich
glaube in der That, daB3 die Beichte Dem, welcher den Glauben
hat, einen Trost gewdhren muf}; aber es giebt auch gewil}
Verbrechen, welche Gott nie vergiebt.«

»Er vergiebt sie alle, mein Bruder, wenn man aufrichtig und
ernstlich bereute; wenn Thr Gewissen belastet ist, so bitte, so
beschwore ich Sie, bieten Sie Alles auf, um christlich zu sterben,
und im Namen unseres Gottes verhei3e ich Ihnen die ewige Ruhe
TIhrer Seele.«

Mit einem halb spoéttischen, halb neidischen Lécheln
betrachtete Valery diesen jungen Mann, dessen Ueberzeugung
so aufrichtig und dessen Glaube so rein war, und ohne einen
Uebergang zwischen dem, was er gehort hatte und dem, was
er sagen wollte, gleichsam als hitte sein unschliissiger Geist
schon nicht mehr zweifeln kénnen, doch aber noch nicht glauben
wollen, sagte er plotzlich:

»Wer acht Jahren wurde der Pfarrer eines kleinen Dorfes in
Frankreich, Namens Lafou, mit seiner Haushélterin ermordet.
Der Neffe dieses Mannes wurde des Verbrechens beschuldigt,
verurtheilt und hingerichtet. Er war unschuldig. «

»0O, welch ein gridBliches Schicksall« erwiderte Pascal
schaudernd.

»Nicht wahr?« versetzte Valery, »ein fiirchterlicher



Gedanke!«

»Sie haben nach seiner Hinrichtung erfahren, daB} er
unschuldig war?«

»Ich wullte es schon vorher.«

»Wie? Sie wullten es?« rief Pascal mit Entsetzen.«

»Ja.«

»Und Sie haben seine Unschuld nicht bezeugt?«

»Ich konnte es nicht.«

»Sie konnten es nicht? Welchen Grund kann ein Mensch
haben. seinen Nebenrnenschen unschuldig sterben zu lassen?»
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