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Rosa Mayreder
Fabeleien über göttliche
und menschliche Dinge

 
Ein Brief an den Verleger als Vorwort

 
Sehr geehrter Herr!
Als wir zuerst miteinander von diesen Fabeleien redeten,

fragten Sie mich, was für eine literarische Gattung das nun
eigentlich wäre. Ich blieb Ihnen die Antwort schuldig. Es ist
immer mißlich, Fragen an den Autor zu stellen; die Antworten,
die er zu geben hat, sind – eben seine Werke. Häufig sehr
unzulängliche, sehr ungenießbare, sehr dunkle Antworten, ich
räume es ein. Vielleicht täte er besser, statt den Umweg über die
dichterische Darstellung einzuschlagen, die Sache einfach auf
dem verstandesmäßigen Wege zu erledigen. Der Verstand ist ja
doch im Begriff, der Herr der Welt zu werden. Hat man nicht
schon die Frage aufgeworfen, ob die Dichtkunst nicht bloß ein
Spiel für große Kinder sei, dessen sich die Menschheit, wenn sie
einmal zum vollen Gebrauch ihrer Vernunft gelangt, entwöhnen
werde –?

Mit diesem vollen Gebrauch scheint es einstweilen noch gute
Wege zu haben. Ich meinesteils bin zum Beispiel mein ganzes



 
 
 

Leben lang nicht über das Mißvergnügen hinausgekommen, mit
dem ich in der Religionsstunde erfuhr, daß der liebe Gott es jetzt
nicht mehr halte wie zur Zeit der biblischen Geschichte. Ach, um
wie- viel schöner hatten es damals die Leute! Da gingen Engel
und Teufel herum, Heilige und Propheten, und bei besonders
wichtigen Anlässen erschien der Herr in höchsteigener Person.
Das Herz schlug einem höher bei dem bloßen Gedanken! Warum
durfte man nicht in solchen Zeiten leben, warum nicht in dieser
berauschenden Erwartung, daß morgen, heute, jeden Augenblick
ein Wunder geschehen konnte? Wie? Von all diesen fabelhaften
Herrlichkeiten war für uns Spätgeborene nichts übriggeblieben
als ein Katechet, der schlechte Noten verabreichte, wenn man
nicht aufpaßte, weil man just davon träumte, ob es denn
kein Mittel gäbe, den lieben Gott in seiner Abneigung gegen
den persönlichen Verkehr mit dem Menschengeschlecht wieder
umzustimmen –?

Und kaum ist man der Religionsstunde entwachsen, so
übernimmt der Verstand im Leben die Rolle des Katecheten.
Da heißt es gewaltig aufpassen, daß die Phantasie keine
Seitensprünge mache. Wir müssen uns an das halten, was er
predigt, und wehe, wenn wir ihm nicht aufs Wort glauben!

Das scheint auch den lieben Gott zu verdrießen; denn es ist
leider Tatsache, daß er sich in die menschlichen Angelegenheiten
nicht mehr einmischt. Haben wir uns schon klargemacht, was
das bedeutet? Das Leben ist doch so sterbenslangweilig ohne ihn,
so unerträglich zivilisiert und aufgeklärt! Wenn künftig keine



 
 
 

göttliche Hand in diese trostlos eintönige Kette von Ursache und
Wirkung eingreifen und sie von Zeit zu Zeit aufheben soll, dann
möchte man sich lieber gleich dem Teufel verschreiben, um nur
endlich etwas anderes zu erleben.

Und so versucht man immer wieder, in jene Welt zu flüchten,
wo die alten Machthaber noch aus- und eingehen und »etwas
zu bedeuten« haben, wie das An der Welt der Dichtung üblich
ist. – – Aber richtig: Sie wollten von mir wissen, was für eine
Bewandtnis es mit der Gattung der Fabeleien habe!

Also ohne Umschweife: Fabelei kommt von Fabulieren. Und
fabulieren heißt, Wirkliches und Erfundenes vermengen. Freilich
wäre dann so ziemlich alles, was der menschliche Intellekt
hervorbringt, inbegriffen das Bild der ganzen Welt, nur eine
Fabelei. In der Tat – was waren die Systeme aller Philosophen
bisher als Fabeleien? Als spielerische Erfindungen, mit denen
sie sich Antwort gaben auf die Fragen, die der Intellekt an
die Welt richtet? Daß die Fabeleien der Philosophen ernst
gemeint sind, daß sie, fachmännisch ausgedrückt, Anspruch auf
objektive Giltigkeit erheben, gereicht ihnen nicht zum Vorzug;
wer eine Reihe solcher gravitätisch ernster und meistens auch
sehr umfangreicher Fabeleien kennt, weiß schließlich nicht, was
er mit der objektiven

Giltigkeit so vieler ungelöster Widersprüche anfangen soll.
Lassen wir nun einmal den Ernst aus dem Spiel, indem wir

ihm gestatten, sich hinter dem Spiel zu verbergen, so werden
wir den Fabeleien, wie ich sie verstehe, am ehesten gerecht. Sie



 
 
 

sind meine ganz persönliche Art, mich mit jenen Problemen
abzufinden, die uns in ihrer Gegensätzlichkeit so peinlich nahe
gehen. Das Menschliche und das Göttliche, Ich und Welt – wie
lange schon zerbricht sich der Intellekt den Kopf darüber!

Er ist zu bedauern, dieser Kopfzerbrecher, der es sich
nicht nehmen läßt, mit immer neuen Versuchen wider die
uneinnehmbare Festung Sturm zu laufen. Ein leiser Anstrich
von Lächerlichkeit heftet sich daran wie an alles Unzulängliche.
Daher tritt ab und zu das Gefühl dieser Lächerlichkeit auf den
Schauplatz der Darstellung. Auch das gehört zum Wesen der
Fabelei. Daß ich es einige Male vergessen habe, müssen Sie mir
zu Gute halten – wer vergäße nicht zuweilen, daß er lachen muß,
um das Leben zu ertragen?

Wien, im Februar 1921
Ihre ergebene Rosa Mayreder



 
 
 

 
Drachentöter

 
Der heilige Georg saß auf seinem Schimmel seit fünf Uhr früh

und wartete auf den Drachen. In der linken Hand hielt er den
Schild und in der rechten die Lanze. Ein Harnisch von blankem
Stahl bedeckte seine Brust. Grünglänzend spiegelten sich darin
die hochgewölbten Buchen, und seine Beinschienen schillerten
rot vom Reflex des verdorrten Laubes, das den Boden bedeckte.
Während des langen Wartens war sein junges Gesicht blaß
geworden und die Lider sanken ihm schwer über seine großen,
rehbraunen Augen. Er wartete lange – ganz ahnungslos, wie
schön er war auf seinem Schimmel, mit seinen schimmernden
Waffen und seinem blaßen Gesicht unter dem Heiligenschein.

Allein der Drache ließ sich nicht blicken. Da mußte der heilige
Georg wieder unverrichteter Dinge abziehen, wie schon so oft.
Seit vielen Wochen stand er täglich fromm und tapfer auf dem
Anstände dort, wo der Drache zuletzt gesehen worden war; dieses
teuflische Wild aber besaß vermutlich eine feine Witterung und
roch den Heiligen schon von weitem.

Der heilige Georg hatte nicht die Anmaßung, zu glauben,
daß sein blasses Jünglingsgesicht unter dem Heiligenschein dem
Drachen Furcht einjagen könnte. Woran lag es also? Waren
doch so viele Andere, die durchaus nicht darauf ausgingen,
dem Drachen begegnet; er hatte sie aufgefressen oder laufen
lassen, je nach seiner Laune. Und der heilige Georg konnte



 
 
 

sich nicht verhehlen, daß darunter ganz gewöhnliche Bursche
waren, die gar nicht wußten, was für ein Abenteuer sie bestanden,
Faulpelze, die es bloß für eine Unannehmlichkeit hielten, wenn
sie das Ungeheuer erblickten und ihm ausweichen mußten, oder
auch völlige Dummköpfe, die nicht einmal merkten, welche
Gefahr ihnen drohte, wenn sie über seinen grauenvollen Rumpf
gedankenlos hinüberkletterten wie über einen Felsengrat, der
zufällig auf ihrem Wege lag. So oft aber der Drache einen
zermalmte oder verschlang, entstand ein großes Wehklagen im
Lande, und laut erscholl der Ruf nach dem Helden, dem es
gelänge, dies schändliche Untier zu erlegen und unschädlich zu
machen für alle Zukunft.

Deshalb hatte der heilige Georg in seinem ritterlichen Herzen
beschlossen, den Drachen zum Kampfe herauszufordern, mutig,
geradeaus, mit seinem guten Schwert, als ein Mann, der fechten
kann und sich nicht fürchtet.

Aber der Drache ließ sich nicht blicken.
Da sah der heilige Georg ein, daß er auf diese Weise nichts

ausrichten konnte. Er prüfte und erwog bei sich genau. Vielleicht
fehlte es ihm, wenn schon nicht an Willen, so doch an Wissen?
Wenn schon nicht an Glauben, so doch vielleicht an Können? Mit
dem Willen und Glauben allein kann man nichts erreichen, wenn
man nicht auch das Wissen und Können besitzt: so lehrten die
Meister schon in den Vorhöfen.

Der heilige Georg steckte seinen schönen goldenen
Heiligenschein in die Tasche und machte sich auf, um unerkannt



 
 
 

eine Studienreise zu den berühmtesten Lehrern der Weisheit
anzutreten.

Zu jenen Zeiten waren das drei Einsiedler im tiefen Wald, die
wohl den Drachen lange Jahre aus eigener Erfahrung kennen und
mit seinen geheimsten Schlichen und Schlauheiten vertraut sein
mußten.

Der erste Einsiedler, den der heilige Georg nach dem Drachen
fragte, hatte eine herrliche Stimme von großem Klang. Mit dieser
Stimme hub er an, daß es weithin vernehmbar war, und die Tiere
des Waldes andächtig lauschend vor der Klause stehen blieben:

»Den Drachen kenn ich wohl, mein Sohn! Niemand ist so
kühn, der ihn reizen darf. Wer kann die Kinnbacken seines
Antlitzes auftun? Und wer darf es wagen, ihm zwischen die
Zähne zu greifen? Seine stolzen Schuppen sind wie feste
Schilder; seine Augen sind wie die Augenlider der Morgenröte;
aus seinem Munde fahren Fackeln, und feurige Funken schießen
heraus. Wenn er sich erhebt, so entsetzen sich die Starken; und
wenn er daherbricht, so ist keine Gnade da. Er achtet Eisen wie
Stroh, und Erz wie faules Holz –«

Der heilige Georg, der sehr bibelfest war, harrte bescheiden,
bis der Einsiedler Atem schöpfte, und sagte dann: »Ich weiß,
ehrwürdiger Vater, so heißt es Buch Hiob, Kapitel 41 –«

Aber der Einsiedler hatte es nicht gerne, wenn man seine Rede
unterbrach, und fuhr fort: »Kein Pfeil wird ihn verjagen; den
Hammer achtet er wie Stoppeln; er spottet der bebenden Lanze.
Nach ihm leuchtet der Weg, er macht die Tiefe ganz grau; auf



 
 
 

Erden ist ihm niemand zu gleichen; er verachtet alles, was hoch
ist, er ist ein König über die Stolzen –«

»Aber wo ist er zu finden?« rief der heilige Georg.
»Das steht nicht geschrieben«, versetzte der Einsiedler,

ermattet von seiner großen Deklamation.
»Und habt Ihr ihn nicht gesehen, auf Euren Wegen, ist er nicht

vorübergekommen vor Eurer Klause?«
»Gesehen? Nein, gesehen habe ich ihn nie! Gott hat mir

immer seinen gnädigen Schutz angedeihen lassen. Und vor
meiner Tür ist ein Pentagramma angebracht; da kann all das
Teufelszeug nicht heran.«

Der heilige Georg empfahl sich.
Freundlich beschnupperten ihn die Tiere des Waldes; denn sie

erkannten den Heiligen in ihm, obwohl er keinen Heiligenschein
trug. Er kraute ihnen liebreich die Ohren, bevor er seinen
Schimmel bestieg. Dann ritt er fürbaß, bis er vor die Klause des
zweiten Einsiedlers kam.

Der zweite Einsiedler machte ein sehr bedenkliches Gesicht,
als er von den Plänen des heiligen Georgs erfuhr.

»Den Drachen kenn ich wohl, mein Sohn«, sagte er. »Nur rate
ich dir, geh ihm aus dem Wege, geh ihm aus dem Weg! Und
wenn du ihn bis jetzt nicht angetroffen hast, so danke Gott dafür
inbrünstiglich, und vermiß dich nicht dessen, was Gott in seiner
unerforschlichen Gnade dir vorenthält. Als ich jung war und
mein Sinn auch nach eitel Ehren und Waffentaten stand, habe ich
mich selbst mit dem Gedanken getragen, den Kampf gegen den



 
 
 

Drachen aufzunehmen; aber Gott hat meinen Sinn erleuchtet,
und ich habe abgelassen von den Werken der Ruhmsucht. Gott
liebet diejenigen, so da demütig sind und nicht trachten nach
ihrem Stolz.«

»Ehrwürdiger Vater«, versetzte der heilige Georg, »ich glaube
Euch versichern zu dürfen, daß es nicht eitle Ruhmsucht ist, die
mich treibt, mein Werk zu vollbringen, sondern das Mitgefühl
mit der Not aller derer, die der gräuliche Drache bedroht.«

Aber auch der zweite Einsiedler hatte es nicht gerne, wenn
man seine Rede unterbrach und fuhr fort:

»Lieber Sohn, hüte dich vor den Fallstricken des Bösen! Er
packt uns bei unserer Eitelkeit und verblendet uns durch schöne
Worte. Hinweg mit den ritterlichen Beinschienen und dem
spiegelblanken Harnisch! Hülle deinen Leib in ein hären Gewand
und kasteie dich! Dann wirst du die Arglist des Erzfeindes
erkennen lernen. Innewerden mit Zerknirschung wirst du, daß
sich hinter deinen Absichten und Plänen die alte Schlange
verbirgt. Denn vernimm: Alles, was opus operatum ist, führt
nicht zum wahren Heile. Darum tu ab von dir alle Pläne und
Absichten, und laß Gott walten! Er allein ist der Herr! Er tötet die
Drachen zu ihrer Zeit und erhält sie am Leben, so lange es ihm
gefällt. Glaubst du, er braucht deines Armes, um seinen Willen
zu vollstrecken?«

Damit ließ der Einsiedler den heiligen Georg stehen und ging
eilig von dannen; denn es war gerade die Stunde, da er das
Glöcklein seiner Kapelle zu läuten pflegte.



 
 
 

Der heilige Georg war über diese Worte sehr betrübt.
Er fühlte, wie sein tapferes Heldenherz schwer hinter dem
spiegelblanken Harnisch hing und die Freudigkeit seiner Seele
davonschlich, als hätte jemand mit Knütteln nach ihr geschlagen.

Dennoch ließ er nicht ab von seinem Vorsatz. Lange ritt er
querwaldein, bis er den dritten Einsiedler fand.

Der dritte Einsiedler war schon uralt. Seine Stimme klang
wie aus einer andern Welt, und seine Augen schienen mehr nach
innen als nach außen zu blicken. Auch sein Gehör war nicht mehr
ganz auf die Töne dieser Welt gestimmt; der heilige Georg hatte
seine liebe Mühe, sich verständlich zu machen und mußte alles
dreimal wiederholen.

»Den Drachen kenn ich wohl, mein Sohn«, begann der uralte
Einsiedler, nachdem er lange medidiert hatte. »Aber wisse: hier
obwaltet ein großes Mißverständnis. Du lebst in dem Wahne,
daß du den Drachen in der äußeren Welt aufsuchen und töten
müßtest. Es gibt aber gar keinen Drachen in der äußeren Welt –
denn es gibt auch keine äußere Welt. Der Drache ist ein inneres
Erlebnis; er wohnt in dir selbst. In deinem Innern mußt du ihn
aufspüren, mußt du ihn jagen, mußt du ihn töten –«

»Verzeiht, ehrwürdiger Vater«, versetzte der heilige Georg,
»ich meine den wirklichen Drachen, der schon so viele
Unglückliche aufgefressen hat.«

Aber auch der uralte Einsiedler hatte es nicht gerne, wenn man
seine Rede unterbrach, und fuhr fort:

»Ich werde dir sagen, wer dieser Drache ist. Dieser Drache,



 
 
 

das ist dein Ich mit seinem Eigenwillen und seiner Selbstsucht.
Oder, allgemeiner gefaßt: das principium individuationis, das
ist der rasende, gefräßige, siebentöterische Drache, der Urheber
jener Lüge, welche du die wirkliche Welt nennst. Zertritt ihm
den Kopf, mein Sohn! Das heißt, verneine ihn, vernichte ihn in
dir! Wenn du ihn in dir vernichtest, so vernichtest du mit ihm die
sogenannte wirkliche Welt – also gesetzt auch, es befände sich
unter der Summe von Täuschungen, aus denen die sogenannte
wirkliche Welt besteht, eine Täuschung in der Gestalt eines
Drachen, so wirst du diese Täuschung am besten besiegen, wenn
du sie in dir, zugleich mit allen übrigen Täuschungen, besiegst.«

Der heilige Georg setzte sich verwirrt auf einen bemoosten
Stein.

Indessen verbreitete sich der uralte Einsiedler noch
ausführlicher über seine Methode des Kampfes gegen Drachen.
Er schloß:

»Sieh mich an, ich bin der wahre Drachentöter! Ich habe die
Welt überwunden und ihre Lüste! In mir ist ihr Wesen zur vollen
Selbsterkenntnis gelangt und hat sich selbst aufgehoben durch
freie Verneinung. Bald wird auch die letzte armselige Spur der
Welt, dieser hinfällige Leib, ausgetilgt sein. Die Welt, sie wird
erlöst mit mir in das göttliche Nichts dahinschwinden!«

Er machte eine große, weltumfassende Handbewegung, als
wollte er den heiligen Georg wie einen Fleck aus seiner Sphäre
wegwischen.

Bange erhob sich der heilige Georg und stammelte:



 
 
 

»Aber ich? Was bin denn ich? Bin ich auch nur eine
Täuschung, die ins Nichts dahinschwinden wird, sobald Ihr das
Zeitliche segnet, ehrwürdiger Vater?«

Auf diese Frage gab der uralte Einsiedler keine Antwort; denn
er war bei dem Worte Nichts in Verzückung gefallen.

Der heilige Georg ritt weiter. Sein junges Gesicht war
noch viel blässer geworden. Er dachte in seinem Sinn, daß es
doch wohl leichter sei, mit Drachen zu kämpfen, als sich mit
Einsiedlern zu unterreden.

Am Saume des Waldes hielt er an. Da lag die Welt so
leuchtend und licht; auf dem sonnigen Himmel hingen muntere
Wölkchen, vor denen die Lerchen tirilierten; in silbernem Grün
standen die Saatfelder, und wenn der Wind über sie hinlief,
spielten sie mit ihm in weichen, zärtlichen Wellen. Unten im
Thal stieg aus den Schornsteinen wohlgemut und aufrecht ein
blauer Rauch wie ein Lobgesang behaglicher Heimstätten über
die Strohdächer. Ein warmer Geruch von sonnebeschienenem
Wiesenheu schwebte in der Luft, die sich schmeichelnd dem
heiligen Georg an die Wangen legte. Zutrauliche Schmetterlinge
setzten sich auf seine Hände, geschäftige Bienen ruhten sich auf
seinen Locken aus, neugierige Vögel hüpften aus den Zweigen
hervor, um ihn mit glänzenden Augen in der Nähe zu betrachten.

Und den Weg herauf, der sich zwischen den Ähren
schlängelte, kam ein fahrender Spielmann gegangen. Der sprach
zu ihm:

»Was stehst du hier so betrübt, du lieber Gesell? Die Welt



 
 
 

lacht dich an – willst du ihr nicht mit einem freundlichen Gesicht
erwidern?«

»Ach«, versetzte der heilige Georg, »dies Lächeln der Welt
schneidet mir ins Herz! Liegt sie nicht da wie ein Kindlein in der
Wiege, das die Arme ausstreckt nach der Mutter, unschuldig und
sonder Arg? Aber ehʼ man sichʼs versieht, kann der Drache über
sie hereinbrechen und all ihre süße Seligkeit in bitteres Herzleid
wandeln! Deshalb bin ich ausgezogen, den Drachen zu töten;
aber der Drache verbirgt sich vor mir, und ich sehe wohl, es wird
mir nicht beschieden sein, die Welt von ihm zu befreien.«

Der Spielmann betrachtete den heiligen Georg mit herzlichem
Wohlgefallen. »Wohlan denn« sagte er, »nimmst du mich mit,
so will ich dich die Wege führen, wo der Drache lauert. Du bist
ein gar unschuldiges junges Blut; ich aber bin viel in der Welt
herumgekommen, in ihren Höhen und in ihren Tiefen. Und wenn
wir dem Drachen begegnen, dann fasse du dein Schwert, und
ich will meine Laute schlagen. Ein tapferes Schwert, ein tapferes
Lied, sollten die nicht des Drachen Herr werden?«

So zogen sie selbander hinaus in die weite Welt, den Drachen,
den Drachen zu töten.



 
 
 

 
Einsame Gegend

 
Jäh stürzt der Berg hinunter ins Meer. Auf seinem

Abhang trägt er viele bunte Steine: weiße Marmortrümmer
mit verspülten Ornamenten, roten Porphyr und gelbgefleckten
Alabaster, blauen Labrador, auf dem die Sonne metallische
Funken entzündet, Jaspis und Achat. Alles Köstliche, an dem
eine hohe Kultur sich ergötzte, liegt hier beisammen – ein Haufen
schöner Scherben.

Oben, wo eine zackige Felswand den Gipfel krönt, wächst
ein Feigenbaum mit Früchten, die niemand pflückt. Eine
abgestorbene Aloe kauert neben ihm; sie streckt aus ihren
braunen, runzeligen Blättern einen kahlen Blütenstengel hoch
hinauf in die heiße Luft. Olivenbäume, kärglich befiedert mit
dünnem silbernen Laub, stehen einzeln umher. Wie vom Durste
gepeinigt, winden sich ihre verlechzten Stämme. Aber satt
gleißen die grünen Aloen, die in breitem Gestrüpp den Fuß
des Felsens umgeben. Zwischen ihren Blättern, die scharf und
spitzig sind wie Schwerter, verbirgt sich ein Säulenkapitäl. Und
ein Portikus mit gebrochenen Säulen erhebt sich inmitten. Er
führt in die dunkle, verschwiegene Felsentiefe,

In ihrem Innern ruht ein Tempel verschollener Götter,
eingeschnitten in das harte Gestein. Der Eingang ist verschüttet,
durch viele Erdbeben verschüttet, die alle verwitterten Brocken
des Felsengipfels heruntergegossen und die Säulen des Portikus.



 
 
 

geknickt haben wie Rohrschäfte. Unzugänglich ragt die
Felswand vor dem Heiligtum; mit trotziger Abwehr schaaren sich
die Aloen herum und verbieten den Zugang.

In mondlosen Nächten, wenn der Himmel von Sternen
funkelt, und spielende Delphine Krystalle über das
aufrauschende Meer streuen, geht eine hohe marmorne Frau
aus dem verschütteten Eingang hervor. Stilvoll geordnet fällt
ihr weißes Gewand in unbeweglichen Falten an ihren Gliedern
herab. Sie berührt im Schreiten mit ihren nackten Füßen den
Boden, aber die Schwerter der Aloen verletzen sie nicht.

Am Strande des Meeres bleibt sie stehen und wendet sich
hinaus ins Grenzenlose. Ihre rechte Hand erhebt sie ausgestreckt
zum Himmel. Ist es eine Klage? Ist es eine Drohung? Ist es
eine Beschwörung? Und ihre linke Hand ruht, zur Faust geballt,
auf ihrer steinernen Brust, als wollte sie die starre Oberfläche
zerdrücken, oder als wollte sie die starre Oberfläche verteidigen.
Und ihre blinden Statuenaugen schauen hinaus in eine Welt, die
jenseits ist.

Und wie sie steht und schaut, öffnen sich ihre Marmorlippen
zu einem Seufzer.

Als ein tötlicher Hauch geht dieser Seufzer durch die Welt.
Die Luft wird kalt, das Meer verstummt, die Delphine sinken
in die schwarze Tiefe. Alles Lebendige erstarrt in eisigem
Schweigen. Stille des Todes breitet sich aus. Nur in ihrer
unnahbaren Höhe funkeln die Sterne, die ewigfernen Sterne.

Aber wenn aus den Morgenwolken die lärmende Sonne bricht,



 
 
 

ist die bleiche steinerne Frau verschwunden.
Und die Sonne steigt. Brennend steigt sie herauf über

die verlassene Küste. Die Felswand glüht; die Oliven werden
aschfarben, der Feigenbaum welkt und seine kleinen Früchte
beben vor Angst, zu verdorren.

Da kommt aus dem verschütteten Tempel die andere Gottheit
hervor. Ein seltsames zottiges Wesen mit einem spöttischen
Bocksgesicht und behenden Bocksbeinen. Kurze dicke Hörner
wachsen über seiner braunen Stirne, die von Fett und Schweiß
glänzt. Breitspurig stellt es sich zwischen den Trümmern auf und
läßt mit Behagen die Sonne auf seine haarige Brust scheinen.
Doch nicht lange bleibt der Gott still. Er klettert auf die
Kante der Felsen und lugt neugierig hinüber in das Tal, wo
die Ziegen weiden. Und wenn ein einfältiger Hirte, der sich zu
weit vorgewagt hat, vor seinem Anblick erschrocken die Flucht
ergreift, bricht er in schallendes Gelächter aus. Lachend jagt
er mit tollen Sprüngen über den Abhang zur Küste, daß der
Schutt in Staubwolken aufwirbelt und die bunten Steine hinter
ihm her kollern. Unten wirft er sich in die laue Flut, stampft
mit den Füßen, wälzt sich jauchzend auf einer Sandfläche
und hascht nach den silbernen Fischen, die zutraulich um ihn
herumschwänzeln. Dann springt er heraus auf eine Klippe, sitzt
dampfend in seiner heißen feuchten Bockshaut und holt die Flöte
hervor, die hinter seinem hochgespitzten Ohr steckt. Er beginnt
zu blasen, Wunderliche alte Weisen bläst er, Urtöne, die kein
menschliches Ohr mehr vernehmen kann.



 
 
 

Und während er spielt, geht eine heimliche Bewegung durch
die Welt. Das Meer wird blauer, der Himmel glänzender; die
Olivenbäume richten sich auf wie vom Regen belebt; die kleinen
Feigen schwellen an; in dem Innern der gepanzerten Aloen gehen
winzige Knöspchen künftiger Blüten auf; vertrocknete Samen,
die der Westwind ans Land geweht hat, regen sich im Staube und
wollen keimen.

Aber wenn die Dämmerung über das Meer streicht, ist der
übermütige alte Gott in den Felsen zurückgekehrt.

Hinter dem verschütteten Eingang wohnen die beiden
Gottheiten. Dort sind sie beisammen. Aber niemand weiß, wie.
In dieser Tiefe ist alles Geheimnis. Hassen sich die Beiden, die
so ungleich sind? Oder lieben sie sich mit jener unglücklichen
Leidenschaft, mit der die Gegensätze ewig zu einander streben?



 
 
 

 
Der Schatten

 
Es war sehr kalt. Das Licht des Vollmondes glänzte blendend

auf dem frischgefallenen Schnee. Ich watete darin bis über
die Knöchel; ein feiner glitzernder Staub wirbelte beständig
unter meinen Kleidern auf. Vor mir aber watete mein Schatten.
Eilig lief er dahin und begleitete mich getreulich durch die
ausgestorbenen schweigenden Gassen. Der Schnee verschlang
alle Geräusche, von denen die Mitternacht der Städte belebt ist;
ich hörte meine eigenen Schritte nicht.

Da kam mir ein Gedanke. Ich blieb stehen. Das ist zwar kein
Grund, stehen zu bleiben; zu meiner Rechtfertigung muß ich aber
bemerken, daß es ein ganz verblüffender Gedanke war, der mir
da eben gekommen war, ein phänomenaler, schicksalsschwerer
Gedanke. Die Menschheit allerdings, fürchtʼ ich, wird wenig
Nutzen davon ziehen; nicht, weil sie überhaupt von allen
phänomenalen Gedanken bisher wenig Nutzen zog, sondern weil
mein phänomenaler Gedanke lediglich eine Privatangelegenheit
meiner Person betraf. Ich befand mich nämlich damals in jenem
sonderbaren und abnormen Zustand, den man gewöhnlich mit
dem schwachen Worte »Verliebtheit« bezeichnet.

Als ich so stille stand, hörte ich einen gähnenden Seufzer, wie
von jemandem, der nach einem tiefen Schlafe langsam erwacht.
Ich sah mich um – niemand da. Alles leer, alles einsam. Hatte
ich mein eigenes Seufzen für ein fremdes gehalten? Ich wollte



 
 
 

weitergehen; da trat ich auf eine schwammige, gallertartige,
elastische Masse, und eine schwindsüchtig heisere Stimme sagte:

»Au! so gib doch Acht, du trittst mir ja auf den Bauch!«
Und nun bemerkte ich, daß mein Schatten, der so klar

auf der schimmernden Fläche lag, sich aufgebläht hatte und
sich als dunstiger Körper vom Boden abhob. Er stützte sich
halbliegend auf seinen linken Ellbogen; seine rechte Hand, die
einem bläulichen Rauchwölkchen gleich sah, streckte er gegen
mich aus, wie jemand, der will, daß man ihm beim Aufstehen
behilflich sei.

Schleunig trat ich einen Schritt zurück, um diesen
unverschämten Rebellen vermittelst der optischen Gesetze in
die gebührenden Schranken zu weisen. Aber es war zu spät.
Er hatte sich schon emanzipiert und allen Respekt vor den
altbewährten Naturgesetzen verloren. Schwerfällig unbeweglich
blieb er auf der Stelle liegen, losgetrennt von der Gestalt, mit der
er fünfundzwanzig Jahre unauflöslich verbunden gewesen war.

Ich dachte, daß ihm vielleicht durch gütliches Zureden noch
beizukommen wäre.

»Was fällt dir ein?« sagte ich vorwurfsvoll. »Das geht doch
nicht, daß du dich auf einmal benehmen willst, als wärest du dein
eigener Herr. Sei gescheit; lege dich wieder hin, wie sichʼs gehört,
und laß mich weiter gehen. Habe ich nicht Kummer genug?
Willst auch du mir abtrünnig werden und mich allein lassen?«

Er kehrte sich nicht an meine Worte. Mit blindem Eifer,
pustend und stöhnend, suchte er sich auf die Beine zu



 
 
 

stellen. Dabei schlotterte er am ganzen Leibe vor Anstrengung;
krampfhaft klammerte er sich an die Mauer, um sich im
Gleichgewicht zu erhalten.

Recht kläglich sah er aus, in die Länge gezogen, schwarzblau
vom Kopf bis zu den Füßen, und ganz unausgearbeitet in den
Details, nur gerade der notdürftige Umriß eines weiblichen
Wesens. Er hatte sich einige Körperlichkeit gegeben, indem
er sich zu einem wolkigen Dunst aufblies; aber durch seinen
transparenten Leib schien die fleckige Mauer hindurch; und was
er an Rundung gewonnen hatte, war ihm an Dichte verloren
gegangen.

Ich versuchte es noch einmal mit der Güte. »Du warst ja bis
jetzt ein braver, folgsamer Schatten! Oder hättest du auf einmal
den Ehrgeiz, aus einem Schatten ein Geist zu werden? Da wärst
du was rechtes! Kein Mensch hat mehr Achtung vor Geistern;
selbst der »höchste Geist« ist in Mißkredit gekommen. Und
überlege doch: hast du als ein solider, wohlversorgter Schatten,
für den ich in allen Lebenslagen mit meiner Person einstehe,
nicht eine angenehmere Existenz, als wenn du zum Geist würdest
und etwa jedem schäbigen Medium Rede stehen müßtest –?
So lange du mein Schatten bist, hat dir niemand außer mir
was zu befehlen; aber als vazierender Geist hättest du keine
andere Aussicht für deine fernere Laufbahn, als dich bei den
Spiritisten mit Alphabetklopfen abzurackern und am Ende gar
als unorthographischer Geist zum Gespötte der Ungläubigen zu
werden.«



 
 
 

Dennoch machte er keine Miene, seinen erbgesessenen Platz
wieder einzunehmen.

Nun riß mir die Geduld. Drüben auf der anderen Seite der
Straße lag der Häuserschatten als ein breites, dunkles Band; ich
brauchte nur hinüberzugehen, und dann mußte es sich zeigen,
wie weit mein rebellischer Schalten mit seiner Selbständigkeit
reichte.

Kaum hatte ich den ersten Schritt hinüber gemacht, so hing
er auch schon hilflos an meinen Rockfalten.

»Halt, halt!« rief er mit seiner schwachen, unangenehmen
Stimme, die klang, als wenn eine Kleiderbürste auf einem Papier
gerieben würde. »Bringe mich doch nicht um, kaum daß ich das
Licht der Welt erblickt habe.«

Da mußte ich lachen.
»O du Renommist! Das Licht der Welt? Hast du schon

vergessen, daß zwischen dir und dem Lichte der Welt ich stehe?
Und nun willst du dieses Ich, das dich gezeugt hat, in Pension
setzen wie einen ausgedienten Feldwebel, um ferner ohne seine
Vermittelung in Beziehung zu dem Lichte der Welt zu treten!«

Er räusperte sich langwierig; das Reden schien ihm
beschwerlich zu sein. Dann sagte er mit etwas besserer
Stimme in einem Tone zwischen kriechender Schattendemut und
heimlichem Geisterhochmut:

»Da ich also dein Werk bin, warum redest du Dinge, die nicht
hergehören? Warum verhöhnst du mich nun dessentwegen, was
du selbst mit aller Gewalt herbeigeführt hast? Bin ich nicht der



 
 
 

Triumph deiner Technik? Hast du nicht dein Ich unbarmherzig
geschunden, um mich mit seiner lebendigen Haut auszustatten?
Hast du mir nicht deinen Atem eingehaucht, bis ich aufgeblasen
worden bin? Hast du mich nicht gefüttert mit deinem Fleisch und
Blut? Hast du mir nicht eben früher dein eigenes Herz zum Fräße
hingeworfen? Ich habʼ es, ich habʼ es, dein Herz, ich habʼ es und
gebʼ es nicht mehr her!«

Er machte einen sonderbaren Luftsprung; dabei spaltete er
sein dünnes Schattenkleid und verwandelte sich auf diese Weise
in einen männlichen Schatten. Mit jedem Augenblick schien er
kräftiger, selbständiger zu werden; in seinem Innern glaubte ich
auf einmal einen undurchsichtigen festen Kern zu bemerken.
Sollte das wirklich mein Herz sein? Mich überliefʼs; ich begann
mich zu fürchten. Das ist etwas, was ich ungern eingestehe, nicht
einmal mir selbst: ich tat, was man gewöhnlich tut, um eine
beschämende Tatsache zu bemänteln, ich begann zu schimpfen.

»Lügner, frecher, unanständiger Lügner! Ich hätte dir mein
Herz, mein gutes, volles, lebendiges Herz zugeworfen, ich dir?
Aber wenn du schon mein Herz zu haben vorgibst, Elender, so
zeig es her, beweise deine Behauptung. Ja, beweise, beweise,
wenn du kannst!«

Da stellte er sich mit gespreizten Beinen vor mich hin. Und
mitten in seiner blauschwarzen Brust, wie ein Stern durch eine
Rauchwolke, schimmerte es rötlichgelb. Eilig suchte ich – denn
ich bin sehr kurzsichtig – meine Lorgnette aus der Tasche. Kein
Zweifel! Es war mein Herz, das er da in der .Brust trug! Es sah



 
 
 

aus wie ein Lebkuchenherz, schön verziert mit blauen und roten
Adern, und auch der Zettel ,mit dem Sinnspruch fehlte nicht.
Deutlich stand darauf zu lesen:

Glaube, Hoffnung, Liebe sind die drei;
Eins wenn fehlet, breche ich entzwei.
»Gib es mir augenblicklich zurück!« sagte ich, meine Hand

danach ausstreckend. »Mit einem so sentimentalen Herzen darf
man keine Experimente machen, das sehe ich jetzt. Ich will es
künftig in Ehren halten. Also gib her, und mit Vorsicht, hörst
du?«

Er hielt sich beide Hände vor die Brust und wich zurück.
Meine Angst stieg aufs Höchste.

»Räuber, Dieb, Schurke, gib mir mein Herz zurück«, schrie
ich und stürzte mich auf ihn, um es ihm mit Gewalt zu entreißen.

Aber ich stürzte ins Leere. Da lag ich, schmählich zu Boden
gestreckt durch mein eigenes Gewicht. Als ich mich wieder
aufrichtete, sah ich, daß mein Schatten die Flucht ergriffen hatte.
Er war schon weit weg; schnell und geräuschlos glitt er an den
weißen Häuserwänden entlang. Dann bog er um die Ecke.

Was blieb mir übrig, als ihm nachzulaufen? Doch als ich an
die Ecke kam, war von meinem Schatten straßauf straßab keine
Spur mehr zu entdecken.

Und o Schrecken! In meiner Brust rührte sich nichts. Dort, wo
sonst jenes närrische, einfältige, wunderliche Ding hüpfte, das
Herz, war alles still und tot; ich fühlte nur eine dumpfe Leere,
eine unbehagliche Kühle an der Stelle, die es einzunehmen



 
 
 

pflegte.
Aus der Ferne kam der Rayonposten schläfrig durch den

Schnee gestapft. In meiner Ratlosigkeit ging ich ihm nach und
fragte ihn, ob er nicht jemanden vorüber laufen gesehen habe.

Nein, er hatte niemanden gesehen. Wer denn vorübergelaufen
sein sollte?

Jemand, der mir mein Herz gestohlen hatte.
Der Rayonposten ermunterte sich ein wenig.
Gestohlen? Jetzt eben? Auf offener Straße?
Ja, eben jetzt auf offener Straße.
Also ein Raubattentat? Das Herz samt der Uhr? Vielleicht

auch die Geldbörse?
Nein, bloß das Herz.
Ein silbernes oder goldenes?
Nein, nein, mein wirkliches, lebendiges Herz, kein bloßes

Uhr- oder Armbandanhängsel.
Der Rayonposten sah mich mißtrauisch an.
»Aber Sie sind ja ganz wohlauf, meine Liebe,« sagte er.

»Wollen Sie sich einen Scherz mit mir erlauben? Und überhaupt,
was machen Sie denn so ganz allein nach Mitternacht auf der
Gasse? Das schickt sich nicht für ein anständiges Fräulein –«

Er warf einen außerordentlich scharfen Blick auf mich und
schien sich auf die in solchen Fällen der Tugend der Rayonposten
angemessene Grobheit vorzubereiten.

Ich beeilte mich, ihm mitzuteilen, daß ich kein Fräulein,
sondern eine verheiratete Frau sei.



 
 
 

Die Wertschätzung des Rayonpostens befestigte sich wieder
ein wenig. Er sagte mit einer Anwandlung von Galanterie:

»Hm, an Stelle Ihres Herrn Gemahls würde ich . Sie um diese
Stunde nicht so allein herumgehen lassen!«

O ahnungsvoller Rayonposten! Er griff mit sicherer
Hand hinein in das Gewebe schicksalsvoller Gedanken und
Begebenheiten, in das ich mich während dieser Nacht verstrickt
hatte. So widerstand ich nicht der Versuchung, ihm meine Leiden
anzuvertrauen. Es liegt ja eine solche Erleichterung darin, sich
seine Beschwerden von der Seele herunterzureden, selbst wenn
es nicht die richtige Adresse ist, an die sie gelangen! Nebenbei
bemerkt, war der Rayonposten wirklich ein ungewöhnlich
hübscher Mann. Das weibliche Geschlecht soll zwar nach der
allgemeinen Ansicht wenig Gewicht auf die männliche Schönheit
legen und sich bloß an die geistigen Vorzüge halten; aber es ist
anzunehmen, daß diese allgemeine Ansicht von den häßlichen
Männern herstammt.

»Sie müssen wissen, ich bin noch nicht gar lange verheiratet,«
sagte ich vertraulich; »heute ist es genau drei Monate und zwei
Wochen her. Sind Sie vielleicht auch verheiratet?«

»Verheiratet gerade nicht,« versetzte der Rayonposten,
ebenfalls vertraulich.

»Ach Gott, dann können Sie sich unmöglich vorstellen, was
es heißt, drei Monate und zwei Wochen verheiratet zu sein!«

Der Rayonposten schmunzelte. »Warum nicht? Das muß
eine ganz angenehme Zeit sein – das sind ja die sogenannten



 
 
 

Flitterwochen.«
»Nein, diese Zeit bedeutet schon das Ende der sogenannten

Flitterwochen. Ach das ist es ja eben! Jetzt beginnt die Zeit der
Enttäuschung!«

»Na, es wird nicht so gefährlich sein!«
»Ich weiß nicht, ob Sie Schiller gelesen haben – aber selbst

dieser Schiller, bekanntlich ein Idealist, sagt: Mit des Lebens
schönster Feier endet auch der Lebensmai. Er verhält sich
also schon gegenüber den Flitterwochen skeptisch. Hingegen
bezeichnet Jean Paul dreieinhalb Monate als den Termin, an dem
es für Eheleute angezeigt sei, höflich miteinander zu werden.
Und gar Schopenhauer – kurzum, es ist grausam! Ich habe keine
ruhige Stunde mehr. Bei jedem gleichgültigen Worte denkʼ ich:
so, jetzt ist es aus! Jetzt hat er verraten, daß es schon aus ist!
Es gibt Töne in seiner Stimme, Töne – ach Töne, bei denen ich
glaube, das Herz steht mir still, Töne so voll Gleichgültigkeit,
voll Kälte, voll Fremdheit –! Und dabei sich immer zu fragen,
ob diese Töne nicht bloße Ausgeburten des Argwohns sind!
Nicht bloße Selbsttäuschungen! Haben Sie schon einmal über
das Kapitel der Selbsttäuschungen nachgedacht? Wenn ich Ihnen
einen Rat geben darf, fangen Sie nie damit an! Das ist ein
Labyrinth, ein Abgrund, eine unterirdische Höhlenwelt, aus der
es keinen Ausweg gibt. Es ist eine verzauberte Wüstenei, in
der man von bösen Geistern ewig im Kreis herumgeführt wird.
Es ist ein Fegefeuer, in dem man die Sünden der Skepsis am
eigenen Leibe büßen muß. Weh dem, der die Kraft des Glaubens



 
 
 

nicht hat! Es genügt nicht, daß man liebt; man muß auch an die
Liebe glauben, glauben an seine eigene Liebe! Der Zweifel bricht
uns das Rückgrat – und dann sind wir allen gemeinen Mächten
ausgeliefert, ein Spielzeug unserer eigenen Geschöpfe, Sklaven
unserer eigenen Sklaven –«

»Ich weiß aber noch immer nicht, warum Sie sich so spät
allein auf der Gasse herumtreiben,« sagte der Rayonposten.

Er gehörte vermutlich zu jenem Publikum, das mehr auf
Handlung als auf psychologische Beobachtungen Gewicht legt.

»Also daß ich es kurz sage: heute ist er zum erstenmal, seit wir
verheiratet sind, wieder in den Klub gegangen. Natürlich allein,
ohne mich! Konnte es ein deutlicheres Symptom geben? Ich war
außer mir – aber ich ließ ihn nichts merken. Denn die Liebe
ist leider eine furchtbar komplizierte Sache. Gewiß, wenn ich
gesagt hätte: »Bleibe bei mir zu Hause, es kränkt mich, daß du
mich allein läßt,« er wäre zu Hause geblieben. Daran zweifle
ich beinahe nicht. Aber Liebe will erraten sein. Wir hätten es so
leicht, wir wissen, daß sich alles fände, wenn wir nur ein Wort
sagten – aber das ist es eben! Wir wollen dieses eine Wort nicht
sagen, denn wir wollen erraten sein.«

Der Rayonposten räusperte sich.
»Nun, er erriet nichts. Wohlgemut wusch er sich die Hände

und band eine frische Krawatte um, bevor er fortging; dann küßte
er mich und fragte zerstreut – denn er war mit seinen Gedanken
schon aus dem Hause –:

»Was wirst du denn machen, bis ich nach Hause komme, mein



 
 
 

Herz? übrigens komme ich sicher noch vor Mitternacht.«
»O, ich werde mir die Zeit schon vertreiben,« sagte ich und

lachte, während er fortging. Kaum aber war er fort, so rannte ich
davon.

Ich hätte um keinen Preis länger zu Hause bleiben können,
in diesen Wänden, die mich einst so maßlos glücklich gesehen
hatten. Ich weiß nicht, wohin ich lief. Ich glaube, ich hatte die
Absicht, eine lange Reise anzutreten oder auf immer spurlos zu
verschwinden.

Später gab ich diese Absicht wieder auf. Ja, endlich, nachdem
eine ganze Legion verzweifelter Gedanken, wer weiß wie lange,
in meinem Gehirne hin und her galoppiert war, kam mir auf
einmal ein neuer Gedanke, ein frappierender Gedanke, ein
phänomenaler Gedanke, der meinen Fall in ein vollständig
verändertes Licht setzte.

Wie, wenn vielleicht meine eigenen Empfindungen es
wären, die sich schon zu verändern beginnen? Wie, wenn
die Ernüchterung am Ende bei mir selber anfinge oder
vielmehr schon angefangen hätte? Gerechter Gott, wenn dieser
erbärmliche Argwohn, dieses widerwärtige Auflauern und
Behorchen, diese feige Zweifelsucht nur Symptome dafür wären,
daß ich – ich – ich diejenige bin –!«

An diesem Punkt meiner Bekenntnisse fiel mir mein
Schatten wieder ein. Ich halte gänzlich vergessen, auf ihn zu
achten, während ich dem Rayonposten mit jener nüchternen
Tatsächlichkeit, die im Verkehr mit Rayonposten angezeigt ist,



 
 
 

mein Schicksal erzählte.
Sollte ich fortsetzen?
Er war zwar ein schöner Mann, aber bei längerer

Bekanntschaft schien es mir, als ob der Umgang mit Geistern
nicht seine starke Seite wäre. Hatte er doch nicht einmal noch
bemerkt, welche Bewandtnis es mit meinem Schatten hatte!

Ich warf einen geringschätzigen Blick nach der Richtung
hin, wo der Schatten des Rayonpostens mit der Plattheit der
gewöhnlichen Schatten auf dem Boden lag – und siehe da, ganz
als wäre nichts vorgefallen, lag daneben mein eigener Schatten
in friedlichem tête-à-tête mit der Pickelhaube, die sich kokett
auf der blanken Schneefläche abzeichnete. Er mußte unvermerkt
zurückgeschlichen sein – und wahrhaftig, da drinnen an der
alten gewohnten Stelle klopfte es auch; wieder in der alten
gewohnten Weise, dieses närrische, einfältige, wunderliche Ding,
mein Herz, mein Herz!

Der Rayonposten sah auf seine Taschenuhr.
»Es ist dreiviertelzwei vorüber,« sagte er und gähnte. »Um

zwei Uhr werde ich abgelöst; kommen Sie mit mir aufs
Kommissariat, damit Sie den Vorfall bezüglich des Herzens zu
Protokoll geben können –«

Dreiviertel auf zwei! Also wartete er seit zwei Stunden zu
Hause, ohne zu wissen, was mit mir geschehen war! Mein Herz,
wie alle verlorenen und zurückgekehrten Söhne, machte seine
Hausherrnrechte geltend; ich ließ den Rayonposten im Stich und
schlug spornstreichs den Weg nach Hause ein, ohne mich auch



 
 
 

nur ein einziges Mal umzusehen, ob mein Schatten hinter mir
folgte oder nicht. Ich lauschte auf die Schläge meines Herzens,
ganz selig, daß es so unverdrossen darauf los pochte.

»Poche, poche, liebes Herz,« sagte ich immer wieder voll
Rührung. Es fiel mir gar nichts anderes ein; aber wie froh war
ich, daß mir nichts anderes einfiel!

Erst beim Haustor kam mein Schatten mir wieder vor die
Augen. Er gab kein Lebenszeichen von sich; flach und geknickt
lehnte er halb auf dem Boden und halb auf dem hölzernen
Torflügel.

Und während ich ungeduldig an der Hausglocke Sturm läutete,
enthielt ich mich nicht, meinem Schatten zu sagen: »Du sollst
mir keine Possen mehr spielen! Denn jetzt weiß ich, wie man
Schatten behandelt: man muß sie ignorieren, wenn man über sie
Herr bleiben will.«



 
 
 

 
Grotesk-Pantomime

 
Da entstand eine jener Pausen, die in einer Gesellschaft

zuweilen ohne Anlaß das lebhafteste Gespräch unterbrechen.
»Ein Engel geht durchʼs Zimmer!« sagte jemand lachend.
Nein, kein Engel!
Ich wußte wohl, wer eingetreten war, noch ehe ich ihn sah.
Und schon stellte er sich mir gegenüber mit seinem weißen,

kahlen Dämonengesicht und lächelte mich an. Er lächelte
immer; dieses eisige, schneidende, hohnvolle Lächeln war wie
eingefroren in seine Miene.

Züngelnd äugte seine Schlange aus seinem Ärmel hervor. Wie
ihre klugen Augen funkelten! Er wand sie von seinem Arme los
und ließ sie auf den Boden gleiten. Sie kam auf mich zu.

Die Andern setzten ihr Gespräch heiter fort. Denn sie wußten
nicht, wer da war. Seine Schlange aber kroch an mir herauf und
ringelte sich um mein Herz, kalt, kalt!

Dann nestelte er seinen schwarzen Talar über der Brust auf.
Dort trug er seinen Spiegel wie ein breites Hohepriesterschild.
Der Spiegel war verschlossen; auf dem Deckel leuchtete die
diamantenbesetzte Inschrift mit fürstlichem Glänze.

Und ich las es wieder, das Wort, das dort prangte, das große,
das verlockende, das tötliche Wort:

Wahrheit.
Ah der Gaukler! Wer weiß, wie dieses Juwel in seine



 
 
 

unreinen Hände gekommen ist! Wo er diesen Talisman gestohlen
hat, dessen magische Kraft er mit boshafter Lust mißbraucht!
Tausendmal verflucht die törichten Künste, mit denen ich
ihn zuerst heraufbeschworen habe! Tausendmal verflucht die
Stunde, in der er mir zuerst erschienen ist!

Er lächelte eisig. Und lächelnd öffnete er das Schloß und
schlug den Deckel zurück. Die zauberische Fläche glänzte mich
an; ich konnte meine Augen nicht mehr abwenden.

Von dem goldenen Rahmen eingefaßt lag das Bild des
Zimmers darin wie eine winzige Bühne. Die Anwesenden
erschienen, weit in die Ferne gerückt, als zierliche Püppchen,
die mit wichtigen Geberden Theater spielten. Und ich selbst war
mit dabei; ich agierte wie die Andern und lief hin und her mit
Gezappel und Gezeter. Aber dieses kleine Ich auf der Bühne
stand in einem geheimnisvollen Zusammenhang mit dem großen
Ich. das da als Zuschauer bei Tische saß. Alle seine Sprünge und
alle seine Possen, seine tragischen und seine lustigen Capriolen,
sein Gelächter und seine Tränen, ich erlebte sie mit. Ich empfand
alle Verantwortlichkeit für das Wesen, das sich dort herumtrieb.
Wie eine Mutter, deren Tochter eben ausgepfiffen wird, saß ich
im Parterre; und so oft mein kleines Ich den Mund öffnete,
bekam ich vor Lampenfieber Herzklopfen.

Nun begannen die auf der Bühne jenen Tanz, genannt
Ballabile der Erkenntnis. Er bestand darin, daß sie sich
gegenseitig einen großen, harten, grünlichen Apfel zuwarfen, mit
dem sie Ball spielten.



 
 
 

Ach, ich kannte dieses barbarische Spiel gar wohl und auch
den unreifen Apfel, der da hin- und herflog und Beulen schlug,
wohin er traf. Die andern, die wichen gewandt nach rechts und
nach links; sie bogen sich vor, sie bogen sich zurück und fingen
den Apfel und warfen ihn weiter mit Schalkheit und Geschick.

Nur mein kleines Ich begriff das Spiel nicht. Tölpelhaft stand
es da und ließ den Apfel auf seine Brust, auf seinen Scheitel
niederprallen. So oft es getroffen wurde, zog es sich schmerzhaft
in sich zusammen, als war es eine Schnecke, die gern in ihr Haus
kröche, wenn sie nur eins hätte. Indessen nahmen ihm die andern
den Apfel vor der Nase weg und tanzten in leichtem Wirbel
davon.

Ergrimmt über die Mitleidenschaft, in die ich gezogen war,
rief ich meinem kleinen Ich zu: »Du Tölpel, warum spielst du da
mit? Merkst du denn nicht, daß du kein Tänzer bist? Herunter mit
dir! Ich kann deine dilettantischen Possen nicht länger ertragen.«

Aber mein kleines Ich war ganz toll und närrisch; je öfter
es getroffen wurde, desto erpichter schien es auf den Tanz
zu sein. Es stolperte und stotterte von einem zum andern in
rätselhafter Verwirrung. Es machte unverständliche Gebärden,
halb pathetisch und halb possenhaft; es knixte mit untertänigem
Zähne- fletschen immer hinter demjenigen her, der gerade
den Apfel in Händen hielt. Ich konnte mir seine Absichten
nicht erklären; nur in seinem atemlosen Gesicht las ich, wie es
innerlich voll Angst, voll Zorn, voll Verzweiflung war. Neben
dem gleichmütigen Ballerinen- lächeln der andern nahm sich



 
 
 

diese Miene ganz verächtlich aus.
Da geschah es, daß mein kleines Ich den Apfel einmal fing.

Mit gierigen Blicken betrachtete es ihn von allen Seiten. Himmel
– es sah ganz so aus, als ob ihm der Mund danach wässerte! Es
wollte alles Ernstes in diesen sauren Apfel beißen!

Auch die auf der Bühne errieten den thörichten Vorsatz, mit
dem mein kleines Ich umging. Sie suchten ihm den Apfel zu
entlocken; und da es ihn gutwillig nicht herausgab, machten sie
kurzen Prozeß. Sie waren ihrer sieben gegen einen; was half da
sein Sträuben und Strampeln!

Kaum war der Apfel aus seinen Händen, so verfiel es wieder in
seine täppische Untertänigkeit; es schien gewillt, das Spiel gleich
von vorne zu beginnen.

Das also warʼs! Nach disem Apfel, nach diesem
ungenießbaren, sauren Apfel ging sein Streben! Welchen
geheimnisvollen Wert besaß dieser Apfel in seinen Augen?
Dachte es vielleicht, weil einmal um eines Apfels willen ein
Paradies verloren gegangen war, so könnte durch diesen Apfel
ein Paradies zurückgewonnen werden? Hielt es diesen Apfel für
das magische Arkanum, das man zu sich nehmen mußte, um
Glück und Macht zu erlangen? »Weißt du denn nicht,« rief ich,
»daß dieser Apfel nur zu einem überlegenen Spiel bestimmt
ist? Weißt du denn nicht, daß man sich nur ein Magendrücken
auf Lebenszeit zuzieht, wenn man sichʼs einfallen läßt, Ernst zu
machen und den Apfel zu essen?«

Indes hatten die Sieben das Spiel gewechselt. Sie nahmen



 
 
 

mein kleines Ich und stellten es an einem Ende der Bühne
auf, legten ihm den Apfel auf den Kopf und geboten ihm,
stillezuhalten. Und aus den Koulissen langten sie sieben
Armbrüste hervor, und legten sieben Pfeile darauf und zielten –
wahrhaftig, sie zielten nach seinem Herzen, statt nach dem Apfel!

Starr und steif stand mein kleines Ich, starr und steif hielt es
seinen einfältigen Kopf hoch und blinzelte nicht. »Es ist ja nur
ein Spiel!« sagte es mit einer Stimme, die von verhaltener Angst
bebte. »Nicht wahr, es ist nur ein Spiel?«

»Nein, nein!« schrie ich verzweifelt. »Sie zielen nach deinem
Herzen, diesmal ist es kein Spaß! Das Spiel hast du für Ernst
genommen, den Ernst nimmst du als Spiel! Kannst du denn nicht
unterscheiden?«

Sie zielten lange – und ich fühlte mein eigenes Herz schon
durchbohrt von der siebenfachen Schärfe des Eisens, das von den
Schäften nach meinem kleinen Ich blitzte.

Dann schössen sie ab. Der Apfel kollerte auf den Boden,
unversehrt; mein kleines Ich sank in die Knie. War es zu Tode
getroffen?

Es zog die sieben Pfeile aus seinem Herzen und trocknete
hastig das Blut, das aus der Wunde floß. »Ich weiß, es ist nur ein
Spiel!« sagte es entschuldigend. »Aber mein Herz versteht den
Unterschied zwischen Spiel und Ernst noch nicht. Deshalb ist es
so ungeschickt, zu bluten, wenn es getroffen wird..

»Warum antworten Sie nicht?« sagte eine laute Stimme,
während eine warme Hand sich auf meinen Arm legte.



 
 
 

»Mindestens seit zehn Minuten starren Sie auf die Tür, als wäre
dort weiß Gott was zu sehen!«

O meine Freunde! Ihr seht ihn nicht, den magischen Spiegel,
in dem ihr mit mir auf der Bühne tanzt! Ihr seht die Schlange
nicht, die sich um mein Herz windet, kalt, kalt!



 
 
 

 
Ein Zwist

 
Irgend ein indischer, chinesischer oder altmexikanischer Gott

mit drei Köpfen hatte soeben die Welt geschaffen. Fix und fertig
stand die Maschine da. Sie war ein unerreichtes Meisterstück,
ein Perpetuum mobile; der Gott brauchte nur P! zu machen,
und alle die Milliarden Räder, große und kleine, gezahnte
und ungezahnte, mußten laufen, zuerst eines, dann zwei, dann
vier, dann acht, dann sechzehn und so fort in geometrischer
Progression, bis das ganze Riesenwerk in Gang war für alle
Ewigkeit.

Äonen hindurch hatten die drei Köpfe darüber nachgesonnen,
und lange waren sie über das System der Konstruktion nicht einig
gewesen. Den Linken verdroß es, daß das Ding, einmal fertig und
angeheizt, fortschnurren sollte ohne Unterbrechung und ohne
daß ein weiteres Hinzutun notwendig wäre.

»Wenn ich mich künftig gar nicht mehr einmischen soll«,
wandte er ein, »wozu bin ich dann da? Seht ihr nicht ein, daß wir
alle drei vollständig überflüssig sind, sobald die Maschinerie zu
gehen angefangen hat?«

Die beiden anderen sahen das in der Tat nicht ein. Sie
beharrten mit dem Stolze der Erfinderschaft auf dem Perpetuum
mobile als der Krone aller denkbaren Erfindungen und erklärten
es unter ihrer Würde, sich aus Liebhaberei mit einer weniger
vollkommenen Einrichtung abzugeben.



 
 
 

»Sollen wir vielleicht in Zukunft«, sagten sie, »beständig
dahinter her sein und täglich oder stündlich wieder aufziehen,
nachheizen, einölen und dergleichen? Dieser erbärmliche
Okkasionalismus würde uns ja den ganzen ästhetischen Genuß
verderben!«

Und da sie in der Majorität waren, setzten sie ihre Ansicht
durch.

Nun war der große Augenblick gekommen. Der Gott stellte
sich an die Weltachse, eine ungeheure Röhre aus glänzend
poliertem Stahl, die vom Zenith bis zum Nadir lief, und richtete
seine drei Köpfe nach oben, nach unten und nach der Mitte.
Dann zählte er: »Eins, zwei, drei«. Und bei drei machten sie
alle nach oben, nach unten und nach der Mitte mit einem leicht
nachstürzenden Hauch: P!

Da begann sich das Werk zu regen wie ein schlafendes
Ungeheuer, das mit Gebrüll erwacht. Langsam setzte sich
eine Transmission nach der andern in Bewegung, die Räder
fingen an, sich zu drehen, und Gottes Hauch sprang wie ein
elektrischer Funken von einem Nietenkopf zum andern. Bald
war das Ganze in Gang, donnernd und dröhnend, schmetternd
und schwirrend, rollend und rasselnd, klappernd und klirrend:
in seinem Höllenlärm scheinbar ein chaotisches Durcheinander,
aber für die Augen des Meisters ein Schauspiel voll Wohlklang
und sinnreich klarer Mechanik, an dem er sich nicht ersättigen
konnte.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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