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Mary Shelley
Frankenstein oder Der
moderne Prometheus

Einfiihrung

Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor
Verotfentlichung meines »Frankenstein« gebeten, ihnen einiges
iiber dessen Entstehung zu berichten. Ich entspreche diesem
Wunsche um so lieber, als mir dadurch Gelegenheit geboten ist,
allgemein die so hdufig an mich gerichtete Frage zu beantworten,
wie ich als Frau dazukime, einen so entsetzlichen Stoff zu
erdenken und zu bearbeiten. Ich stelle mich ja allerdings nicht
gern in den Vordergrund; aber da diese Erklarung mehr oder
minder nur ein Anhang zu meinem Werke ist und ich mich
nur auf das beschrinken werde, was unbedingt mit meiner
Autorschaft zusammenhéngt, kann man mir kaum personliche
Eitelkeit zum Vorwurf machen.

Es ist meines Erachtens nichts AufBerordentliches, daf ich,
als Kind zweier literarischen Beriihmtheiten, ziemlich friih im
Leben am Schreiben Gefallen fand. Schon als ganz kleines
Midchen wuflte ich mir keinen besseren Zeitvertreib als das
»Geschichtenschreiben«. Bis ich allerdings noch ein schoneres



Vergniigen fand, das Bauen von Luftschlossern, das Versenken
in Wachtriaume, das Verfolgen von Gedankenreihen, die sich aus
erfundenen Ereignissen ergaben. Meine Trdume waren auf alle
Fille schoner und phantastischer als das, was ich niederschrieb.
Denn beim Schreiben folgte ich mehr den Spuren anderer, als
daB ich meine eigenen Gedanken wiedergab. Ich machte mich
selbst nie zur Heldin meiner Erzdhlungen. Denn das Leben
erschien mir in Bezug auf mich selbst als nichts Romantisches
und ich konnte mir nicht vorstellen, dal auBergewohnliche
Leiden oder merkwiirdige Ereignisse in meinem Dasein eine
Rolle spielen sollten. Und so konnte ich in meiner Phantasie
Geschopfe entstehen lassen, die mir damals weit interessanter
waren als meine eigenen Gefiihle.

Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die
Wahrheit trat an die Stelle der Dichtung. Allerdings war mein
Mann édngstlich darauf bedacht, da3 ich meiner literarischen
Abstammung Ehre mache und selbst zu einer Beriihmtheit
werde. Er erregte in mir den Wunsch, einen literarischen Ruf zu
erringen; ein Ziel, gegen das ich heute vollkommen gleichgiiltig
geworden bin.

Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und lieBen uns
in der Ndhe Lord Byrons nieder. Wir verbrachten mit ihm
herrliche Stunden auf dem See oder an dessen Ufern. Der
einzige unter uns, der seine Gedanken schriftlich niederlegte, war
Lord Byron. Er hatte eben den dritten Gesang seines »Childe
Harold« in Arbeit. Diese Verse, die er uns nach und nach zu



Gehor brachte, schienen uns ein Ausfluf all der uns umgebenden
Naturschonheit, verklidrt durch den Glanz und den Wohllaut
seiner Kunst.

Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans
Haus. Da fielen uns gelegentlich einige Bénde deutscher
Gespenstergeschichten in die Hénde.

»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,«
schlug da Lord Byron vor, und alle stimmten wir diesem
Vorschlage bei. Wir waren unser Drei. Der Urheber des
Gedankens begann eine Geschichte, von der er ein Fragment am
Schlusse seines »Mazeppa« verwendete. Shelley, der es besser
verstand, Gedanken und Gefiihle in die schonsten, glinzendsten
Verse zu bringen, die unsere Sprache kennt, als eine Geschichte
zu erfinden, erzéhlte ein Jugenderlebnis.

Ich selbst gab mir Miihe, eine Geschichte zu erdenken, die es
mit den von uns gelesenen aufnehmen koénne. Eine Geschichte,
die das tiefste Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut stocken
und das Herz heftiger klopfen lassen sollte.

Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, wihrend
ich als bescheidene aber aufmerksame Zuhorerin dabei sal3. Eine
der philosophischen Hauptfragen, die diskutiert wurden, war die
nach dem Urspriinge des Lebens und ob es je moglich sei, ihm
auf den Grund zu kommen. Man besprach die Experimente
Darwins. Es handelt sich fiir mich nicht darum, daf3 der Gelehrte
diese Experimente wirklich vornahm, sondern um das, was
dariiber gesprochen wurde. Darwin hatte in einer Glasdose ein



Stiickchen Maccaroni aufbewahrt, das dann aus irgend welchen
Ursachen willkiirliche Bewegungen zu machen schien. Jedenfalls
glaubte ich nicht, daB auf diesem Wege Leben erzeugt werden
konne. Aber vielleicht wire es denkbar, einen Leichnam wieder
zu beleben, was ja auf galvanischem Wege bereits geschehen ist,
oder die Bestandteile eines Lebewesens zusammenzufiigen und
thm lebendigen Odem einzuhauchen.

Unter diesen Gesprichen wurde es tiefe Nacht. Als ich mein
Haupt auf die Kissen bettete, konnte ich nicht einschlafen;
ein halbschlummerndes Nachsinnen bemichtigte sich meiner.
Phantastische Bilder tauchten ungebeten vor mir auf und
erreichten einen selten hohen Grad von Lebendigkeit. Ich sah
mit geschlossenen Augen den bleichen Jiinger der schrecklichen
Wissenschaft vor dem Dinge knieen, das er geschaffen. Ich sah
das schreckliche Zerrbild eines Menschen ausgestreckt daliegen
und dann sich plump, maschinenm@fig regen. Furchtbar miifite
es auf den Menschen wirken, wenn es ihm gelénge, den Schopfer
in seinem wunderbaren Wirken nachzuahmen. Der Erfolg miifite
den Kiinstler aufs tiefste erschrecken, so dal3 er entsetzt der
Stitte seiner Arbeit entflieht. Er miiflte hoffen, daf} der schwache
Lebensfunke, den er entziindet, sich selbst iiberlassen, wieder
erlosche; dal das Ding, dem er eine Art Leben eingehaucht,
wieder in die Materie zuriicksinke; und er miiflte einschlafen
in dem Gedanken, dafl das Grab sich wieder schlosse iiber
dem hiBlichen Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher
betrachtet hatte. Er schlift, aber nicht tief; er 6ffnet plotzlich die



Augen — an seinem Bette steht das Ungeheuer, hilt die Vorhiinge
auseinander und starrt auf ihn mit seinen gelben, wisserigen,
aber aufmerksamen Augen.

Auch ich offnete erschreckt die Lider. Die Idee hatte mich
derart gefangen genommen, da3 es mich eiskalt iiberlief und
ich vergebens mich bemiihte, das gespenstische Bild meiner
Phantasie wieder mit der Wirklichkeit zu vertauschen. Ich
erinnere mich noch heute ganz genau an das dunkle Zimmer
mit seiner Tifelung, auf der sich durch die geschlossenen
Gardinen fahl das Licht des Mondes spiegelte. Ich wullte, daf3
drauBlen spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre Hiupter
starr zum Himmel erhoben; aber trotzdem konnte ich meines
Phantasiegebildes nicht ledig werden. Ich muflte versuchen an
Anderes zu denken. Da fiel mir meine Gespenstergeschichte ein,
meine ungliickselige Gespenstergeschichte! Oh konnte ich doch
eine erfinden, die meine Leser ebenso erschiittern wiirde wie
mich das Gesicht jener Nacht!

Wie ein Licht flammte es in mir auf. Ich habe sie! Was
mich erschreckte, soll auch andere erschrecken. Ich habe nur den
unheimlichen Halbtraum jener Nacht zu beschreiben.

Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzdhlung zu
schreiben. Aber dann fesselte die Idee mich so stark, daf} ich
sie weiter ausgesponnen habe. Und nun, du unheimliches Kind
meiner Muse, gehe hinaus und wirb dir Freunde!

London, 15. Oktober 1831.
M W.S.



An Frau Saville, London

St. Petersburg, den 11. Dez. 18..

Es wird Dir Freude bereiten, zu horen, dafl kein
MiBgeschick den Anfang des Unternehmens betroffen hat,
dessen Vorbereitungen Du mit solch trilben Ahnungen
verfolgtest. Ich bin gestern hier angekommen, und das Erste, was
ich tue, ist, meiner lieben Schwester mitzuteilen, dafl ich mich
wohl befinde und daf} ich mit immer wachsenden Hoffnungen
dem Fortgang meines Unternehmens entgegensehe.

Ich bin ein gut Stiick weiter nordlich als London, und wenn
ich so durch die Straen Petersburgs schlendere, pfeift mir
ein eisiger Wind um die Wangen, der meine Nerven erfrischt
und mich mit Behagen erfiillt. Begreifst Du dieses Gefiihl?
Dieser Wind, der aus den Gegenden herbraust, denen ich
entgegenreise, gibt mir einen Vorgeschmack jener frostigen
Klimate. Dieser Wind trigt mir auf seinen Fliigeln Verheiungen
zu und meine Phantasien werden lebhafter und glithender.
Ich versuche vergebens, mir klar zu machen, dal der Pol
eine Eiswiiste sein muf}; immer stelle ich ihn mir als eine
Stitte der Schonheit und des Entziickens vor. Dort, Margarete,
geht die Sonne nicht unter; ihre méchtige Scheibe streift am
Horizont und verbreitet ein mildes Licht. Was diirfen wir
erwarten von diesem Lande der ewigen Sonne? Vielleicht



entdecke ich dort den Sitz jener geheimnisvollen Kraft, die
der Magnetnadel ihre Richtung verleiht, und bin imstande,
die Unrichtigkeit so mancher astronomischen Beobachtung und
Hypothese zu beweisen. Meine brennende Neugierde will ich mit
dem Anblick von Lédndern befriedigen, die nie eines Menschen
Auge noch sah, Erde werde ich betreten, die nie vorher eines
Menschen Fuf} betrat. All das erscheint mir so verlockend,
daB} ich Not und Tod nicht fiirchte und die miihselige Reise
mit den freudigen Gefiihlen eines Kindes antreten werde, das
mit seinen Gespielen das erste Mal ein Boot besteigt, um den
benachbartenFlul zu befahren. Und selbst wenn alle meine
Vermutungen mich tduschen sollten, werde ich wenigstens darin
ein erhabenes Ziel finden, eine Passage nahe dem Pole zu jenen
Lindern zu entdecken, deren Erreichung heute noch Monate in
Anspruch nimmt, oder dem Geheimnis des Magnetismus niher
zu kommen, was ja doch nur durch eine Reise geschehen kann,
wie ich sie unternehmen will.

Diese Betrachtungen haben die ganze Riihrung verfliegen
lassen, die sich meiner bei Beginn dieses Briefes beméchtigt
hatte, und ich glilhe vor himmelstiirmendem Enthusiasmus.
Nichts vermag der Seele so sehr das Gleichmal3 zu verleihen
als eine ernste Absicht, ein fester Punkt, auf den sich das
geistige Auge richten kann. Diese Expedition war schon ein
Wunsch meiner frithen Jugendjahre. Ich habe mit heilem Kopfe
die mannigfachen Beschreibungen der Reisen gelesen, die die
Entdeckung einer Passage durch die den Pol umgebenden Meere



nach dem nordlichen Teile des Stillen Ozeans bezweckten. Du
erinnerst Dich vielleicht, dal solche Reisebeschreibungen den
Hauptbestandteil der Bibliothek unseres guten Onkels Thomas
bildeten. Jene Werke waren mein Studium, dem ich Tage und
Nichte widmete, und je mehr ich mich mit ihnen befreundete,
desto tiefer bedauerte ich es, da3 mein Vater auf dem Sterbebett
meinem Onkel das Versprechen abgenommen hatte, mich nicht
Seemann werden zu lassen.

Sechs Jahre sind es nun, da$} ich den Plan zu meinem jetzigen
Unternehmen fafte. Ich erinnere mich noch, als sei es gestern
gewesen, der Stunde, in der ich mich der groBen Aufgabe
widmete. Ich begann damit, meinen Korper zu stdhlen. Ich nahm
an den Fahrten mehrerer Walfischfinger in die Nordsee teil;
ich ertrug freiwillig Kilte, Hunger und Durst und versagte mir
den Schlaf; ich arbeitete zuweilen harter als der letzte Matrose
und widmete dann meine Nichte dem Studium der Mathematik,
der Medizin und jenen physikalischen Disziplinen, von denen
der Seefahrer Nutzen erwarten darf. Zweimal liel ich mich
als gemeiner Matrose auf einem Gronlandfahrer anwerben und
entledigte mich erstaunlich gut meiner selbstgewihlten Aufgabe.
Ich muf3 gestehen, ich empfand einen gewissen Stolz, als mir der
Kapitiin die Stelle eines ersten Offiziers auf seinem Schiffe anbot
und mich allen Ernstes beschwor, zu bleiben. So hoch hatte er
meine Dienste schiitzen gelernt.

Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine grof3e
Aufgabe zu erfiillen? Ich konnte ein Leben voll Reichtum und



Luxus fiihren, aber ich habe den Ruhm den Annehmlichkeiten
vorgezogen. O mochte mir doch eine ermunternde Stimme
sagen, was ich zu erwarten habe! Mein Mut ist gro3 und
mein Entschluf3 steht fest; aber mein Selbstvertrauen hat oft
gegen tiefste Entmutigung anzukdmpfen. Ich habe eine lange,
schwierige Reise vor mir, deren Anforderungen meine ganze
Kraft beanspruchen, und ich soll ja nicht nur mir selbst den Mut
erhalten, sondern auch noch den anderer anfeuern.

Gegenwirtig haben wir die fiir das Reisen in RuBland
vorteilhafteste Jahreszeit. In Schlitten fliegt man pfeilschnell
iiber den Schnee. Die Kilte ist nicht ldstig, wenn man sich
geniigend in Pelze gehiillt hat, und das habe ich mir schon
angewoOhnt. Denn es ist ein bedeutender Unterschied, ob Du an
Deck spazieren gehst oder stundenlang unbeweglich auf einen
Sitz gebannt bist, so dall Dir das Blut tatsdchlich in den Adern
erstarrt. Ich habe absolut nicht den Wunsch, auf der Poststra3e
zwischen Petersburg und Archangel zu erfrieren.

Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen abreisen.
Ich beabsichtige, dort ein Schiff zu mieten und unter den
an die Walfischfingerei gewohnten Leuten die notige Anzahl
von Matrosen anzuwerben. Ich werde kaum vor Juni abfahren
konnen. Aber wann werde ich zuriickkehren? Wie konnte
ich wohl diese Frage beantworten, liebste Schwester? Wenn
ich Erfolg habe, konnen viele, viele Monate, vielleicht Jahre
vergehen, ehe wir uns wiedersehen. Wenn es mi3lingt, sehen wir
uns vielleicht eher wieder oder nie mehr.



Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen reichen
Segen und schiitze mich, daB es mir auch fernerhin vergonntsei,
Dir meine Dankbarkeit fiir all Deine Liebe und Giite zu
beweisen.

Stets Dein treuer Bruder
R. Walton.



An Frau Saville, London

Archangel, 28. Mdrz 18..

Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis und
Schnee! Der zweite Schritt zur Ausfiihrung meines Planes ist
getan. Ich habe ein Schiff gemietet und bin daran, meine
Matrosen zu heuern. Die, welche ich schon angeworben habe,
scheinen mir Leute zu sein, auf die man sich verlassen kann und
die unbegrenzten Mut besitzen.

Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich
von dem Enthusiasmus meiner Erfolge gliihe, dann habe ich
keinen Menschen, mit dem ich meine Freude teilen kann; und
habe ich MiBerfolge, dann ist niemand da, der mir zuspricht
und mich wieder aufmuntert. Ich werde meine Gedanken dem
Papier anvertrauen, das ist wenigstens etwas; aber immerhin ist
es doch ein armseliges Mittel zur Aufnahme unserer Gefiihle.
Ich bediirfte eines Mannes, einer gleichfiihlenden Seele. Du
wirst mich vielleicht sentimental schelten, aber ich kann nichts
dafiir, ich brauche einen Freund. Ich habe niemand um mich,
der, zugleich vornehm und mutig, gebildet und verstindig, von
denselben Neigungen wie ich, imstande wire, meinen Plinen
zuzustimmen oder davon abzuraten. Welch guten Einfluf3 konnte
ein solcher Freund auf Deinen armen Bruder haben! Ich bin zu
uniiberlegt und verliere bei Schwierigkeiten zu rasch die Geduld.



Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean werde
ich ebensowenig einen Freund finden wie hier in Archangel
mitten unter Kaufleuten und Seefahrern. Nicht als ob ich sagen
mochte, da} diese rauhen Naturen ohne jegliches menschliche
Fiihlen wiren. Mein Leutnant zum Beispiel ist ein Mensch von
auBlerordentlichem Mut und unvergleichlicher Tatkraft, geradezu
begierig nach Ruhm. Oder wenn ich mich deutlicher ausdriicken
mul, begierig, in seinem Beruf Hervorragendes zu leisten. Er ist
Engldnder und hat sich mitten in seinem Berufe, fern von aller
Kultur, einige feine menschliche Regungen zu bewahren gewuf3t.
Ich lernte ihn zuerst an Bord eines Walfischfiangers kennen. Da
er hier in Archangel keine geeignete Beschiftigung zu haben
schien, war es mir ein leichtes, ihn fiir mich zu gewinnen.

Der Maat ist ein Mann von vorziiglichen Anlagen und auf
dem Schiffe beliebt wegen seiner Milde und der vornehmen
Behandlung der Mannschaft. Dieser Umstand, verbunden mit
seiner untadeligen Ehrlichkeit und seinem riicksichtslosen Mut,
brachten mich zu dem Entschluf3, den Mann anzuwerben. Meine
einsam verbrachte Jugend, der FEinflu, den Du in meinen
spateren Jahren auf mich geiibt, haben mein Gemiit derart
verfeinert, da3 mir der iibliche rohe Ton an Bord ein Greuel ist;
ich habe ihn von jeher fiir unnétig gehalten. Es ist daher sehr
begreiflich, daf} ich mich der Dienste eines Mannes versicherte,
der zugleich wegen seiner Herzensgiite als auch wegen des
grofen Einflusses auf seine Untergebenen bekannt war.

Meine Gefiihle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich



beseelen, jetzt, wo ich so nahe der Erfiillung meiner Triume bin.
Es ist unmoglich, Dir auch nur anndhernd die Empfindungen zu
schildern, die alle meine Reisevorbereitungen begleiten. Ich bin
im Begriff, unerforschte Landstriche zu betreten, die Heimat des
Nebels und des Schnees; aber ich werde nicht nach Albatrossen
jagen, deshalb sei um meine Sicherheit nicht besorgt.

Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer
Fahrt durch ungeheure Ozeanweiten einmal an der Siidspitze
von Afrika oder Amerika herauskomme? Solche Erfolge darf
ich ja gar nicht erwarten; aber ich bringe es jetzt nicht iiber
das Herz, die Kehrseite der Medaille zu betrachten. Schreibe
mir jedenfalls so oft als es Dir moglich ist, vielleicht erreichen
mich Deine Briefe gerade dann, wenn ich ihrer am notwendigsten
bedarf. Ich habe Dich herzlich lieb. Denke auch Du meiner in
Liebe, wenn es sich treffen sollte, da3 wir uns nimmer sehen.
Stets Dein getreuer Bruder

Robert Walton.



An Frau Saville, London

7. Juli 18..

Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dich
wissen zu lassen, daf ich wohlauf bin und daf ich schon ein Stiick
meiner Reise hinter mir habe. Diesen Brief wird ein Kaufmann
von Archangel aus nach England mitbringen. Der Gliickliche!
Er kann wieder Heimatluft atmen, was mir vielleicht auf
Jahre hinaus nicht vergdnnt sein wird. Trotzdem bin ich bester
Laune. Meine Leute sind kithn und offenbar zu allem willig;
auch die schwimmenden FEisberge, die unaufhorlich an uns
vorbeiziechen und uns die Gefahren vorausahnen lassen, denen
wir entgegengehen, scheinen ihnen keine Sorge einzuflofen. Wir
haben schon eine hohe noérdliche Breite erreicht, aber es ist
Hochsommer, und wenn es auch nicht ganz so warm ist wie in
England, so tragen uns doch die Siidwinde, indem sie uns dem
heiBersehnten Ziele nidherbringen, eine wohltuende Wirme zu,
wie ich sie nicht erwartet hitte.

Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung wert
wire. Ein oder zweimal eine steife Brise und einmal ein kleines
Leck, das sind Zufille, deren ein erfahrener Seemann kaum
Erwihnung tut, und ich will recht zufrieden sein, wenn uns auf
der ganzen Reise nichts Unangenehmeres passiert.

Lebe Wohl, teure Margarete. Sei iiberzeugt, da ich um



Deinet- wie um meinetwillen mich nicht allzu kiihn der Gefahr
aussetzen werde. Ich will kaltbliitig, iiberlegt und verniinftig sein.

Aber der Erfolg mufl mein Werk kronen. Warum auch nicht?
So weit bin ich nun gekommen iiber die pfadlose See; nur die
Sterne am Himmel sind Zeugen meines Sieges. Warum soll ich
nicht noch weiter fortschreiten auf dem ungezihmten, aber doch
zdahmbaren Element? Was wire imstande, sich auf die Dauer
dem mutigen, willensstarken Manne entgegenzustellen?

Mein Herz ist zu voll, als daf} es nicht iiberlaufen sollte. Aber
ich muB schlieBen. Gott sei mit Dir, liebe Schwester!

Robert Walton.



An Frau Saville, London

5. August 18..

Etwas sehr Merkwiirdiges hat sich ereignet und ich muf es
Dir berichten, wenn ich auch wahrscheinlich eher bei Dir bin, als
diese Zeilen Dich erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis
eingeschlossen, so daB das Schiff kaum mehr den zum
Vorwirtskommen nétigen Platz hatte. Unsere Lage war
einigermalen gefdhrlich, besonders deswegen, weil ein dichter
Nebel uns einhiillte. Wir drehten deshalb bei, in der Hoffnung,
daf} die Witterung endlich anders werde.

Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir erblickten,
wohin wir sahen, weite, fast unermeflich scheinende Eisfldchen.
Einige meiner Leute wurden unruhig und auch mich beschlichen
triibe, dngstliche Gedanken, als plotzlich etwas Seltsames unsere
Aufmerksamkeit auf sich zog und uns unsere gefihrliche
Situation vergessen lie3. Wir bemerkten einen niedrigen Wagen,
der auf Schlittenkufen befestigt war, von Hunden gezogen
wurde und sich in einer Entfernung von etwa einer halben
Meile nordwirts bewegte. Im Schlitten sall eine Gestalt, die
einem Menschen, aber einem solchen von auflergewohnlicher
GroBe glich und die Tiere lenkte. Wir verfolgten mit unseren
Fernrohren den Reisenden, der blitzschnell dahinflog und bald



durch Unebenheiten des Eises unseren Blicken entzogen wurde.

Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere
Neugierde in hohem Mafle. Wir hatten geglaubt, uns Hunderte
von Meilen vom festen Lande entfernt zu befinden, diese
Erscheinung aber schien uns das Gegenteil zu beweisen. Da wir
vom Eise vollig eingeschlossen waren, war es uns unmoglich, die
Spuren des ritselhaften Wesens zu verfolgen.

Etwa zwei Stunden danach horten wir die Grunddiinung,
und ehe es Nacht wurde, 10ste sich das Eis und das Schiff
wurde frei. Trotzdem aber blieben wir bis zum Morgen liegen,
da wir fiirchten mufiten, in der Dunkelheit mit den treibenden
Eismassen zusammenzustof3en. Ich beniitzte diese Zeit, um mich
etwas auszuruhen.

Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen
auf einer Seite des Schiffes stehen, sich mit jemand unterhaltend,
der scheinbar unten auf dem Wasser war. Es war in der Tat
ein Schlitten, dhnlich dem, den wir gestern gesehen hatten; er
war in der Nacht auf einem schwimmenden Stiick Eis zu uns
herangetrieben worden. Nur ein Hund war noch vorgespannt,
und im Schlitten saf} ein Mensch, den die Matrosen veranlassen
wollten, an Bord zu kommen. Er war nicht, wie uns der Fremde
von gestern geschienen hatte, ein wilder Eingeborener irgend
eines unentdeckten Eilandes, sondern ein Europier. Als ich an
Deck kam, sagte der Maat: »Da kommt unser Kapitin, der wird
nicht zugeben, daf} Sie auf offener See zugrunde gehen.«

Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann englisch,



allerdings mit etwas eigentiimlichem Dialekt, an. »Ehe ich an
Bord Thres Schiffes gehe,« sagte er, »bitte ich Sie mir zu sagen,
wohin Sie zu fahren gedenken.«

Du wirst begreifen, dal ich momentan sehr erstaunt war,
diese Frage von einem Menschen zu horen, der eben knapp dem
Untergang entronnen zu sein schien und von dem man annehmen
mubte, daf3 ihm mein Schiff ein Zufluchtsort sei, den er nicht
gegen alle Reichtiimer der Erde mehr vertauscht haben wiirde.
Ich erklarte ihm, dafl ich mich mit meinem Schiffe auf einer
Entdeckungsreise nach dem Nordpol befinde.

Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine
Einladung an. GroBer Gott! Margarete, wenn Du den Mann
gesehen hittest, der sich nur so schwer retten liel, Dein
Erstaunen hitte keine Grenzen gehabt. Seine Glieder waren
fast vollig erfroren und sein Leib war formlich gebrochen von
Miidigkeit und Krankheit. Ich habe noch nie einen Menschen
in einer so kldglichen Verfassung gesehen. Wir versuchten ihn
in die Kajiite zu tragen, aber kaum hatten wir ihn unter Deck,
da wurde er schon ohnmichtig. Wir brachten ihn also wieder
an Deck zuriick und suchten durch Reiben mit Branntwein und
Einfl6Ben von kleinen Schlucken ihn ins Leben zuriickzurufen.
Als er Lebenszeichen von sich zu geben begann, wickelten wir
ithn in Leinentiicher und legten ihn in der Néhe des Kiichenofens
nieder. Allméhlich erholte er sich und af} ein paar Loffel Suppe,
die ihm sehr wohl taten.

Zwei Tage vergingen, ehe es ihm mdglich war zu sprechen,



und mir kam es zuweilen vor, als hitten ithm all die Leiden den
Verstand geraubt. Als er einigermalB3en hergestellt war, lief} ich
thn in meine Kajiite bringen und pflegte ihn, soweit es sich mit
meinen Pflichten vereinbaren lie3. Ich habe nie in meinem Leben
einen interessanteren Menschen kennen gelernt. Seine Augen
haben meist den Ausdruck der Wildheit, ich méchte fast sagen
des Irrsinnes; aber in manchen Momenten, besonders wenn ihm
jemand etwas Liebes erweist oder ihm einen, wenn auch noch
so kleinen Dienst leistet, leuchtet sein ganzes Wesen auf und
wird durchstrahlt von einem Schimmer von Liebenswiirdigkeit
und Freundlichkeit, wie man ihn selten findet. Sonst ist er aber
melancholisch und verzweifelt und knirscht zuweilen mit den
Zihnen, als konne er das Ubermal der Qualen, die er leidet,
nimmer tragen.

Als mein Gast einigermallen wieder gesund war, hatte ich
grole Miihe, meine Leute zu verhindern, dal sie ihn mit
allenmoglichen Fragen beldstigten. Ich konnte es doch nicht
gestatten, dal durch ihre miifige Neugierde die geistige und
korperliche Genesung des Fremden, die offenbar nur durch
ungestorteste Ruhe bewirkt werden konnte, aufgehalten werden
sollte. Einmal jedoch gelang es meinem Leutnant dennoch, die
Frage an ihn zu richten, wo er denn in seinem seltsamen Vehikel
so weit liber das Eis herkidme.

Ein Schatten tiefster Betriibnis huschte iiber sein Gesicht,
dann sagte er: »Um einen zu suchen, der mich floh.«

»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben Weise,



wie Sie?«

»Ja.«

»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am Tage, ehe
wir Sie fanden, sahen wir einen Mann auf einem von Hunden
gezogenen Schlitten iiber das Eis hinwegfahren. «

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er stellte
eine Reihe dringender Fragen, die sich darauf bezogen, welche
Richtung der Ddmon — so nannte er den anderen — genommen
habe. Als er kurz nachher mit mir allein war, sagte er: »Ich
habe ohne Zweifel Ihre Neugierde erregt, ebenso wie die dieser
guten Leute, aber Sie selbst sind ja zu riicksichtsvoll, um mich
auszufragen.«

»Gewil}; ich wiirde es fiir aufdringlich und unmenschlich
halten, Sie mit irgendwelchen Fragen zu belistigen.«

»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen,
verzweifelten Situation gerettet und mich zum Leben
zuriickgebracht haben!«

Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, daf}
der Eisgang den Schlitten des »Anderen« zerstort habe. Ich
antwortete ihm, daf} ich hieriiber mit Bestimmtheit nichts
aussagen konne, denn der Eisgang habe erst gegen Mitternacht
eingesetzt und der Reisende konne bis dahin recht wohl sich in
Sicherheit gebracht haben.

Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den
gebrechlichen Korper des Fremden zu durchstrémen. Er wollte
absolutan Deck bleiben, um nach dem Schlitten auszuspihen,



von dem wir ihm gesprochen hatten. Aber ich habe ihn iiberredet,
sich in der Kabine aufzuhalten, da er fiir die rauhe Temperatur
da oben doch noch nicht stark genug sei. Ich habe ithm aber
versprochen, daf3 jemand an seiner Stelle Ausschau halten und
ihn sofort benachrichtigen werde, wenn sich irgend etwas sehen
lassen sollte.

Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles iiber das
seltsame Ereignis berichtet. Der Fremde scheint sich nach und
nach zu kriftigen, aber er ist still und in sich gekehrt und ist
argerlich, wenn ein anderer als ich seine Kajiite betritt. Aber er
ist trotzdem so freundlich und liebenswiirdig, daf} die Matrosen
ihn alle gern haben, wenn sie auch nur sehr wenig mit ihm in
Beriihrung kommen. Ich aber gewinne ihn allmihlich lieb wie
einen Bruder und sein stindiger, tiefer Gram floBt mir tiefes
Mitleid mit ihm ein. Er muf in seinen guten Tagen ein préachtiger
Mensch gewesen sein, er, der noch als Wrack so anziehend und
liebenswert ist.

Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, liebe
Margarete, da3 es mir wohl nicht vergonnt sein werde, auf dem
weiten Ozean einen Freund zu finden. Aber ich habe wenigstens
einen Mann kennen gelernt, der mir wirklich, wire sein Geist
nicht so tief verstort, ein Herzensfreund hitte werden konnen.

Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden berichten,
vorausgesetzt, dal} es etwas zu berichten gibt.

13. August 18..

Meine Zuneigung zu dem ungliicklichen Gaste wichst von



Tag zu Tag. Ich bewundere und bemitleide ihn zugleich. Wie
wire es moglich, ein so edles Geschopf von Gram verzehrt zu
sehen, ohne selbst den tiefsten Schmerz mitzuempfinden? Er ist
so gut und dabei klug, auch ist er auBBerordentlich gebildet und
spricht wohlgesetzt und gewandt.

Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt und
hilt sich unausgesetzt auf Deck auf, offenbar um den Schlitten
nicht zu iibersehen, auf den er immer noch wartet. Er ist
ungliicklich, aber in all seinem Elend hat er doch immer noch
Interesse fiir die Plidne der andern. Er hat viel mit mir iiber den
meinigen gesprochen, den ich ihm riickhaltlos dargelegt habe.
Aufmerksam folgte er allem, was ich im Sinne eines gliicklichen
Ausganges meines Unternehmens vorzubringen wufte, und
vertiefte sich mit mir bis in die Details der Mafnahmen,
die ich getroffen. Er hatte mir so viel Sympathie eingefloft,
daB ich offen mit ihm reden muBte. Ich lie ihn in meine
leidenschaftliche Seele blicken und sagte ihm auch, daf3 ich gern
mein ganzes Vermogen, meine Existenz, meine Zukunft aufs
Spiel setze, um mein Unternehmen zu einem guten Ausgange
zu fiihren. Leben oder Tod eines Mannes seien ja gar nichts
im Vergleich zu dem, was der Wissenschaft durch mein
Unternehmen geniitzt werde. Wihrend ich sprach, liberzog eine
dunkle Glut das Antlitz meines Zuhorers. Ich bemerkte, dal} er
anfdnglich sich bemiihte, seine Bewegung zu meistern. Er hielt
die Hande vor das Gesicht, und meine Stimme bebte und stockte,
als ich sah, da} Trinen zwischen seinen Fingern niederrannen,



als ich horte, wie ein wehes Stohnen sich seiner Brust entrang. Ich
hielt inne, da sagte er mit gebrochener Stimme: »Ungliicklicher!
Hat Sie derselbe Wahnsinn erfat wie mich? Haben auch Sie
von dem Gifte getrunken? Horen Sie mich an, lassen Sie mich
meine Geschichte berichten und Sie werden den Becher mit dem
unheilvollen Trank von Ihren Lippen wegstoBen.«

Du kannst Dir denken, dal diese Worte meine ganze
Neugier erregten. Aber das Ubermal3 des Schmerzes hatte die
schwachen Krifte des Fremden tibermannt und es bedurfte vieler
Stunden der Ruhe und sanfter Uberredung, um ihn wieder ins
Gleichgewicht zu bringen.

Nachdem er seiner heftigen Gefiihle Meister geworden war,
schimte er sich, dall seine Leidenschaft ihn so iiberwiltigt
hatte. Er unterdriickte mit Gewalt seine Verzweiflung und
veranlate mich, iiber mich selbst zu sprechen. Er frug nach
meiner Kindheit. Diese war rasch erzihlt, aber dennoch gab
sie verschiedene Ankniipfungspunkte. Ich sprach von meinem
Wunsche, einen Freund zu finden, von meiner Sehnsucht nach
einer gleichgestimmten Seele, die ich nie mein eigen nennen
durfte, und gab meiner Uberzeugung Ausdruck, daB niemand
wahres Gliick genossen habe, der sich nicht echter Freundschaft
riihmen konne.

»Ich bin ganz Threr Ansicht,« entgegnete der Fremde. »Wir
sind nur halbe Geschdpfe, wenn uns nicht ein Weiserer, Besserer
—und das muB ja ein Freund sein — zur Seite steht, um unsere
schwache, fehlerhafte Natur zu verbessern. Ich hatte einmal



einen Freund, den edelsten Menschen, den man sich denken
kann, und habe deshalb ein gewisses Recht mitzusprechen, wenn
von Freundschaft die Rede ist. Sie sind noch voller Hoffnung
und haben die Welt vor sich und deshalb keinen Grund zu
verzweifeln. Aber ich — ich habe alles verloren und keinen Mut
mehr, von vorn anzufangen. «

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen
Ausdruck an, der mir bis ins Herz hinein weh tat. Aber er sprach
nicht weiter und zog sich in seine Kajiite zuriick.

Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur
Natur. Der sternenbesite Himmel, das Meer und alle Wunder
dieser herrlichen Regionen schienen erhebend auf seine Seele
zu wirken. Ein solcher Mensch hat eigentlich eine doppelte
Existenz: er mag leiden und sich grimen, aber wenn er sich in
sich selbst zuriickzieht, dann ist er wie ein himmlischer Geist,
den ein Heiligenschein umgibt, den Leid und Schmerz nicht zu
verdunkeln vermogen.

Lichle nur iiber den Enthusiasmus, mit dem ich von
diesem prichtigen Menschen erzihle. Wenn Du ihn kenntest,
wiirdest Du nicht lidcheln. Ich wei3, Deine feine Erziehung und
die Zuriickgezogenheit Deines Lebens haben Dich wihlerisch
gemacht; aber gerade das wiirde Dich besonders geeignet
machen, das Auf3erordentliche an diesem Menschen zu erkennen
und zu schitzen. Ich habe mich schon Ofter bemiiht, mir
klar zu werden, was es ist, das ithn so himmelhoch tiber alle
anderen Menschen erhebt. Ich glaube, vor allem ist es sein mehr



als natiirlicher Scharfsinn, eine nie fehlende Urteilskraft, eine
Erkenntnis der Ursachen aller Dinge. Stelle Dir nun noch vor,
daBl er die Gabe besitzt, sich glinzend, dabei klar und prizis
auszudriicken und dal} seine Stimme eine auBergewohnliche
Modulationsfdhigkeit hat, so wirst Du begreifen, dafl dieser
Mann imstande ist, jemand zu bestricken.

19. August 18..

Gestern sagte der Fremde zu mir: »Sie haben sicherlich
erkannt, Kapitin Walton, dal mich groBes, unsagbares Leid
betroffen hat. Ich hatte schon beschlossen, daf3 die Erinnerung
daran mit mir ins Grab steigen solle; aber Sie haben mich so weit
gebracht, daB3 ich meinem Entschluf untreu geworden bin. Sie
suchen, wie ich einst, nach Wissen und Weisheit und ich wiinsche
Ihnen von ganzem Herzen, daf} dieses Streben Thnen nicht, wie
mir, zum fiirchterlichsten Fluche werde. Ich wei}3 nicht, ob
Ihnen die Erzdhlung meiner Leiden von Nutzen sein wird; wenn
ich aber bedenke, da} Sie denselben Weg gehen wie ich, sich
denselben Gefahren aussetzen, die mich zu dem machten, was
ich jetzt bin, so kommt mir die Uberzeugung, daB Sie aus meiner
Erzéhlung doch eine Moral zu ziehen vermégen; eine Moral
fiir den Fall, daB Sie Erfolg mit Ihren Bestrebungen haben, wie
auch fiir den Fall, daf}3 Sie enttduscht werden. Bereiten Sie sich
darauf vor Dinge zu horen, die Sie als unglaublich bezeichnen
mochten. Wiren wir in kultivierteren Zonen der Erde, ich wiirde
mich besinnen zu erzihlen, weil ich fiirchten miifite, dafl Sie
mir nicht glauben oder mich gar verlachen konnten; aber in



diesen wilden, geheimnisvollen Regionen wird Thnen manches
moglich erscheinen, was solche, die mit den immer wechselnden
Kriften der Natur nicht vertraut sind, zum Spotte reizen wiirde.«
— Du kannst Dir denken, dafl ich dankbar und erfreut das
Angebot annahm, wenn ich mir auch sagen mufite, dal durch
die Erzdhlung sein Leid wieder lebendiger, die Wunden nur
wieder aufgerissen wiirden. Ich war ungeheuer gespannt auf das,
was ich horen sollte, teils aus wirklicher Neugierde, teilweise
aber auch, weil ich hoffte, vielleicht dadurch einen Fingerzeig
zu bekommen, wie ich, wenn es iiberhaupt moglich wire, ihm
helfen konnte.

»Ich danke Thnen,« sagte er, »fiir Ihre Teilnahme, aber sie ist
unniitz; mein Schicksal ist nahezu erfiillt. Ich warte nur eines ab;
wenn dies eintrifft, werde ich zur Ruhe gehen. Ich verstehe Thre
Gefiihle,« fuhr er fort, nachdem ich vergebens versucht hatte, ihn
zu unterbrechen, »aber Sie sind im Irrtum, mein Freund — wenn
ich mir erlauben darf Sie so zu nennen — wenn Sie meinen, irgend
etwas wire imstande, mein Geschick zu dndern. Horen Sie erst
meine Geschichte und Sie werden verstehen, wie unabinderlich
es feststeht.«

Er sagte mir noch, da er am nédchsten Tage mit seiner
Erzidhlung beginnen wolle, wenn es meine Zeit erlaube. Dieses
Versprechen verpflichtete mich zu aufrichtigem Danke. Ich habe
beschlossen, immer nachts, wenn mich nicht gerade mein Dienst
abhilt, moglichst wortlich alles niederzuschreiben, was ich am
Tage erfahren haben werde. Zum mindesten aber werde ich



mir kurze Notizen machen. Diese Aufzeichnungen werden Dir
sicher interessant sein, und mit welcher Teilnahme werde erst
ich, der ich doch alles von seinen eigenen Lippen hore, in
spateren Zeiten die Zeilen lesen. Wihrend ich daran denke, wie
ich meiner Aufgabe gerecht werden soll, tont in meinen Ohren
noch seine volle, melodische Stimme; ich sehe seine warmen,
melancholischen Augen auf mir ruhen, seine feinen, schmalen
Hinde sich lebhaft bewegen, wihrend sich in den Ziigen seines
Antlitzes seine Seele widerspiegelt. Seltsam und schrecklich muf3
seine Geschichte, furchtbar der Sturm gewesen sein, der das
schone Lebensschiff zerbrach.



Kapitel 1

Ich bin in Genf geboren. Meine Familie ist eine der
vornehmsten dieser Stadt. Mein Vater war angesehen bei allen,
die ihn kannten, wegen seiner unbestechlichen Rechtschaffenheit
und der unermiidlichen Hingabe an seine Pflichten. In jiingeren
Jahren schon hatte er im Dienste seiner Vaterstadt gestanden und
verschiedene Umstiinde hatten es mit sich gebracht, daf3 er lange
nicht zur Griindung eines eigenen Herdes gekommen war. Erst
spater hatte er geheiratet, als er die Mittaghohe des Lebens schon
tiberschritten.

Da die Vorgeschichte seiner Ehe fiir seinen ganzen Charakter
bezeichnend ist, kann ich nicht umhin, ihrer Erwidhnung zu tun.
Einer seiner intimsten Freunde war ein Kaufmann, der infolge
milgiinstiger Schicksale von der Hohe des Gliickes herab in
die tiefste Armut geriet. Dieser Mann, er hie} Beaufort, war
stolz und unbeugsam und konnte es nicht ertragen, jetzt an
der gleichen Stitte arm und vergessen zu leben, wo man ihn
einst wegen seines Reichtums und seines glianzenden Auftretens
besonders geehrt hatte. Er zahlte als ehrlicher Mann noch seine
Schulden und zog sich dann mit seiner Tochter nach Luzern
zuriick, wo er unerkannt und armselig sein Leben fristete. Mein
Vater war ihm in aufrichtiger Freundschaft zugetan und fiihlte
tiefes Erbarmen mit dem ungliicklichen Manne. Auch bedauerte
er sehr den falschen Stolz, der den Freund hinderte, seine Hilfe



anzunehmen; hatte er doch gehofft, ihm mit seinem Rat und
seinem Kredit wieder auf die Beine helfen zu konnen.

Tatséchlich hielt sich Beaufort dermafien sorgfiltig verborgen,
daBl es meinem Vater erst nach Verlauf von zehn Monaten
gelang, ihn ausfindig zu machen. Uberwiltigt von der Freude, die
ihm diese Entdeckung bereitet hatte, eilte er nach dem Hause,
das in einer schmalen Gasse in der Nihe der Reuf lag. Aber
schon bei seinem Eintritt wurde ihm klar, daf3 er eine Stétte der
Not und des Elendes vor sich sah. Beaufort hatte aus seinem
Zusammenbruch nur eine ganz unbedeutende Summe gerettet,
aber sie hitte wenigstens geniigt, ihn einige Monate zu erhalten.
In dieser Zeit hoffte er in einem Kaufhause eine Stellung zu
finden. Die erzwungene Untitigkeit gab ihm Zeit, noch mehr
iiber das nachzudenken, was aus ihm geworden, und vertiefte
seinen Gram, so daf} er schlieBlich nach drei Monaten aufs
Krankenbett sank.

Seine Tochter pflegte ithn mit der duBersten Hingabe, aber
sie konnte es sich nicht verhehlen, da3 ihr kleines Kapital
rapid dahinschwand und daB3 dann keine Hoffnung auf irgend
eine Unterstiitzung bestand. Aber Karoline Beaufort besal3
eine ungewohnliche Spannkraft und ihr Mut wuchs in diesen
Widerwirtigkeiten. Sie versah die ganze Arbeit und vermochte
durch Strohflechtereien wenigstens so viel zu verdienen, dal3
sie beide gerade noch notdiirftig ihr Leben zu fristen imstande
waren.

Einige Monate vergingen in dieser Weise. Ihr Vater wurde



immer elender, so dal} sie von seiner Pflege ausschlieBlich in
Anspruch genommen wurde. Die letzten Notpfennige waren
bald ausgegeben und im zehnten Monat starb ihr Vater in ihren
Armen, sie als bettelarme Waise zuriicklassend. Dieser letzte
Schlag war der hirteste fiir sie; sie kniete gerade bitterlich
weinend am Sarge Beauforts, als mein Vater eintrat. Er kam wie
ein rettender Engel zu dem armen Midchen und vertrauensvoll
legte sie ihr Geschick in seine helfenden Hinde. Nach der
Beerdigung seines Freundes brachte er Karoline nach Genf und
gab sie dort Verwandten zur Obhut. Zwei Jahre spiter war sie
seine Frau.

Der Altersunterschied meiner beiden Eltern war zwar sehr
bedeutend, aber gerade das schien die Liebe, die sie zu einander
hegten, nur zu vertiefen. Mein Vater besall ein ausgeprigtes
Gerechtigkeitsgefiihl, das ihn nur da wirklich lieben lieB, wo
er auch seine Achtung geben konnte. Vielleicht hatte er in
seinen fritheren Jahren irgend eine Erfahrung in dieser Hinsicht
gemacht und legte deshalb so viel Wert auf den inneren Wert.
Er zeigte fiir meine Mutter eine Verehrung, die sich von der
schwichlichen Liebe ilterer Leute wohl unterschied und die aus
wirklicher Hochachtung vor ihr entsprang und vielleicht auch aus
dem Wunsche, sie fiir all das Leid zu entschéddigen, das ihr ihre
Jugend gebracht. Alles drehte sich um sie, um ihr Wohlergehen.
Er hielt sie, wie ein Girtner eine wertvolle exotische Blume hilt
und sie vor jedem rauhen Windzug behiitet. Allerdings hatte
ihre Gesundheit und auch ihr starker, mutiger Geist unter den



schweren Erschiitterungen gelitten. Wihrend der zwei Jahre, die
seiner Verehelichung vorausgingen, hatte mein Vater allmihlich
alle seine Amter abgegeben, und sofort nach der Hochzeit begab
sich das Paar nach Italien, wo das milde Klima und eine Reise
durch das wundervolle Land die Gesundheit der jungen Frau
wiederherstellen sollten.

Von Italien aus ging dann die Reise nach Deutschland und
Frankreich. Ich, das ilteste Kind, kam in Neapel zur Welt und
begleitete als kleiner Bursche schon meine Eltern auf ihren
Streifziigen. Mehrere Jahre blieb ich ihr einziges Kind. Aus
threr unerschopflichen Liebe zueinander entsprang eine reiche
Quelle von Liebe fiir mich. Die Liebkosungen meiner Mutter
und das wohlwollende Léacheln meines Vaters sind meine ersten
Erinnerungen. Ich war ihnen zugleich Spielzeug und Idol und,
was das Beste ist, ihr Kind, das kleine, hilflose Wesen, das ihnen
Gott geschenkt hatte, um es aufzuziehen, dessen Wohl und Wehe
in ihren Hinden lag. Es ist nicht verwunderlich, dafl bei dem
hohen Pflichtgefiihl, das meine Eltern beseelte, und bei dem
Geiste wahrer Zirtlichkeit, der in unserem Hause waltete, mein
Leben einer Reihe von Freuden glich.

Lange Zeit war ich ihre einzige Sorge. Meine Mutter hatte
sich noch ein Tochterchen ersehnt, aber ich blieb das einzige
Reis am Baume. Als ich etwa fiinf Jahre alt war, machten wir
eine Reise nach der italienischen Grenze und verbrachten auch
eine Woche an den Gestaden des Comersees. Ihr wohltitiger
Sinn fiihrte sie oftmals in die Hiitten der Armen. Meine



Mutter empfand das nicht nur als eine Pflicht, es war ihr ein
Bediirfnis, eine Leidenschaft, den Armen in ihrem Elend ein
Engel zu sein, denn sie hatte selbst viel gelitten und wulte,
wie weh das tut. Bei einem ihrer Spazierginge erregte eine
kleine Hiitte ihre Aufmerksamkeit, die wie verschamt sich in
einem Seitentale barg und die, von der Schar armselig gekleideter
Kinder zu schlieB3en, die vor der Tiire salen, ein gut Teil Not
und Elend zu bergen schien. Als mein Vater eines Tages nach
Mailand verreist war, besuchte meine Mutter diese Hiitte und
ich durfte sie begleiten. Wir trafen ein biduerisches Ehepaar,
von Sorge und harter Arbeit niedergebeugt, das gerade ein
karges Mahl an die fiinf hungernden Kinder verteilte. Unter
diesen war eines, das meiner Mutter besonders auffiel, denn
es schien von ganz anderem Schlage. Wihrend die iibrigen
Kinder schwarzdugige, derbe Kerle waren, sah die schlanke
Kleine sehr hiibsch aus. Sie hatte glinzendes Goldhaar und
trotz der Armut ihrer Kleidung breitete sich ein unverkennbarer
Adel iiber sie aus. Thre Stirn war breit und hoch, ihre Augen
leuchteten wie Sterne und ihr ganzes Antlitz war so lieblich,
daB3 man sie nicht ansehen konnte, ohne sofort das Gefiihl zu
haben, daB sie etwas Besonderes, ein gottbegnadetes Geschopf
sei. Die Béuerin hatte gleich bemerkt, dal meine Mutter
mit Interesse und Bewunderung ihre Augen auf der Kleinen
ruhen lieB3, und erzihlte sofort deren Lebensgeschichte. Sie war
nicht ihr Kind, sondern das Tochterchen eines Edelmannes aus
Mailand. Thre Mutter, eine Deutsche, war gestorben, als sie



dem Kinde das Leben gegeben hatte. Man hatte ihnen das
kleine Wesen zur Pflege iibergeben, sie waren damals noch
nicht so arm gewesen. Sie waren noch nicht lange verheiratet
und ihr erstes Kind war damals gerade zur Welt gekommen.
Der Vater ihres Pflegekindes war einer jener Italiener gewesen,
die in der Erinnerung an die glorreiche Geschichte ihrer
Heimat aufgewachsen waren; einer jener Ménner, die sich selbst
opferten, um ihrem Vaterlande die Freiheit zu verschaffen. Auch
er fiel seiner Leidenschaft zum Opfer. Ob er starb oder ob er
noch in einem der Gefingnisse Osterreichs schmachtete, wuBite
man nicht. Jedenfalls waren seine Giiter konfisziert worden und
sein Kind war ein Bettelkind geworden. Es blieb bei seinen
Pflegeeltern und bliihte in der rauhen Umgebung schoner wie
eine Rose zwischen dunkelfarbigem Unkraut.

Als mein Vater von Mailand zuriickkehrte, fand er mich auf
dem Vorplatze unserer Villa mit der Kleinen spielend, die schon
war wie ein Cherub; ein Wesen, aus dessen Augen wundervolle
Strahlen leuchteten und das schlank und beweglich war wie
eine Gemse. Die Angelegenheit war bald geregelt. Mit Erlaubnis
meines Vaters vermochte die Mutter die armen Leute rasch
zu bewegen, ihr die Obhut iiber das Kind zu {iiberlassen. Sie
konnten die arme, siile Waise gut leiden und sie war ihnen immer
wie ein Sonnenschein im Hause gewesen; deshalb hitten sie es
nicht iibers Herz gebracht, sie in Not und Elend zuriickzuhalten,
wihrend ihr die Vorsehung ein solches Gliick bescherte. Sie
fragten noch den Priester des Ortes um Rat, und das Resultat



dieser Unterredung war, dafl Elisabeth Lavenza ihren Einzug
in das Haus meiner Eltern hielt. Sie wurde mir lieber als eine
Schwester — die liebliche, angebetete Gefihrtin meines Schaffens
und meiner Erholung.

Jeder hatte Elisabeth gern. Die Liebe und Verehrung, mit der
sie alle bedachten, die ihr ndher traten, war mein Stolz und meine
Freude. Am Vorabend des Tages, an dem Elisabeth zu uns kam,
sagte meine Mutter zu mir: »Ich habe ein reizendes Geschenk
fiir meinen Viktor, morgen sollst du es haben.« Und als sie am
Morgen das Kind mir als die versprochene Gabe zeigte, fa3ite ich
voll kindlichen Ernstes ithre Worte so auf, da3 Elisabeth mein
sei, um sie zu schiitzen, zu lieben und zu verhétscheln. Jedes Lob,
das der Kleinen galt, nahm ich so auf, als sei es ein Lob meines
Eigentums. Wir nannten einander beim Vornamen. Kein Wort
ist imstande zu schildern, was wir uns waren, um so mehr als sie
bis zu ihrem Tode meine einzige Schwester sein sollte.



Kapitel 2

Wir wuchsen zusammen auf; ich war nicht ganz ein Jahr
alter als sie. Ich brauche nicht besonders zu betonen, daf3
uns Uneinigkeit oder Streit fremd waren. Harmonie bildete
die Grundlage unserer Freundschaft, und die Verschiedenheit
unserer Charaktere schien uns eher noch fester zu binden
als uns zu trennen. Elisabeth war ruhiger und gesammelter
als ich; aber bei all meiner Leidenschaftlichkeit war ich
doch ein Freund ernster Arbeit und voll Wissensdurst. Thre
Lieblingsbeschiftigung war die Lektiire unserer Dichter und die
Schonheit der uns umgebenden Natur, die erhabenen Formen
der Berge, der Wechsel der Jahreszeiten, die tiefe Stille des
Winters und das lebhafte Treiben der Sommersaison — alles
das gab ihrer Phantasie reichliche Nahrung. Wihrend meine
Gespielin ernst und staunend sich dem Eindrucke der Dinge
hingab, wollte ich ithrem Ursprung auf die Spur kommen. Die
Welt war mir ein Geheimnis, das ich unter allen Umstinden
zu entritseln mir vorgenommen hatte. Neugierde, der Wunsch
hinter die verborgenen Naturgesetze zu kommen, Freude, ja
Entziicken, als sich mir so manches Wunder auftat, sind die
ersten Gefiihle, deren ich mich erinnern kann.

Als mein Bruder auf die Welt kam, sieben Jahre nach mir,
gaben meine Eltern ihr Wanderleben ganz auf und siedelten
sich in ithrer Heimat an. Wir besa3en ein Haus in Genf und



eine Villa in Belrive, dem 0Ostlichen Ufer des Sees, etwas mehr
als eine Meile von der Stadt entfernt. Wir wohnten meist in
der Villa und fiihrten ein sehr abgeschiedenes Leben. Ich liebte
die Menschen in Mengen nicht, aber ich schlol mich gern an
Einzelne an. Deshalb war ich gegen meine Schulkameraden
ziemlich gleichgiiltig, faBte aber eine wahre Freundschaft zu
einem von ihnen. Henry Clerval war der Sohn eines Genfer
Kaufmannes, ein Knabe von hervorragenden Talenten und
begabt mit einer gliihenden Phantasie. Er war unternehmend,
kiihn und liebte die Gefahr um ihrer selbst willen. Er war sehr
belesen, dichtete selbst Heldensénge und begann Erzéhlungen
von ritterlichen Abenteuern zu schreiben. Er verfaflte fiir uns
Tragddien und Maskenspiele, zu denen ihm das Ringen im
Tal von Roncesvalles, die Tafelrunde des Konigs Artus und
die heldenhaften Kreuzfahrer, die ihr Blut dahingaben, um das
heilige Grab den Hinden der Ungldubigen zu entreiflen, den Stoff
gaben.

Ich kann mir nicht vorstellen, dal ein Mensch eine
gliicklichere Jugend verbringen kann, als wie es mir beschieden
war. Meine Eltern waren erfiillt vom Geiste wahrer Liebe und
Giite. Wir empfanden, daf sie nicht die Tyrannen waren, die
uns nach ihren Launen lenkten, sondern die Schopfer all des
Schonen und Guten, was wir genielen durften. Wenn ich mit
anderen Familien zusammenkam, kam mir das besonders zum
Bewuftsein und trug viel zur Befestigung meiner kindlichen
Liebe bei.



Ich war zuweilen heftig und leidenschaftlich; aber meine
Begierden richteten sich nicht auf Kindereien, sondern duflerten
sich in einem ungeheuren Lerneifer, der sich aber auch
wieder nicht unterschiedslos auf alles erstreckte. Ich gestehe,
daBl ich weder der Struktur der Sprachen, noch gesetzlichen
Vorschriften, noch der Politik Geschmack abgewinnen konnte.
Es waren die Geheimnisse des Himmels und der Erde, die ich
erforschen wollte; und ob ich mich nun gerade mit der dufleren
Form der Dinge oder mit den Naturgesetzen oder mit der
menschlichen Seele beschiftigte, immer war meine Sehnsucht
auf die metaphysischen oder im hochsten Sinne physischen
Geheimnisse der Welt gerichtet.

Ich weile gern bei diesen Erinnerungen aus meiner Jugendzeit,
weil damals das Ungliick meinen Geist noch nicht getriibt
hatte und die Visionen von Glanz und Beriithmtheit noch nicht
durch diistere Reflexionen iiber mich selbst gestort waren.
AuBerdem berichte ich, indem ich die Geschichte meiner Jugend
erzdhle, die Ereignisse, die unwiderstehlich, aber unmerkbar
mich meinem spiteren Schicksal entgegenfiihrten; und wenn
ich mir selbst Rechenschaft gebe, so erkenne ich, daf} die
Leidenschaft, die mich regierte, wie ein Gebirgsbach aus
kleinen, verborgenen Quellen zusammensickerte. Aber dieser
Bach wurde in seinem Weiterlauf zu dem verheerenden Strom,
der all meine Hoffnungen, all meine Freuden begrub.

Naturphilosophie war der Genius, der mein Schicksal leitete.
Ich muf} deshalb in meiner Erzéhlung die Tatsachen erwihnen,



die diese Vorliebe in mir weckten. Als ich dreizehn Jahre alt
war, machten wir alle einen Ausflug zu den Biddern in der Nihe
von Thomon. Die Ungunst der Witterung zwang uns, einen
Tag in der Wirtsstube zu verbringen. In dem Hause hatte ich
zufillig einen Band der Werke des Cornelius Agrippa gefunden.
Ich offnete ihn aus Langweile; plotzlich aber, als ich mich in
seine Lehren vertiefte, verwandelte sich diese Gleichgiiltigkeit in
flammenden Enthusiasmus. Ein neues Licht schien vor meinem
Geiste zu erstehen; hiipfend vor Freude eilte ich zu meinem
Vater und lie ihn das Buch sehen. Er sah nur fliichtig nach
dem Titelblatte und sagte: »Ach, Cornelius Agrippa! Mein
lieber Viktor, vertue deine Zeit nicht mit solchen Dingen; es ist
trostloser Schund.«

Wenn statt dessen mein Vater sich die Miihe genommen
und mir gesagt hitte, daB3 die Studien des Agrippa schon
langst veraltet und durch die moderne Wissenschaft {iberholt
seien, die mit ganz anderen Mitteln arbeite als die friihere
chimirische Halbwissenschaft, hitte ich wahrscheinlich den
Agrippa in einen Winkel geworfen und mich wieder mit meiner
angeregten Phantasie meinen normalen Studien zugewandt. Es
ist gar nicht ausgeschlossen, dal meine Gedanken dann gar nicht
die ungliickselige Richtung genommen hitten, die zu meinem
Untergange fiihren muflte. Aber da mein Vater das Buch nur mit
einem fliichtigen Blick gestreift hatte, ehe er es mir zuriickgab,
vermutete ich, da3 ihm der Inhalt wohlbekannt sei, und vertiefte
mich nun erst recht in diese Lektiire.



Als wir nach Hause zuriickgekehrt waren, verschaffte ich
mir sofort die sdmtlichen Werke des Agrippa, danach die des
Paracelsus und des Albertus Magnus. Ich las und studierte
die wilden Phantasien dieser Schriftsteller mit Hochgenuf3;
es kam mir vor, als sammelte ich da Schitze, die auller
mir nur wenige kannten. Ich habe Thnen schon gesagt, mit
welch heifem Bemiihen ich in die Geheimnisse der Natur
einzudringen versuchte. Trotz dieses Eifers und trotz aller
herrlichen Entdeckungen der modernen Wissenschaft war ich
von meinen Studien nie recht befriedigt gewesen. Hat doch auch
Isaac Newton eingestanden, daf er sich vorkomme wie ein Kind,
das am Strande des ewig unerforschlichen Ozeans der Wahrheit
Kiesel aufliest. Und all die anderen Naturphilosophen, die ich
nach und nach kennen lernte, erschienen mir wie Stiimper, die
sich dem gleichen nutzlosen Beginnen hingaben.

Der ungebildete Landmann sieht die Dinge an, die um
ihn sind, und gebraucht sie; aber auch der gelehrteste Philosoph
ist nicht viel weiter. Er hat ja zum Teil das Antlitz der Natur
entschleiert, aber ihre feinsten Regungen sind ihm immer noch
ein Geheimnis, ein Wunder. Er kann sezieren, zerschneiden,
Nomenklaturen erdenken, aber die nichsten Ursachen bleiben
ithm unerkannt, geschweige denn die ersten Urspriinge.

Aber hier waren Biicher und waren Minner, die tiefer
eingedrungen waren und mehr wuliten. Ich nahm alles fiir
bare Miinze, was sie behaupteten, und wurde ihr hingebender
Schiiler. Es mag vielleicht seltsam erscheinen, da3 so etwas im



achtzehnten Jahrhundert noch moglich war; aber wihrend ich
in der Schule fleiBig meinen Studien oblag, bildete ich mich
selbst in meinen Lieblingsfachern weiter. Mein Vater war kein
Gelehrter und iiberliel mich selbst dem Kampfe mit meiner
Phantasie. Unter der Leitung meiner neuen Lehrer machte ich
mich mit Rieseneifer an die Suche nach dem Stein der Weisen
und die Entdeckung des Lebenselixiers, besonders aber das
letztere hatte es mir angetan. Reichtum schien mir nur etwas
Nebensichliches; aber welcher Ruhm wartete meiner, wenn es
mir gelang, die Krankheiten vom menschlichen Geschlechte
fernzuhalten und jeden unverletzlich zu machen.

Aber das waren noch nicht meine einzigen Wiinsche! Meine
Lieblingsautoren versprachen ihren Schiilern die Kunst, Geister
und Damonen zu zitieren, die ich mir mit brennendem Eifer
anzueignen strebte. Aber wenn auch meine Beschworungen
immer erfolglos blieben, so schob ich die Schuld lieber
auf mich und meine Unerfahrenheit, als daB3 ich es gewagt
hitte, an der Ehrlichkeit meiner Lehrer zu zweifeln. Und so
widmete ich mich eine Zeit lang diesen veralteten Systemen,
indem ich die widersprechendsten Theorien in meinem Kopfe
durcheinanderwarf und in einem Wuste der mannigfaltigsten
Wissenschaften watete, angetriecben durch meine gliihende
Phantasie und meinen kindischen Eigensinn, bis, wieder durch
einen Zufall, meine Ideen eine andere Richtung annahmen.

Als ich fiinfzehn Jahre alt war wurde ich von unserem
Landhause am Belrive aus Zuschauer bei einem heftigen,



schrecklichen Unwetter. Es kam von den Bergriesen des Jura
herangebraust und der Donner briillte furchtbar aus allen
Himmelsrichtungen. Mit Neugierde und Entziicken verfolgte ich
die verschiedenen Phasen des Gewitters. Ich stand am Tor,
als plotzlich eine helle Feuersdule aus der alten, herrlichen
Eiche emporschoB, die etwa zwanzig Meter vom Hause entfernt
stand. Und als dann das Auge wieder ungeblendet blicken
konnte, war die Eiche nicht mehr da und an ihrer Stelle stand
ein kurzer, verbrannter Stumpf. Als wir am nichsten Morgen
uns die Sache in der Nédhe besahen, bemerkten wir, daf3 der
Baum in ganz merkwiirdiger Weise zerstort worden war. Nicht
in unregelmifige Triimmer hatte ihn der Blitz auseinander
gerissen, sondern ihn regelrecht in schmale Holzbinder zerlegt.
Ein Bild der vollendeten Vernichtung.

Schon vorher waren mir die Gesetze der Elektrizitit in
ihren allgemeinen Umrissen bekannt gewesen. Ein Herr, der
mit uns gegangen war, um das Phidnomen zu betrachten,
entwickelte bei dieser Gelegenheit eine Theorie iiber Elektrizitit
und Magnetismus, die zugleich neu und fesselnd war. Alles,
was er sagte, stellte Kornelius Agrippa, Albertus Magnus und
Paracelsus, die Helden meines Geistes, sehr in den Schatten.
Und diese Niederlage meiner Helden nahm mir alle Lust an
den gewohnten Studien. Es schien mir, als wiirde und konnte
man nie etwas wissen. Das, was so lange meinen Geist in Bann
gehalten hatte, kam mir auf einmal ldcherlich vor. In einer der
Launen, denen wir gerade in der Jugend besonders unterworfen



sind, warf ich die ganze Naturphilosophie und das, was damit
zusammenhing, als unfruchtbar und widersinnig auf die Seite.
Ich empfand heftigen Ekel vor dieser Scheinwissenschaft, die
nicht einmal imstande war, uns auch nur bis zur Schwelle wahren
Wissens zu bringen. In diesem Zustande verlegte ich mich auf
die Mathematik, die, auf festen Fiien stehend, allein meiner
Beachtung wiirdig schien.

Wie seltsam ist doch unsere Seele konstruiert und an
wie diinnen Fidden hédngt Gliick oder Verderben. Wenn ich
zuriickdenke und mir Rechenschaft gebe iiber die merkwiirdige
Anderung meiner Neigung, kommt es mir vor, als habe
damals mein Schutzengel noch einen letzten Versuch gemacht,
mich dem drohenden Unheil zu entziehen, das sich iiber mir
zusammenballte. Jedenfalls hatte sein Bemiihen Erfolg, denn
eine ungewohnte Ruhe der Seele und eine tiefe Befriedigung kam
iber mich, als ich von den in letzter Zeit mich quélenden Studien
ablieB3; ja, ich lernte sie sogar als etwas Boses verachten.

Mein Schutzengel hatte sein Moglichstes getan, aber auf
die Dauer war es doch umsonst. Das Schicksal war méchtiger:
das Schicksal, das meinen schrecklichen Untergang beschlossen
hatte.



Kapitel 3

Als ich siebzehn Jahre alt geworden war entschlossen sich
meine Eltern, mich auf die Universitit Ingolstadt zu schicken. Ich
wire ganz gern auf der Genfer Hochschule geblieben, aber mein
Vater hielt es fiir niitzlicher, wenn ich, um meine Erziehung zu
vollenden, auch mit den Sitten und Gebriauchen anderer Lander
vertraut wiirde. Der Tag meiner Abreise wurde festgesetzt; aber
ehe dieser herankam traf mich das erste Miflgeschick meines
Lebens, das mich ergriff wie ein Omen meines kommenden
Ungliicks.

Elisabeth war an Scharlach erkrankt und schwebte in der
duBersten Lebensgefahr.

Wir hatten uns alle Miihe gegeben, meine Mutter zu
iberzeugen, dall die Pflege der Kranken eine grofle Gefahr
fiir sie bedeute. Anfangs hatte sie sich unseren Bitten gefiigt;
als sie aber merkte, daB3 das Leben ihres Lieblings ernstlich
bedroht war, lie3 sie sich nicht mehr abhalten. Sie wich nicht
vom Krankenbette und ihre Liebe siegte iliber die tiickische
Krankheit. Elisabeth war gerettet, aber an ihrer Stelle ergriff
das Fieber die treue Pflegerin. Am dritten Tage muflte sich
die Mutter legen. Bei den ersten beunruhigenden Symptomen
wurde der Arzt beigezogen, aus dessen ernstem Antlitz wir das
Schlimmste errieten. Aber selbst auf dem Totenbette blieb diese
beste der Frauen tapfer und giitig. Sie legte Elisabeths Hénde in



die meinen und sagte: »Liebe Kinder! Wie habe ich mich immer
gefreut, euch einmal vereinigt zu sehen! Mir ist es ja wohl nicht
mehr beschieden, das zu erleben, aber es soll wenigstens der
Trost eures Vaters sein. Nun muf3t du, liebste Elisabeth, meine
Stelle bei meinen kleineren Kindern vertreten. Es tut mir weh,
von euch gehen zu miissen, von dem Gliick, das mir zuteil wurde.
Aber ich will mich nicht diesen Gedanken hingeben; ich will
versuchen, dem Tod froh ins Auge zu sehen und mich damit
trosten, dall wir uns ja driiben alle wieder sehen werden.«

Sie starb ruhig und gelassen; selbst der Wiirger Tod war nicht
imstande gewesen, die Liebe aus ihren Ziigen zu bannen. Ich
brauche Thnen wohl nicht zu sagen, wie tief wir alle litten, wie
dde es in uns war und welche Traurigkeit auf unseren Gesichtern
sich ausdriickte. Lange konnten wir es nicht fassen, daB3 die
Frau, die wir alle Tage sahen, nun von uns gegangen sei auf
immer, daf} ihre lieben Augen uns nun nicht mehr freundlich
anblicken, ihre traute Stimme nicht mehr an unser Ohr tonen
sollte. Das sind so die Gedanken der ersten Tage. Wenn dann
aber die Zeit in threm Laufe uns belehrt, dafl wirklich alles so
ist, dann beginnt der eigentliche, tiefe Gram. Aber wem hat der
grausame Tod nicht schon etwas Liebes entrissen und warum
soll ich die Schmerzen beschreiben, die jeden schon getroffen
haben oder noch treffen miissen? SchlieBlich kommt die Zeit,
da das Leid stiller wird und da man das Licheln, das sich auf
unsere Lippen schleicht, nicht mehr verbannt, wenn es einem
auch vorher undenkbar schien, dafl das je noch der Fall sein



konnte. Meine Mutter war tot, aber wir hatten Pflichten, die
wir erfiillen muBten; wir, die Ubriggebliebenen durften uns ja
gliicklich schitzen, daf} der Wiirger wenigstens von dem einen
Opfer seine kalte Hand zuriickgezogen hatte.

Fiir meine Abreise nach Ingolstadt, die durch die Verhiltnisse
aufgeschoben war, wurde nun ein neuer Zeitpunkt festgesetzt. Es
gelang mir, von meinem Vater einen Aufschub von etlichen
Wochen zu erlangen. Es wiire mir wie ein Sakrileg erschienen, so
schnell die Ruhe des Trauerhauses mit dem sprudelnden Leben
da drauBen zu vertauschen. Und dann wollte ich den Anblick
derer nicht missen, die mir geblieben waren; vor allem aber
war es mir darum zu tun, meine siile Elisabeth einigermallen
getrostet zu sehen.

Sie verstand es, ihr eigenes Leid zu verbergen und uns alle
aufzurichten. Sie nahm das Leben ernst und kam ihren Pflichten
tapfer und treu nach. Sie widmete sich ganz denen, die sie
als Vater und Geschwister lieben gelernt hatte. Niemals war
sie lieblicher, als wenn der Sonnenschein ihres Léchelns uns
alle erwiarmte und wenn sie, ihren Gram vergessend, uns zur
Trosterin wurde.

SchlieBlich kam aber doch der Tag meiner Abreise heran.
Clerval verbrachte den letzten Abend noch bei uns. Er hatte
vergebens versucht, seinen Vater zu bestimmen, dafl er ihn mit
mir nach Ingolstadt ziehen und dort studieren lieBe. Aber sein
Vater war eine engherzige Kriamerseele und betrachtete diese
Wiinsche seines Sohnes als unniitzen Ehrgeiz. Henry empfand es



tief schmerzlich, fiir immer auf eine hohere Bildung verzichten
zu miissen. Er sagte wenig; aber wenn er sprach, las ich in seinen
glinzenden Augen den stillen, aber festen Entschluf3, sich nicht
fiir ewig an den kleinlichen Krimerberuf zu fesseln.

Wir blieben lange beisammen sitzen, denn es schien uns
unmdoglich einander Lebewohl zu sagen. Und dennoch mufte
es schlieBlich geschehen. Wir gingen auseinander, indem wir
vorgaben der Ruhe zu bediirfen, und trotzdem wullte jeder,
dal der andere die Unwahrheit gesagt hatte. Als ich dann beim
Morgengrauen hinunterging, um meinen Wagen zu besteigen,
waren sie alle wieder da: mein Vater, um mich noch einmal zu
segnen, Clerval, um mir zum Abschied die Hand zu driicken, und
meine Elisabeth, um mir erneut das Versprechen abzunehmen,
daB ich ihr fleiBig schreiben werde, und um ihrem scheidenden
Freund und Spielkameraden noch einige kleine Liebesdienste zu
erweisen.

Ich lehnte mich tief im Wagen zuriick, der mit mir
dahinrollte, und gab mich triibseligen Betrachtungen hin. Ich
war nun allein! Auf der Universitidt muflte ich mir erst Freunde
suchen und fiir mich selbst sorgen. Mein Leben war bisher ein
auBlergewohnlich zuriickgezogenes gewesen und daher mochte
es wohl kommen, daf ich einen fast unbezwinglichen Abscheu
vor allen neuen Gesichtern hatte. Ich liebte meinen Bruder,
ich liebte Elisabeth und Clerval; das waren mir altbekannte,
liebe Gesichter; aber ich hielt mich fiir total ungeeignet, mit
Fremden Bekanntschaften anzukniipfen. Das waren also meine



Betrachtungen zu Anfang meiner Reise, aber je weiter ich mich
von der Heimat entfernte, desto mehr wuchsen mir Mut und
Hoffnung. Ich war von brennendem Lerneifer erfiillt. Ich hatte
oft, als ich noch zu Hause war, es bitter beklagt, an diesen kleinen
Erdenfleck gekettet zu sein, und gewiinscht, die weite Welt zu
sehen und den mir gebiihrenden Platz innerhalb der Menschheit
einzunehmen. Nun, da diese Wiinsche in Erfiillung gehen sollten,
wire es toricht gewesen, Reue zu empfinden.

Fiir diese und andere Betrachtungen fand ich auf der
langen und ermiidenden Reise nach Ingolstadt hinreichend
MuBle. Endlich erblickte ich die Kirchturmspitzen der Stadt.
Ich stieg an meinem Quartier ab und wurde nach meinem
einsamen Zimmer gefiihrt, um dort den Abend nach meinem
Gutdiinken zu verbringen. Am nichsten Morgen machte ich
den hervorragendsten Professoren Besuch und gab meine
Empfehlungsbriefe ab. Der Zufall, oder vielleicht auch der
Didmon der Vernichtung, der mich umschwebte, seit ich mit
zdgerndem Schritt aus dem Vaterhause in die Welt getreten
war, fiihrte mich zuerst zu dem Dozenten der Naturphilosophie,
namens Krempe. Er war ein wunderlicher Mensch, aber
unerreicht in seinem Fach. Er stellte mir mehrere Fragen aus
verschiedenen Gebieten der Naturphilosophie, um zu sehen, was
von mir zu erwarten sei. Ich antwortete freimiitig und erwihnte
dabei halb verichtlich die Namen der Alchymisten, deren Werke
ich zuerst studiert hatte. Der Professor war sehr erstaunt, dann
sagte er: »Haben Sie wirklich Thre Zeit mit diesem Unsinn



vertan?«

Ich bejahte. »Jede Minute,« fuhr Herr Krempe ernst fort,
»jeder Augenblick, den Sie sich mit jenen Biichern beschiftigt
haben, ist unwiederbringlich und fiir immer verloren. Sie haben
Ihr Gedichtnis mit veralteten Systemen und zwecklosen Dingen
belastet. In welchem verlassenen Lande haben Sie denn um
Gotteswillen gelebt, dal niemand Sie aufmerksam gemacht
hat, dal diese Phantasien, mit denen Sie begierig Ihr Hirn
vollpfropften, schon tausend Jahre alt und ganz verschimmelt
sind? Ich mufl gestehen, daBl ich in unserm aufgeklirten
Jahrhundert nicht erwartet hitte, noch auf einen Jiinger des
Albertus Magnus und des Paracelsus zu stolen. Mein lieber,
junger Freund, Sie miissen mit Thren Studien ganz von vorn
beginnen. «

Er trat dann an sein Schreibpult und notierte mir eine Reihe
von Biichern, die ich mir beschaffen sollte. Dann entlief3 er mich,
nachdem er mich aufmerksam gemacht hatte, dal er vom Beginn
der nichsten Woche ab ein Kolleg iiber Naturphilosophie, und
sein Freund, Herr Waldmann, abwechselnd mit ihm ein solches
tiber Chemie lesen werde.

Ich kehrte nach meiner Wohnung zuriick, keineswegs
enttduscht, denn auch ich hatte schon seit langer Zeit,
wie ich Thnen schon sagte, die Wertlosigkeit jener Biicher
erkannt, die der Professor verdammte. Aber ich hatte mir
vorgenommen, trotzdem zu diesen Studien in irgend einer Weise
zuriickzukehren. Herr Krempe war ein kleiner, untersetzter



Mensch mit barscher Stimme und abstoBendem Gesicht.
Der Lehrer hatte also nichts an sich, was mich fiir seine
Wissenschaft von vornherein hitte einnehmen konnen. Als
ganz junger Mensch war ich mit den von den Lehrern der
Naturwissenschaften erreichten Resultaten niemals zufrieden
gewesen. Die Verworrenheit meiner Ideen, die ja wohl
meiner groBen Jugend zuzuschreiben war, und der Mangel
eines geeigneten Fiihrers, brachten mich soweit, daf} ich,
riickwirts schreitend, die Ergebnisse moderner Forschung
gegen die Trdume vergessener Alchymisten eintauschte. Sogar
eine gewisse Verachtung empfand ich gegen die moderne
Naturphilosophie. Es war doch etwas ganz anderes, wenn die
alten Meister Unsterblichkeitund Macht anstrebten. Wenn dieses
Streben auch unniitz war, so hatte es doch etwas GroBziigiges
an sich. Aber das heutige Bild war ein anderes. Die Forscher
schienen ihren besonderen Ehrgeiz darein zu setzen, all die
Fundamente zu vernichten, auf denen jene gebaut hatten. Es
handelte sich fiir mich also darum, Chiméren von grenzenloser
GrofBartigkeit gegen winzige Realitédten zu vertauschen.

Das waren meine Uberlegungen wihrend der ersten zwei
oder drei Tage meiner Anwesenheit in Ingolstadt, die
ich hauptsidchlich dazu verwendet hatte, um mir einige
Ortskenntnisse zu erwerben. Zu Beginn der nichsten Woche
fielen mir dann die Weisungen ein, die mir Professor Krempe
beziiglich der Vorlesungen gegeben hatte. Und wenn ich mich
auch nicht entschlieen konnte hinzugehen und diesen kleinen,



eingebildeten Menschen von seinem Katheder herab Weisheiten
verkiinden zu horen, so erinnerte ich mich doch dessen, was er
von Professor Waldmann gesagt hatte, den ich noch nicht kannte,
weil er bis jetzt auf dem Lande gewesen war.

Teilweise aus Neugierde, teilweise aus Langweile ging ich
in den Horsaal, den Professor Waldmann gleich nach mir
betrat. Dieser Herr unterschied sich wesentlich von seinem
Kollegen. Er mochte etwa fiinfzig Jahre alt sein und machte
einen auferordentlich wohlwollenden Eindruck. Sein Haar war
fast schwarz, nur an den Schlifen war es schon leicht ergraut.
Er war von kleiner Statur, hielt sich aber sehr gerade und
seine Stimme besal} einen seltenen Wohllaut. Er begann sein
Kolleg mit einer Rekapitulation der Geschichte der Chemie und
ihre Entwickelung, indem er mit Feuer von den beriihmtesten
Entdeckern sprach. Dann kam er auf den gegenwirtigen
Stand der Wissenschaft zu sprechen und machte uns mit
der Terminologie bekannt. Nachdem er einige einfiihrende
Experimente gemacht, hielt er einen Panegyricus auf die
moderne Chemie in Worten, die ich nimmermehr vergessen
werde:

»Die Alten versprachen Unmdogliches und leisteten nichts.
Die heutigen Gelehrten versprechen nichts; sie wissen, daf3
dieMetalle nicht ineinander verwandelt werden kénnen und dal3
das Lebenselixir eine Chimére ist. Aber diese Philosophen, deren
Hinde dazu geschaffen scheinen, im Schmutze zu graben, und
deren Augen iiber den Schmelztiegeln und Mikroskopen triib



werden, haben wahre Wunder vollbracht. Sie gehen der Natur
bis in ihre Schlupfwinkel nach und beobachten sie in ihrer
geheimsten Tatigkeit. Sie steigen bis in den Himmel. Sie haben
den Kreislauf des Blutes entdeckt und die Natur der Luft, die
wir atmen, dargelegt. Sie haben neue, fast unbegrenzte Krifte
entfesselt. Wir haben dem Himmel seine Blitze entrissen und
machen uns tiber die unsichtbare Welt mit ihren Schatten lustig. «

Das waren die Worte des Professors — und des Schicksals,
das es auf meine Vernichtung abgesehen hatte. Als er wegging,
war es mir, als ringe meine Seele mit einem korperlichen Feinde.
Alle Register meines Seins wurden gezogen, Saite auf Saite
meines Inneren ertonte und ein Gedanke, ein Wunsch, ein Ziel
nahm mich gefangen. So viel bis jetzt auch geschehen sein mag
— horte ich die Seele Frankensteins rufen — viel, viel mehr
will ich noch vollenden. Als Pionier will ich neue, unbekannte
Krifte entdecken und vor der Welt die tiefsten Geheimnisse der
Schopfung ausbreiten.

In dieser Nacht schloB3 ich kein Auge. Mein Inneres war in
einem Zustande des Aufruhrs und Tumultes. Ich fiihlte, dal3
das wieder gut wiirde, aber es war mir so rasch nicht moglich
mich zu beruhigen. Allméhlich, gegen Morgen, vermochte ich
dann einzuschlafen. Als ich erwachte waren meine Gedanken
von gestern wie ein Traum. Aber die Idee blieb fest haften,
daf ich mich wieder meinen alten Studien zuwenden und mich
einer Wissenschaft widmen wollte, zu der ich natiirliche Anlagen
hatte. Am gleichen Tage noch stattete ich Professor Waldmann



einen Besuch ab. Er war als Privatmann, wenn moglich, noch
zuvorkommender und gewinnender wie in seinem Berufe. Denn
wihrend seiner Vorlesungen nahm er eine sehr wiirdevolle
Haltung an, die aber in seinem Heim einer auB3erordentlichen
Freundlichkeit und Liebenswiirdigkeit Platz machte. Ich gab
ihm fast denselben Bericht iiber meine frithere Beschiftigung
wie seinem Kollegen. Er horte aufmerksam meiner Erzihlung
zu und lédchelte, als er die Namen Cornelius Agrippa und
Paracelsus vernahm, aber ohne sie so verdchtlich zu machen,
wie es Krempe getan hatte. Er meinte, daf} diesen unermiidlich
fleiBigen Forschern die modernen Gelehrten viel zu danken
hitten. Sie hitten uns die leichtere Aufgabe hinterlassen, den
Dingen Namen zu geben, die sie mit grofiter Miihe erforscht.
Die Arbeit eines Genies sei, wenn sie auch momentan auf
irrigen Voraussetzungen beruhe, niemals ohne Nutzen fiir
das Menschengeschlecht. Ich lauschte mit hohem Interesse
diesen Ansichten, die so ganz ohne Anmaflung und Ziererei
ausgesprochen wurden. Ich versdumte nicht zu gestehen, daf3
seine Vorlesung mein Vorurteil gegen die moderne Chemie
behoben habe. Es ist selbstverstindlich, daf3 ich mich der
Bescheidenheit in meinen Ausdriicken befleifigte, die dem
Schiiler seinem Lehrer gegeniiber zusteht, ohne aber den
Enthusiasmus zu verhehlen, den ich meinen kommenden Studien
entgegenbrachte. Ich bat ihn noch um Ratschlige betreffs der zu
beschaffenden Biicher, worauf er sagte:

»Ich freue mich, Sie als Schiiler gewonnen zu haben. Wenn



Ihr Fleil Thren Fihigkeiten gleichkommt, zweifle ich nicht an
Ihrem Erfolge. Chemie ist der Zweig der Naturwissenschaft,
aus dem das Meiste geholt worden ist und noch geholt
werden wird. Darum habe ich sie als mein Spezialfach erwihlt,
ohne aber die anderen Wissenschaften zu vernachlissigen. Ein
Mensch wiirde nur eine sehr traurige Rolle spielen, wenn
er sich ganz einseitig auf Chemie verlegen wollte. Wenn
Sie wirklich ein Wissenschaftler werden und nicht bloB ein
armseliger Experimentator werden wollen, kann ich Thnen nur
empfehlen, sich mit samtlichen Zweigen der Naturphilosophie
zu beschiftigen, einschlieBlich der Mathematik.«

Er nahm mich dann mit in sein Laboratorium und fiihrte
mir seine verschiedenen Apparate vor. Er zeigte mir auch ihre
Handhabung und versprach mir, daB ich sie selbst bedienen
diirfte, wenn ich einmal so weit vorgeschritten sei, dal ich nichts
daran beschidigte. Er gab mir dann noch ein Verzeichnis der von
ihm empfohlenen Biicher und entlief3 mich.

So endete ein fiir mich denkwiirdiger Tag: er entschied iiber
mein ganzes kiinftiges Schicksal.



Kapitel 4

Von diesem Tage ab wurde die Naturphilosophie und
besonders die Chemie meine ausschlieBliche Beschiftigung.
Ich las mit Leidenschaft die genialen, klaren Werke moderner
Forscher. Ich besuchte fleiig die Vorlesungen und blieb in
standiger personlicher Verbindung mit meinen Lehrern. Ich fand
sogar in Krempe einen gesunden Verstand und tiefes Wissen,
allerdings verbunden mit abstoenden Manieren, die meiner
Wertschitzung keinen Eintrag zu tun vermochten. In Professor
Waldmann hatte ich einen teueren Freund gefunden. Seine
Liebenswiirdigkeit wurde durch keinen Dogmatismus getriibt
und seine Vorlesungen waren so frei und iiberzeugend gehalten,
daB3 jeder Verdacht pedantischer Auffassung ausgeschlossen
war. In jeder Weise machte er mir die miihsamen Pfade der
Wissenschaft leichter und verstand es, die schwierigsten Dinge
meiner Auffassung zuginglich zu machen. Mein Fleil war zu
Anfang ziemlich unregelmiBig gewesen; aber er wuchs, je weiter
ich fortschritt, und wurde schlieBlich so grof3, da3 oftmals
die Sterne vor dem Morgenlicht verblichen, wenn ich noch in
meinem Laboratorium sal3.

Es ist verstdandlich, daf} bei diesem auBergewohnlichen Flei3e
auch meine Fortschritte grof3 waren. Meine Studiengenossen
wunderten sich dariiber, wihrend meine Lehrer ihre Freude
daran hatten. Professor Krempe fragte mich o6fter mit schlauem



Augenzwinkern, wie es mit Cornelius Agrippa ginge, wihrend
sich Waldmann in Lobspriichen iiber meine Leistungen
erschopfte. Zwei Jahre verbrachte ich in dieser Weise, ohne
Genf zu besuchen; ich war mit Leib und Seele bei meinen
Erfindungsplédnen. Nur wer es an sich selbst erfahren, kann sich
einen Begriff machen von den Wonnen, die die Wissenschaft zu
bieten hat. In anderen Wissenszweigen kommt man nur so weit,
als eben andere vor uns gekommen sind, und mehr ist nicht zu
erfahren. Aber hier gibt es immer Nahrung fiir Bewunderung
und Forschung. Ein Geist von miBiger Forschungsgabe, der
sich unbeirrt auf irgend ein Gebiet wirft, muf} zweifellos grofle
Fortschritte machen. Ich aber hatte schon von Jugend auf mich
mit solchen Dingen beschiftigt und kam deshalb so rasch
vorwdrts, daf} ich nach den zwei Jahren meines Studiums schon
wesentliche Verbesserungen an einzelnen Apparaten erfunden
hatte, was mir auf der Universitit einen auflerordentlichen
Nimbus verlieh. Als ich auf diesem Punkte angekommen
war und ich einen Nutzen von meinem weiteren Studium in
Ingolstadt nicht mehr erwarten durfte, dachte ich daran, in
meine Heimatstadt und zu meinen Freunden zuriickzukehren.
Ein Zufall aber verldngerte meinen Aufenthalt.

Eines der Phidnomene, das meine Aufmerksamkeit in
besonderem Malle erregte, war der Bau des menschlichen
Korpers, tiberhaupt aller mit Leben begabten Wesen. Woher,
fragte ich mich oftmals, kommt das Leben? Es war eine kiihne
Frage, eine von denen, auf die es keine Antwort gab. Und wie



manchen Dingen verméchten wir nicht auf die Spur zu kommen,
wenn nicht Feigheit und Unbesonnenheit die Friichte der
Studien wieder vernichtete? Von diesem Standpunkte ausgehend
entschlof ich mich, mich fernerhin speziell mit den Doktrinen
zu beschiftigen, die mit der Physiologie im Zusammenhange
stehen. Hitte mich nicht ein mehr als natiirlicher Eifer beseelt,
wire mir dieser Teil meiner Studien zu beschwerlich, iiberhaupt
unertréaglich gewesen. Um die Ursachen des Lebens zu entdecken
miissen wir zuerst wissen, was der Tod ist. Ich machte mich an
die Anatomie, aber das war noch nicht geniigend; es handelte
sich auch noch darum, die natiirliche Zerstérung, den Verfall
des menschlichen Korpers zu studieren. Bei meiner Erziehung
war groler Wert darauf gelegt worden, da} ich nicht durch
Schauermirchen #ngstlich gemacht wurde. Deshalb kann ich
mich auch nicht erinnern, bei irgend einer Gespenstergeschichte
gezittert oder mich vor dem Erscheinen eines Geistes gefiirchtet
zu haben. Die Dunkelheit war mir nicht, wie vielen anderen,
die Quelle des Schreckens, und Kirchhoéfe waren fiir mich
nichts anderes als Orte, an denen man die ihres Lebens
beraubten Korper bringt, die, bisher mit Schonheit und Kraft
begabt, nunmehr zum Wiirmerfral geworden waren. Nun, da
ich mir vorgenommen hatte, die Ursachen und Erscheinungen
dieses Verfalles zu studieren, mufite ich ganze Tage und
Nichte in Grabgewdlben und Beinhdusern verbringen. Meine
Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf diejenigen Dinge,
die sonst dem menschlichen Feingefiihl am meisten widerstreben



miissen. Ich sah zu, wie die schonen Formen des Leibes
verfielen und vernichtet wurden, wie die Greuel des Todes
die blithende Pracht des Lebens abloste, wie die Wiirmer sich
der wundervollen Gebilde bemichtigten, wie sie Auge und
Gehirn darstellen. Ich analysierte und priifte den Ubergang
vom Leben zum Tode und wiederum vom Tode zum Leben,
bis mir mitten in all der UngewiBheit ein Licht aufblitzte, so
glinzend und wunderbar und doch so einfach, daf} ich, ganz
geblendet von dem Anblick, der sich vor mir auftat, zugleich
tiberrascht war, daf} unter den vielen genialen Kopfen, die sich
mit derselben Wissenschaft beschiftigt hatten, keiner auf das
Geheimnis gekommen war, das zu entdecken jetzt mir vergonnt
war.

Ich bitte Sie, sich immer vor Augen zu halten, da} es
nicht Visionen eines Irren sind, die ich Thnen berichte. Wenn
das, was ich Thnen nun erzihle, nicht wahr ist, dann gibt es
keine Sonne am Himmel. Ein Zufall mag mir ja zu Hilfe
gekommen sein, aber die einzelnen Phasen der Entdeckung
lagen klar und unzweideutig vor mir. Nach Tagen und Nichten
der unglaublichsten Miihen und Anstrengungen war ich den
Ursachen des Werdens und des Lebens auf die Spur gekommen,
und, mehr noch als das, ich war selbst imstande, toten Dingen
Leben einzufloBen.

An die Stelle des Erstaunens, der Uberraschung, trat bald
eine rasende Freude. Das war der schonste Lohn meiner Arbeit,
dafB ich mich nun am Ziele meiner sehnlichsten Wiinsche befand.



Aber so groB und iiberwiltigend war meine Entdeckung, daf3 alle
Schritte, die sie vorbereitet hatten, wie aus meinem Gedéchtnis
geloscht waren und ich nur mehr das Resultat erblickte. Was war
nun Fleifl und Arbeit der weisesten Mianner wert, da ich den
Schliissel der Schopfung in Handen hielt?

Ich sehe an Threr Erregung, an Ihren erstaunten und zugleich
erwartungsvollen Blicken, mein Freund, daf} Sie hoffen, von mir
in das Geheimnis eingeweiht zu werden. Aber das kann ich nicht.
Warten Sie geduldig das Ende meiner Geschichte ab und Sie
werden begreifen, warum ich mir da Zuriickhaltung auferlegen
muB. Ich will nicht, da} Sie, wissensdurstig wie einst ich, in Thre
eigene Vernichtung, in Ihr Elend rennen. Erkennen Sie an mir, an
meinem Beispiel, wie gefihrlich es ist, sich wissend zu machen,
und wie viel gliicklicher ein Mensch ist, dem seine Heimatstadt
seine Welt bedeutet, der nicht groBer sein will, als seine Natur
es ithm erlaubt.

Nachdem ich mir dieser ungeheuren Macht bewuf3t geworden
war, zogerte ich noch einige Zeit mit der Anwendung, da ich
mir noch nicht klar war, in welcher Weise diese erfolgen sollte.
Wenn ich auch die Fihigkeit besal, Leben zu verleihen, so
stand mir doch zunidchst die ungeheuer schwierige Aufgabe
bevor, einen Leib zu schaffen mit all seinen Muskeln, Sehnen
und seinem Geflecht von Adern und Nerven. Ich war mir
anfdnglich im Zweifel dariiber, ob ich gleich ein Wesen schaffen
sollte, das mir gleich war, oder ob ich mich zuerst mit einem
einfacheren Organismus begniigen sollte. Aber ich war durch



meine Entdeckung dermaBen kithn geworden, daf} ich nicht
einsah, warum mir nicht sofort die Herstellung eines Wesens
gelingen sollte, das so kompliziert und wundervoll ist wie
der Mensch. Das mir zur Verfiigung stehende Material schien
allerdings noch kaum geniigend fiir die schwierige Aufgabe, aber
ich zweifelte keinen Augenblick, daBl ich doch schlieBlich Erfolg
haben miifite. Ich bereitete mich auch auf alle Eventualititen
vor; meine Bemiihungen konnten unter Umstinden immer
wieder vereitelt werden, mein Werk unvollendet bleiben. Und
wenn auch im Hinblick auf die Bedeutung jedes einzelnen
Tages fiir die technischen Erfindungen durfte ich doch hoffen,
daBl mir endlich der Lorbeer des Sieges zuteil wiirde. Die
GroBe und Kompliziertheit meines Unternehmens war mir noch
lange kein Beweis fiir seine Undurchfiihrbarkeit. Mit diesen
Gefiihlen machte ich mich dann endlich an die Erschaffung des
menschlichen Wesens. Da die Feinheit der einzelnen Teile lange
Zeit zu ihrer Nachbildung erfordert hitte, beschlof3 ich, entgegen
meiner urspriinglichen Absicht, dem Wesen eine gigantische
Statur zu geben. Das heif}t, ich wollte ihm eine GroBe von acht
Fuf3 geben. Es dauerte noch einige Monate, bis ich alles Notige
beisammen hatte und beginnen konnte.

Es ist unméglich die Gefiihle zu schildern, die mich wie
ein Sturmwind durchbrausten. Leben und Tod erschienen mir
zwel Schranken, die ich durchbrechen und einen Strom von
Licht iiber die finstere Welt gieBen durfte. Eine neue Art von
Menschenwesen wiirden mich als ihren Schopfer preisen und



manches Gute und Edle sollte seinen Ursprung mir zu verdanken
haben. Kein Vater sollte der Dankbarkeit seiner Kinder so wert
sein wie ich. Damals kam ich auf die Idee, die ich allerdings dann
spater als durchaus undurchfiihrbar erkannte, daf es mir, der ich
imstande war, leblose Materie lebend zu machen, méglich sein
miiite, auch da wieder Leben zu erzeugen, wo der Tod bereits
zerstorend eingegriffen hatte.

Diese Gedanken waren es, die mir immer wieder Kraft zu
meinem Unternehmen verliechen. Meine Wangen waren bleich
geworden und mein Korper der Erschopfung nahe. Manchmal
meinte ich, ganz nahe an meinem Ziele verzagen zu miissen.
Aber ich klammerte mich an die Hoffnung, dal die ndchsten
Tage, die ndchsten Stunden schon eine Entscheidung bringen
wiirden. Die Freude meines Lebens war das Geheimnis, von
dem nur ich allein wuf3te, und oftmals leuchtete mir der Mond
bei meinen mitternachtlichen Arbeiten, die mich bis an die
verstecktesten Winkel des Naturschaffens fiihren sollten. Ich
unterlasse es, IThnen die Greuel meines einsamen Schaffens zu
schildern, wie ich im Unrat von Gridbern wiihlte und lebende
Wesen zu Tode quilte, um toten Staub zu beleben. Heute
zittern meine Knie und es flimmert vor meinen Augen, wenn
ich an das alles denke. Aber damals trieb es mich rastlos,
riicksichtslos weiter, so daf} ich jeden Sinn fiir anderes verlor.
In einem stillen, abgelegenen Zimmer, oder besser gesagt einer
Kammer unter dem Dache, von allen iibrigen Rdumen durch
eine Galerie und eine Treppe getrennt, vollbrachte ich mein



ekelerregendes Werk. Die Augen traten mir aus den Hohlen vor
Erregung und Anspannung. Die Beinhduser, der Seziersaal und
auch die Schldchterwerkstatt lieferten mir mein Material, und oft
wandte sich mein Inneres voll Abscheu von dieser Beschiftigung
ab, wihrend meine Schopfung immer mehr ihrer Vollendung
entgegeneilte.

Unterdessen waren die Sommermonate dahingeflossen. Es
war eine herrliche Zeit gewesen und niemals noch hatten die
Felder so reich gesegnet dagestanden. Aber meine Augen waren
fiir solche Reize zu jener Zeit vollig unzugéinglich. Und aus
demselben Grunde, weshalb ich keine Freude an der Natur mehr
hatte, vergal} ich auch der treuen, lieben Menschen, von denen
ich so weit entfernt war und die ich schon so lange nicht mehr
gesehen hatte. Ich wuBlte, da} sie mein Schweigen beunruhigen
muflte und erinnerte mich noch recht wohl der Worte meines
Vaters: »Wenn du mit dir selbst zufrieden bist, wirst du auch
unser in Liebe gedenken und wir werden regelmifBig von
dir horen. Du darfst es mir nicht veriibeln, wenn ich langes
Schweigen deinerseits als einen Beweis dafiir ansehe, da3 du
deine anderen Pflichten in gleicher Weise vernachldssigst.«

Ich konnte mir also gar nicht im Zweifel dariiber sein, was
mein Vater von mir denken mufte; aber mein Werk hatte mich,
so widerlich es an sich war, dermafen gepackt, dafl ich mich
nicht mehr losreilen konnte. Ich wollte deshalb alles, was mit
Aufmerksambkeit fiir andere zusammenhing, hinausschieben, bis
der groBBe Wurf gelungen wire.



Ich zieh meinen Vater damals der Ungerechtigkeit, daf er
mir Nachlédssigkeit vorwarf; aber heute weifl ich gewil3, dafl
er recht hatte, wenn er mich nicht von Schuld freisprach. Ein
vollkommener Mensch muf3 sich immer die Seele ruhig und
friedvoll erhalten und darf keiner Leidenschaft auch keinem
voriibergehenden Begehren gestatten, ihn zu verwirren. Ich
wage nicht zu behaupten, dal wissenschaftlicher Eifer eine
Ausnahme bedinge. Wenn das Studium, dem man sich widmet,
die Gefiihle der Liebe und Dankbarkeit vernichtet und den Sinn
fiir einfache Freuden totet, dann ist es sicher nicht niitzlich
fiir den menschlichen Geist. Wenn diese Regel immer beachtet
worden wire, dann wire Griechenland nicht unterjocht worden,
Cisar hitte sein Vaterland verschont und die alten, méchtigen
Reiche in Mexiko und Peru wiren nicht untergegangen.

Aber eben merke ich, daf3 ich mitten im interessantesten
Teil meiner Erzdhlung zu philosophieren beginne. Ihre Augen
mahnen mich fortzufahren.

Mein Vater machte mir in seinen Briefen keine Vorwiirfe
wegen meines Schweigens und bekundete nur dadurch sein
Interesse daran, dal} er sich eingehender als bisher um meine
Studien kiimmerte. Winter, Friihling und Sommer waren iiber
meiner Arbeit dahingeflossen; aber ich beachtete nicht das
Bliihen und Sprieen. Friiher hatten diese Erscheinungen mich
stets mit der groBBten Freude erfiillt, so tief war ich in meine
Ideen vergraben. Und die Blétter wurden welk, noch ehe mein
Werk vollendet dastand; aber jeder Tag lieB mich jetzt einen



Fortschritt erkennen. Nur war mein Eifer einigermalBen mit
Angst gemischt. Ich hatte Gefiihle, wie sie ein Sklave hegen muf,
der in den Minen zu arbeiten gezwungen wird, nicht aber wie ein
Kiinstler, der sein Lebenswerk schafft. Jede Nacht fieberte ich
und wurde entsetzlich nervos; ein Knarren in der Diele liefl mich
zusammenfahren und an den Menschen schlich ich vorbei, als
hitte ich ein schweres Verbrechen auf dem Gewissen. Und wenn
ich mich im Spiegel ansah, erschrak ich iiber mein Aussehen;
nur der eiserne Wille hielt mich noch aufrecht, mein Ziel zu
erreichen. Nun war es bald zu Ende und ich konnte dann durch
korperliche Ubungen und Vergniigungen dem drohenden Unheil
Einhalt tun; und das versprach ich mir, wenn ich nur erst meine
Schopfung vollendet haben wiirde.



Kapitel 5

Es war eine trostlose Novembernacht, als ich mein Werk
fertig vor mir liegen sah. Mit einer Erregung, die fast einer
Todesangst glich, machte ich mich daran, dem leblosen Dinge
den lebendigen Odem einzublasen. Es war schon ein Uhr
morgens. Der Regen klatschte heftig an die Fensterscheiben,
als ich beim Scheine meiner fast ganz herabgebrannten Kerze
das triibe Auge der Kreatur sich 6ffnen sah. Ein tiefer Atemzug
dehnte die Brust und die Glieder zuckten krampfhaft.

Wie konnte ich Thnen beschreiben, was ich empfand, und
das Ungetiim schildern, das ich da mit so viel Miihe und Fleif3
geschaffen? Seine Glieder waren proportioniert und seine Ziige
hatte ich moglichst schon gemacht. Schén! GroBer Gott! Seine
gelbliche Haut geniigte kaum, um das Geflecht von Muskeln und
Adern zu decken; sein Haar war glinzend schwarz und lang;
seine Zdhne wie Perlen. Aber das alles bildete nur einen um
so auffallenderen Gegensatz zu den wisserigen Augen, die sich
von den Augenhohlen kaum abhoben, der faltigen Haut und den
schwirzlichen, schmalen Lippen.

Nichts ist fliichtiger als die menschlichen Gefiihle. Nahezu
zwei Jahre hatte ich gearbeitet, nur um etwas zu schaffen,
dem ich Leben einfloBen konnte. Dazu hatte ich mich also
meiner Ruhe und Gesundheit beraubt! Mit der ganzen Glut
meines Herzens hatte ich mich nach der Vollendung gesehnt,



und nun war die Schonheit des Traumes verblichen, unséglicher
Schrecken und Ekel erfiillten mich. Unfdhig, den Anblick
meines Geschopfes noch lidnger zu ertragen, rannte ich aus
dem Laboratorium und in mein Schlafzimmer, wo ich auf-
und abging, da ich keine Ruhe finden konnte. Schlielich aber
kam doch eine entsetzliche Miidigkeit iiber mich und ich warf
mich auf mein Lager, vollkommen angekleidet, und hoffte auf
einige Zeit Vergessenheit zu finden. Es war umsonst! Wohl
schlief ich, aber die furchtbarsten Traume quilten und dngstigten
mich. Mir war, als sihe ich Elisabeth in der Bliite ihrer Jugend
und Gesundheit in den Straen von Ingolstadt dahinschreiten.
Uberrascht und erfreut eilte ich ihr nach und schloB sie in
die Arme. Aber kaum hatte ich ihr den ersten Kuf} auf die
Lippen gedriickt, als sie fahl wurde wie eine Tote; ihre Ziige
verdanderten sich und ich hielt den Leichnam meiner Mutter
in den Armen. Ein Leichentuch umbhiillte sie, in dessen Falten
ekle Wiirmer krochen. Ich fuhr entsetzt auf; kalter Schweild
rann mir iiber die Stirn, meine Zdhne klapperten und meine
Glieder zitterten. Und da — da stand im bleichen, gelblichen
Lichte des Mondes, das durch die Fenstervorhinge drang, das
Ungeheuer, das ich geschaffen. Es hielt den Bettvorhang mit
einer Hand zuriick und stierte mich mit seinen Augen an,
wenn man iiberhaupt von Augen reden kann. Es offnete seine
Kinnladen und stief einige unartikulierte Laute aus, wihrend
sich die Haut seiner Wangen unter einem hifBlichen Grinsen
runzelte. Ob es gesprochen hat, kann ich nicht sagen, denn ich



horte es nicht, weil ich davonrannte, als es die Hand nach mir
ausstreckte, und die Treppe hinuntereilte. Ich suchte Zuflucht
im Hofe des von mir bewohnten Hauses. Dort ging ich bis zum
Morgen auf und nieder, aufs tiefste erregt, und lauschte auf jeden
Laut, der sich aus dem Hause vernehmen lie3. Mir war es, als
miite der hdBliche Ddmon nahen, dem ich so leichtsinniger
Weise Leben verliehen hatte.

O, kein Sterblicher hitte ohne Grauen den Anblick dieses
Gesichtes ertragen konnen. Eine Mumie, die lebendig geworden,
konnte nicht so abscheulich sein als dieses Unding. Ich hatte es
betrachtet, als es noch nicht vollendet war. Es war schon damals
iiberaus hafBlich, aber als diese Muskeln und Gelenke sich zu
bewegen begannen, sah ich, dal} ich etwas geschaffen, das sich
Dantes Phantasie nicht grausiger hitte vorstellen konnen.

Es war eine Nacht, die ich mein Leben lang nicht vergesse.
Zuweilen pochte mein Puls so rasch und heftig, daB} ich fiihlte,
wie sich jede Ader anspannte; und dann war es mir, als miisse
ich zu Boden sinken vor Schwiche und Elend. Es war aber nicht
nur das Entsetzen, es war auch die bitterste Enttduschung, was
mich so niederdriickte. Die Triume, die ich so lange gendhrt,
die meine Freude gewesen, wurden mir nun zu Hollenqualen; der
Wechsel war zu rasch, zu tiberwiltigend.

Endlich kam der Morgen heran, triib und feucht, und mit
meinen schmerzenden Augen konnte ich auf dem Kirchturm
erkennen, daf} es eben sechs Uhr war. Der Tiirhiiter 6ffnete das
Tor des Hofes, der diese Nacht meine Zuflucht gewesen, und



ich eilte auf die StraBe hinaus. Mit raschen Schritten ging ich
in der Stadt herum und war in steter Furcht, da3 mir an der
nichsten Ecke das Ungeheuer entgegenkommen konnte, dem ich
zu entfliehen wiinschte. Ich wagte nicht heimzugehen, sondern
irrte umher, trotzdem mich der Regen, der von dem grauen,
trostlosen Himmel unaufhérlich herniederfloB3, schon bis auf die
Haut durchnif3t hatte.

Lange setzte ich meinen Spaziergang fort und meinte, durch
die rasche Bewegung des driickenden Gefiihles ledig zu werden,
das auf meiner Seele lastete. Strale um Strae durchwanderte
ich, ohne mir klar zu werden, wo ich war und was ich wollte.
Mein Herz klopfte in entsetzlicher Furcht und ich eilte dahin,
ohne mich umzusehen.

Plotzlich befand ich mich der Herberge gegeniiber, vor der
die Post und die Reisewagen zu halten pflegten. Ich hielt in
meinem Laufe inne, ich weill nicht warum. Aber ich stand so
einige Zeit und hatte die Augen starr auf einen Wagen gerichtet,
der gerade vom anderen Ende der Stadt herankam. Als er sich
gendhert hatte, erkannte ich, dal es die Schweizer Post war. Sie
hielt gerade vor mir. Als die Tiir gedffnet wurde bemerkte ich
im Innern Henry Clerval, der sofort heraussprang und auf mich
zueilte. »Lieber, lieber Frankenstein,« rief er, »wie froh bin ich,
dich zu sehen! Welch schoner Zufall, daf} du jetzt gerade da bist,
wo ich ankomme. «

Ich empfand eine unbeschreibliche Freude iiber die Ankunft
Clervals und bei seinem Anblick mufite ich meines Vaters,



meiner Elisabeth und meiner Heimat gedenken. Ich ergriff seine
Hand und vergal} all mein Elend und Ungliick; ich fiihlte das
erste Mal seit Monaten wieder eine ruhige, ernste Freude. Ich
war deshalb imstande, meinen Freund in der herzlichsten Weise
zu begriilen und ihn zu meiner Wohnung zu fiihren. Clerval
erzdhlte mir von unseren gemeinsamen Freunden und von seiner
Freude, dal} es ihm nun auch vergonnt sei, nach Ingolstadt zu
kommen. »Du kannst dir leicht vorstellen,« sagte er, »welche
Schwierigkeiten es kostete, meinen Vater zu iiberzeugen, daf3
mit der Kenntnis der Buchfithrung noch nicht alles Wissen
erschopft sei. Ich bin mir auch heute noch nicht klar, ob er
es wirklich eingesehen hat, denn seine stindige Antwort auf
meine immerwihrenden flehendlichen Bitten war das, was der
hollindische Schulmeister im »Vikar von Wakefield« sagt: »Ich
habe zehntausend Gulden im Jahr und das Essen schmeckt mir
ausgezeichnet, ohne daf} ich Griechisch kann.« Aber schlieflich
besiegte die Liebe zu mir doch seine Abneigung gegen die
Wissenschaft und er erlaubte mir dann, eine Entdeckungsreise
ins Land des Geistes zu wagen.«

»Es freut mich herzlich, dich wiederzusehen, aber nun sage
mir auch, wie geht es Vater, wie geht es meinen Briidern und
Elisabeth?«

»Sie sind gesund und zufrieden, nur machen sie sich Sorge,
weil du so selten etwas von dir hast horen lassen. Ubrigens
habe ich vor, dir deswegen noch die Leviten zu lesen. Aber,
lieber Frankenstein,« fuhr er fort, nachdem er kurz sein Gesprich



abgebrochen und mir gerade ins Gesicht gesehen hatte, »es
ist mir eben jetzt erst aufgefallen, wie elend du aussiehst. So
schmal und bla}, man konnte meinen, du héttest ein paar Nichte
durchschwirmt.«

»Du kannst recht haben! Ich bin seit einiger Zeit so
angestrengt titig gewesen, dal} ich nicht zur Ruhe kam. Aber ich
hoffe zuversichtlich, daf} all das nun voriiber ist und ich endlich
wieder mein eigener Herr bin.«

Ich zitterte am ganzen Leibe und war nicht imstande, an
die Erlebnisse der vergangenen Nacht zu denken, geschweige
denn von ihnen zu erzihlen. Ich schlug ein rasches Tempo
ein und bald hatten wir mein Haus erreicht. Ich iiberlegte und
schauderte bei dem Gedanken, dafl die Kreatur, die ich in
meinem Zimmer zuriickgelassen, immer noch dort sein konnte.
Ich fiirchtete mich, das Ungeheuer wieder zu erblicken, noch
mehr aber fiirchtete ich, Henry konnte es sehen. Ich bat ihn also,
einige Augenblicke am Fufle der Treppe zu warten, und tastete
mich durch das dunkle Treppenhaus hinauf zu meinem Zimmer.
Erst als ich die Hand auf den Tiirdriicker legte, kam ich wieder
zu mir und kalt lief es mir iiber den Riicken. Ich stie} die Tiir
mit raschem Rucke auf, wie es Kinder tun, die in ein Zimmer
gehen sollen und erwarten, dort ein Gespenst stehen zu sehen.
Aber keine Spur von dem Gefiirchteten. Ich sprang formlich
in die Wohnung hinein, doch Wohnzimmer und Schlafzimmer
waren leer; der unheimliche Geselle war fort. Ich konnte es gar
nicht fassen, dafl mir ein solch ungeheures Gliick beschieden sein



sollte. Aber nachdem ich mich iiberzeugt hatte, dal mein Feind
wirklich geflohen war, klatschte ich vor Freude in die Héande und
eilte hinunter zu Clerval.

Ich nahm ihn dann mit herauf und das Médchen brachte sofort
das Friihstiick. Ich war jedoch unfihig, mich einen Augenblick
still zu halten; mein ganzer Korper vibrierte vor Erregung und
mein Puls himmerte wie rasend. Ich sprang iiber die Stiihle,
klatschte mit den Hénden und lachte laut und {iibertrieben.
Clerval schrieb das alles anfinglich der Freude des Wiedersehens
zu. Bei niherer Beobachtung aber mochte er in meinen Augen
einen wilden Fieberglanz entdeckt haben, den er sich nicht
erklaren konnte. Auch mein lautes, riicksichtsloses, herzloses
Lachen war ihm vielleicht aufgefallen und hatte ihm Sorge
eingefloBt.

»Was hast du denn nur, lieber Viktor, was hast du denn?« rief
er. »Lache doch nicht so hidflich. Wie miserabel du aussiehst.
Was ist da Schuld daran?«

»Frage mich nicht,« schrie ich, indem ich die Hiénde vor
das Gesicht schlug, denn es war mir gerade gewesen, als wire
das gefiirchtete Gespenst lautlos ins Zimmer gehuscht. » Er kann
es dir sagen — rette mich, rette mich vor ihm!« Ich meinte zu
fiihlen, wie das Ungeheuer nach mir griff; ich schlug wie wiitend
um mich und brach dann ohnméchtig zusammen.

Armer Clerval! Was muflt du ausgestanden haben? Er hatte
sich so innig auf ein Wiedersehen gefreut, und so mufite es
enden! Aber ich konnte ja seinen Gram nicht sehen, denn ich



war bewuBtlos und kam lange, lange nicht mehr zu mir.

Mit diesem Zwischenfall hatte ein heftiges Nervenfieber
seinen Anfang genommen, das mich monatelang ans Bett
fesselte. Wihrend dieser Zeit hatte Henry ganz allein meine
Pflege iibernommen. Spiter erfuhr ich, dal er meinen Lieben
in der Heimat die ganze Gefihrlichkeit meiner Krankheit
verschwiegen hatte, weil er wullte, dal mein Vater schon zu
alt war, um die lange Reise zu machen, und dafl Elisabeth
sich zu Tode gehidrmt hitte. Da er iiberzeugt war, dafl niemand
imstande wire, mich aufopfernder und aufmerksamer zu pflegen
als er, und fest an meine Wiederherstellung glaubte, wagte er
es, die Verantwortung zu iibernehmen und so den Meinen einen
Liebesdienst zu erweisen.

Ich war wirklich sehr elend daran, und sicherlich hat mich
nur die unausgesetzte, hingebende Pflege meines Freundes vom
Tode errettet. Das Ungetiim, dem ich das Leben gegeben,
schwebte mir immer vor und in meinen Fieberphantasten spielte
es die Hauptrolle. Henry wulite sich anfangs meine Reden
nicht zu deuten und hielt sie jedenfalls fiir die Produkte eines
fiebergliihenden Gehirns. Da sich aber dieselben Szenen immer
wiederholten und meine Gedanken immer auf denselben Punkt
zuriickkehrten, wurde er sich doch klar, daB irgend ein seltsames,
schreckliches Ereignis zu meiner Erkrankung den Anlal} gegeben
haben mufte.

Sehr langsam schritt meine Genesung vorwirts, immer wieder
aufgehalten durch Riickfille, die meinem Freunde viel Gram



und Sorge verursachten. Ich erinnere mich noch genau des
Augenblickes, da ich zum ersten Male wieder Dinge wahrnahm,
die mich umgaben; wie ich mich dariiber freute, dafl die
gefallenen Blitter nun nicht mehr zu sehen waren, sondern dal3
die Knospen an den Bidumen vor meinem Fenster aufsprangen.
Es war ein wunderschoner Friihling, der zu meiner Gesundung
ein gut Teil beitrug. Ich empfand, wie sich Gefiihle der Liebe und
Freude wieder in meiner Brust zu regen begannen. Allmihlich
wich der Alb von mir, der mich so bedriickt hatte, und nach
kurzer Zeit war ich so froh wie damals, als mich jene unselige
Leidenschaft noch nicht gepackt hatte.

»Teurer Clerval,« sagte ich, »wie gut und edel du bist! Diesen
ganzen Winter hast du mir geopfert statt zu studieren. Wie soll
ich das je heimzahlen? Ich mache mir bittere Vorwiirfe, denn ich
war ja die Ursache, und bitte dich mir zu verzeihen. «

»Ich will nichts, als dal du dich nicht aufregst und moglichst
bald gesund wirst; und da du dich gerade in so guter Laune
befindest, darf ich doch etwas mit dir besprechen?«

Ich zitterte. Etwas! Was konnte das sein. Vielleicht dies Etwas,
an das ich gar nicht zu denken wagte?

»Rege dich nicht auf,« sagte Clerval, der bemerkt hatte, wie
ich bla} wurde, »wenn es dich quilt, will ich nicht weiter davon
reden. Aber ich wollte nur sagen, da3 dein Vater und Elisabeth
gliicklich sein wiirden, wenn sie endlich einmal wieder einen
Brief von deiner eigenen Hand erhielten. Sie wissen ja nicht, wie
krank du warst, und diirften sich deinetwegen dngstigen. «



»Ist das alles, lieber Clerval? Glaubst du nicht, dafl meine
Gedanken zu denen fliegen, die ich liebe und die meine Liebe
wirklich verdienen?«

»Nun denn, mein Freund, dann wird es dir jedenfalls auch
Freude machen, diesen Brief zu 6ffnen, der seit einigen Tagen
hier liegt und auf dich wartet. Er ist von Elisabeth, wenn ich nicht
irre.«
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