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Alexandre Dumas
Denkwürdigkeiten eines

Arztes Die Gräfin von Charny
 

Erstes und zweites Bändchen
 
 
I

Erörterung über den wahren
Sinn des Wortes Ende. 1

 
Diejenigen von unsern vortrefflichen Lesern, welche sich

uns gewisser Maßen lehenspflichtig gemacht haben, diejenigen,

1   Den Lesern des belletristischen Auslands diene zur Erklärung dieses Kapitels:
Als ich am Ende des letzten Kapitels der in den Feuilletons des Journals la Presse
erschienenen Denkwürdigkeiten eines Arztes das Wort Fin fand, welches immer den
Schluß eines ganzen Werkes bezeichnet, ließ ich mich hierdurch nicht beirren. Ich
durfte, mit Sicherheit annehmen, so ohne alle Entwickelung und Lösung könne dieser
großartige Roman nicht aufhören. Von dieser Voraussetzung ausgehend, unterließ ich
es, das Wort Ende am Schlusse des von Ange-Pitou Erschienenen untenan zu setzen,
und wiederholte die kurz zuvor öffentlich gegebene Versicherung. Alexandre Dumas
werde bald eine weitere Serie von diesen Denkwürdigkeiten erscheinen lassen. Dumas
löst nun sein Versprechen mit der Gräfin von Charny und ich sehe mich zu meiner
Freude in meiner Annahme gerechtfertigt.Der Uebersetzer.



 
 
 

welche uns überallhin folgen, wohin wir gehen, diejenigen,
welche es interessiert, nie, selbst bei seinen Seitensprüngen,
einen Mann zu verlassen, der sich die große Ausgabe gestellt,
Blatt für Blatt jede Seite der Monarchie zu entrollen, mußten
wohl begreifen, als sie das Wort Ende unten am letzten Feuilleton
von Ange Pitou in der Presse und selbst unten an der letzten Serie
des achten Bandes, veröffentlicht von unserem Freunde und
Herausgeber Alexandre Cabot, – lassen, daß hier ein ungeheurer
Irrthum obwalte, den wir ihren früher oder später aufklären
werden.

In der That, wie ließ sich annehmen, ein Schriftsteller, dessen,
vielleicht sehr ungebührende, Prätension es ist, vor Allem ein
Buch mit allen Bedingungen eines Buches machen zu können,
– wie ein Architekt die Prätension hat, ein Haus mit allen
Bedingungen eines Hauses, ein Schiffsbaumeister, ein Schiff mit
allen Bedingungen eines Schiffes machen zu können, – werde
sein Haus beim dritten Stocke im Stiche, sein Schiss unvollendet
bei der großen Stenge lassen.

So wäre es aber beim armen Ange Pitou, hätte der Leser
im Ernste das Wort Ende genommen, welches er gerade bei
der interessantesten Stelle des Buches fand, nämlich da, wo der
König und die Königin sich anschicken, Versailles zu verlassen,
um nach Paris zu ziehen; wo Charny zu bemerken anfängt, daß
eine reizende Frau, der er seit fünf Jahren nicht die geringste
Aufmerksamkeit geschenkt hat, erröthet, sobald sein Blick ihren
Augen begegnet, sobald seine Hand ihre Hand berührt; wo



 
 
 

Gilbert und Billot mit einem düsteren, aber entschlossenen Auge
in den revolutionären Abgrund schauen, der sich vor ihnen
öffnet, ausgegraben durch die monarchischen Hände von la
Fayette und Mirabeau, von denen der Eine die Popularität, der
Andere den Geist der Zeit repräsentirt; wo endlich der arme
Ange Pitou, der demüthige Held dieser demüthigen Geschichte,
über seinem Schooße, aus dem Wege von Villers-Coterets nach
Pisseleu, Catherine hält, welche ohnmächtig geworden beim
letzten Lebewohl ihres Liebhabers, der querfeldein galoppirend
mit seinem Bedienten der Straße nach Paris zueilt.

Und dann finden sich noch andere Personen in diesem
Roman, allerdings untergeordnete Personen, denen aber unsere
Leser dennoch, wir sind dessen sicher, eine gewisse Theilnahme
geschenkt haben, und es ist unsere Gewohnheit, das weiß man
wohl, sobald wir einmal ein Drama in Scene gebracht haben,
nicht nur unsere Haupthelden, sondern auch die secundären
Personen, auch die geringsten Comparsen bis in die dunstigsten
Fernen des Theaters zu verfolgen.

Da ist der Abbé Fortier, dieser strenge Monarchist, der sich
gewiß nicht in einen constitutionellen Priefter verwandeln will,
und die Verfolgung dem Eide vorziehen wird.

Da ist der junge Gilbert, zusammengesetzt aus zwei um
diese Zeit im Kampfe begriffenen Naturen, aus zwei seit zehn
Jahren sich verschmelzenden Elementen, dem demokratischen
Elemente, mit welchem er durch seinen Vater verwandt,
dem aristokratischen Elemente, dem er durch seine Mutter



 
 
 

entsprossen ist.
Da ist Frau Billot, die arme Frau, Mutter vor Allem, welche,

blind wie eine Mutter, ihre Tochter auf dem Wege gelassen
hat und allein nach dem Pachthose zurückkehrt, selbst schon so
vereinzelt seit dem Abgange von Billot.

Da ist der Vater Clouis, in seiner Hütte im Walde, der
noch nicht weiß, ob er mit der Flinte, die ihm Pitou für
diejenige gegeben, welche ihm ein paar Finger der linken Hand
genommen hat, hundert und zweiundachtzig Hasen und hundert
und zweiundachtzig Kaninchen in den gewöhnlichen Jahren
und hundert dreiundachtzig Hasen und hundert dreiundachtzig
Kaninchen in den Schaltjahren schießen wird.

Da sind endlich Claude Tellier und Désiré Maniquet, diese
Dorfrevolutionäre, welche nur darnach trachten, den Spuren der
Pariser Revolutionäre zu folgen, denen aber, wie man hoffen
darf, der ehrliche Pitou, ihr Kapitän, ihr Commandant, ihr
Oberster, als Zaum und Gebiß dienen wird.

Alles, was wir hier gesagt haben, kann das Erstaunen des
Lesers in Betreff des Wortes Ende nur erneuern, dieses Wortes,
das so seltsam unten an das Kapitel, welches es schließt, gesetzt
ist, daß man glauben sollte, es sei ein am Eingange seiner Höhle
auf der Straße nach Theben liegender Sphinx, der den böotischen
Reisenden ein unauflösbares Räthsel ausgebe.

Wir wollen also die Erklärung geben.
Es war eine Zeit, wo die Jorunale gleichzeitig die Geheimnisse

von Paris von Eugène Sue, die Generalbeichte von Soulié,



 
 
 

Mauprat von Madame Sand, Monte-Christo, den Chevalier von
Maison-Rouge und den Frauenkrieg von mir veröffentlichten.

Diese Zeit war die schöne Zeit des Feuilleton, aber die
schlechte der Politik.

Wer bekümmerte sich damals um die Leitartikel von Herrn
Armand Bertin, von Herrn Doctor Véron und vom Herrn
Abgeordneten Chambolle? Niemand.

Und man hatte sehr Recht; denn da nichts von diesen
unglücklichen Leitartikeln übrig geblieben ist, so waren sie nicht
werth, daß man sich um sie bekümmerte.

Alles, was einen Werth hat, schwimmt obenauf und kommt
irgendwo ans Land.

Es gibt nur ein Meer, welches Alles verschlingt, was man
hineinwirft, das ist das todte Meer.

Es scheint, man warf in dieses Meer die Leitartikel von 1845,
1846, 1847 und 1848.

Sodann, mit diesen Leitartikeln von Herrn Armand Bertin,
vom Herrn Doctor Véron und vom Herrn Abgeordneten
Chambolle, warf man noch unter einander die Reden von Herrn
Thiers und von Herrn Guizot, von Herrn Odilon Barrot und
von Herrn Berryer, von Herrn Molé und von Herrn Duchatel
hinein, was die Herren Duchatel, Mole, Berryer, Barrot, Guizot
und Thiers wenigstens eben so sehr als den Herrn Abgeordneten
Chambolle, den Herrn Doctor Véron und Herrn Armand Bertin
verdroß.

Es ist wahr, daß man dagegen mit der größten Sorgfalt die



 
 
 

Feuilletons der Geheimnisse von Paris, der Generalbeichte, von
Mauprat, von Monte-Christo, vom Chevalier von M a i s o
n-Rouge und vom Frauenkrieg abschnitt; daß man dieselben,
nachdem man sie am Morgen gelesen, am Abend auf die Seite
legte; es ist wahr, daß dies den Journalen Abonnenten und
den Lesekabinets Kunden brachte; es ist wahr, daß dies die
Geschichte die Historiker und das Volk lehrte; es ist wahr, daß
dies vier Millionen Leser in Frankreich und fünfzig Millionen
Leser im Auslande schuf; es ist wahr, daß die französische
Sprache, welche seit dem siebzehnten Jahrhundert die Sprache
der Diplomatie geworden war, im neunzehnten Jahrhundert die
Sprache der Literatur wurde; es ist wahr, daß der Dichter, der
genug Geld verdiente, um sich unabhängig zu machen, dem
bis dahin durch die Aristokratie und das Königthum gegen ihn
geübten Drucke entging; es ist wahr, daß in der Gesellschaft
ein neuer Adel und ein neues Reich entstanden: das waren der
Adel des Talents und das Reich des Genies: es ist wahr, daß
dies so viele für die Individuen ehrenvolle und für Frankreich
glorreiche Resultate herbeiführte, daß man sich ernstlich damit
beschäftigte, den Zustand der Dinge, welcher diese Umwälzung
veranlaßte, aufhören zu machen, daß die ansehnlichen Männer
eines Königreichs wirtlich die angesehenen Männer waren, und
daß der Ruf, der Ruhm und sogar das Geld eines Landes denen
zufielen, welche Alles dies wahrhaft verdient hatten.

Die Staatsmänner von 1847 waren also, wie gesagt, wirklich
darauf bedacht, daß man diesem Scandal ein Ende mache, als



 
 
 

Herr Odilon Barrot, welcher wollte, daß man auch ein wenig
von ihm spreche, die Idee bekam, nicht gute und schöne Reden
auf der Tribune zu halten, sondern schlechte Diners an den
verschiedenen Orten zu machen, wo sein Name noch in Ehren
war.

Man mußte diesen Diners einen Namen geben.
In Frankreich liegt wenig daran, daß die Dinge den Namen

haben, der ihnen gebührt, wenn sie nur einen Namen haben.
Dem zu Folge nannte man diese Diners Reform-bankette.
Es befand sich damals in Paris ein Mann, der, nachdem

er Prinz gewesen, General gewesen; der, nachdem er General
gewesen, verbannt worden und als Verbannter Lehrer der
Geographie gewesen war; der, nachdem er Lehrer der
Geographie gewesen, in Amerika gereist war; der, nachdem er
in Amerika gereist war, in Sicilien wohnte; der, nachdem er
die Tochter eines Königs von Sicilien geheirathet hatte, nach
Frankreich zurückgekehrt war; der, nachdem er nach Frankreich
zurückgekehrt, von Karl X. zur Königlichen Hoheit gemacht
worden war, und nachdem er von Karl X. zur Königlichen Hoheit
gemacht worden sich am Ende zum König gemacht hatte.

Dieser Mann war Seine Majestät König Louis Philipp, vom
Volke erwählt.

Bei uns sind alle Kaiser, alle Könige, alle Präsidenten vom
Volke erwählt.

Sie sagen es wenigstens, bis sie das Volk nach St. Helena gehen
läßt oder nach Holyrood, nach Claremont oder anderswohin



 
 
 

schickt.
Nun denn, dieser Prinz, dieser General, dieser Professor,

dieser Reisende, dieser König, dieser Mann, den das Unglück
und das Glück so viele Dinge hätte lehren sollen, während sie ihn
nichts gelehrt hatten, – dieser Mann hatte den Gedanken, Herrn
Odilon Barrot zu verhindern, seine Reformbankette zu geben, er
beharrte hartnäckig bei seinem Gedanken, ohne zu vermuthen,
daß es ein Princip war, dem er den Krieg erklärte, und da jedes
Princip von oben kommt und folglich stärker ist, als das, was
von unten kommt, da jeder Engel den Menschen niederwerfen
muß, mit dem er kämpft, und wäre dieser Mensch Jacob, so warf
der Engel Jacob nieder, das Princip warf den Menschen nieder,
und Louis Philipp wurde mit seiner doppelten Generation von
Prinzen, mit seinen Söhnen und Enkeln, vom Throne gestürzt.

Hat nicht die Schrift gesagt: »Die Sünde der Väter wird auf
die Kinder zurückfallen bis ins dritte und vierte Geschlecht?«

Das machte Lärm genug in Frankreich, daß man sich nicht
mehr um die Pariser Geheimnisse, um die Generalbeichte, um
Mauprat, um Monte-Christo, um den Chevalier von Maison-
Rouge, um den Frauenkrieg und sogar, wir müssen es gestehen,
auch nicht mehr um ihre Verfasser bekümmerte.

Nein, man bekümmerte sich um Ledru-Rollin, um Cavaignac
und den Prinzen Louis Napoleon.

Als sich aber die Ruhe ein wenig wiederhergestellt hatte,
bemerkte man, daß diese Herren unendlich weniger unterhaltend
waren, als Herr Eugène Sue, als Herr Frederic Soulié, als



 
 
 

Madame George Sand und sogar als ich, der ich mich in Demuth
als den Letzten von Allen setze; da man erkannte, daß ihre Prosa,
abgesehen von der von Lamartine, – Ehre dem Ehre gebührt,
– nicht so viel werth war, als die der Pariser Geheimnisse, der
Generalbeichte, von Mauprat, von Monte-Christo, vom Chevalier
von Maison-Rouge und vom Frauenkrieg, so forderte man Herrn
von Lamartine, die Weisheit der Nationen, auf, Prosa zu machen
unter der Bedingung, daß es keine politische sei, und die anderen
Herren, mich eingerechnet, literarische Prosa zu machen.

Wozu wir uns sogleich verstanden, denn, glauben Sie mir, wir
hatten nicht nöthig, hierzu aufgefordert zu werden.

Da erschienen die Feuilletons wieder, da verschwanden
die Leitartikel, da fuhren dieselben Redner zu sprechen fort,
welche vor der Revolution gesprochen hatten, welche nach der
Revolution sprachen, welche immer sprechen werden.

Unter allen diesen Rednern war Einer, welcher wenigstens
gewöhnlich nicht sprach.

Man wußte ihm Dank hierfür und grüßte ihn, wenn er mit
seinem Repräsentantenband vorüberging.

Eines Tags bestieg er die Tribune. Mein Gott! ich möchte
Ihnen gern seinen Namen sagen, doch ich habe ihn vergessen.

Eines Tags bestieg er die Tribune. Ah! Sie müssen Eines
erfahren: die Kammer war an diesem Tage sehr schlechter
Laune.

Paris hatte zu seinem Repräsentanten einen der Männer
gewählt, welche Feuilletons machten.



 
 
 

Ich erinnere mich des Namens dieses Mannes ganz wohl.
Er heißt Eugène Sue.
Die Kammer war also sehr mißstimmt, daß man Eugène Sue

gewählt, sie hatte ohnehin schon auf ihren Bänken drei bis vier
literarische Flecken, die ihr unerträglich waren:

Lamartine, Hugo, Felix Pyat u.s.w.
Dieser Dcputirte, dessen Name mir nicht gegenwärtig ist,

bestieg also die Tribune und benutzte geschickt die schlechte
Laune der Kammer. Jedermann machte: »St!« Jeder horchte.

Er sagte, das Feuilleton sei Schuld gewesen, daß Ravaillac
Heinrich IV. ermordet, daß Ludwig XIII. den Marschall d’Ancre
ermordet, daß Ludwig XIV. Fouquet ermordet, daß Damiens
Ludwig XV. ermordet, daß Napoleon den Herzog von Enghien
ermordet, daß Louvel den Herzog von Berry ermordet, daß
Fieschi Louis Philipp ermordet, und daß endlich Herr von Praslin
seine Frau ermordet.

Er fügte bei, an allen Ehebrüchen, welche begangen worden,
an allen Erpressungen, welche geschehen, an allen Diebstählen,
welche man verübe, sei das Feuilleton Schuld.

Man brauche nur das Feuilleton zu unterdrücken oder es
zu stempeln: die Welt werde aus der Stelle Halt machen und,
statt nach dem Abgrunde fortzuschreiten, gegen das goldene
Zeitalter zurückschreiten, welches es unfehlbar früher oder
später erreichen müsse, da es eben so viele Schritte rückwärts
mache, als es vorwärtsgemacht habe.

Eines Tages rief der General Foy:



 
 
 

»Es gibt ein Echo in Frankreich, wenn man die Worte Ehre
und Vaterland ausspricht!«

Ja, es ist wahr, zur Zeit des General Foy gab es dieses Echo,
wir haben es gehört, wir, die wir sprechen, und es freut uns sehr,
daß wir es gehört haben.

Wie es uns sehr freut, den Kaiser gesehen zu haben, welchen
wir seit langer Zeit nicht mehr sahen, und den wir nie mehr sehen
werden.

»Wo ist dieses Echo?« wird man uns fragen!
»Welches?«
»Das Echo des General Foy.«
»Es ist, wo die alten Scherze des Dichters Villon sind;

vielleicht wird man es eines Tags wiederfinden; hoffen wir!«
So viel ist gewiß, daß es an diesem Tage – nicht am Tage des

General Foy – auf der Tribune ein anderes Echo gab.
Es war ein seltsames Echo, es sagte:
»Es ist endlich Zeit, daß wir brandmarken, was Europa

bewundert, und daß wir so theuer als möglich das verkaufen, was
jede andere Regierung, wenn sie das Glück hätte, es zu besitzen,
umsonst geben würde:

»Das Genie.«
Wir müssen bemerken, daß dieses armselige Echo nicht für

seine Rechnung sprach, sondern nur die Worte des Redners
wiederholte.

Die Kammer machte sich mit wenigen Ausnahmen zum Echo
des Echos.



 
 
 

Ach! das war seit fünfunddreißig bis vierzig Jahren die Rolle
der Majoritäten. In der Kammer gibt es wie aus dem Theater
sehr unglückliche Traditionen.

Da nun die Kammer der Ansicht war, daß an allen
Diebstählen, welche verübt werden, an allen Erpressungen,
welche geschehen, an allen Ehebrüchen, welche man begeht, das
Feuilleton Schuld sei;

Daß, wenn Herr von Praslin seine Frau ermordet;
Daß, wenn Fieschi Louis Philipp ermordet;
Daß, wenn Louvel den Herzog von Berry ermordet;
Daß, wenn Napoleon den Herzog von Enghien ermordet;
Daß, wenn Damiens Ludwig XV. ermordet;
Daß, wenn Ludwig XIV. Fouquet ermordet;
Daß, wenn Ludwig XIII. den Marschall d’Anere ermordet;
Daß, wenn Ravaillac endlich Heinrich IV. ermordet;
Alle diese Morde offenbar die Schuld des Feuillelon seien,

selbst ehe es geschaffen worden, so nahm die Majorität den
Stempel an.

Der Leser hat vielleicht nicht recht bedacht, was der Stempel
ist, und fragt sich, wie der Stempel, das heißt ein Centime auf
das Feuilleton, dieses tödten könne?

Lieber Leser, ein Centime aus das Feuilleton, wenn
vierzigtausend Exemplare von einem Journal abgezogen werden,
das macht, wissen Sie, wie viel? Vierhundert Franken für das
einzelne Feuilleton!

Das heißt das Doppelte von dem, was man bezahlt, wenn der



 
 
 

Schriftsteller Eugène Sue, Lamartine, Méry, George Sand oder
Alexandre Dumas heißt!

Sagen Sie mir aber, zeugt es von einer großen Moralität
einer Regierung, wenn sie irgend eine Waare mit einer Abgabe
belastet, welche viermal beträchtlicher, als der innere Werth der
Waare?

Besonders, wenn diese Waare eine Waare ist, deren
Eigenthum: den Geist, man uns streitig macht.

Ein Resultat hiervon ist, daß es kein Journal mehr gibt,
welches theuer genug, um Roman-Feuilletons zu kaufen.

Ein Resultat hiervon ist, daß beinahe alle Journale Geschichts-
Feuilletons veröffentlichen.

Lieber Leser, was sagen Sie zu den Geschichtsfeuilletons des
Constitutionnel?

»Puh!«
Nun! das ist es gerade.
Das wollten die Politiker, damit man nicht mehr von der

Literatur spreche.
Abgesehen davon, daß dies das Feuilleton aus einen sehr

moralischen Weg treibt!
So hat man zum Beispiel mir, der ich Monte-Christo, die

Musketiere, die Königin Margot geschrieben, den Vorschlag
gemacht, die Geschichte des Palais-Roval zu schreiben.

Eine in zwei Abtheilungen sehr interessante Geschichte:
Einerseits die Geschichte der Spielhäuser;
Andererseits die Geschichte der Freudenmädchen!



 
 
 

Man hat mir vorgeschlagen, mir, dem vorzugsweise religiösen
Menschen:

Die Geschichte der Verbrechen der Päpste!
Man hat mir vorgeschlagen  . . ., ich mag nicht Alles sagen,

was man mir vorgeschlagen hat.
Das wäre noch nichts, würde man sich darauf beschränken,

mir vorzuschlagen, zu machen.
Doch man hat mir vorgeschlagen, nichts mehr zu machen.
So erhielt ich eines Morgens folgenden Brief von Emile von

Girardin:2

»Mein lieber Freund,

Ich wünsche, daß Ange Pitou nur noch einen halben Band
habe, statt sechs Bände, nur noch zehn Kapitel, statt hundert.

»Richten Sie das ein, wie Sie wollen, und schneiden Sie ab,
wenn Sie nicht wollen, daß ich abschneide.«

Ich begriff wahrlich vollkommen, Emile von Girardin hatte
meine Denkwürdigkeiten in seinen alten Cartons, er wollte
lieber meine Denkwürdigkeiten veröffentlichen, welche keine
Stempelgebühren bezahlten, als Ange Pitou, wofür er zu bezahlen
hatte.

Er unterdrückte mir auch sechs Romanbände, um zwanzig
Bände Denkwürdigkeiten zu drucken.

Und darum, theurer, vielgeliebter Leser, wurde das Wort Ende
vor das Ende gesetzt.

2  Hauptredacteur und Miteigenthümer des Journals: la Presse.



 
 
 

Darum wurde Ange Pitou aus die Art von Kaiser Paul, nicht
um den Hals, sondern mitten um den Leib erwürgt.

Doch Sie wissen durch die Musketiere, welche Sie zweimal
für todt gehalten, während sie zweimal auferstanden, meine
Helden erwürgt man nicht so leicht, wie jenen Kaiser.

Mit Ange Pitou ist es nun wie mit den Musketieren. Pilon,
der durchaus nicht todt, sondern nur verschwunden war, wird
sogleich wiedererscheinen, und ich bitte Sie, in diesen Zeilen der
Unruhen und Revolutionen, welche so viele Fackeln entzünden
und so viele Kerzen auslöschen, meine Helden nur für gestorben
zu halten, wenn Sie einen von meiner Hand unterzeichneten
Anzeigebrief empfangen haben werden.

Und auch dann!  . . .



 
 
 

 
II

Die Schenke vom Pont de Sèvres
 

Will der Leser einen Moment zu unserem Roman Ange
Pitou zurückkehren und das Buch öffnend seinen Blick aus das
Kapitel, überschrieben: Die Nacht vom 5. auf den 6. October,
heften, so wird er dort einige Thatsachen finden, welche sich ins
Gedächtniß zurückzurufen für ihn nicht ohne Wichtigkeit ist, ehe
er dieses Buch zu lesen beginnt, das sich am 6. desselben Monats
eröffnet.

Nachdem wir selbst einige wichtige Zeilen von diesem Kapitel
citirt haben, werden wir die Umstände und Ereignisse, welche
der Wiederausnahme unserer Erzählung vorhergehen müssen, in
so wenig als möglich Worten zusammenfassen.

Diese Zeilen folgen hier:
Um drei Uhr war Alles still in Versailles.
»Durch den Bericht ihrer Huissiers beruhigt, hatte sich selbst

die Nationalversammlung zurückgezogen.
»Man hoffte, diese Ruhe würde nicht gestört werden.
»Beinahe bei allen Volksbewegungen, welche die großen

Revolutionen vorbereiten, ist eine Zeit des Stillstands, wo man
glaubt, Alles sei beendigt, und man könne ruhig schlafen.

Man täuscht sich.
»Hinter den Menschen, welche die ersten Bewegungen

machen, sind diejenigen, welche warten, bis die ersten



 
 
 

Bewegungen gemacht sind, und bis, ermüdet oder befriedigt,
diejenigen, welche diese ersten Bewegungen vollbracht haben, in
dem einen oder dem andern Falle nicht mehr weiter gehen wollen
und ausruhen.

»Diese unbekannten Menschen, geheimnißvolle Agenten
unseliger Leidenschaften, schleichen dann in der Finsterniß,
nehmen die Bewegung wieder aus, wo sie verlassen worden
ist, und erschrecken, indem sie dieselbe bis zu ihren äußersten
Grenzen treiben, bei ihrem Erwachen diejenigen, welche ihnen
die Bahn eröffnet und sich aus halbem Wege niedergelegt
haben, im Glauben, der ganze Weg sei durchlaufen und das Ziel
erreicht.«

Wir haben drei von diesen Menschen in dem Buche genannt,
dem wir die hier angeführten paar Zeilen entlehnen.

Man erlaube uns, aus unsere Scene, das heißt vor die Thüre
der Schenke vom Pont de Sèvres, eine Person zu führen, die, weil
sie noch nicht von uns genannt worden, darum keine geringere
Rolle in dieser erschrecklichen Nacht gespielt hatte.

Es war ein Mann von fünf und vierzig bis acht und vierzig
Jahren, als Arbeiter gekleidet, das heißt mit einer Sammethose,
welche durch eine lederne Schürze mit Taschen geschützt war,
wie man sie bei den Hufschmieden und Schlossern sieht. Er
trug graue Strümpfe und Schuhe mit messingenen Schnallen
und hatte seinen Kopf mit einer Art von Pelzmütze bedeckt,
ein Wald von ergrauenden Haaren drang unter dieser Mütze
hervor, um sich mit ungeheuren Brauen zu verbinden und aus



 
 
 

halbe Rechnung mit diesen große, hervorstehende, lebhafte und
verständige Augen zu beschatten, deren Reflexe so rasch, deren
Nuancen so wechselnd waren, daß sich schwer bestimmen ließ,
ob sie grün oder grau, blau oder schwarz. Das übrige Gesicht
bestand aus einer mehr starken, als mittleren Nase, dicken
Lippen, weißen Zähnen, und einer sonnverbrannten Haut.

Ohne groß zu sein, war dieser Mann bewunderungswürdig
gewachsen, er hatte seine Gelenke, einen kleinen Fuß, und man
hätte auch scheu können, daß er eine kleine und sogar zarte
Hand besaß, hätten seine Hände nicht die Bronzefärbung der
Eisenarbeiter gehabt.

Stieg man aber von dieser Hand zum Ellenbogen auf,
und vom Ellenbogen bis zu der Stelle des Armes, wo das
zurückgeschlagene Hemd den Anfang einer kräftig gezeichneten
Muskel sehen ließ, so konnte man wohl bemerken, daß, trotz der
Stärke dieser Muskel, die Haut, weiche sie bedeckte, sein, dünn,
beinahe aristokratisch war.

Dieser Mann, der vor der Thüre der Schenke vom Pont de
Sèvres stand, hatte in seiner Nähe eine reich mit Gold eingelegte
Doppelflinte, auf deren Lauf man den Namen von Leclère,
einem Waffenschmiede lesen konnte, welcher bei den Pariser
Jägern ein großes Ansehen zu gewinnen anfing.

Man wird uns vielleicht fragen, wie sich ein so schönes
Gewehr in den Händen eines einfachen Arbeiters befunden habe:
hieraus antworten wir, daß in den Tagen der Aufstände, und wir
haben, Gott sei Dank! einige gesehen, die schönsten Waffen sich



 
 
 

nicht immer in den weißesten Händen finden.
Unser Mann war vor ungefähr einer halben Stunde von

Versailles angekommen und wußte ganz genau, was vorgefallen:
denn aus die Frage, die der Wirth an ihn richtete, während er
ihn mit einer Flasche bediente, die er noch nicht angegriffen,
antwortete er:

Die Königin komme mit dem König und dem Dauphin.
Sie seien ungefähr gegen Mittag abgegangen.
Sie haben sich endlich entschlossen, den Palast der Tuilerien

zu bewohnen; es werde daher Paris wahrscheinlich in Zukunft
nicht mehr an Brod fehlen, da es den Bäcker, die Bäckerin und
den kleinen Bäckerburschen besitzen solle.

Und er warte, um den Zug vorüberkommen zu sehen.
Diese letzte Behauptung konnte wahr sein, und dennoch war

leicht zu bemerken, daß sich sein Blick neugieriger gegen Paris,
als gegen Versailles wandte, was zum Glauben Anlaß gab, er
habe sich nicht für verbunden erachtet, dem Wirthe, der ihn zu
fragen sich erlaubt, eine sehr genaue Rechenschaft von seinen
Absichten zu geben.

Nach einigen Augenblicken schien indessen seine Erwartung
befriedigt zu werden. Ein ungefähr wie er gekleideter Mann, der
ein dem seinigen ähnliches Gewerbe zu treiben schien, zeigte sich
oben aus der Anhöhe, welche den Horizont der Straße begrenzte.

Dieser Mann ging schwerfällig und wie ein Reisender, der
schon einen langen Weg gemacht hat.

Je näher er kam, desto mehr konnte man seine Züge und sein



 
 
 

Alter unterscheiden.
Sein Alter mochte das des Unbekannten sein, das heißt, man

konnte kühn behaupten, er sei aus der schlimmen Seite der
Vierzig, wie die Leute vom Volke sagen.

Was seine Züge betrifft, so waren es die eines Menschen
aus dem großen Haufen mit niedrigen Neigungen, mit gemeinen
Instincten.

Das Auge des Unbekannten heftete sich neugierig aus ihn
mit einem seltsamen Ausdruck, und als wollte er mit einem
Blicke ermessen, was man Alles Unreines und Schlechtes aus
dem Herzen dieses Menschen ziehen könne.

Als der Arbeiter, der von der Seite von Paris kam, nur noch
zwanzig Schritte von demjenigen entfernt war, welcher bei der
Thüre wartete, ging dieser hinein, goß den ersten Wein aus der
Flasche in eines der zwei aus dem Tische stehenden Gläser,
kehrte mit diesem Glase in der Hand vor die Thüre zurück und
rief:

»He! Kamerad, das Wetter ist kalt, der Weg ist lang; trinken
wir nicht ein Glas Wein, um uns zu stärken und wieder zu
erwärmen?«

Der von Paris kommende Arbeiter schaute umher, als wollte
er sehen, ob die Einladung wirklich an ihn gerichtet sei.

»Sprechen Sie mit mir?« fragte er.
»Mit wem denn wenn’s beliebt, da Sie allein sind.«
»Und Sie bieten mir ein Glas Wein an?«
»Warum nicht?«



 
 
 

»Ah!«
»Ist man nicht von demselben Handwerk oder von einem

ähnlichen?«
Der Arbeiter schaute den Unbekannten zum zweiten Mal an

und erwiederte:
»Jedermann kann von demselben Handwerk sein; das

wichtigste ist, zu wissen, ob man Gesell oder Meister ist.«
»Nun! das werden wir sogleich erfahren, wenn wir zaudernd

ein Glas Wein miteinander trinken.«
»Meinetwegen!« versetzte der Arbeiter. Und er ging auf die

Thüre der Schenke zu.
Der Unbekannte zeigte ihm den Tisch und deutete aus das

Glas.
Der Arbeiter nahm das Glas, betrachtete den Wein, als ob

er ein Mißtrauen gegen denselben gesaßt hätte, welches sogleich
verschwand, sobald sich der Unbekannte ein zweites Glas wie
das erste bis an den Rand gefüllt hatte.

»Nun!« fragte er, »ist man zu stolz, um mit demjenigen,
welchen man einladet, anzustoßen?«

»Bei meiner Treue, nein, im Gegentheil: Aus die Nation!«
Die grauen Augen des Arbeiters hefteten sich einen Moment

auf denjenigen, welcher diesen Toast ausgebracht.
Dann sprach er:
»Ei! bei Gott! wohl gesagt, ja: Auf die Nation!l«
Und er leerte den Inhalt seines Glases aus einen Zug.
Wonach er sich die Lippen mit seinem Aermel abwischte.



 
 
 

»Ah! ah!« rief er, »das ist Burgunder!«
»Und vom alten, wie? Man hat mir die Schenke empfohlen,

im Vorbeigehen bin ich eingetreten, und ich bereue es nicht. Aber
setzen Sie sich doch, Kamerad; es ist noch etwas in der Flasche,
und wenn nichts mehr in der Flasche ist, so wird es im Keller
etwas geben.«

»Ah!« fragte der Arbeiter, was machen Sie denn da?«
»Sie sehen es, ich komme von Versailles, und ich erwarte den

Zug, um ihn nach Paris zu begleiten.«
»Welchen Zug?«
»Ei! den des Königs, der Königin und des Dauphin, welche

in Gesellschaft der Damen der Halle und von zwei hundert
Mitgliedern der Nationalversammlung, unter dem Schutze
der Nationalgarde und von Herrn von Lafayette, nach Paris,
zurückkommen.«

»Er hat sich also entschlossen, nach Paris zurückzukehren, der
Bürger?«

»Er mußte wohl.«
»Ich habe es vermuthet, diesen Morgen um drei Uhr, als ich

nach Paris abging.«
»Ah! ah! Sie sind diesen Morgen um drei Uhr abgegangen,

und Sie haben Versailles nur so verlassen, ohne daß Sie neugierig
waren, zu erfahren, was dort vorgehen würde?«

»Doch, ich hatte einige Lust, zu erfahren, wie es mit dem
Bürger gehen werde, um so mehr, als das, ohne mich zu rühmen,
ein Bekannter ist; doch Sie begreifen, die Arbeit vor Allem! Man



 
 
 

hat Weib und Kind; man muß Alles dies ernähren, besonders
jetzt, da es keine königliche Schmiede mehr geben wird.«

Der Unbekannte ließ die zwei Anspielungen vorübergehen,
ohne sie auszunehmen.

»Sie hatten also ein dringendes Geschäft in Paris zu
verrichten?« fragte er.

»Bei meiner Treue, ja, wie es scheint, und gut bezahlt,«
fügte der Arbeiter bei, indem er ein paar Thaler in seiner
Tasche klingen ließ, »obgleich es mir ganz einfach von einem
Bedienten bezahlt wurde, was nicht artig ist – und noch von
einem deutschen Bedienten, – so daß man nicht einmal ein
Bischen mit ihm plaudern konnte.«

»Und Sie hassen das Plaudern nicht?«
»Ei! wenn man nicht schlimm von den Andern spricht, so ist

das eine Zerstreuung.«
Die zwei Männer lachten, der Unbekannte, indem er weiße

Zähne, der Arbeiter, indem er verdorbene Zähne zeigte.
»Also,« sagte der Unbekannte, wie ein Mensch, der allerdings

nur Schritt für Schritt vorrückt, den aber nichts vorzurücken
hindern kann, Sie haben also ein dringendes und gut bezahltes
Geschäft verrichtet?«

»Ja.«
»Gut bezahlt, weil die Arbeit ohne Zweifel schwierig war?«
»Schwierig? ja.«
»Ein Geheimschloß, wie?«
»Eine unsichtbare Thüre. Stellen Sie sich ein Haus in einem



 
 
 

Hause vor, – Jemand, der ein Interesse hätte, sich zu verbergen,
nicht wahr? nun, er ist da, und er ist nicht da! Man klingelt:
der Bediente öffnet die Thüre: »»Ist der Herr zu Hause?««
»»Nein.«« »»Doch, er muß zu Hause sein.«« »»So suchen
Sie!«« Man sucht. Gute Nacht! ich fordere alle Welt heraus, den
Herrn zu finden. Eine eiserne Thüre, verstehen Sie, welche aus
das Genaueste in das Simswerk hineinpaßt. Man zieht eine Lage
von altem Eichenholz über Alles dies, und es ist unmöglich, das
Holz vom Eisen zu unterscheiden.«

»Ja, doch wenn man daraus klopft?«
»Bah! eine Lage Holz auf dem Eisen, eine Linie dünn, doch

dick genug, daß der Ton überall gleich ist . . . Tak, tak, tak, tak
 . . . Sehen Sie, als die Sache fertig war, täuschte ich mich selbst.«

»Und wo Teufels haben Sie das gemacht?« »Ah! das ist es.«
»Das wollen Sie nicht sagen?«
»Das kann ich nicht sagen, weil ich es nicht weiß.«
»Man hat Ihnen die Augen verbunden?«
»Ganz richtig! Ich wurde mit einem Wagen bei der Barriere

erwartet. Man fragte mich: »»Sind Sie der und der?«« Ich
antwortete: »»Ja!«« »»Gut, Sie erwarten wir, steigen Sie ein,««
»»Ich soll einsteigen?«« »»ja.«« Ich stieg ein, man verband mir
die Augen, der Wagen rollte ungefähr eine halbe Stunde, dann
öffnete sich ein Thor – ein großes Thor; ich stieß an die erste
Stufe einer Freitreppe, ich stieg zehn Stufen hinauf, ich trat in
ein Vorhaus ein; hier fand ich einen deutschen Bedienten, der
zu den Anderen sagte: »»Es ist gut, geht; man braucht Euch



 
 
 

nicht mehr.«« Die Anderen entfernten sich. Er nahm mir meine
Binde ab und zeigte mir, was ich zu thun hatte. Ich ging als ein
guter Arbeiter an’s Geschäft. In einer Stunde war es gethan. Man
bezahlte mich in schönen Louis d’or, verband mir die Augen
wieder, brachte mich in den Wagen, ließ mich an derselben
Stelle aussteigen, wo ich eingestiegen war, wünschte mir eine
glückliche Reise, und hier bin ich.«

»Ohne daß Sie etwas gesehen haben, – nicht einmal aus
dem Augenwinkel? Was Teufel! eine Binde ist nicht so fest
geschlossen, daß man nicht rechts oder links hinausschielen
kann.«

»Ei! Ja!«
»Nun, nun! gestehen Sie doch, daß Sie gesehen haben,« sagte

lebhaft der Unbekannte.
»Hören Sie: als ich einen falschen Tritt gegen die erste Stufe

der Freitreppe that, benutzte ich dies, um eine Gebärde zu
machen; während ich diese Gebärde machte, verrückte ich ein
wenig meine Binde.

»Und dadurch, daß Sie Ihre Binde verrückten?« fragte der
Unbekannte mit derselben Lebhaftigkeit.

»Sah ich eine Linie von Bäumen, was mich zum Glauben
brachte, das Haus sei auf dem Boulevard, sonst aber nichts.«

»Sonst nichts?«
»Ah! bei meinem Ehrenwort.«
»Das besagt nicht viel.«
»Weil die Boulevards lang sind, und weil es mehr als ein Haus



 
 
 

mit einem großen Thore und einer Freitreppe vom Café Saint-
Honoré bis zur Bastille gibt.

»So, daß Sie dieses Haus nicht wiedererkennen würden?«
Der Schlosser dachte einen Augenblick nach.
»Bei meiner Treue, nein,« erwiederte er, »ich wäre nicht im

Stande, es wiederzuerkennen.«
Der Unbekannte, obgleich sein Gesicht gewöhnlich nur das

zu sagen schien, was er es gern wollte sagen lassen, war,
wie man wahrnehmen konnte, ziemlich befriedigt durch diese
Versicherung.

»Oh!« sagte er plötzlich, als wollte er zu einer andern
Ideenordnung übergehen, »es gibt also keinen Schlosser mehr
in Paris, daß die Leute, welche dort Geheimthüren brauchen,
Schlosser von Versailles holen lassen?«

Und zu gleicher Zeit schenkte er seinem Gaste ein volles Glas
Wein ein und klopfte mit der leeren Flasche auf den Tisch, damit
der Wirth eine neue volle brächte.



 
 
 

 
III

Meister Gamain
 

Der Schlosser hob sein Glas bis zur Höhe seines Auges empor
und betrachtete es wohlgefällig.

Dann kostete er mit augenscheinlicher Befriedigung davon
und erwiederte:

»Doch, es gibt Schlosser in Paris.«
Er trank noch ein paar Tropfen.
»Nun?«
»Es gibt sogar Meister,«
Er trank abermals.
»Das sagte ich mir.«
»Doch es ist ein Unterschied unter den Meistern.«
»Ah! Ah!« sagte der Unbekannte lächelnd, »ich sehe, Sie sind

wie der heilige Aloisius, nicht nur Meister, sondern Meister über
Meister.«

»Und Meister über Alle. Sie sind vom Handwerk?«
»So ungefähr.«
»Was sind Sie?«
»Ich bin Waffenschmied.«
»Haben Sie hier von Ihrer Arbeit?«
»Sehen Sie diese Flinte.«
Der Schlosser nahm die Flinte aus den Händen des

Unbekannten, untersuchte sie aufmerksam, ließ die Federn



 
 
 

spielen, billigte mit dem Kopfe nickend das scharfe Knacken der
Batterien, las dann den auf das Schloßblech und auf den Lauf
geschriebenen Namen und rief:

»Leclère? unmöglich, Freund! Leclère ist höchstens
achtundzwanzig Jahre alt, und wir gehen Beide gegen das
fünfzigste, ohne Ihnen etwas Unangenehmes sagen zu wollen.«

»Es ist wahr,« erwiederte der Unbekannte, »ich bin nicht
Leclère, doch es ist ganz dasselbe.«

»Wie, es ist ganz dasselbe?«
»Allerdings, da ich sein Lehrmeister bin.«
»Ah! gut,« rief lachend dir Schlosser, »das ist, als ob ich sagen

würde: »»Ich bin nicht der König, doch das ist ganz dasselbe.««
»Wie, das ist ganz dasselbe?« wiederholte der Unbekannte.
»Ei! ja, da ich sein Lehrmeister bin,« sprach der Schlosser.
»Ho! ho!« machte der Unbekannte, indem er aufstand und

den militärischen Gruß parodirte, »sollte ich die Ehre haben, mit
Herrn Gamain zu sprechen?«

»Mit ihm in Person, und um Ihnen zu dienen, wenn ich hierzu
fähig wäre,« sagte der Schlosser, entzückt über die Wirkung,
welche sein Name hervorgebracht hatte.

»Teufel,« versetzte der Unbekannte, »ich wußte nicht, daß ich
es mit einem so ansehnlichen Mann zu thun habe.«

»Wie?«
»Mit einem so ansehnlichen Manne,« wiederholte der

Unbekannte.
»So angesehen, wollen Sie sagen.«



 
 
 

»Ah! ja, verzeihen Sie,« sagte lachend der Unbekannte.
»Sie wissen, ein armer Waffenschmied versteht es nicht, sich
auszudrücken wie ein Lehrmeister, und was für ein Lehrmeister,
der Lehrmeister des Königs von Frankreich.«

Dann nahm er das Gespräch in einem andern Tone wieder auf
und fügte bei:

»Sagen Sie mir, es muß nicht sehr belustigen, der Lehrmeister
des Königs zu sein?«

»Warum?«
»Ei! wenn man ewig Handschuhe anhaben muß, um guten

Morgen und guten Abend zu sagen!«
»Oh! nein.«
»Wenn man sagen muß: »»Euere Majestät, nehmen Sie diesen

Schlüssel mit der linken Hand  . . . Sire, nehmen Sie diese Felle
mit der rechten Hand.«

»Ah! darin lag gerade der Reiz bei ihm, denn sehen Sie, er ist
im Grunde ein guter Mensch. War er einmal in der Schmiede,
hatte er die Schürze vorgebunden und die Aermel seines Hemdes
zurückgeschlagen, so hätte man nie glauben sollen, er sei der
älteste Sohn vom heiligen Ludwig, wie sie ihn nennen.«

»In der That, Sie haben Recht, es ist außerordentlich, wie ein
König einem andern Menschen gleicht.

»Ja, nicht wahr? Diejenigen, welche in ihre Nähe kommen,
haben dies längst bemerkt,«

»Oh! es wäre nichts, wenn nur diejenigen, welche in ihre Nähe
kommen, es bemerkt hätten,« sprach der Unbekannte mit einem



 
 
 

seltsamen Gelächter, »aber diejenigen, welche sich von ihnen
entfernen, fangen besonders an, es zu bemerken.«

Gamain schaute den Unbekannten mit einer gewissen
Verwunderung an.

Doch dieser, welcher schon seine Rolle vergessen hatte, ließ
ihm nicht Zeit, den Werth des Satzes, den er ausgesprochen,
abzuwägen, und sagte, auf das Vorhergehende zurückkommend:

»Ein Grund mehr: daß man einen Menschen, welcher ist
wie ein Anderer, Sire und Majestät nennen muß, finde ich
demüthigend.«

»Man mußte ihn aber weder Sire, noch Majestät nennen!
Sobald er in der Schmiede war, gab es Alles dies nicht. Ich nannte
ihn Bürger, und er nannte mich Gamalo; nur duzte ich ihn nicht,
und er duzte mich.«

»Ja, doch wenn die Stunde des Frühstücks oder des
Mittagbrodes kam, schickte man Gamalo in die Office, wo er
mit den Dienstleuten, mit den Lackeien essen mußte.«

»Nein, oh! nein, das hat man nie gethan; im Gegentheil, er ließ
mir einen ganz gedeckten Tisch in die Schmiede bringen, und
oft, beim Frühstück besonders, setzte er sich mit mir zu Tische
und sagte: »»Bah! ich werde nicht bei der Königin frühstücken;
so brauche ich mir die Hände nicht zu waschen.«

»Ich begreise nicht recht  . . .«
»Sie begreifen nicht, daß der König, wenn er mit mir arbeitete,

Eisen schmiedete, Hände hatte, wie wir sie haben, was uns nicht
abhält, ehrliche Leute zu sein; so daß die Königin mit ihrem



 
 
 

zimperlichen Gesichtchen zu ihm sagte: »»Pfui! Sire, Sie haben
schmutzige Hände!«« Als ob man reinliche Hände haben könnte,
wenn man in der Schmiede gearbeitet hat.«

»Sprechen Sie nicht hiervon,« sagte der Unbekannte, »das ist
zum Weinen.«

»Sehen Sie, im Ganzen gefiel er sich nur dort, dieser gute
Mann, oder in seinem geographischen Cabinet, mit mir oder mit
seinem Bibliothekar; doch ich glaube, ich war es abermals, den
er am meisten liebte.«

»Gleichviel, es ist nicht erfreulich, der Lehrmeister eines
schlechten Zöglings zu sein.«

»Eines schlechten Zöglings?« rief Gamain; »oh! nein, Sie
müssen das nicht sagen: er ist sogar sehr unglücklich, sehen Sie,
daß er als König auf die Weit gekommen, und daß er sich mit
einer Menge von Dummheiten zu beschäftigen hat, wie die, mit
welchen er sich beschäftigt, statt unablässig Fortschritte in der
Kunst zu machen. Das wird immer nur ein armer König sein, er
ist zu redlich, und er wäre ein vortrefflicher Schlosser geworden.
Da ist Einer zum Beispiel, den ich verfluche wegen der Zeit, die
er durch ihn verlor: das war Herr Necker. Wie viel Zeit hat dieser
ihn verlieren lassen, mein Gott! wie viel Zeit.«

»Mit seinen Rechnungen, nicht wahr?«
»Ja, mit seinen blauen Rechnungen, mit seinen

Luftrechnungen, wie man sagte.«
»Nun wohl Freund, aber sagen Sie mir doch  . . .«
»Was?«



 
 
 

»Es mußte ein vortrefflicher Kunde für Sie sein, ein Zögling
von diesem Stande?«

»Oh! nein; gerade darin täuschen Sie sich, deshalb bin ich ihm
gram, Ihrem Ludwig XVI., Ihrem Vater des Vaterlands, Ihrem
Wiederhersteller der französischen Nation. Man hält mich für
reich wie Krösus, und ich bin arm wie Hiob.«

»Sie sind arm? Aber was machte er denn mit seinem Gelde?«
»Er gab eine Hälfte den Armen und die andere Hälfte den

Reichen, so daß er nie einen Sou hatte. Die Coigny, die Vaudreuil
und die Polignac nagten an dem armen Manne! Eines Tages
wollte er den Gehalt von Herrn von Coigny vermindern. Herr
von Coigny wartete auf ihn vor der Thüre der Schmiede; fünf
Minuten, nachdem der König hinausgegangen war, kam er ganz
bleich wieder zurück und sagte: »»Oh!l bei meiner Treue,
ich glaubte, er werde mich schlagen.«« »»Und der Gehalt,
Sire?«« fragte ich ihn. »»Ich habe ihm seinen Gehalt gelassen,««
antwortete er; »»was konnte ich Anderes thun,«« Er wollte
ein andermal der Königin Bemerkungen über ein Wickelzeug
für Frau von Polignac machen, ein Wickelzeug von dreimal
hunderttausend Franken, denken Sie.«

»Das ist hübsch!«
»Nun! das war nicht genug. Die Königin schenkte ihr eines

von fünfmal hunderttausend. Sehen Sie auch alle diese Polignac,
welche vor zehn Jahren nicht einen Sou besaßen und Frankreich
nun mit Millionen verlassen haben! Wenn sie nur Talent hätten,
aber geben Sie allen diesen Burschen einen Amboß und einen



 
 
 

Hammer, sie sind nicht im Stande, ein Hufeisen zu schmieden,
geben Sie ihnen eine Felle und einen Schraubstock, sie sind
nicht im Stande, eine Schloßschraube zu verfertigen   .  .  .
dagegen Schönredner, Chevaliers, wie sie sagen, die den König
aufgestachelt und vorwärts getrieben haben, und nun ihn sich
herausziehen lassen, wie er kann, – mit Herrn Bailly, mit Herrn
Lafayette und Herrn Mirabeau, während er mich, der ich ihm so
gute Rathschläge gegeben hätte, hätte er daraus hören wollen, mit
einer Rente von fünfzehn hundert Livres, die er mir bewilligt hat,
abspeist, mich, seinen Lehrmeister, mich, seinen Freund, mich,
der ich ihm die Feile in die Hand gegeben habe.«

»Ja, doch wenn Sie mit ihm arbeiten, gibt es immer irgend
einen Gewinn?«

»Ei! arbeite ich denn jetzt mit ihm? Vor Allem würde ich
mich hierdurch gefährden. Seit der Einnahme der Bastille habe
ich keinen Fuß mehr in den Palast gesetzt. Einmal oder zweimal
bin ich ihm begegnet: das erste Mal waren Leute auf der Straße,
und er beschränkte sich darauf, daß er mich grüßte; das zweite
Mal, das war aus der Straße nach Satory, wir waren allein; er
ließ seinen Wagen halten und sagte mit einem Seuszer: »»Nun,
mein armer Gamain, guten Morgen.«« »»Ah! ja, nicht wahr,
das geht nicht, wie Sie wollen, doch das wird Sie lehren  . . .««
»»Und Deine Frau und Deine Kindern,«« unterbrach er mich,
»»es befindet sich Alles wohl?«« »»Vortrefflich! Alle haben
einen Höllenappetit.«« »»Höre, Du wirst Ihnen dieses Geschenk
von mir überbringen.«« Und er suchte in seinen Taschen, in



 
 
 

allen, und brachte neun Louis d’or zusammen. »»Das ist Alles,
was ich bei mir habe, mein armer Gamain,«« sagte er, »»und
ich schäme mich ganz, daß ich Dir ein so trauriges Geschenk
mache,«« Und, in der That, Sie werden zugestehen, er hatte
Ursache, sich zu schämen: ein König, der nur neun Louis d’or
in seinen Taschen hat, ein König, der einen, Freunde, einem
Kameraden ein Geschenk von neun Louis d’or macht!  . . .Auch
 . . .«

»Sie haben es auch ausgeschlagen.«
»Nein; ich habe mir gesagt: »»Man muß es immerhin nehmen,

er könnte einen Andern treffen, der weniger verschämt wäre und
es annehmen würde!«« Doch gleichviel, er kann ruhig sein, ich
werde keinen Fuß mehr in das Schloß von Versailles setzen, wenn
er mich nicht holen läßt, und auch dann, auch dann!«

»Dankbares Herz!« murmelte der Unbekannte.
»Sie sagen?«
»Ich sage, Meister Gamain, es sei rührend, eine Ergebenheit

wie die Ihrige das Unglück überleben zu sehen! Ein letztes Glas
Wein auf die Gesundheit Ihres Lehrlings.«

»Ah! bei meiner Treue! er verdient es kaum, doch gleichviel!
Dennoch aus seine Gesundheit!«

Er trank.
»Und wenn ich bedenke,« fuhr er fort, »wenn ich bedenke,

daß er in seinen Kellern mehr als zehntausend Flaschen hatte,
von denen die am mindesten gute zehnmal so viel werth war
als diese, und daß er nie zu einem Bedienten sagte: »»So und



 
 
 

so, nimm einen Korb Wein und trage ihn zu meinem Freunde
Gamain!«« Ah! jawohl, er ließ ihn lieber von seinen Gardes
du corps, von, seinen Schweizern und von seinen Soldaten vom
Regimente Flandern trinken: das ist ihm gut bekommen!«

»Was wollen Sie?« sprach der Unbekannte, während er
sein Glas in kleinen Zügen leerte, »die Könige sind so, die
Undankbaren! Doch stille! wir sind nicht mehr allein.«

Es waren in der That drei Personen, zwei Männer aus dem
Volke und eine Poissarde, in dieselbe Schenke eingetreten und
hatten sich an den Tisch gesetzt, der Seitenstück zu dem bildete,
an welchem der die zweite Flasche vollends mit Meister Gamain
leerte.

Der Schlosser schaute nach ihnen hinüber und betrachtete
sie mit einer Aufmerksamkeit, welche den Unbekannten lächeln
machte.

Diese drei neuen Personen schienen in der That einiger
Aufmerksamkeit würdig.

Von den zwei Männern war der Eine ganz Rumpf; der Andere
war ganz Beine.

Der Mann, der ganz Rumpf war, glich einem Zwerge; er
war kaum fünf Fuß hoch; vielleicht verlor er auch ein paar
Zoll von seiner Höhe durch das Biegen seiner Kniee, welche,
wenn er stand, sich innen berührten, so weit auch seine Füße
aus einander liefen. Statt den Eindruck dieser Mißstaltung
zu schwächen, schien sie sein Gesicht noch viel bemerkbarer
zu machen; fett und schmutzig, lagen seine Haare flach auf



 
 
 

seiner niedergedrückten Stirne; seine schlecht gezeichneten
Brauen schienen durch Zufall gewachsen zu sein; seine Augen
waren im gewöhnlichen Zustande glasig, trübe und ohne
Flammen, wie die einer Kröte; nur in den Momenten der
Aufreizung sprühten sie einen Funken, ähnlich dem, welcher aus
dem zusammengezogenen Augapfel einer wüthenden Schlange
springt; seine Nase war geplattet und verstärkte noch, von der
geraden Linie abgehend, die Hervorragung der Backenknochen;
dieses häßliche Gesammtwesen vervollständigend, bedeckte sein
krummer Mund mit seinen gelblichen Lippen ein paar spärliche,
wackelnde, schwarze Zähne.

Dieser Mensch schien beim ersten Anblick Galle statt des
Blutes in den Adern zu haben.

Der Zweite, der das Gegentheil des Ersten bildete, dessen
Beine kurz und krumm, schien wie ein Reiher auf ein Paar
Stelzen gestellt zu sein. Seine Aehnlichkeit mit dem Vogel,
mit dem wir ihn verglichen, war um so größer, als er
ebenfalls buckelig und als sein völlig zwischen seinen beiden
Schultern verlorener Kopf sich nur durch zwei Augen, welche
zwei Blutflecken zu sein schienen, und durch eine lange,
schnabelartige Nase kenntlich machte. Im ersten Moment hätte
man auch glauben sollen, er habe die Fähigkeit, seinen Hals nach
Art einer Feder auszudehnen und auf eine gewisse Entfernung
ein Auge demjenigen auszustoßen, dem er diesen schlechten
Dienst hätte leisten wollen. Doch es verhielt sich nicht so; seine
Arme allein hatten diese seinem Halse verweigerte Elasticität,



 
 
 

und, so wie er saß, brauchte er nur den rechten zu verlängern, um
ein Taschentuch aufzuheben, das er hatte fallen lassen, nachdem
er sich seine zugleich vom Schweiß und vom Regen befeuchtete
Stirne abgewischt.

Der Dritte oder die Dritte, wie man will, war ein amphibisches
Wesen, dessen Gattung man wohl zu erkennen vermochte,
während sich sein Geschlecht schwer unterscheiden ließ. Diese
Person war ein Mann oder eine Frau von dreißig bis vier
und dreißig Jahren, in der eleganten Tracht einer Poissarde,
mit goldenen Ketten und Ohrringen, mit Halbschleier und
Spitzensacktuch; ihre Züge waren, so weit man sie durch eine
Lage von weißer und rother Schminke, die ihr Gesicht bedeckte,
und durch die Schönpflästerchen von allen Formen, welche diese
Schminke besternten, leicht verwischt, wie man dies bei den
ausgearteten Racen gewahrt. Hatte man sie einmal gesehen, war
man einmal bei ihrem Anblick in den Zweifel eingetreten, den
wir so eben ausgedrückt haben, so wartete man mit Ungeduld,
daß sich ihr Mund öffne, um ein paar Worte zu sprechen,
denn man hoffte, der Ton ihrer Stimme werde ihrer, ganzen
zweifelhaften Erscheinung einen Charakter geben, mit dessen
Hilfe diese Ungewißheit sich lösen ließe. Doch es war nicht so.
Ihre Stimme, welche die eines Sopran zu sein schien, versenkte
den Neugierigen und den Beobachter noch tiefer in den Zweifel,
welchen ihre Person erregt hatte; das Ohr klärte das Auge nicht
auf; das Gehör ergänzte den Gesichtssinn nicht.

Die Strümpfe und die Schuhe der zwei Männer, sowie die



 
 
 

Strümpfe der Frau zeigten an, daß diejenigen, welche sie trugen,
sich schon lange aus der Straße herumtrieben.

»Es ist erstaunlich,« sagte Gamain, mir scheint, »das ist eine
Frau, die ich kenne.«

»Das mag sein; doch sobald diese drei Personen beisammen
sind, mein lieber Herr Gamain, darf man annehmen, daß sie
etwas mit einander zu thun haben,« sagte der Unbekannte, indem
er seine Flinte ergriff und seine Mütze tiefer aus das Ohr drückte;
»sobald sie aber etwas zu thun haben, muß man sie beisammen
lassen.«

»Sie kennen sie also?« fragte Gamain.
»Ja, vom Sehen,« antwortete der Unbekannte. »Und Sie?«
»Ich, ich wollte dafür stehen, daß ich diese Frau auch

irgendwo gesehen habe.«
»Bei Hofe wahrscheinlich,« sagte der Unbekannte.
»Ah! ja wohl! eine Poissarde!«3

»Sie gehen seit einiger Zeit oft dahin.«
»Wenn Sie sie kennen, so nennen Sie mir doch die zwei

Männer; das wird mir sicherlich die Frau erkennen helfen.«
»Die zwei Männer?«
»Ja.«
»Welchen soll ich Ihnen zuerst nennen?«
»Den Krummbeinigen.«

3  Man erlaube uns, obgleich wir das gute deutsche Wort Fischweib dafür haben, die
in der Revolution von 89 so historisch gewordene Benennung Poissarde beizubehalten,
D. Uebers.



 
 
 

»Jean Paul Marat.«
»Ah! Oh!«
»Hernach?«
»Den Buckeligen?«
»Prosper Verrières.«
»Ah! Ah!«
»Nun! bringt Sie das aus die Spur der Poissarde?«
»Bei meiner Treue, nein,«
»Suchen Sie.«
»Ich zerbreche mir den Kopf.«
»Nun, die Poissarde?«
»Warten Sie . . . Doch nein, ah! ja, ah! nein.«
»Doch  . . .«
»Es . . . es ist unmöglich.«
»Ja, beim ersten Anblick sieht es aus, als ob es unmöglich

wäre.«
»Es ist  . . .«
»Oh! ich sehe wohl, daß Sie ihn nie nennen werden, und daß

ich ihn nennen muß: die Poissarde ist der Herzog von Aiguillon.«
Als dieser Name ausgesprochen wurde, bebte die Poissarde

und wandte sich, wie die zwei andern Männer, um.
Alle Drei machten eine Bewegung, um aufzustehen, wie man

es vor einem Vorgesetzten thun würde, dem man seine Ehrfurcht
bezeigen wollte.

Doch der Unbekannte legte seinen Finger aus den Mund und
ging hinaus.



 
 
 

Gamain folgte ihm; er glaubte zu träumen.
Vor der Thüre wurde er von einem Menschen gestoßen, der

zu fliehen schien, verfolgt von Leuten, welche riefen:
»Der Friseur der Königin! der Friseur der Königin!«
Unter diesen laufenden und schreienden Leuten waren zwei,

welche jeder einen blutigen Kopf am Ende eines Spießes trugen.
Es waren die Köpfe von zwei unglücklichen Gardes du corps,

Varicourt und Deshuttes, welche, vom Leibe getrennt, jeder an
das Ende eines Spießes gesteckt worden waren.

Diese Köpfe bildeten, wie gesagt, einen Theil des Trupps, der
dem Unglücklichen, welcher Gamain gestoßen, nachlief.

»Sieh da, Herr Leonard,« sagte dieser.
»Stille, nenne mich nicht!« rief der Friseur, in die Schenke

stürzend.
»Was wollen sie denn von ihm?« fragte der Schlosser den

Unbekannten.
»Wer weiß?« antwortete der Anderes »sie wollen ihn

vielleicht die Köpfe dieser armen Teufel frisiren lassen. In
Revolutionszeiten hat man so wunderliche Einfälle!«

Und er vermischte sich mit der Menge und ließ Gamain, dem
er ohne Zweifel Alles entlockt hatte, was er zu wissen brauchte,
wie es ihm gutdünkte, nach seiner Werkstätte in Versailles
zurückkehren.



 
 
 

 
IV

Cagliostro
 

Es wurde dem Unbekannten um so leichter, sich mit dieser
Menge zu vermischen, als sie zahlreich war.

Sie bildete die Vorhut vom Zuge des Königs, der Königin und
des Dauphin.

Man war, wie es der König gesagt hatte, gegen ein Uhr
Nachmittags von Versailles abgegangen.

Die Königin, der Dauphin, Madame Royale, der Graf von
Provence, Madame Elisabeth und Andrée4 waren in den Wagen
des Königs gestiegen.

Hundert Wagen hatten die Mitglieder der
Nationalversammlung, welche sich vom König unzertrennlich
erklärt, aufgenommen.

Der Graf von Charny und Billot waren in Versailles geblieben,
um die letzte Ehre dem Baron George von Charny zu erweisen,
der, wie wir erzählt haben, in der erschrecklichen Nacht vom 5.
auf den 6. October getödtet wurde, und um es zu verhindern, daß

4  Wir sprechen immer in der Ueberzeugung oder wenigstens in der Hoffnung, unsere
Leser von heute seien unsere Leser von gestern und folglich vertraut mit unseren
Personen. Wir glauben also nicht nicht nöthig zu haben, sie an etwas Anderes zu
erinnern, als daran, daß Fräulein Andrée von Tavernen, die Gräfin von Charny, die
Schwester von Philipp und die Tochter des Baron von Taverney von Maison-Rouge
ist. A. Dumas.



 
 
 

man seinen Leichnam verstümmelte, wie man die Leichname der
Gardes du corps Baricourt und Deshuttes verstümmelt hatte.

Die Vorhut, von der wir gesprochen, welche zwei Stunden
vor dem König aufgebrochen war und ihm ungefähr eine
Viertelstunde voranging, war gewisser Maßen um die zwei Köpfe
der Gardes du corps versammelt, die ihnen als Fahne dienten.

Als diese Köpfe bei der Schenke vom Pont de Sèvres
anhielten, machte die Vorhut mit ihnen und zu gleicher Zeit mit
ihnen Halt.

Diese Vorhut bestand aus zerlumpten, halb trunkenen
Elenden, – Schaum, wie man ihn auf der Oberfläche jeder
Ueberschwemmung sieht, mag diese nun von Wasser oder von
Lava sein.

Plötzlich entstand in dieser Menge ein gewaltiger Tumult.
Man hatte die Bajonnete der Nationalgarde und das weiße Pferd
von Lafayette erblickt, welche unmittelbar vor den Wagen des
Königs kamen.

Lafayette liebte sehr die Volksversammlungen; in der Mitte
des Volkes von Paris, dessen Idol er war, regierte er wahrhaft.

Doch er liebte den Pöbel nicht.
Paris, wie Rom, hatte seine plebs und seine plebecula.
Er liebte besonders die Executionen nicht, welche der Pöbel

selbst vollzog. Man hat gesehen, daß er Alles gethan, was er hatte
thun können, um Flesselles, Foulon und Berthier von Sauvigny
zu retten.

Es war also zugleich um vor ihm ihre Trophäe zu verbergen



 
 
 

und um die blutigen Insignien beizubehalten, welche ihren Sieg
bestätigten, diese Vorhut so weit vorangegangen.

Doch es scheint, daß, verstärkt durch das Triumvirat, welches
sie in der Schenke zu treffen das Glück gehabt, die Fahnenträger
ein Mittel gefunden hatten, Lafayette auszuweichen, denn sie
weigerten sich, mit ihren Gefährten abzugehen, und beschlossen,
da Seine Majestät erklärt habe, sie wolle sich nicht von ihren
getreuen Garden trennen, so werden sie Seine Majestät erwarten,
um ihren Cortége zu bilden.

Dem zu Folge begab sich die Vorhut, nachdem sie Kräfte
gesammelt, wieder auf den Weg.

Dieser Pöbel, der aus der Landstraße von Paris nach Versailles
abfloß, – einer ausgetretenen Gosse ähnlich, welche, noch einem
Sturme, in ihren schwarzen, kothigen Wellen die Bewohner eines
Palastes fortreißt, die sie auf ihrem Wege getroffen und in
ihrer Heftigkeit niedergeworfen hatte, – diese Menge, sagen wir,
hatte auf jeder Seite der Straße eine Art von Sog, gebildet von
den Einwohnerschaften der an dieser Straße liegenden Dörfer,
welche, Herbeiliefen, um zu sehen, was vorging. Von denjenigen,
welche so herbeiliefen, vermischten sich Einige, – es war die
kleinere Zahl, – mit der das Geleite des Königs bildenden Menge
und schleuderten ihr Geschrei unter all dieses Geschrei, doch die
Mehrzahl blieb unbeweglich und schweigsam aus beiden Seiten
des Weges.

Sagen wir deshalb, sie haben sehr mit dem König und der
Königin sympathisirt? nein, denn, abgesehen von denjenigen,



 
 
 

welche zu der aristokratischen Klasse der Gesellschaft gehörten,
litt Jedermann mehr oder weniger unter der erschrecklichen
Hungersnoth, die sich über Frankreich ausgebreitet hatte. Sie
schmähten also den König, den Dauphin und die Königin nicht,
sie schwiegen, und das Stillschweigen der Menge ist vielleicht
noch schlimmer als ihr Schmähen.

Dagegen schrie diese Menge mit voller Lunge: »Es lebe
Lafayette!« welcher von Zeit zu Zeit den Hut mit der linken
Hand abnahm und mit seinem Degen in der rechten Hand grüßte,
und: »Es lebe Mirabeau,« welcher von Zeit zu Zeit auch seinen
Kopf aus dem Schlage der Carrosse, in der er mit fünf Anderen
aufgehäuft war, streckte, um mit vollen Zügen die für seine große
Lunge nothwendige äußere Luft einzuathmen.

So hörte der unglückliche Ludwig XVI»für den Alles
Stillschweigen war, vor sich die Sache, die er verloren: die
Volksbeliebtheit, und die, welche ihm immer gefehlt hatte: das
Genie, beklatschen.

Gilbert marschirte, wie er es bei der Fahrt des Königs allein
gethan hatte, mit aller Welt vermischt am rechten Schlage der
Carrosse des Königs, das heißt auf der Seite der Königin.

Die Königin, welche nie den Stoicismus von Gilbert begreifen
konnte, dem die amerikanische Reise eine neue Herbheit
beigefügt hatte, schaute mit Verwunderung diesen Mann an, der,
ohne Liebe und ohne Ergebenheit für seine Fürsten, ganz einfach
bei ihnen das erfüllend, was er eine Pflicht nannte, dennoch
bereit war, für sie Alles zu thun, was man aus Ergebenheit und



 
 
 

Liebe thut.
Noch mehr, denn er war bereit, zu sterben, und die

Ergebenheit, die Liebe von Vielen gingen nicht so weit.
Aus den beiden Seiten des Wagens des Königs und der

Königin marschirte, – außer jener Art von Leuten, die sich
dieses Postens theils aus Neugierde, theils um bereit zu sein,
dem erhabenen Reisenden im Nothfall beizustehen, bemächtigt
hatten, – in einem sechs Zoll hohen Kothe patschend, die Damen
und die Starken der Halle, welche von Zeit zu Zeit, unter
ihrem buntscheckigen Flusse von Blumen und Bändern, wie eine
compactere Welle zu rollen schienen.

Diese Welle war eine Kanone oder ein Pulverwagen mit
Weibern beladen, welche mit lauter Stimme sangen oder aus
vollem Halse schrieen.

Was sie sangen, war das alte Volkslied:

Die Bäckerin hat Thaler,
Sie kosten sie nichts.

Was sie sagten, war die neue Formel ihrer Hoffnung:
»Es wird uns nun nicht mehr an Brod fehlen, wir bringen den

Bäcker, die Bäckerin und den Bäckerjungen zurück.«
Die Königin schien Alles dies zu hören, ohne etwas davon zu

begreifen. Sie hielt zwischen ihren Beinen stehend den kleinen
Dauphin, der diese Menge mit der bestürzten Miene anschaute,
mit welcher die Fürstenkinder die Menge – in den Stunden der



 
 
 

Revolutionen – anschauen, wie wir sie den König von Rom, den
Herzog von Bordeaux und den Grafen von Paris haben anschauen
sehen.

Nur ist unsere Menge stolzer und großmüthiger als jene, denn
sie ist stärker und begreift, daß sie Gnade üben kann.

Der König schaute Alles dies mit seinem trüben, beschwerten
Blick an. Er hatte die vorhergehende Nacht kaum geschlafen,
er halte bei seinem Frühstück kaum gegessen, es hatte ihm an
Zeit gefehlt, um seine Frisur wieder zurecht zu richten und
zu pudern; sein Bart war lang, seine Wäsche zerknittert, lauter
Dinge, welche ihm sehr zum Nachtheil gereichten. Ach! der
arme König war nicht der Mann der schwierigen Umstände.
Unter allen schwierigen Umständen beugte er auch das Haupt.
An einem einzigen Tag erhob er es: das war aus dem Schaffot,
in dem Augenblick, wo es fallen sollte.

Madame Elisabeth war der Engel der Sanftmuth und der
Hingebung, den Gott zu diesen verurtheilten Geschöpfen gestellt
hatte, und der den König im Temple über die Abwesenheit der
Königin trösten, die Königin in der Conciergerie über den Tod
des Königs trösten sollte.

Herr von Provence hatte, hier wie immer, seinen schiefen,
falschen Blick; er wußte wohl, daß er, für den Moment
wenigstens, keine Gefahr lief; das war in diesem Augenblick
der Volksbeliebte der Familie – warum? man weiß es nicht; –
vielleicht, weil er in Frankreich geblieben, während sein Bruder,
der Graf d’Artois, abgereist war.



 
 
 

Hätte aber der König im Grunde des Herzens von Herrn von
Provence lesen können, so fragt es sich, ob das, was er darin
gelesen, sehr unversehrt die Dankbarkeit gelassen hätte, welche
er ihm für das hegte, was er für Ergebenheit hielt.

Andrée sah aus, als wäre sie von Marmor; sie hatte nicht
besser geschlafen als die Königin, nicht besser gegessen als
der König, doch die Lebensbedürfnisse schienen nicht für
diese ausnahmsweise Natur gemacht. Sie hatte nicht mehr
Zeit gehabt, ihre Frisur wiederherzustellen oder die Kleider
zu wechseln, und dennoch war auch nicht ein Haar aus ihrem
Haupte in Unordnung, deutete nicht eine Falle ihres Kleides ein
ungewöhnliches Zerknittern an. Wie eine Statue schienen sie
diese Wogen, welche um sie her verliefen, ohne daß sie ihnen die
geringste Aufmerksamkeit schenkte, noch glatter und weißer zu
machen; diese Frau hatte offenbar im Innersten des Kopfes oder
des Herzens einen einzigen, nur für sie leuchtenden Gedanken, zu
dem ihre Seele hinstrebte, wie zum Polarstern die Magnetnadel
hinstrebt. Sie glich einer Art von Schatten unter den Lebendigen,
und es deutete nur Eines bei ihr an, daß sie lebte: das war der
unwillkürliche Blitz, der aus ihrem Blicke zuckte, so oft ihr Auge
dem Auge von Gilbert begegnete.

In einer Entsernung von ungefähr hundert Schritten, ehe er zu
der Schenke kam, von der wir gesprochen, machte der Zug Halt;
das Geschrei verdoppelte sich auf der ganzen Linie, Die Königin
beugte sich leicht aus dem Schlage ihres Wagens, und auf diese
Bewegung, welche doch einem Gruße glich, durchlief ein langes



 
 
 

Gemurre die Menge.
»Herr Gilbert?« sagte sie.
Gilbert näherte sich dem Schlage. Da er seit Versailles seinen

Hut in der Hand hielt, so hatte er nicht nöthig ihn abzunehmen,
um der Königin ein Zeichen von Ehrfurcht zu geben.

»Madame?« erwiederte er.
Dieses einzige Wort deutete durch die entschiedene Betonung,

mit der es ausgesprochen wurde, an, daß Gilbert ganz zu den
Befehlen der Königin war.

»Herr Gilbert,« fragte Marie Antoinette, »was singt denn, was
sagt denn, was schreit denn Ihr Volk?«

Man sieht gerade an der Form dieses Satzes, daß ihn die
Königin vorbereitet und ohne Zweifel seit langer Zeit zwischen
ihren Zähnen gekaut hatte, ehe sie ihn durch den Wagenschlag
dieser Menge ins Gesicht spuckte.

Gilbert stieß einen Seufzer aus, welcher bedeutete:
»Immer dieselbe!«
Dann sprach er mit einem tiefen Ausdruck von Schwermuth:
»Ach! Madame, dieses Volk, welches Sie mein Volk nennen,

ist einst das Ihrige gewesen, und es ist nun etwas weniger
als zwanzig Jahre her, daß Herr von Brissac, ein äußerst
artiger Höfling, den ich vergebens hier suche, Ihnen vom
Balcon eben dieses Volk, welches: »»Es lebe die Dauphine!««
rief, zeigte und zu Ihnen sagte: »»Madame, Sie haben da
zweimalhunderttausend Liebhaber.««

Die Königin biß sich aus die Lippen; es war nicht möglich,



 
 
 

diesen Mann bei einem Mangel an Erwiederung oder bei einem
Mangel an Respect zu ertappen.

»Ja, das ist wahr,« sagte die Königin; »das beweist nur, daß
die Völker sich verändern.«

Diesmal verbeugte sich Gilbert, antwortete aber nicht.
»Ich richtete eine Frage an Sie, Herr Gilbert.« sagte die

Königin mit jener Hartnäckigkeit, mit der sie bei Allem, selbst
bei den Dingen, die ihr unangenehm sein mußten, zu Werke ging.

»Ja, Madame,« erwiederte Gilbert, »und ich will antworten,
da Euer Majestät daraus beharrt. Das Volk singt:

Die Bäckerin hat Thaler,
Sie kosten sie nichts.

Sie wissen, wen das Volk die Bäckerin nennt?«
»Ja, mein Herr, ich weiß, daß es mir die Ehre erweist; ich bin

schon an diese Spottnamen gewöhnt: es nannte mich Madame
Deficit. Ist denn eine Analogie zwischen dem ersten Beinamen
und dem zweiten?«

»Ja, Madame, und um sich dessen zu versichern, brauchen Sie
nur die zwei ersten Verse zu erwägen, die ich Ihnen gesagt habe:

Die Bäckerin hat Thaler,
Sie kosten sie nichts.«

Die Königin wiederholte:
»Hat Thaler, sie kosten sie nichts  . . . Ich verstehe das nicht,



 
 
 

mein Herr.«
Gilbert schwieg.
»Nun!« sagte die Königin ungeduldig, »haben Sie nicht

gehört, daß ich nicht verstehe?«
»Und Eure Majestät verlangt beharrlich eine Erklärung?«
»Allerdings.«
»Das will besagen, Madame, Eure Majestät habe sehr

gefällige Minister gehabt, Finanzminister besonders, Herrn von
Calonne, zum Beispiel; das Volk weiß, wie Eure Majestät nur
zu verlangen brauchte, daß man ihr gab, und da es keine große
Mühe kostet, zu verlangen, wenn man Königin ist, weil man,
indem man verlangt, befiehlt, so singt das Volk:

Die Königin hat Thaler,
Sie kosten sie nichts,
das heißt, sie kosten sie nur die Mühe, sie zu verlangen.«
Die Königin preßte krampfhaft ihre weiße Hand zusammen,

welche auf dem rothen Sammet des Wagenschlags lag.
»Gut,« sprach sie, »das ist es also, was das Volk singt. Gehen

wir nun, wenn es Ihnen beliebt, Herr Gilbert, da sie seine
Gedanken so gut erklären, zu dem über, was es sagt,«

»Madame, das Volk sagt: »»Es wird uns nicht mehr an
Brod mangeln, nun da wir den Bäcker, die Bäckerin und den
Bäckerjungen haben.««

»Sie werden mir diese zweite Unverschämtheit so deutlich
erklären, als die erste, nicht wahr? Ich rechne darauf.«

»Madame,« erwiederte Gilbert mit derselben



 
 
 

schwermüthigen Sanftheit, »wenn Sie vielleicht nicht die Worte,
sondern die Intention dieses Volkes erwägen wollten, so würden
Sie sehen, daß Sie sich nicht so sehr, als Sie glauben, hierüber
zu beklagen haben.«

»Lassen Sie hören,« sprach die Königin mit einem nervösen
Lächeln. »Sie wissen, daß es mir sehr lieb ist, wenn man mich
aufklärt, Herr Doctor. Sprechen Sie, ich höre, ich warte.

»Madame, mit Recht oder mit Unrecht hat man diesem Volke
gesagt, es werde in Versailles ein großer Mehlhandel getrieben,
und deshalb komme kein Mehl mehr nach Paris. Wer nährt
dieses arme Volk? Der Bäcker und die Bäckerin des Quartiers.
Gegen wen strecken der Vater, die Mutter, der Sohn flehend
ihre Hände aus, wenn in Ermangelung von Geld das Kind, die
Frau oder der Vater Hungers sterben? Gegen diesen Bäcker,
gegen diese Bäckerin. Wen fleht der Arme nach Gott an, der die
Ernten wachsen macht? Diejenigen, welche das Brod austheilen.
Sind nicht Sie, Madame, ist nicht der König, ist nicht selbst
dieses erhabene Kind, sind Sie nicht alle Drei die Ausspender des
Brodes von Gott? Wundern Sie sich also nicht über den süßen
Namen, den Ihnen dieses Volk gibt, und danken Sie ihm für die
Hoffnung, daß es, so bald der König, die Königin und der Herr
Dauphin in der Mitte von zwölfmalhunderttausend Hungerigen
sein werden, diesen zwölfmalhunderttausend Hungerigen an
Nichts mehr fehlen werde.«

Die Königin schloß ein paar Secunden die Augen, und man
sah sie eine Bewegung mit dem Kinnbacken und dem Halse



 
 
 

machen, als versuchte sie es, ihren Haß zugleich mit dem
scharfen Speichel, der ihr die Kehle verbrannte, hinunter zu
schlucken.

»Und was es ruft dieses Volk, was es dort vor uns, hinter uns
ruft, müssen wir ihm auch dafür danken, wie für die Spottnamen,
die es uns gibt, wie für die Lieder, die es uns singt?«

»Oh! ja, Madame, und zwar noch aufrichtiger; denn, dieses
Lied, welches es singt, ist nur der Ausdruck seiner guten Laune,
denn die Spottnamen, die es Ihnen gibt, sind nur die Offenbarung
seiner Hoffnungen, aber die Rufe, die es ertönen läßt, sind der
Ausdruck seines Wunsches.«

»Ah! das Volk wünscht, daß die Herren von Lafayette und
Mirabeau leben?«

Die Königin hatte, wie man sieht, vollkommen gehört, was
man sang, sagte und rief.

»Ja, Madame,« antwortete Gilbert, »denn wenn sie leben,
so können Herr von Lafayette und Herr von Mirabeau, welche,
wie Sie sehen, in diesem Augenblick getrennt sind, getrennt
durch den Abgrund, über dem Sie schweben, – denn wenn sie
leben, so können Herr von Lafayette und Herr von Mirabeau sich
vereinigen und, indem sie sich vereinigen, die Monarchie retten.«

»Mein Herr,« rief die Königin, »das heißt, die Monarchie sei
so tief gesunken, daß sie nur durch diese zwei Männer gerettet
werden könne?«

Gilbert wollte eben antworten, als man Schreckensschreie,
gemischt mit entsetzlichem Gelächter, vernahm und in der



 
 
 

Menge eine große Bewegung vorgehen sah, welche, statt ihn
davon zu entfernen, Gilbert dem Wagenschlage näherte, an den
er sich anklammerte, denn er errieth, es ereigne sich etwas, was
vielleicht zur Vertheidigung der Königin die Anwendung seines
Wortes oder seiner Kraft nothwendig mache.

Es waren die zwei Kopfträger, welche, nachdem sie die
Köpfe durch den unglücklichen Leonard hatten pudern und
frisiren lassen, sich das Vergnügen bereiten wollten, dieselben
der Königin zu präsentiren, wie sie sich, – dieselben vielleicht,
– das Vergnügen bereitet hatten, Berthier den Kopf seines
Schwiegervaters Foulon zu präsentiren.

Diese Schreie waren die, welche bei dem Anblick der zwei
Köpfe die Menge ausstieß, während sie auf die Seite trat, von
selbst sich zurückdrängte und sich erschrocken öffnete, um sie
durchzulassen.

»In des Himmels Namen, Madame,« sprach Gilbert,
»schauen Sie nicht nach rechts!«

Die Königin war nicht die Frau, einer solchen Ermahnung zu
gehorchen, ohne sich der Ursache zu versichern, aus der man sie
ihr machte.

Ihre erste Bewegung war folglich, daß sie die Augen nach dem
Punkte wandte, den ihr Gilbert verbot. Sie gab einen gräßlichen
Schrei von sich.

Doch plötzlich gingen ihre Augen von diesem entsetzlichen
Schauspiel ab, als wären sie einem noch viel entsetzlicheren
begegnet, und als könnten sie, an ein Medusenhaupt genietet, sich



 
 
 

nicht von diesem losmachen.
Dieses Medusenhaupt war der Kopf des Unbekannten, den

wir in der Schenke vom Pont de Sèvres mit Meister Gamain
haben plaudern und trinken sehen; er stand mit gekreuzten
Armen an einen Baum gelehnt.

Die Hand der Königin erhob sich von dem sammetnen
Wagenschlag; sie stützte sich auf die Schulter von Gilbert und
hielt sich einen Augenblick so krampfhaft daran, daß sich ihre
Nägel in das Fleisch eindrückten.

Gilbert wandte sich um.
Er sah die Königin bleich, die Lippen bebend, die Augen starr.
Diese übermäßige nervöse Aufregung hätte er vielleicht der

Gegenwart der zwei Köpfe zugeschrieben, wäre das Auge von
Marie Antoinette auf den einen oder den andern geheftet
gewesen.

Aber der Blick lief horizontal in Manneshöhe aus.
Gilbert folgte diesem Blicke, und wie die Königin einen

Schreckensschrei ausgestoßen hatte, gab er einen Schrei des
Erstaunens von sich.

Dann murmelten Beide gleichzeitig:
»Cagliostro!«
Der Mann, der an dem Baume lehnte, sah seinerseits

vollkommen die Königin.
Er winkle Gilbert mit der Hand, als wollte er sagen: »Komm.«
In diesem Augenblick machten die Wagen eine Bewegung,

um weiter zu fahren.



 
 
 

Durch eine maschinenmäßige, instinctartige, natürliche
Bewegung stieß die Königin gleichzeitig Gilbert fort, daß er nicht
durch das Rad zermalmt werde.

Er glaubte, die Königin habe ihn gegen diesen Mann gestoßen.
Aber hätte ihn die Königin auch nicht gestoßen, so stand es

ihm doch, sobald er erkannt, wer Jener war, gewisser Maßen
nicht mehr frei, nicht zu ihm zu gehen.

Dem zu Folge ließ er den Zug unbeweglich defiliren; dann
folgte er dem falschen Arbeiter, der sich von Zeit zu Zeit
umwandte, um zu erfahren, ob man ihm wirklich folgte, trat
hinter ihm in ein Gäßchen ein, stieg gegen Bellevue aus einem
ziemlich jähen Abhange hinauf und verschwand hinter einer
Mauer gerade in dem Augenblick, wo aus der Seite von Paris der
Zug verschwand, so völlig verborgen durch die abschüssige Lage
des Berges, als ob er sich in einen Abgrund versenkte.



 
 
 

 
V

Das Verhängniß
 

Gilbert folgte seinem Führer, der ihm in einer Entfernung
von ungefähr zwanzig Schritten voranging, bis zu der Hälfte
der Anhöhe. Hier, als man sich vor einem großen und schönen
Hause befand, zog derjenige, welcher zuerst kam, einen Schlüssel
aus seiner Tasche, welcher bestimmt war, dem Herrn dieses
Hauses den Durchgang zu gestatten, wollte dieser Herr aus- oder
eingehen, ohne seine Dienstboten dabei ins Vertrauen zu ziehen.

Er ließ die Thüre ein wenig offen, was so klar als möglich
andeutete, derjenige, welcher zuerst eingetreten, lade seinen
Gefährten ein, ihm zu folgen.

Gilbert trat ein und schob sachte die Thüre zurück, welche
sich, so sachte sie geschoben wurde, stille auf ihren Angeln
drehte und wieder schloß, ohne daß man den Riegel knarren
hörte.

Ein solches Schloß würde Meister Gamain bewundert haben.
Sobald er eingetreten war, befand sich Gilbert in einem

Corridor, in dessen doppelter Wand in Manneshöhe, das heißt
so, daß das Auge nicht eine von ihren wunderbaren Einzelheiten
verlor, Füllungen von Bronze nach denen geformt, mit welchen
Ghiberti die Thüre der Taufkapelle in Florenz bereichert hat,
incrusirt waren.

Die Füße vertieften sich in einen weichen türkischen Teppich.



 
 
 

Links war eine Thüre offen.
Gilbert dachte, diese Thüre sei abermals für ihn geöffnet, und

trat in einen Salon ein, der mit indischem Atlaß tapezirt und mit
Meubles von demselben Stoffe wie die Tapete ausgestattet war.
Einer von den phantastischen Vögeln, wie sie die Chinesen malen
oder sticken, bedeckte mit seinen Flügeln von Gold und Azur
den Plafond und hielt zwischen seinen Klauen den Kronleuchter,
der mit Candelabern von einer herrlichen Arbeit, Lilienbüschel
vorstellend, zur Beleuchtung des Saales diente.

Ein einziges Gemälde schmückte diesen Salon und bildete ein
Seitenstück zum Spiegel des Kamins.

Es war eine Jungfrau von Raphael.
Gilbert bewunderte dieses Meisterwerk, als er hörte oder

vielmehr errieth, daß man eine Thüre hinter ihm öffne.
Er wandte sich um und erkannte Cagliostro, der aus einem

Ankleidecabinet herauskam.
Ein Augenblick hatte ihm genügt, um den Schmutz von

seinen Armen und seinem Gesichte verschwinden zu machen,
um seinen noch schwarzen Haaren die aristokratischste Richtung
zu geben und seine Kleider völlig zu wechseln.

Es war nicht mehr der Arbeiter mit den schwarzen Händen,
mit den glatten Haaren, mit den kothbesteckten Schuhen, mit der
groben Sammethose und dem Hemde von roher Leinwand.

Es war der elegante, vornehme Herr, den wir unsern Lesern
schon zweimal, zuerst in Joseph Balsamo und dann im Halsband
der Königin, vorgestellt haben.



 
 
 

Sein mit Stickereien bedecktes Kleid, seine von Diamanten
funkelnden Hände contrastirten mit der schwarzen Tracht von
Gilbert und den, einfachen goldenen Ringe, einem Geschenke
von Washington, den er am Finger trug.

Cagliostro trat mit offenem, lachendem Gesichte vor und
streckte die Arme gegen Gilbert aus.

Gilbert warf sich darein.
»Theurer Meister!« rief er.
»Oh! einen Augenblick Geduld,« sagte Cagliostro lachend;

»mein lieber Gilbert, Sie haben, seitdem wir uns verlassen,
solche Fortschritte gemacht, besonders in der Philosophie, daß
Sie heute der Meister sind, und daß ich kaum würdig bin, der
Schüler zu sein.«

»Ich danke für das Kompliment,« erwiederte Gilbert;
»doch angenommen, ich habe solche Fortschritte gemacht:
woher wissen Sie es? Es sind acht Jahre, daß wir uns nicht
wiedergesehen.«

»Glauben Sie denn, lieber Doctor, Sie seien einer von den
Menschen, von welchen man nichts wisse, weil man sie zu sehen
aufhört? Es ist wahr, ich habe Sie seit acht Jahren nicht gesehen;
doch seit diesen acht Jahren könnte ich Ihnen beinahe Tag für
Tag sagen, was Sie gethan haben.«

»Ho! Ho!«
»Zweifeln Sie denn immer an meinem zweiten Gesichte?«
»Sie wissen, daß ich Mathematiker bin,«
»Das heißt ungläubig . . . Hören Sie also: Sie sind zum ersten



 
 
 

Mal nach Frankreich gekommen, zurückgerufen durch Ihre
Familienangelegenheiten; die Familienangelegenheiten gehen
mich nichts an und folglich, . .«

»Nein,« versetzte Gilbert, der Cagliostro in Verlegenheit zu
bringen glaubte; »sprechen Sie, lieber Meister.«

»Nun wohl, diesmal hatten Sie sich mit der Erziehung
Ihres Sohnes Sebastian zu beschäftigen, ihn in Pension in ein
Städtchen achtzehn bis zwanzig Meilen von Paris zu bringen, Ihre
Geschäfte mit Ihrem Pächter abzumachen, einem braven Mann,
den Sie sehr wider seinen Willen in Paris zurückhalten, und der
aus tausend Gründen bei seiner Frau äußerst nöthig wäre.«

»Wahrhaftig, Meister, Sie sind wunderbar.«
»Oh! warten Sie doch  .  .  . . Das zweite Mal sind Sie nach

Frankreich gekommen, weil Sie die politischen Angelegenheiten
dahin führten, wie diese so viele Andere dahin führen; dann
hatten Sie gewisse Brochuren gemacht, die Sie König Ludwig
XVI. schickten, und da noch etwas vom alten Menschen in
Ihnen ist, da Sie stolzer aus den Beifall eines Königs sind,
als Sie vielleicht aus den meines Vorgängers in der Erziehung
bei Ihnen, Jean Jacques Rousseau, sein würden, der doch,
wenn er noch lebte, etwas Anderes wäre, als ein König! so
waren Sie begierig zu erfahren, was der Enkel von Ludwig
XIV. von Heinrich IV., und dem heiligen Ludwig vom Doctor
Gilbert denke; unglücklicher Weise bestand noch eine alte kleine
Angelegenheit, an welche Sie nicht dachten, und bei der ich
Sie doch an einem schönen Tag, ganz blutig, die Brust von



 
 
 

einer Kugel durchbohrt, in einer Grotte der Azorischen Inseln,
wo mein Schiff zufällig stille lag, hatte finden müssen. Diese
kleine Angelegenheit betraf Fräulein Andrée von Taverney,
welche, in allen Ehren und um der Königin zu dienen, Gräfin
Charny geworden ist. Da nun die Königin der Frau, die den
Grafen von Charny geheirathet, nichts abschlagen konnte, so
verlangte und erhielt die Königin gegen Sie einen geheimen
Verhaftsbefehl; Sie wurden auch aus dem Wege vom Havre nach
Paris verhaftet und in die Bastille geführt, wo Sie noch wären,
mein lieber Doctor, hätte das Volk nicht eines Tags die Bastille
durch einen Schlag mit verkehrter Hand umgeworfen. Als ein
guter Royalist, mein lieber Gilbert, haben Sie sich sogleich mit
dem König ausgesöhnt, dessen Arzt Sie nun sind. Gestern, oder
vielmehr diesen Morgen, trugen Sie mächtig zur Rettung der
königlichen Familie dadurch bei, daß Sie in aller Eile den guten
Lafayette weckten, der den Schlaf des Gerechten schlief, und
vorhin, als Sie mich sahen, glaubten Sie, die Königin, – welche
Sie, beiläufig gesagt, haßt, mein lieber Gilbert, – sei bedroht,
und schickten sich an, einen Wall mit Ihrem Leibe für sie
zu bilden  .  .  . Ist es so? Habe ich irgend eine Einzelheit von
geringerer Bedeutung vergessen, wie eine magnetische Sitzung
in Gegenwart des Königs, die Wiedererlangung einer gewissen
Cassette aus gewissen Händen, welche sich derselben durch den
Dienst eines gewissen Pasdeloup bemächtigt hatten? Sprechen
Sie, sagen Sie, und wenn ich mich eines Irrthums oder eines
Vergessens schuldig gemacht habe, so bin ich bereit, öffentliche



 
 
 

Abbitte zu thun.«
Gilbert war ganz erstaunt geblieben vor diesem seltsamen

Mann, der seine Wirkungsmittel so gut zu bereiten wußte, daß
derjenige, auf welchen er operirte, versucht war, zu glauben, er
habe, wie Gott, die Gabe, zugleich die Gesammtheit der Welt
und ihre Einzelheiten zu umfassen und im Herzen der Menschen
zu lesen.

»Ja, es ist so,« sprach er, »und Sie sind immer der Magier,
der Zauberer Cagliostro!«

Cagliostro lächelte mit Befriedigung; er war offenbar stolz
darauf, daß er aus Gilbert den Eindruck hervorgebracht hatte,
den Gilbert unwillkürlich aus seinem Gesichte erscheinen ließ.

Gilbert fuhr fort: »Und nun, da ich Sie gewiß eben so
sehr liebe, als Sie mich lieben, mein theurer Meister, und da
mein Wunsch, zu erfahren, wie es Ihnen seit unserer Trennung
ergangen, wenigstens eben so groß ist, als der, welcher Sie
veranlaßt hat, sich zu erkundigen, was aus mir geworden, so
wollen Sie mir, wenn keine Indiscretion in meiner Frage liegt,
sagen, an welchem Orte der Welt Sie Ihr Genie ausgebreitet und
Ihre Macht geübt haben.«

Cagliostro erwiederte lächelnd:
»Oh! ich, ich habe es gemacht wie Sie, ich habe Könige

gesehen, viele sogar, doch in einer andern Absicht. Sie nähern
sich ihnen, um sie zu unterstützen; ich nähere mich ihnen, um
sie zu stürzen; Sie versuchen es, einen König constitutionell zu
machen, und es gelingt Ihnen nicht; ich mache aus Kaisern,



 
 
 

Königen, Prinzen Philosophen, und es gelingt mir.«
»Ah! wahrhaftig?« unterbrach ihn Gilbert mit einer Miene

des Zweifels.
»Vollkommen! Allerdings waren sie bewundernswürdig

vorbereitet durch Voltaire, d’Alembert und Diderot, diese
erhabenen Verächter der Götter, und auch durch das Beispiel
des lieben Königs Friedrich, den zu verlieren wir das Unglück
gehabt haben. Doch Sie wissen, – diejenigen ausgenommen,
welche nicht sterben, wie ich und der Graf von Saint Germain,
– sind wir Alle sterblich. Es ist gewiß, die Königin ist schön,
mein lieber Gilbert, und sie rekrutirt Soldaten, welche gegen sich
selbst kämpfen, Könige, welche zum Umsturz der Throne stärker
antreiben, als die Bonifaz XIII. die Clemens VIII. und die Borgia
je zum Umsturz des Altars angetrieben haben. So haben wir
vor Allem den Kaiser Joseph, den Bruder unserer vielgeliebten
Königin, welcher drei Viertel der Klöster aufhebt, sich der
geistlichen Güter bemächtigt, alle Mönche bis auf die Carmeliter
aus ihren Zellen jagt und seiner Schwester Marie Antoinette
Kupferstiche schickt, auf denen Nonnen, die, vom Schleier
befreit, neue Moden probieren, und Mönche, die, nachdem sie
ihre Kutte abgeworfen, sich frisieren lassen, dargestellt sind. Wir
haben den König von Dänemark; dieser fing damit an, daß er
der Henker seines Arztes Struensee wurde, und, ein frühreifer
Philosoph, sagte er mit siebzehn Jahren: »»Herr von Voltaire hat
mich zum Menschen gemacht und denken gelehrt.«« Wir haben
die Kaiserin Catherine, welche, während sie Polen zerstückelt,



 
 
 

so große Schritte in der Philosophie macht, daß ihr Voltaire
schrieb: »»Diderot, d’Alembert und ich, wir errichten Altäre.««
Wir haben die Königin von Schweden, wir haben endlich viele
Fürsten vom Reiche und von ganz Deutschland.«

»Es bleibt uns nur noch der Papst zu bekehren, mein lieber
Meister, und da ich glaube, daß Ihnen nichts unmöglich ist, so
hoffe ich, daß Ihnen dies auch gelingt.«

»Ah! was das betrifft, das wird schwierig sein! Ich komme aus
seinen Klauen; vor sechs Monaten war ich im Castell St. Angelo,
wie Sie vor drei Monaten in der Bastille waren,«

»Bah! und die Trasteteviner haben auch das Castell St. Angelo
niedergerissen, wie das Volk des Faubourg Saint-Antoine die
Bastille niedergerissen hat?«

»Nein, mein lieber Doctor, das römische Volk ist noch nicht
so weit  .  .  . Oh! Seien Sie unbekümmert, das wird eines Tags
kommen; das Papstthum wird seinen 5. und 6. Oktober haben,
und in dieser Hinsicht werden sich Versailles und der Vatican die
Hände reichen.«

»Aber ich glaubte, wenn man einmal in das Castell St. Angelo
eingeschlossen, komme man nicht mehr heraus.«

»Bah! und Benvenuto Cellini?«
»Sie haben sich also, wie er, ein paar Flügel gemacht und sind,

ein neuer Ikarus, über die Tiber geflogen?«
»Das wäre sehr schwierig gewesen. in Betracht, daß ich, aus

größerer evangelischer Vorsicht, in einen sehr tiefen und sehr
schwarzen Kerker einquartiert wurde.«



 
 
 

»Kurz, Sie sind herausgekommen?«
»Sie sehen es, da ich hier bin.«
»Sie haben durch Gold Ihren Kerkermeister bestochen.«
»Ich hatte das Unglück, in die Hände eines unbestechlichen

Kerkermeisters zu fallen.«
»Unbestechlich? Teufel!«
»Ja, aber zum Glück war er nicht unsterblich: der Zufall,

Einer, der mehr gläubig wäre, als ich, würde sagen, die
Vorsehung, machte, daß er am andern Tage, bei seiner dritten
Weigerung, mir die Thüren des Gefängnisses zu öffnen, starb.«

»Er starb plötzlich?«
»Ja.«
»Ah!«
»Man mußte ihn ersetzen, man ersetzte ihn.«
»Und der Neue war nicht unbestechlich?«
»Dieser sagte zu mir an dem Tage, an welchem er in Function

trat, als er mir das Abendbrod brachte: »»Essen Sie gut, sammeln
Sie Kräfte, denn wir werden heute Nacht einen langen Weg
zu machen haben.«« Bei Gott! der brave Mann log nicht. In
derselben Nacht ritten wir jeder drei Pferde zu Tode und legten
hundert Meilen zurück.«5

»Und was sagte der Gouverneur, als er Ihre Flucht gewahr
wurde?«

»Er sagte nichts. Er befahl, dem Leichnam des andern
Kerkermeisters, den man noch nicht beerdigt halte, die Kleider,

5  Sechs römische Meilen sind ungefähr gleich einer deutschen.



 
 
 

die ich zurückgelassen, anzuziehen; er schoß ihm mitten in’s
Gesicht, ließ die Pistole neben ihn fallen, erklärte, ich habe
mir, er wisse nicht wie, ein Gewehr verschafft und mich damit
erschossen, ließ meinen Tod constatiren und den Kerkermeister
unter meinem Namen begraben; so daß ich ganz einfach
gestorben bin, mein lieber Gilbert; ich möchte immerhin sagen,
ich lebe, man würde mir durch meinen Todesschein antworten
und mir beweisen, ich sei gestorben; doch man wird nicht nöthig
haben, mir dies zu beweisen, es stand mir für den Augenblick
an, aus dieser Welt zu verschwinden; ich bin also, wie der Abbé
Delille sagt, bis an das finstere Ufer niedergetaucht und unter
einem andern Namen wieder erschienen.«

»Und wie heißen Sie, damit ich keine Unvorsichtigkeit
begehe?«

»Ich heiße Baron Zannone und bin genuesischer Banquier;
ich discontire die Obligationen der Prinzen; —ein gutes Papier,
nicht wahr? in der Art der Verschreibung des Herrn Cardinal von
Rohan? – zum Glück sehe ich bei meinen Darlehen nicht auf das
Interesse . . . Ah! brauchen Sie Geld, mein lieber Gilbert? Sie
wissen, daß mein Herz und meine Börse heute, wie immer, zu
Ihren Diensten sind.«

»Ich danke.«
»Oh! Sie glauben vielleicht, Sie belästigen mich, weil Sie mich

heute in der armseligen Tracht eines Arbeiters gesehen haben?
Ei! bekümmern Sie sich nicht hierum; das ist eine von meinen
Verkleidungen: Sie kennen meine Ansichten über das Leben:



 
 
 

es ist ein langer Carneval, wo man immer mehr oder weniger
verkleidet geht. In jedem Fall, mein lieber Gilbert, wenn Sie je
Geld brauchen, hier in diesem Secretaire ist meine Privatkasse;
Privatkasse, Sie verstehen? die große Kasse ist in Paris in der Rue
Saint-Claude, im Marais; wenn Sie also Geld brauchen, mag ich
da sein oder nicht da sein, werden Sie eintreten; ich zeige Ihnen,
wie man meine kleine Thüre öffnet; Sie drücken an diese Feder,
– sehen Sie, das macht man so, – und Sie finden hier immer
ungefähr eine Million.«

Cagliostro drückte an die Feder; die Vorderseite des Secretäre
senkte sich von selbst und entblößte einen Haufen Gold und
mehrere Bündel Kassenbillets.

»Sie sind in der That ein wunderbarer Mann,« sagte Gilbert
lachend; »doch Sie wissen, mit meinen zwanzig tausend Livres
Rente bin ich reicher, als der König  . . . Und befürchten Sie nun
nicht, in Paris beunruhigt zu werden?«

»Wegen der Halsband-Geschichte? Sie würden es nicht
wagen! Bei dem gegenwärtigen Zustande der Geister brauchte
ich nur ein Wort zu sagen, um einen Aufruhr herbeizuführen; Sie
vergessen, daß ich ein wenig der Freund von Allem dem bin, was
volksbeliebt ist: von Lafayette, von Herrn Necker, vom Grafen
von Mirabeau, von Ihnen selbst.«

»Und was wollen Sie in Paris machen?«
»Wer weiß? vielleicht das, was Sie in den Vereinigten Staaten

gemacht haben: eine Republik.«
Gilbert schüttelte den Kopf und erwiderte:



 
 
 

»Frankreich hat keinen republikanischen Geist.«
»Wir werden ihm einen machen.«
»Der König wird widerstehen.«
»Das ist möglich.«
»Der Adel wird die Waffen ergreifen,«
»Das ist wahrscheinlich.«
»Aber was werden Sie dann machen?«
»Wir werden keine Republik machen, sondern eine

Revolution.«
Gilbert ließ sein Haupt aus seine Brust sinken und sagte:
»Wenn wir dahin kommen, Joseph, das wird erschrecklich

sein!«
»Erschrecklich, ja, treffen wir aus unserem Wege viele

Männer von Ihrer Stärke, Gilbert.«
»Ich bin nicht stark, mein Freund,« erwiederte Gilbert, »ich

bin nur redlich.«
»Ach! das ist noch schlimmer; darum möchte ich Sie gern

überzeugen, Gilbert.«
»Ich bin überzeugt.«
»Sie werden uns verhindern, unser Werk auszuführen?«
»Wir werden Euch wenigstens auf dem Wege aufhalten.«
»Sie sind verrückt, Gilbert; Sie begreifen die Sendung

Frankreichs nicht. Frankreich ist das Gehirn der Welt;
Frankreich muß denken, und zwar frei denken, damit die Welt,
wie es denken wird, auch frei handle. Wissen Sie, was die Bastille
zerstört hat?«



 
 
 

»Das Volk.«
»Sie verstehen mich nicht, Sie nehmen die Wirkung für die

Ursache. Fünfhundert Jahre lang hat man in die Bastille Barone,
Grafen, Prinzen eingesperrt, und die Bastille ist flehen geblieben.
Eines Tags ist es einem wahnsinnigen König eingefallen,
den Geist dort einzusperren, den Geist, den der Raum, die
Ausdehnung, die Unendlichkeit braucht! Der Geist hat die
Bastille gesprengt, und das Volk ist in die Bresche eingetreten.«

»Das ist wahr,« murmelte Gilbert.
»Sie erinnern sich dessen, was Voltaire an Herrn von

Chauvelin am 2. März 1764, das heißt vor ungefähr sechs und
zwanzig Jahren, schrieb?«

»Sagen Sie es immerhin.«
»Voltaire schrieb:
»»Alles, was ich sehe, streut den Samen einer Revolution aus,

welche unfehlbar ausbricht obgleich ich nicht das Vergnügen
haben werde, Zeuge davon zu sein. Die Franzosen kommen spät
zu Allem, doch sie kommen. Das Licht hat sich nach und nach
so sehr verbreitet, daß man beider ersten Gelegenheit ausbrechen
wird, und dann wird es ein schöner Lärm sein.«

»»Die jungen Leute sind sehr glücklich; sie werden schöne
Dinge sehen!««

»Was sagen Sie vom Lärmen von gestern und von heute, –
wie?«

»Erschrecklich!«
»Was sagen Sie von den Dingen, die Sie gesehen haben?«



 
 
 

»Entsetzlich!«
»Nun! Sie sind erst beim Anfang, Gilbert.«
»Unglücksprophet!«
»Hören Sie, ich war vor drei Jahren bei einem Arzte von

großem Verdienste, einem Philanthropen; wissen Sie, womit er
sich in diesem Augenblick beschäftigt?«

»Er sucht ein Mittel für eine schlimme Krankheit, welche man
für unheilbar hält!«

»Ach! ja wohl! er sucht nicht vom Tode zu heilen, sondern
vom Leben.«

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Damit will ich, Spaß beiseite, sagen, er finde, – während

man die Pest hat, die Cholera, das gelbe Fieber, die Pocken,
die Schlagflüsse, fünfhundert und etliche für unheilbar erachtete
Krankheiten und tausend bis zwölfhundert, welche unheilbar
werden können, wenn man sie nicht gut behandelt! ich will sagen,
indeß man die Kanone hat, die Flinte, den Degen, den Säbel, den
Dolch, das Wasser, das Feuer, den Sturz von den Dächern herab,
den Galgen, das Rad! – finde er, es gebe nicht genug Mittel, aus
dem Leben hinauszugehen, während es nur ein einziges gibt, in
dasselbe einzutreten, und er ersinnt in diesem Augenblick eine
wahrlich sehr geistreiche Maschine, mit der er der Nation seine
Ehrfurcht bezeigen will, eine Maschine, um fünfzig, sechzig,
achtzig Personen in weniger als einer Stunde zu tödten! Nun,
mein lieber Gilbert, glauben Sie, wenn ein so ausgezeichneter
Arzt, ein so leutseliger Philanthrop, wie der Doctor Guillotin,



 
 
 

sich mit einer solchen Maschine beschäftige, müsse man nicht
anerkennen, das Bedürfniß derselben mache sich fühlbar? Ich
erkenne die Maschine um so mehr an, als dies keine neue,
sondern nur eine unbekannte Sache war, und zum Beweise dient,
daß, als ich mich eines Tags beim Baron von Taverney befand,
– und, bei Gott! Sie müssen sich dessen erinnern, denn Sie
waren auch dabei; noch damals hatten Sie nur Augen für ein
kleines Mädchen Namens Nicole, – die Königin war zufällig
dahin gekommen, – sie war damals nur Dauphine, oder vielmehr,
sie war nicht Dauphine – zum Beweise dient, sage ich, daß ich
sie diese Maschine in einer Caraffe sehen ließ, und die Sache
machte ihr so sehr bange, daß sie einen Schrei ausstieß und das
Bewußtsein verlor. Nun, mein Lieber, diese Maschine, welche zu
jener Zeit noch nicht aus der Geburt hervorgegangen war, – wenn
Sie dieselbe functioniren sehen wollen, so wird man sie eines
Tags probiren; an diesem Tage werde ich Sie davon in Kenntniß
setzen, und Sie müssen entweder blind sein, oder Sie werden
den Finger der Vorsehung erkennen, welche denkt, es werde ein
Augenblick kommen, wo der Henker zu viel Arbeit habe, wenn
man sich an die bekannten Mittel halte, und deshalb ein neues
erfindet, damit man sich aus der Verlegenheit ziehen kann.«

»Graf, Graf, Sie waren tröstlicher in Amerika.«
»Ich glaube es, bei Gott! wohl, ich war unter einem Volke,

das sich erhebt, und hier bin ich unter einer Gesellschaft, welche
endigt. Alles geht dem Grabe zu in unserer gealterten Welt, Adel
und Königthum, und dieses Grab ist ein Abgrund.«



 
 
 

»Oh! ich überlasse Ihnen den Adel, mein lieber Graf, oder
vielmehr, der Adel hat sich selbst aufgegeben in der berüchtigten
Nacht vom 11. August, doch retten wir das Königthum, es ist das
Palladium der Nation!«

»Ah! das sind große Worte, mein lieber Gilbert! hat das
Palladium Troja gerettet? Retten wir das Königthum? Glauben
Sie, es sei etwas Leichtes, das Königthum mit einem solchen
König zu retten?«

»Er ist aber doch der Abkömmling eines großen
Geschlechts.«

»Ja, eines Geschlechts von Adlern, das mit Papageien endigt.
Damit Utopisten, wie Sie, das Königthum retten könnten,

mein lieber Gilbert, müßte sich vor Allem das Königthum
einiger Maßen anstrengen, um sich selbst zu retten. Sprechen Sie
auf Ihr Gewissen, Sie haben Ludwig XVI. gesehen, Sie sehen
ihn oft, Sie sind nicht der Mann, der sieht, ohne zu studiren.
Sagen sie offenherzig: kann das Königthum leben, vertreten von
einem solchen König? Ist das der Begriff, den Sie sich von
einem Scepterträger machen? Glauben Sie, Karl der Große,
der heilige Ludwig, Philipp August, Franz I, Heinrich IV. und
Ludwig XlV. haben dieses weiche Fleisch, diese hängenden
Lippen, diese Mattigkeit in den Augen, diesen Zweifel im Gang
gehabt? Nein, das waren Männer, es war Saft, Blut, Leben
unter ihrem Königsmantel; sie hatten noch nicht aus der Art
geschlagen durch die Uebertragung eines einzigen Princips;
diese Kurzsichtigen haben die einfachste medicinischen Notion



 
 
 

vernachlässigt. Um die animalischen und sogar vegetabilischen
Geschlechter in einer langen Jugend und in einer beständigen
Kraft zu erhalten, hat die Natur selbst das Kreuzen der Racen
und das Vermischen der Familien bezeichnet. Wie das Pfropfreis
in der vegetabilischen Welt das erhaltende Princip der Schönheit
und der Größe der Geschlechter ist, so ist beim Menschen
die Heirath unter zu nahen Verwandten eine Ursache der
Verschlimmerung der Individuen; die Natur leidet, zehrt ab
und artet aus, wenn mehrere Generationen sich mit demselben
Blute wiedererzeugen; die Natur wird im Gegentheil belebt,
wiedergeboren und wiedergestärkt, wie ein fremdes und neues
Befruchtungsprincip der Empfängniß zugeleitet wird. Sehen Sie
die Helden an, welche die großen Racen gründen, und sehen
Sie die Schwächlinge, mit denen sie endigen; sehen Sie Heinrich
III., den Letzten der Valois; sehen Sie Gaston, den Letzten der
Medicis; sehen Sie den Cardinal von York, den Letzten der
Stuarts; sehen Sie Karl VI., den Letzten der Habsburg! Nun denn,
diese erste Ursache der Entartung der Geschlechter, die Heirath
in den Familien, welche sich in allen Häusern, von denen wir
gesprochen, fühlbar macht, macht sich noch viel mehr im Hause
Bourbon, als in irgend einem andern, fühlbar. Steigt man von
Ludwig XV. zu Heinrich IV. und zu Maria von Medicis auf, so
finden sich Heinrich IV. fünfmal als Ahnherr von Ludwig XV.
und Maria von Medicis fünfmal als seine Ahnfrau. Steigt man
zu Philipp III. von Spanien und zu Margarethe von Oesterreich
auf, so ist Philipp III. dreimal sein Ahnherr und Margarethe



 
 
 

von Oesterreich dreimal seine Ahnfrau. Ich zählte, ich, der ich
nichts Anderes zu thun habe, als zu zählen: unter zwei und
dreißig Ahnherren und Ahnfrauen von Ludwig XV. findet man
sechs Personen aus dem Hause Bourbon, fünf Personen aus
dem Hause Medicis, elf aus dem Hause Habsburg Oesterreich,
drei aus dem Hause Savoyen, drei aus dem Hause der Stuarts
und eine dänische Prinzessin. Unterwerfen Sie den besten Hund
und das beste Blutpferd diesem Tiegel, und in der vierten
Generation werden Sie einen Pudel und eine Mähre haben. Wie
des Teufels sollen denn wir widerstehen, wir, die wir Menschen
sind? Was sagen Sie zu meiner Berechnung, Doctor, Sie, der Sie
Mathematiker sind.«

»Lieber Zauberer,« erwiederte Gilbert, während er aufstand
und seinen Hut nahm, »ich sage, daß mich Ihre Berechnung
erschreckt und um so mehr nachdenken macht, als ich beim
König bin.«

Gilbert machte ein paar Schritte gegen die Thüre.
Cagliostro hielt ihn zurück.
»Hören Sie, Gilbert,« sagte er. »Sie wissen, ob ich Sie liebe,

Sie wissen, ob ich, um Ihnen einen Schmerz zu ersparen, fähig
bin, mich selbst tausend Schmerzen auszusetzen  . . . Nun denn!
glauben Sie mir  . . . hören Sie einen Rath . . .«

»Welchen?«
»Der König flüchte sich, der König verlasse Frankreich, so

lange es noch Zeit ist! In drei Monaten, in einem Jahr, in sechs
Wochen vielleicht wird es zu spät sein.«



 
 
 

»Graf, würden Sie einem Soldaten rathen, seinen Posten zu
verlassen, weil Gefahr dabei wäre, auf demselben zu bleiben?«

»Wenn dieser Soldat dergestalt umzingelt, eingeschlossen,
entwaffnet wäre, daß er sich nicht vertheidigen könnte, wenn
besonders sein gefährdetes Leben das Leben von einer halben
Million Menschen gefährdete  . . . ja, dann würde ich ihn fliehen
heißen,  . . .Und Sie selbst, Sie selbst, Gilbert, werden es einst
dem König rathen   .  .  . Der König wird Ihnen dann Gehör
schenken wollen, doch es wird zu spät sein  . . . Warten Sie also
nicht bis morgen; sagen Sie es ihm heute; warten Sie nicht bis
heute Abend, sagen Sie es ihm in dieser Stunde.«

»Graf, Sie wissen, daß ich zu der satalistischen Schule gehöre.
Es mag geschehen, was will! so lange ich irgend eine Macht über
den König habe, wird der König in Frankreich bleiben, und ich
werde beim König bleiben. Gott besohlen, Graf, wir werden uns
im Kampfe wiedersehen.«

»Ah!« murmelte Cagliostro, »der Mensch, so verständig
und klug er sein mag, kann nie seinem schlimmen Geschicke
entgehen. Ich suchte Sie auf, um Ihnen zu sagen, was ich Ihnen
gesagt habe; Sie haben es gehört. Wie die Weissagung von
Cassandra, ist die meinige unnütz . . . Leben Sie wohl.«

»Offenherzig gesprochen, Graf,« sagte Gilbert, der aus der
Schwelle des Salon stehen blieb und Cagliostro fest anschaute,
»haben Sie hier, wie in Amerika, die Prätension, mich glauben
zu machen, Sie lesen die Zukunft der Menschen aus ihrem
Gesichte?«



 
 
 

»Gilbert, so sicher, als Du am Himmel den Weg liesest,
welchen die Sterne beschreiben, während der große Hause
glaubt, sie seien unbeweglich oder sie irren aufs Gerathewohl
umher.«

»Hören Sie  . . . man klopft an die Thüre.«
»Es ist wahr.«
»Sagen Sie mir das Schicksal desjenigen, welcher an die Thüre

klopft, wer es auch sein mag; sagen Sie mir, welchen Todes er
sterben muß, und wann er sterben wird.«

»Gut,« erwiederte Cagliostro, »öffnen wir selbst.«
Gilbert ging an das Ende des Corridors, von dem wir

gesprochen, mit einem Herzklopfen, das er nicht bewältigen
konnte, obgleich er sich sagte, es sei albern von ihm, diesen
Charlatanismus im Ernste zu nehmen.

Die Thüre wurde geöffnet.
Ein Mann von ausgezeichneter Tournure, hoch gewachsen, in

dessen Gesicht sich das kräftige Gepräge eines starken Willens
erkennen ließ, erschien auf der Schwelle und warf aus Gilbert
einen raschen Blick, der nicht von Unruhe frei war.

»Guten Morgen, Marquis,« rief Cagliostro.
»Guten Morgen, Baron,« erwiederte dieser.
Dann, da Cagliostro bemerkte, daß sich der Blick des

Eintretenden wieder auf Gilbert richtete, sagte er:
»Marquis, der Herr Doctor Gilbert, einer meiner Freunde . . .

Mein lieber Gilbert, der Herr Marquis von Favras, einer meiner
Kunden,«



 
 
 

Die zwei Männer begrüßten sich.
Dann wandte sich Cagliostro an den Fremden und sprach:

»Marquis, wollen Sie in den Salon gehen und mich dort einen
Augenblick erwarten.«

Der Marquis grüßte zum zweiten Mal, als er an Cagliostro und
Gilbert vorüberging, und verschwand.

»Nun?« fragte Gilbert.
»Sie wollen wissen, welchen Todes der Marquis sterben

wird?«
»Haben Sie sich nicht anheischig gemacht, es mir zu sagen?«
Cagliostro lächelte aus eine seltsame Art; dann, nachdem er

sich vorgeneigt hatte, um zu sehen, ob man nicht horche, sagte er:
»Haben Sie je einen Edelmann henken sehen?«
»Nein.«
»Nun, da dies ein seltsames Schauspiel ist, so finden Sie sich

aus der Grève an dem Tage ein, wo man den Marquis von Favras
henken wird.«

Hiernach geleitete er Gilbert zur Hausthüre zurück und
sprach:

»Hören Sie, wenn Sie zu mir kommen wollen, ohne zu
klingeln, ohne gesehen zu werden und ohne einen andern
Menschen als mich zu sehen, so drücken Sie an diesen Knopf von
rechts nach links und von unten nach oben, so  . . . Gott befohlen,
entschuldigen Sie mich, man muß diejenigen, welche nicht lange
zu leben haben, nicht lange warten lassen.«

Und er entfernte sich und ließ Gilbert verblüfft durch



 
 
 

diese Dreistigkeit, welche sein Erstaunen erregen, aber seine
Ungläubigkeit nicht besiegen konnte.



 
 
 

 
VI

Die Tuilerien
 

Mittlerweile setzten der König, die Königin und die königliche
Familie ihre Fahrt nach Paris fort.

Diese Fahrt ging aber so langsam, verzögert durch die
Gardes du corps, welche zu Fuß marschirten, durch die
gepanzerten Poissarden, welche auf ihren Pferden ritten, durch
diese Männer und Weiber der Halle, welche aus den mit Bändern
geschmückten Kanonen saßen, durch diese hundert Wagen
der Abgeordneten, durch diese zwei bis drei hundert Wagen
voll Korn und Mehl, die sie in Versailles genommen und mit
herbstlich gelbem Blätterwerk bedeckt hatten, daß erst um sechs
Uhr der königliche Wagen, der so viel Schmerzen, so viel Haß,
so viel Leidenschaften und so viel Unschuld enthielt, bei der
Barrière ankam.

Unter Weges hatte der junge Prinz Hunger bekommen und zu
essen verlangt.

Die Königin hatte dann umhergeschaut; nichts konnte leichter
sein, als sich ein wenig Brod für den Dauphin zu verschaffen, da
jeder Mann vom Volke einen Laib an der Spitze seines Bajonnets
trug.

Sie suchte Gilbert mit den Augen.
Gilbert war, wie man weiß, Cagliostro gefolgt.
Wäre Gilbert da gewesen, so würde die Königin nicht gezögert



 
 
 

haben, von ihm ein Stück Brod zu verlangen.
Aber die Königin wollte nicht eine solche Bitte an einen von

den Männern vom Volke richten, vor denen sie einen Abscheu
hatte.

So drückte sie den Dauphin an ihre Brust und sagte weinend
zu ihm:

»Mein Kind, wir haben kein Brod; warte bis heute Abend,
heute Abend werden wir vielleicht bekommen.«

Der Dauphin streckte sein Händchen gegen die Männer
aus, welche Brode an der Spitze ihrer Bajonnete trugen, und
erwiederte:

»Die Leute dort haben.«
»Ja, mein Kind, doch dieses Brod gehört ihnen und nicht uns,

und sie haben es in Versailles geholt, weil sie, wie sie sagen, seit
drei Tagen in Paris keines mehr hatten.«

»Seit drei Tagen!« versetzte das Kind; »sie haben also seit drei
Tagen nicht gegessen, Mama?«

Gewöhnlich forderte die Etiquette, daß der Dauphin seine
Mutter Madame nannte, doch der Knabe hatte Hunger wie ein
einfaches Armenkind, und da er Hunger hatte, so nannte er seine
Mutter Mama.

»Nein, mein Sohn,« antwortete die Königin.
»Dann müssen sie sehr Hunger haben!« sagte das Kind mit

einem Seufzer.
Und es hörte auf, sich zu beklagen, und suchte zu schlafen.
Das arme königliche Kind, das mehr als einmal, ehe er starb,



 
 
 

vergebens, wie es so eben gethan, Brod verlangen sollte!
An der Barrière hielt man abermals an, diesmal nicht um

auszuruhen, sondern um die Ankunft zu feiern.
Diese Ankunft sollte durch Gesänge und Tänze gefeiert

werden.
Ein seltsamer Halt, beinahe so bedrohlich in seiner Freude,

als es die andern in ihrem Schrecken gewesen waren.
Die Poissarden stiegen in der That von ihren Pferden, das

heißt, von den Pferden der Gardes du corps ab und banden an
die Sattelbogen die Säbel und Carabiner. Die Damen und die
Starken der Holle stiegen von ihren Kanonen ab, die nun in ihrer
entsetzlichen Nacktheit erschienen.

Dann bildete man einen Reigen, der den Wagen des Königs
umschloß und ihn von der Nationalgarde und den Deputirten
trennte – ein furchtbares Emblem dessen, was später geschehen
sollte!

Dieser Reigen, den sie in guter Absicht und um der
königlichen Familie ihre Freude zu bezeigen, bildeten, sang,
schrie, brüllte; die Weiber umarmten die Männer, die Männer
ließen die Frauen springen, wie bei jenen cynischen Kirchmessen
von Teniers.

Dies geschah beinahe bei Einbruch der Nacht, an einem
düsteren, regnerischen Tage, so daß der Reigen, nur durch die
Lunten der Kanonen und einige Stöcke Feuerwerk beleuchtet, in
seinen Nuancen von Licht und Schatten phantastische, beinahe
höllische Tinten annahm.



 
 
 

Nach einer halben Stunde des Schreiens, Singens, Tobens,
Tanzens im Kothe, ließ das Gefolge ein ungeheures Hurrah
erschallen: Alles, was eine geladene Flinte hatte, Männer,
Weiber und Kinder, schoß in die Luft, ohne sich um die Kugeln
zu bekümmern, welche nach einem Augenblick wie schwere
Schlossen platschend in die Wasserlachen fielen.

Der Dauphin und seine Schwester weinte».
Sie hatten so sehr Angst, daß sie ihren Hunger darüber

vergaßen.
Man folgte der Linie der Quais und kam zu dem Platze des

Stadthauses.
Hier hatte das Militär ein Carre gebildet, um keinen andern

Wagen, als den des Königs, keine andere Person, als die,
weiche zur königlichen Familie oder zur Nationalversammlung
gehörten, zum Stadthause zuzulassen.

Die Königin erblickte nun Weber, ihren vertrauten
Kammerdiener, ihren Milchbruder, der ihr von Wien gefolgt
war; er strengte sich gewaltig an, um das Verbot zu übertreten
und in das Stadthaus einzudringen.

Sie rief ihn.
Weber eilte herbei.
Als er in Versailles sah, daß sich die Nationalgarde die Ehre

des Tages erfreute, hatte sich Weber, um sich einiges Ansehen
zu geben, mit dessen Hilfe er der Königin nützlich sein könnte,
als Nationalgardist gekleidet und seiner Uniform die Decoration
eines Officiers vom Generalstab beigefügt.



 
 
 

Der Stallmeister der Königin hatte ihm ein Pferd geliehen.
Um keinen Verdacht zu erregen, hatte er sich den ganzen Weg

entlang bei Seite gehalten, wohlverstanden mit der Absicht, sich
der Königin zu nähern, sollte sie seiner bedürfen.

Von der Königin erkannt und gerufen, eilte er also herbei.
»Warum versuchst Du es, das Verbot zu übertreten?«

fragte ihn die Königin, welche die Gewohnheit, ihn zu duzen,
beibehalten hatte.

»Um Eurer Majestät nützlich zu sein.«
»Du wirst mir im Stadthause sehr unnütz sein, während Du

mir anderswo nützlich sein kannst.«
»Wo dies, Majestät?«
»In den Tuilerien, mein lieber Weber, in den Tuilerien, wo uns

Niemand erwartet, und wo wir, wenn Du uns nicht vorangehst,
weder ein Bett, noch ein Zimmer, noch ein Stück Brod finden
werden.«

»Ah!« sagte der König, »das ist ein vortrefflicher Gedanke,
der Gedanke, den Sie da haben, Madame.«

Die Königin hatte deutsch gesprochen, und der König, der das
Deutsche verstand, aber nicht sprach, hatte englisch geantwortet.

Das Volk hatte auch gehört, aber nicht verstanden. Diese
fremde Sprache, gegen welche es einen instinctartigen Haß hegte,
machte, daß es um den Wagen her ein Gemurre vernehmen ließ,
welches in ein Brüllen überzugehen drohte, als sich das Carré vor
dem Wagen der Königin öffnete und hinter demselben schloß.

Bailly, eine von den Popularitäten jener Zeit, Bailly, den wir



 
 
 

schon bei der ersten Fahrt des Königs haben erscheinen sehen,
– damals, wo die Bajonnete der Flinten und die Mündungen
der Kanonen unter Blumensträußen verschwanden, die bei der
zweiten Fahrt vergessen wurden, – Bailly erwartete den König
und die Königin am Fuße eines für den Empfang improvisirten
Thrones: ein schlecht befestigter, schlecht zusammengefügter,
unter dem Samme, der ihn bedeckte, krachender Thron, ein
wahrer Gelegenheitsthron!

Der Maire von Paris sagte ungefähr zum König bei dieser
zweiten Erscheinung, was er bei der ersten gesagt hatte.

Der König antwortete;
»Ich komme immer mit Vergnügen und Vertrauen in die Mitte

der Einwohner meiner guten Stadt Paris.«
Der König hatte leise, mit einer durch den Hunger und die

Müdigkeit erloschenen Stimme, gesprochen.
Bailly wiederholte den Satz ganz laut, damit ihn Jeder hörte.
Nur vergaß er, geschah es absichtlich oder unwillkürlich, die

zwei Worte: und Vertrauen.
Die Königin bemerkte es.
Ihre Bitterkeit war glücklich, eine Stelle zu finden, um

durchzubrechen.
»Verzeihen Sie, Herr Maire,« sagte sie laut genug, daß

diejenigen, welche sie umgaben, keines von ihren Worten
verloren, »Sie hörten schlecht, oder sie haben ein kurzes
Gedächtniß.«

»Wie beliebt, Madame?« stammelte Ballly, indem er gegen



 
 
 

die Königin das Astronomenauge wandte, das, so gut am Himmel
und so schlecht auf der Erde sah.

Jede Revolution hat bei uns ihren Astronomen und gräbt auf
dem Wege dieses Astronomen verrätherischer Weise die Grube,
in die er fallen soll.6

Die Königin erwiederte:
»Mein Herr, der König hat gesagt, er komme immer mit

Vergnügen und Vertrauen in die Mitte der Einwohner seiner
guten Stadt Parts; da man aber bezweifeln kann, ob er mit
Vergnügen hierher kommt, so soll man wenigstens erfahren, daß
er mit Vertrauen kommt.«

Dann stieg sie die drei Stufen des Thrones hinauf und setzte
sich neben den König, um die Reden der Wähler zu hören.

Weber, vor dessen Pferde sich die Menge, vermöge seiner
Uniform eines Officiers vom Generalstab öffnete, eilte in den
Palast der Tuilerien.

Seit langer Zeit war dieses königliche Logis der Tuilerien,
wie man es früher nannte, – ein Logis erbaut von Catharina von
Medicis, einen Augenblick von ihr bewohnt, dann aufgegeben
und mit dem Louvre vertauscht von Karl IX., von Heinrich
III., von Heinrich IV»von Ludwig XIII., später mit Versailles
vertauscht von Ludwig XIV, von Ludwig XV. und von Ludwig
XVI, – nur ein Aushilfsgebäude der königlichen Paläste, wo
Leute von Hofe wohnten, in das aber der König und die Königin
vielleicht nie einen Fuß gesetzt hatten.

6  Anspielung aus Arogo. D. Uebers.



 
 
 

Weber untersuchte die Appartements, und da er die
Gewohnheiten des Königs und der Königin kannte, so wählte er
dasjenige, welches die Gräfin von der Mark bewohnte, um, das
der Herren Marschälle von Noailles und von Mouchy.

Die Besitznahme des Appartement, welches die Gräfin von
der Mark sogleich verließ, hatte ihre gute Seite: es war ganz
bereit, um die Königin mit ihren Meubles, mit ihrer Wäsche,
ihren Vorhängen und ihren Teppichen, welche Weber kaufte, zu
empfangen.

Gegen zehn Uhr hörte man das Geräusch des Wagens Ihrer
Majestäten, welche zurückkehrten.

Alles war bereit, und seinen erhabenen Gebietern
entgegenlaufend, rief Weber:

»Bedient den König!«
Der König, die Königin, Madame Royale, der Dauphin,

Madame Elisabeth und Andrée traten ein.
Herr von Provence war in das Palais Luxembourg

zurückgekehrt.
Der König schaute unruhig umher, als er aber in den Salon

eintrat, sah er durch eine halbgeöffnete Thüre, welche auf
eine Gallerie ging, das Abendbrod am Ende dieser Gallerie
aufgetragen.

Zu gleicher Zeit wurde die Thüre vollends geöffnet, und ein
Huissier erschien und meldete:

»Der König ist bedient.«
»Oh! welch ein Mann von Mitteln ist dieser Weber!« sprach



 
 
 

der König mit einem Ausruf der Freude. »Madame, Sie werden
ihm in meinem Auftrage sagen, ich sei sehr zufrieden mit ihm.«

»Sire, ich werde nicht unterlassen, es ihm zu sagen,«
antwortete die Königin.

Und mit einem Seufzer, welcher den freudigen Ausruf des
Königs erwiederte, trat sie in den Speisesaal ein.

Die Gedecke des Königs, der Königin, von Madame Royale,
vom Dauphin und von Madame Elisabeth waren gelegt.

Es war aber kein Gedeck für Andrée vorhanden.
Von seinem Hunger gedrängt, hatte der König diese

Unterlassung nicht bemerkt, in der übrigen’s nichts Verletzendes
lag, da sie dem Gesetze der strengsten Etiquette entsprach.

Doch die Königin, der nichts entging, bemerkte mit dem
ersten Blick.

»Der König wird erlauben, daß die Gräfin von Charny mit uns
zu Nacht speist,« sagte die Königin.

»Wie?« rief der König, »wir speisen heute in Familie, und die
Gräfin von Charny gehört zur Familie.«

»Sire,« erwiederte die Gräfin, »ist es ein Befehl, den mir der
König gibt?«

Der König schaute die Gräfin mit Erstaunen an und
antwortete:

»Nein, Madame, es ist eine Bitte, die der König an Sie
richtet.«

»Dann,« sprach die Gräfin, »bitte ich den König, mich zu
entschuldigen; ich habe keinen Hunger,«



 
 
 

»Wie! Sie haben keinen Hunger?« rief der König, der
nicht begriff, daß man um zehn Uhr Abends, nach einem so
anstrengenden Tag, und wenn man seit zehn Uhr Morgens nicht
mehr gegessen, keinen Hunger haben konnte.

»Nein, Sire,« sagte Andrée.
»Ich auch nicht,« sprach die Königin.
»Ich auch nicht.« versetzte Madame Elisabeth.
»Oh! Sie haben Unrecht, Madame,« sagte der Königs »vom

guten Zustand des Magens hängt der gute Zustand des übrigen
Körpers und sogar des Geistes ab; es gibt hierüber eine Fabel von
Titus Livius, nachgeahmt von Shakspeare und von la Fontaine,
über welche nachzudenken ich Sie auffordere.«

»Wir kennen sie, Sire,« erwiederte die Königin.
»Es ist eine Fabel, welche an einem Revolutionstage vom alten

Menenius dem römischen Volke gesagt wurde. An diesem Tage
war das römische Volk in einer Empörung begriffen, wie es heute
das französische ist. Sie haben also Recht, Sire, ja diese Fabel
entspricht ganz den Umständen.«

»Nun,« sagte der König, indem er seinen Teller darbot, daß
man ihm zum zweiten Mal Suppe gebe, »bestimmt Sie diese
historische Aehnlichkeit nicht, Gräfin?«

»Nein, Sire, und ich schäme mich wahrhaftig ganz, Eurer
Majestät sagen zu müssen, daß ich, wenn ich ihr auch gehorchen
wollte, es doch nicht könnte.«

»Sie haben Unrecht, Gräfin, diese Suppe ist in der That
vortrefflich! Warum ist es das erste Mal, daß man mir eine solche



 
 
 

vorsetzt?«
»Weil Sie einen neuen Koch haben, Sire, den der Gräfin von

der Mark, deren Zimmer wir bewohnen.«
»Ich behalte ihn in meinem Dienste, und er soll zu meinem

Hause gehören  . . .Dieser Weber ist wahrhaftig ein wunderbarer
Mensch, Madame.«

»Ja,« murmelte traurig die Königin, »welch ein Unglück, daß
man ihn nicht zum Minister machen kann!«

Der König hörte nicht, oder er wollte nicht hören; nur, da
er Andrée sehr bleich dastehen sah, während die Königin und
Madame Elisabeth, obgleich sie ebenso wenig aßen, als Andrée,
an der Tafel saßen, wandte er sich an die Gräfin von Charny und
sprach:

»Madame, wenn Sie keinen Hunger haben, so werden Sie
doch nicht sagen, Sie seien nicht müde; wenn Sie sich weigern,
zu essen, so werden Sie sich doch nicht weigern, zu schlafen.«

Dann sagte er zur Königin:
»Madame, ich bitte Sie, entlassen Sie Frau von Charny: in

Ermangelung der Speise der Schlaf.«
Und er drehte sich gegen seine Dienerschaft um und fragte:
»Ich hoffe, daß es mit dem Bette der Frau Gräfin von Charny

nicht ist, wie mit ihrem Gedeck, und daß man nicht vergessen
hat, ein Zimmer für sie bereit zu halten,«

»Oh! Sire,« versetzte Andrée, »wie sollte man sich bei einer
solchen Unruhe mit mir beschäftigt haben? Ein Lehnstuhl wird
genügen.«



 
 
 

»Nein, nein,« rief der König; »Sie haben schon in der
vergangenen Nacht wenig oder gar nicht geschlafen; Sie müssen
heute Nacht gut schlafen; die Königin bedarf nicht nur ihrer
Kräfte, sondern auch der Kräfte ihrer Freunde.«

Mittlerweile kam der Bediente, der sich erkundigt hatte,
zurück und meldete:

»Herr Weber, welcher die große Gunst kennt, mit der die
Königin die Frau Gräfin beehrt, glaubte den Intentionen Ihrer
Majestät zu entsprechen, indem er für die Frau Gräfin ein an das
der Königin anstoßendes Zimmer vorbehalten ließ.«

Die Königin bebte, denn sie bedachte, daß es, wenn nur ein
Zimmer für die Frau Gräfin vorhanden sei, folglich auch nur ein
Zimmer für die Gräfin und den Grafen gebe.

Andrée sah den Schauer, der die Adern der Königin durchlief.
Keine der Empfindungen, welche eine von diesen Frauen

berührte, entging der andern.
»Für heute Nacht, doch nur für heute Nacht werde ich

das annehmen, Madame,« sagte Andrée. »Die Wohnung Ihrer
Majestät ist zu sehr beschränkt, als daß ich könnte ein Zimmer
aus Kosten ihrer Bequemlichkeit haben wollen; es wird sich
wohl in den Mansarden des Schlosses ein Winkelchen für mich
finden.«

Die Königin stammelte ein paar unverständliche Worte.
»Gräfin,« sagte der König, »Sie haben Recht; man wird Alles

dies morgen suchen und Sie so gut als nur immer möglich
unterbringen.«



 
 
 

Die Gräfin verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor dem König, der
Königin und Madame Elisabeth und ging hinaus.

Der König schaute ihr einen Augenblick, seine Gabel in der
Höhe seines Mundes haltend, nach.

»Es ist in der That ein reizendes Geschöpf, diese Frau,« sagte
er, »und der Herr Graf von Charny ist glücklich, einen solchen
Phönix am Hofe gefunden zu haben.«

Die Königin bog sich in ihrem Lehnstuhle zurück, um
ihre Blässe zu verbergen, nicht vor dem König, der sie nicht
gesehen hätte, sondern vor Madame Elisabeth, welche darüber
erschrocken wäre.

Sie war einer Ohnmacht nahe.



 
 
 

 
VII

Die vier Kerzen
 

Sobald die Kinder gegessen hatten, bat Marie Antoinette den
König um Erlaubniß, sich in ihr Zimmer zurückziehen zu dürfen.

»Sehr gern, Madame,« sagte der König, »denn Sie müssen
müde sein; nur, da es unmöglich ist, daß Sie von jetzt bis Morgen
keinen Hunger bekommen, lassen Sie sich etwas bereiten und in
Ihr Zimmer stellen.«

Die Königin entfernte sich, ohne ihm zu antworten, mit ihren
Kindern.

Der König blieb bei Tische, um sein Abendbrod vollends
zu verzehren. Madame Elisabeth, deren Ergebenheit selbst das
alltägliche Wesen von Ludwig XVI. bei gewissen Gelegenheiten
nicht vermindern konnte, blieb beim König, um ihn mit den
kleinen Aufmerksamkeiten zu umgeben, welche selbst den am
besten abgerichteten Bedienten entgehen.

Die Königin, sobald sie in ihrem Zimmer war, athmete;
keine von ihren Frauen war ihr gefolgt, da sie ihnen besohlen,
Versailles nicht eher zu verlassen, als bis sie Nachricht erhalten
hätten.

Sie beschäftigte sich damit, ein Canapé oder einen großen
Lehnstuhl für sich zu suchen, da sie ihre zwei Kinder in ihrem
Bette schlafen zu lassen gedachte.

Der kleine Dauphin schlummerte schon; kaum hatte das arme



 
 
 

Kind seinen Hunger gestillt, als es vom Schlaf erfaßt worden war.
Madame Royale schlief nicht und hätte, wenn es nöthig

gewesen wäre, die ganze Nacht nicht geschlafen: es war viel von
der Königin in Madame Royale.

Nachdem man den kleinen Prinzen in einen Lehnstuhl gelegt
hatte, forschten Madame Royale und die Königin auch nach den
Mitteln, die sie nicht finden konnten.

Die Königin näherte sich zuerst einer Thüre: sie war im
Begriff, sie zu öffnen, als sie jenseits dieser Thüre ein leichtes
Geräusch hörte. Sie horchte und vernahm einen zweiten Seufzer;
sie bückte sich bis zum Schlosse und erblickte durch das
Schlüsselloch Andrée, welche aus einem niedrigen Stuhle kniete
und betete.

Sie wich aus den Fußspitzen zurück und betrachtete immer
die Thüre mit einem seltsamen Ausdruck von Schmerz.

Dieser Thüre gegenüber war eine andere. Die Königin öffnete
sie und befand sich in einem sanft erwärmten und durch eine
Nachtlampe beleuchteten Zimmer; beim Scheine dieser Lampe
erblickte sie mit einem freudigen Beben zwei Betten frisch und
weiß wie zwei Altäre.

Da schwoll ihr Herz ab, eine Thräne befeuchtete, ihr
trockenes, glühendes Augenlid.

»Oh! Weber, Weber,« murmelte sie, »die Königin hat dem
König gesagt, es sei ein Unglück, daß man aus Dir nicht einen
Minister machen könne, doch die Mutter sagt Dir, Du verdienest
etwas Besseres.«



 
 
 

Dann, da der kleine Dauphin schlief, wollte sie damit
anfangen, daß sie Madame Royale zu Bette brächte. Doch mit
der Ehrfurcht, welche sie immer gegen ihre Mutter gehabt hatte,
bat Madame Royale die Königin um Erlaubniß, ihr helfen zu
dürfen, damit sie selbst sich rascher zu Bette begeben könne.

Die Königin lächelte traurig; ihre Tochter dachte, sie könne
schlafen nach einer solchen Nacht der Bangigkeiten, nach einem
solchen Tage der Demüthigungen! Sie wollte sie in diesem süßen
Glauben lassen.

Man fing also damit an, daß man den Herrn Dauphin zu Bette
brachte.

Dann kniete Madame Royale nach ihrer Gewohnheit nieder
und verrichtete ihr Gebet am Fuße ihres Bettes.

Die Königin wartete.
»Mir scheint, Dein Gebet dauert länger als gewöhnlich?«

sagte die Königin zur jungen Prinzessin, »Mein Bruder, das arme
Kind, ist eingeschlafen, ohne daß er daran dachte, das seinige
zu verrichten,« antwortete Madame Royale, »und da er gewohnt
war, jeden Abend für Sie und den König zu beten, so sage ich
sein Gebetchen nach dem meinigen, damit nichts an dem fehlt,
was wir von Gott zu erflehen haben.«

Die Königin nahm Madame Royale und drückte sie an
ihr Herz. Die schon durch die Bemühungen des guten
Weber geöffnete und durch das Mitleid von Madame Royale
wiederbelebte Thränenquelle entstürzte ihren Augen, und es
flössen Zähren tief traurig, aber ohne Bitterkeit an ihren Wangen



 
 
 

herab.
Sie blieb unbeweglich wie der Engel der Mütterlichkeit beim

Bette von Madame Royale bis zu dem Augenblick stehen, wo sie,
durch den Schlaf erschlafft, die Muskeln ihrer Hände, welche
die ihrigen mit einer so zärtlichen und so tiefen kindlichen Liebe
preßten, sich abspannen sah.

Dann legte sie sachte die Hände ihrer Tochter an ihren Leib,
bedeckte sie mit dem Betttuche, damit sie nicht durch die Kälte
leide, wenn sich das Zimmer in der Nacht abkühlte, senkte aus
die entschlummerte Stirne der zukünftigen Märtyrin einen Kuß
leicht wie ein Hauch und sanft wie ein Traum, und kehrte in ihr
Zimmer zurück.

Dieses Zimmer war durch einen Candelaber mit vier Kerzen
erleuchtet.

Dieser Candelaber stand aus einem Tisch.
Dieser Tisch war mit einem rothen Teppich bedeckt.
Die Königin setzte sich an diesen Tisch und ließ ihren Kopf

zwischen ihre zwei geschlossenen Fäuste fallen, ohne etwas
Anderes zu sehen, als den vor ihr ausgebreiteten Teppich.

Wiederholt schüttelte sie den Kopf bei diesem blutigen
Reflex; es schien ihr, als unterliefen sich ihre Augen mit Blut, als
schlügen ihre Schläfe vom Fieber, und als brausten ihre Ohren.

Dann ging ihr ganzes Leben, wie ein beweglicher Nebel, an
ihr vorüber.

Sie erinnerte sich, daß sie am 2. November 1755, am Tage des
Erdbebens von Lissabon, das fünfzig tausend Personen getödtet



 
 
 

und den Einsturz von zweihundert Kirchen verursacht hatte,
geboren war.

Sie erinnerte sich, daß in dem ersten Zimmer, wo sie
in Straßburg geschlafen, die Tapete die Ermordung der
unschuldigen Kindlein vorstellte, und daß es ihr in eben dieser
Nacht beim flackernden Lichte der Nachtlampe geschienen
hatte, als flösse Blut aus den Wunden aller dieser armen
Kinder, während das Gesicht der Mörder einen so entsetzlichen
Ausdruck annahm, daß sie erschrocken um Hilfe rief und den
Befehl gab, bei Tagesanbruch aus dieser Stadt abzureisen, welche
ein so furchtbares Andenken an die erste Nacht, die sie in
Frankreich zugebracht, in ihr zurücklassen mußte.

Sie erinnerte sich, daß sie, ihren Weg gegen Paris verfolgend,
im Hause des Baron von Taverney angehalten hatte, daß sie hier
zum ersten Mal den elenden Cagliostro getroffen, der seitdem bei
der Halsband-Geschichte einen so erschrecklichen Einfluß auf
ihr Geschick geübt, und daß er ihr bei diesem Halt, – der ihrem
Gedächtnisse so gegenwärtig, daß es ihr schien, als wäre dieses
Ereigniß vom vorhergehenden Tag, obgleich seitdem zwanzig
Jahre verlaufen waren, – auf ihre dringende Aufforderung in
einer Caraffe etwas Ungeheures, eine fürchterliche, unbekannte
Todesmaschine und am Ende dieser Maschine einen Kopf
gezeigt hatte, der vom Rumpfe gelöst hinrollte und kein anderer
war, als der ihrige.

Sie erinnerte sich, daß ihr Madame Lebrun, als sie das
reizende Portrait von ihr, einer schönen, noch glücklichen



 
 
 

jungen Frau, machte, aus Unbeachtsamkeit ohne Zweifel, –
eine erschreckliche Vorbedeutung, – die Stellung gegeben hatte,
welche Frau Henriette von England, die Gemahlin von Karl I.,
auf ihrem Portrait hat.

Sie erinnerte sich, daß an dem Tage, wo sie zum ersten Male
nach Versailles kam, als sie, aus ihrem Wagen gestiegen, den
Fuß aus das unselige Pflaster des Marmorhofes setzte, wo sie
am vorhergehenden Tage so viel Blut hatte fließen sehen, ein so
fürchterlicher Donnerschlag erscholl und ein so gräulicher Blitz
die Luft zu ihrer Linken durchfurchte, daß der Herr Marschall
von Richelieu, der doch nicht leicht zu erschrecken war, den
Kopf schüttelte und: »Ein schlimmes Vorzeichen!« murmelte.

Und sie erinnerte sich aller dieser Umstände, während sie
vor ihren Augen den röthlichen Dunst, der ihr immer dichter
geworden zu sein schien, wirbeln sah.

Diese Art von Verdüsterung war so fühlbar, daß die Königin
die Augen bis zu dem Candelaber aufschlug und bemerkte, daß
ohne irgend eine Ursache eine von den Kerzen erloschen war.

Sie bebte, die Kerze rauchte noch und nichts gab diesem
Erlöschen ein Motiv.

Während sie den Candelaber mit Erstaunen anschaute, kam
es ihr vor, als erbleichte die Kerze zunächst der erloschenen
langsam, und als würde ihre Flamme allmälig von weiß roth
und von roth bläulichroth; dann verdünnerte und verlängerte sich
die Flamme, dann schien sie der Docht zu verlassen und zu
entfliegen; dann schaukelte sie sich einen Augenblick, wie von



 
 
 

einem unsichtbaren Hauche bewegt, und erlosch.
Die Königin schaute diesem Todeskampfe der zweiten Kerze

mit stieren Augen zu; ihre Brust keuchte immer mehr, ihre
ausgestreckten Hände näherten sich immer mehr der Kerze,
je mehr die Kerze dem Erlöschen nahe war. Endlich, als sie
erloschen war, schloß sie die Augen, warf sich in ihren Lehnstuhl
zurück und fuhr mit ihren Händen über ihre Stirne, die sie von
Schweiß triefend fand.

Sie blieb so mit geschlossenen Augen ungefähr zehn Minuten,
und als sie dieselben wieder öffnete, gewahrte sie zu ihrem
Schrecken, daß das Licht der dritten Kerze wie das der zwei
ersten abzunehmen anfing.

Marie Antoinette glaubte Anfangs, es sei dies ein Traum und
sie leide unter der lastenden Gewalt einer Sinnentäuschung. Sie
versuchte es, auszustehen, doch es schien ihr, als wäre sie an
ihren Stuhl gekettet. Sie versuchte es, Madame Royale zu rufen,
welche sie zehn Minuten vorher nicht um eine zweite Krone
aufgeweckt hätte, doch die Stimme erlosch in ihrer Kehle; sie
versuchte es, den Kopf umzudrehen, doch ihr Kopf blieb starr
und unbeweglich, als hätte diese sterbende dritte Kerze ihren
Blick und ihren Athem an sich gezogen. Endlich, wie die zweite
die Farbe gewechselt hatte, nahm die dritte Kerze verschiedene
Töne an, erbleichte, verlängerte sich, flackerte von rechts nach
links, dann von links nach rechts, und erlosch.

Da ließ der Schrecken die Königin eine solche Anstrengung
machen, daß sie fühlte, die Sprache komme ihr wieder; mit Hilfe



 
 
 

dieser Sprache wollte sie sich den Muth verleihen, der ihr fehlte,
und sie sagte laut:

»Ich beunruhige mich nicht über das, was diesen drei Kerzen
widerfahren ist, doch wenn die vierte erlischt wie die drei andern,
oh! Wehe! wehe mir!«

Plötzlich, ohne die Vorbereitungen, welche bei den anderen
stattgefunden hatten, ohne daß die Flamme die Farbe wechselte,
ohne daß sie sich zu verlängern oder zu schaukeln schien,
erlosch die vierte Kerze, als ob sie der Flügel des Todes im
Vorüberziehen berührt hätte.

Die Königin stieß einen schrecklichen Schrei aus, stand auf,
drehte sich zweimal um sich selbst, schlug die Luft und die
Finsterniß mit ihren Armen und fiel ohnmächtig nieder.

In der Secunde, wo das Geräusch ihres Körpers auf dem
Boden erscholl, öffnete sich die Verbindungsthüre, und in
ihrem batistenen Nachtgewande erschien Andrée, weiß und
schweigsam wie ein Schatten, aus der Schwelle.

Sie blieb einen Augenblick stehen, als sähe sie inmitten dieser
Finsterniß eine Art von Dunst in der Nacht hinziehen; sie
horchte, als hätte sie in der Luft die Falten eines Grabtuches sich
bewegen hören.

Dann senkte sie ihren Blick und gewahrte die Königin aus dem
Boden ohne Bewußtsein ausgestreckt.

Sie machte einen Schritt rückwärts, als triebe sie eine erste
Bewegung ihres Innern an, sich zu entfernen; doch alsbald sich
selbst gebietend, ohne ein Wort zu sagen, ohne zu fragen, – eine



 
 
 

Frage, welche übrigens unnütz gewesen wäre, – ohne die Königin
zu fragen, was sie habe, hob sie diese in ihren Armen auf und trug
sie auf ihr Bett mit einer Stärke, der sie sich nicht fähig gehalten
hätte, nur geleitet durch die zwei Kerzen, welche ihr Zimmer
erleuchteten, und deren Schein sich durch die Thüre bis in das
Zimmer der Königin verlängerte.

Dann zog sie einen Flacon mit Riechsalz aus der Tasche und
hielt ihn Marie Antoinette unter die Nase.

Trotz der Wirksamkeit dieses Salzes, war die Ohnmacht von
Marie Antoinette so tief, daß sie erst nach zehn Minuten einen
Seufzer von sich gab.

Bei diesem Seufzer, der der Fürstin Rückkehr ins Leben
verkündigte, war Andrée abermals versucht, sich zu entfernen,
doch auch diesmal, wie das erste Male, hielt sie das, bei ihr so
mächtige, Pflichtgefühl zurück.

Sie zog nun ihren Arm unter dem Kopfe von Marie Antoinette
hervor, den sie in die Höhe gehoben hatte, damit kein Tropfen
von dem ätzenden Essig, mit dem das Salz befeuchtet war, auf
das Gesicht oder die Brust der Königin fallen konnte. Dieselbe
Bewegung ließ sie den Arm entfernen, der den Flacon hielt.

Nun aber fiel der Kopf auf das Kissen zurück, und nachdem
der Flacon entfernt war, lag die Königin in eine Ohnmacht
versunken, welche noch tiefer als die, aus der sie hervorgehen zu
wollen geschienen hatte.

Immer kalt, beinahe unbeweglich, hob Andrée den Kopf von
Marie Antoinette abermals auf und hielt ihr den Flacon zum



 
 
 

zweiten Male unter die Nase: er brachte seine Wirkung hervor.
Ein leichter Schauer durchlief den ganzen Leib der Königin,

sie stöhnte, ihr Auge öffnete sich; sie sammelte alle ihre
Gedanken, sie erinnerte sich des erschrecklichen Vorzeichens,
und eine Frau in ihrer Nähe fühlend, umschlang sie mit ihren
Armen deren Hals und rief:

»Oh! vertheidigen Sie mich, retten Sie mich!«
»Eure Majestät bedarf keiner Vertheidigung in der Mitte ihrer

Freunde,« erwiederte Andrée, »und sie scheint mir nun von der
Ohnmacht gerettet, in die sie gefallen war.«

»Die Gräfin von Charny!« rief die Königin Andrée loslassend,
welche sie umschlungen hielt und in einer ersten Bewegung
beinahe zurückstieß.

Weder diese Bewegung, noch das Gefühl, das sie eingegeben,
entgingen Andrée.

Doch im ersten Augenblick blieb sie unbeweglich bis zur
Unempfindlichkeit.

Dann machte sie einen Schritt rückwärts und fragte:
»Befiehlt die Königin, daß ich ihr sich auskleiden helfe?«
»Nein, Gräfin, ich danke,« antwortete die Königin mit

bebender Stimme, »ich werde mich allein auskleiden.«
»Ich will in mein Zimmer zurückkehren, nicht um zu schlafen,

Madame,« sagte Andrée, »sondern um über dem Schlafe Eurer
Majestät zu wachen.«

Und nachdem sie sich ehrerbietig verbeugt hatte, zog sie sich
in ihr Zimmer zurück, mit dem langsamen, feierlichen Schritte,



 
 
 

welcher der der Statuen wäre, wenn die Statuen gehen würden.



 
 
 

 
VIII

Die Straße nach Paris
 

An demselben Abend, an dem die von uns erzählten
Ereignisse vorgefallen waren, hatte ein nicht minder ernstes
Ereigniß die ganze Anstalt des Abbé Fortier in Bewegung
gebracht.

Sebastian Gilbert war gegen zehn Uhr Abends verschwunden
und, trotz der ängstlichen Nachforschungen im ganzen Hause
von Herrn Abbé Fortier und Mademoiselle Alexandrine Fortier,
der Schwester des Abbé, nicht wiedergefunden worden.

Man hatte sich bei Jedermann erkundigt, und Niemand wußte,
was aus ihm geworden.

Die Tante Angelique allein, welche gegen acht Uhr Abends
aus der Kirche ging, wo sie die Stühle geordnet hatte, glaubte
ihn in der kleinen Gasse, die zwischen dem Gefängniß und der
Kirche durchführt, gehen und dann nach dem Parterre lausen
gesehen zu haben.

Diese Nachricht, statt den Abbé Fortier zu beruhigen,
vermehrte noch seine Unruhe. Es waren ihm die seltsamen
Hallucinationen nicht unbekannt, welche sich zuweilen Gilberts
bemächtigten, wenn ihm die Frau, die er seine Mutter nannte,
erschien, und mehr als einmal war der Abbé, von dieser Art
von Schwindel, von Sinnentäuschung unterrichtet, dem Knaben
mit den Augen gefolgt, wenn er ihn zu tief in den Wald hatte



 
 
 

eindringen sehen, und in dem Moment, wo er ihn verschwinden
zu sehen befürchtete, hatte er ihm durch die besten Läufer seiner
Anstalt nachsetzen lassen.

Die Läufer hallen den Knaben immer keuchend, beinahe
ohnmächtig, an einen Baum angelehnt oder der Länge nach auf
dem Moose, dem grünen Teppich dieses herrlichen Hochwaldes,
liegend gefunden.

Doch nie hatte ein solcher Schwindel Sebastian am Abend
erfaßt, nie war man in der Nacht genöthigt gewesen, ihm
nachzulaufen.

Es mußte also etwas Außerordentliches vorgefallen sein; doch
der Abbé Fortier mochte sich immerhin den Kopf zerbrechen,
er konnte nicht errathen, was vorgefallen war.

Um zu einem glücklicheren Resultat zu gelangen, als der Abbé
Fortier, wollen wir Sebastian Gilbert folgen, wir, die wir wissen,
wohin er gegangen ist.

Die Tante Angélique hatte sich nicht geirrt; es war Sebastian
Gilbert, den sie hatte in der Dunkelheit hinschleichen und dann
aus Leibeskräften nach demjenigen Theile des Parkes laufen
sehen, welchen man das Parterre7 nennt.

Auf dem Parterre angelangt, war er nach der Fasanerie und
von da aus den kleinen Waldweg geeilt, welcher gerade nach
Haramont führt.

In drei Viertelstunden war er im Dorfe.
So bald wir wissen, daß das Ziel des Laufes von Sebastian das

7  Das Luftstück.



 
 
 

Dorf Haramont war, ist es uns nicht schwierig, zu errathen, was
Sebastian in diesem Dorfe suchte.

Sebastian suchte hier Pitou.
Unglücklicher Weise ging Pitou auf einer Seite des Dorfes

hinaus, während Sebastian aus der andern eingetreten war.
Denn Pitou hatte, wie man sich erinnert, nach dem Bankett,

das sich die Nationalgarde von Haramont gegeben, wobei er
allein, wie ein Ringer des Alterthums, aufrecht geblieben,
während alle Andern zu Boden geworfen worden waren, Pitou
hatte Catherine ausgesucht und, wie man sich erinnert, auf dem
Wege von Villers-Coterets nach Pisseleu ohnmächtig und nur die
Wärme des letzten Kusses, den ihr Isidor gegeben, bewahrend
gefunden.

Sebastian wußte nichts von Allem dem, er ging geraden Wegs
nach dem Häuschen von Pitou, dessen Thüre er offen fand.

Bei seinem einfachen Leben glaubte Pitou nicht nöthig zu
haben, seine Thüre zu schließen, mochte er im Hause anwesend
oder abwesend sein. Aber hätte er auch die Gewohnheit gehabt,
seine Thüre ängstlich zu schließen, so war doch sein Geist an
diesem Abend von so schweren Sorgen belastet, daß er sicherlich
diese Vorsichtsmaßregel zu nehmen vergessen haben würde.

Sebastian kannte die Wohnung von Pitou wie seine eigene: er
suchte den Zunder und den Feuerstein, fand das Messer, welches
Pitou als Feuerstahl diente, zündete den Zunder und mit dem
Zunder das Licht an und wartete.

Doch Sebastian war zu sehr bewegt, um ruhig zu warten, und



 
 
 

besonders, um lange zu warten.
Er ging unablässig vom Kamin zur Thüre und von der

Thüre an die Straßenecke; dann kehrte er, wie Schwester Anna,
da er nichts kommen sah, nach dem Hause zurück, um sich
zu versichern, daß Pitou während seiner Abwesenheit nicht
gekommen war.

Endlich, da er sah, daß die Zeit verstrich, trat er an einen
hinkenden Tisch, aus dem er Tinte, Federn und Papier fand.

Aus dem ersten Blatt dieses Papiers standen die Namen, die
Vornamen und das Alter der zwei und dreißig Mann geschrieben,
welche den Effectivstand der Nationalgarde von Haramont
bildeten und unter den Befehlen von Pitou marschirten.

Sebastian legte sorgfältig dieses erste Blatt aus die
Seite, dieses Blatt, ein Meisterwerk der Kalligraphie des
Kommandanten, der sich, damit das Geschäft besser besorgt
werde, nicht schämte, zuweilen zum subalternen Grade eines
Fouriers herabzusteigen.

Dann schrieb er auf das zweite Blatt:
»Mein lieber Pitou,
»Ich kam, um Dir zu sagen, ich habe vor acht Tagen ein

Gespräch zwischen dem Herrn Abbé Fortier und dem Vicar von
Villers-Coterets angehört. Es scheint, der Abbé Fortier ist im
Einverständniß mit den Aristokraten von Paris; er sagte dem
Vicar, es bereite sich in Versailles eine Gegenrevolution vor.

»Das haben wir seitdem in Betreff der Königin erfahren,
welche die schwarze Cocarde aufgesteckt und die dreifarbige mit



 
 
 

Füßen getreten hat.
»Diese Drohung einer Gegenrevolution und das, was wir

sodann von den Ereignissen, welche aus das Bankett folgten,
erfuhren, hatten mich schon sehr wegen meines Vaters
beunruhigt, der, wie Du weißt, der Feind der Aristokraten
ist; doch heute Abend, mein lieber Pitou, war das noch viel
schlimmer.

»Der Vicar kam am Abend wieder zum Pfarrer, und da ich für
meinen Vater bange hatte, so glaubte ich, es sei nichts Schlimmes
daran, wenn ich die Fortsetzung dessen, was ich neulich durch
Zufall gehört, belausche.

»Es scheint, mein lieber Pitou, das Volk ist nach Versailles
gezogen, es hat viele Personen niedergemetzelt, und unter diesen
Personen auch Herrn George von Charny.

»Der Abbé Fortier fügte bei:
»»Sprechen wir leise, um den kleinen Gilbert nicht zu

beunruhigen, dessen Vater nach Versailles gegangen ist und wohl
wie die Anderen getödtet worden sein könnte.««

»Du begreifst, mein lieber Pitou, daß ich nicht mehr gehört
habe.

»Ich schlich ganz sachte aus meinem Versteck, ohne daß mich
Jemand bemerkte, ging durch den Garten nach dem Schloßplatz
und lief hierher zu Dir, um Dich zu bitten, mich wieder nach
Paris zu führen, was zu thun und zwar von Herzen gern zu thun
Du nicht unterlassen würdest, wenn Du hier wärest.

»Da Du aber nicht hier bist, da Du lange ausbleiben kannst,



 
 
 

weil Du wahrscheinlich Schlingen im Walde von Villers-Coterets
legen gegangen bist, da Du in diesem Falle erst bei Tage
zurückkommen wirst, so wird meine Unruhe zu groß, und ich
vermöchte nicht bis dahin zu warten.

»Ich reise also allein ab: sei unbesorgt, ich kenne den Weg.
Ueberdies bleiben mir noch von dem Gelde, das mir mein Vater
gegeben hat, zwei Louis d’or, und ich werde einen Platz in dem
ersten dem besten Wagen nehmen, den ich aus der Landstraße
treffe.

»Dein Dich liebender
»Sebastian,«
N.S. Ich habe den Brief sehr lang gemacht, einmal, um Dir die

Ursache meiner Abreise zu erklären, und dann, weil ich immer
hoffte, Du würdest zurückkommen, ehe er beendigt wäre.

»Er ist beendigt, Du bist nicht zurückgekommen, ich gehe
ab! Gott befohlen, oder vielmehr aus baldiges Wiedersehen; ist
meinem Vater nichts geschehen, läuft er keine Gefahr, so komme
ich zurück.

»Ist es anders, so bin ich fest entschlossen, ihn zu bitten, mich
bei sich zu behalten.

»Beruhige den Abbé Fortier über meine Abreise; aber
beruhige ihn erst morgen, damit es zu spät ist, mir nachlaufen
zu lassen.

»Ich gehe nun entschieden ab, da Du nicht zurückkommst.
Gott befohlen, oder vielmehr aus Wiedersehen.«

Und hiernach löschte Sebastian Gilbert, der die Sparsamkeit



 
 
 

seines Freundes kannte, das Licht aus, zog die Thüre zu und
entfernte sich.

Wurde man sagen, Sebastian sei, bei Nacht eine so lange Reise
unternehmend, nicht ein wenig bewegt gewesen, so würde man
sicherlich lügen. Doch diese Bewegung war nicht das, was sie bei
einem andern Kinde gewesen wäre: die Angst; es war einfach das
volle Gefühl der Handlung, die er unternahm, dieser Handlung,
welche ein Ungehorsam gegen die Befehle seines Vaters, zugleich
aber auch ein Beweis seiner kindlichen Liebe war, und ein
solcher Ungehorsam mußte von allen Vätern verziehen werden.

Ueberdies war Sebastian, seitdem wir uns mit ihm
beschäftigen, herangewachsen. Ein wenig bleich, ein wenig
schwächlich, ein wenig nervös für sein Alter, zählte Sebastian
fünfzehn Jahre. In diesem Alter, mit dem Temperament von
Sebastian, und wenn man der Sohn von Gilbert und Andrée ist,
ist man nahe daran, ein Mann zu sein.

Ohne ein anderes Gefühl, als die von der Handlung, welche er
beging, unzertrennliche Gemüthsbewegung, fing also der junge
Mann an gegen Largny zu laufen, das er bald bei der bleichen
Helle, welche von den Sternen fällt, wie der alte Corneille sagt,
entdeckte. Er ging längs dem Dorfe hin und erreichte den großen
Hohlweg, der sich von diesem Dorfe nach Vauciennes erstreckt;
in Vauciennes fand er die Landstraße, und nun, da er sich aus
dem Wege des Königs sah, marschirte er ruhiger.

Sebastian, der ein Junge voll Verstand, der Lateinisch
sprechend von Paris nach Villers-Coterets gekommen war und



 
 
 

drei Tage zum Kommen gebraucht hatte, sah wohl ein, daß man
nicht in einer Nacht nach Paris zurückkehrt, und verlor seinem
Athem nicht dadurch, daß er irgend eine Sprache sprach.

Er stieg also den ersten Berg von Vauciennes im Schritt hinab
und den zweiten eben so hinauf; doch auf einem ebenen Terrain
angelangt, fing er an lebhafter zu marschiren.

Vielleicht wurde diese Lebhaftigkeit im Gange von Sebastian
dadurch veranlaßt, daß sich einer ziemlich schlimmen Stelle
näherte, die sich aus der Straße findet und damals im Rufe von
Hinterhalten stand, welcher Ruf sich heute völlig verloren hat.
Diese Stelle nennt man die Fontaine-Eau-Claire, weil eine klare
Quelle zwanzig Schritte davon aus zwei Steinbrüchen fließt, die,
zwei Höllenschlunden ähnlich, ihren finstern Rachen gegen die
Landstraße öffnen.

Hatte Sebastian Angst oder hatte er keine Angst, als er über
diese Stelle kam? Das vermöchte man nicht zu sagen, denn er
beschleunigte seine Schritte nicht, denn, während er auf dem
entgegengesetzten Rande der Straße gehen konnte, entfernte er
sich nicht von der Mitte des Weges; er mäßigte seinen Schritt
etwas weiter, doch ohne Zweifel, weil er zu einer kleinen Steige
gekommen war und endlich den Zusammenlauf der zwei Straßen
nach Paris und nach Crespy erreichte.

Hier blieb er plötzlich stehen. Von Paris kommend, hatte
er nicht bemerkt, welcher Straße er folgte; nach Paris
zurückkehrend, wußte er nicht, welcher Straße er folgen sollte.

War es die links? war es die rechts?



 
 
 

Beide waren mit den gleichen Bäumen besetzt, beide waren
gleich gepflastert.

Niemand fand sich, um die Frage von Sebastian zu
beantworten.

Von einem und demselben Punkte ausgehend, entfernten sich
die zwei Straßen sichtbar und schnell von einander; daraus war
zu entnehmen, daß Sebastian, sollte er, statt die gute Straße zu
wählen, die schlechte wählen, am andern Tage schon sehr fern
von seinem Wege wäre.

Sebastian blieb unentschlossen stehen.
Er suchte an irgend einem Merkmal zu erkennen, welcher

von den zwei Straßen er gefolgt war; doch dieses Merkmal, das
ihm am Tage gefehlt hätte, fehlte ihm noch viel mehr in der
Dunkelheit.

Er hatte sich entmuthigt an die Ecke der zwei Straßen
niedergesetzt, theils, um auszuruhen, theils, um zu überlegen, als
er in der Ferne, von der Seite von Villers-Coterets herkommend,
den Galopp von ein paar Pferden zu hören glaubte.

Er stand aus und horchte.
Es war keine Täuschung, das Geräusch der aus der Landstraße

schallenden Hufeisen wurde immer deutlicher.
Sebastian sollte also die Auskunft erhalten, auf die er wartete.
Er schickte sich an, die Reiter beim Vorüberkommen

anzuhalten und sich von ihnen diese Auskunft zu erbitten.
Bald sah er ihren Schatten in der Nacht hervortreten, während

unter den Füßen ihrer Rosse zahlreiche Funken stoben.



 
 
 

Da erhob er sich vollends, ging über den Graben und wartete.
Die Cavalcade bestand aus zwei Männern, von denen der eine

drei bis vier Schritte vor dem andern galoppirte.
Sebastian dachte mit Recht, der Erste von den beiden

Männern sei ein Herr, der Zweite ein Diener.
Er machte also zwei Schritte, um sich an den Ersten zu

wenden.
Dieser, welcher einen Menschen gleichsam aus dem Graben

springen sah, glaubte, es sei ein Hinterhalt, und griff nach seinen
Holftern.

Sebastian bemerkte die Bewegung und sagte:
»Mein Herr, ich bin kein Räuber; ich bin ein Kind, das

die letzten Ereignisse in Versailles nach Paris ziehen, das dort
seinen Vater suchen will; ich weiß nicht, welchen von diesen
zwei Wegen ich einschlagen soll; bezeichnen Sie mir denjenigen,
welcher nach Paris führt, und Sie werden mir einen großen
Dienst geleistet haben.«

Die ausgewählten Worte von Sebastian, der jugendliche Klang
seiner Stimme, welche dem Reiter nicht unbekannt dünkte,
machten, daß er, so große Eile er auch zu haben schien, sein
Pferd anhielt.

»Mein Kind,« fragte er, »wer sind Sie, und warum wagen Sie
sich zu einer solchen Stunde auf die Landstraße?«

»Ich frage Sie nicht nach Ihrem Namen, ich frage Sie nach der
Straße, an deren Ende ich erfahren werde, ob mein Vater todt ist
oder lebt.«



 
 
 

Es lag in dieser beinahe noch kindischen Stimme ein
Ausdruck von Festigkeit, der dem Reiter auffiel.

»Mein Freund,« sagte er, »die Straße nach Parts ist diejenige,
welcher wir folgen; ich kenne sie selbst schlecht, da ich nur
zweimal in Paris gewesen bin, aber ich bin darum nicht minder
sicher, daß die Straße, der wir folgen, die gute ist.«

Sebastian dankte und machte einen Schritt rückwärts. Die
Pferde waren des Schnaufens bedürftig. Derjenige, welcher der
Herr zu sein schien, ritt weiter, aber weniger rasch.

Der Lackei folgte ihm.
»Hat der Herr Vicomte diesen Knaben erkannt?« fragte er.
»Nein, doch mir scheint  . . .«
»Wie, der Herr Vicomte hat den jungen Sebastian Gilbert, der

beim Abbé Fortier in Pension ist, nicht erkannt?«
»Sebastian Gilbert?«
»Ja, der, welcher von Zeit zu Zelt in den Pachthof von

Mademoiselle Catherine mit dem großen Pitou kam.«
»In der That, Du hast Recht,« rief der Herr.
Dann hielt er sein Pferd an, wandte sich um und fragte:
»Sind Sie es denn, Sebastian?«
»Ja, Herr Isidor,« antwortete der Knabe, der den Reiter

vollkommen erkannt hatte.
»So kommen Sie doch, mein junger Freund,« rief der Reiter,

»und erzählen Sie mir, wie es zugeht, daß ich Sie so allein zu
dieser Stunde aus der Straße finde.«

»Ich habe Ihnen schon gesagt, Herr Isidor, ich gehe nach



 
 
 

Paris, um mich zu versichern, ob mein Vater getödtet worden ist
oder noch lebt.«

»Ach! armes Kind,« sprach Isidor mit einem Gefühle tiefer
Traurigkeit, »ich gehe aus einer ähnlichen Ursache nach Paris,
nur zweifle ich nicht mehr.«

»Ja, ich weiß  . . .Ihr Bruder?«
»Einer meiner Brüder . ., mein Bruder George ist gestern in

Versailles getödtet worden.«
»Ah! Herr von Charny!«
Sebastian machte eine Bewegung vorwärts und streckte die

Hände gegen Isidor aus.
Isidor nahm sie und drückte sie.
»Nun, mein liebes Kind,« sagte Isidor, »da unser Schicksal ein

ähnliches ist, so dürfen wir uns nicht mehr trennen; Sie müssen
wie ich Eile haben, nach Paris zu kommen.«

»Oh! ja, mein Herr!«
»Sie, können nicht zu Fuße gehen.«
»Ich würde wohl zu Fuße gehen, doch das wäre langwierig;

ich gedenke auch morgen meinen Platz in dem ersten dem besten
Wagen zu bezahlen, den ich treffe und der denselben Weg macht
wie ich, und mit ihm so weit, als ich kann, gegen Paris zu fahren.«

»Und wenn Sie keinen treffen?«
»Dann gehe ich zu Fuße.«
»Thun Sie etwas Besseres, mein liebes Kind, setzen Sie sich

bei meinem Bedienten hinten auf.«
Sebastian zog seine Hände aus denen von Isidor zurück und



 
 
 

sagte:
»Ich danke, Herr Vicomte.«
Diese Worte wurden aus eine so ausdrucksvolle Weise betont,

daß Isidor begriff, er habe das Kind dadurch verletzt, daß er ihm
angeboten, sich hinter seinem Lackei auszusetzen.

»Oder vielmehr,« sprach er, »ich bedenke, nehmen Sie sein
Pferd; er wird uns in Paris wieder einholen. Wenn er sich in den
Tuilerien erkundigt, wird er immer sicher erfahren, wo ich bin.«

»Ich danke abermals,« sagte Sebastian mit einer noch
sanfteren Stimme, denn er hatte die Zartheit dieses Vorschlags
begriffen; »ich danke, ich will Sie seiner Dienste nicht
berauben.«

Man brauchte sich nur noch zu verständigen, die
Friedenspräliminarien waren gestellt.

»Nun wohl, thun Sie etwas, was noch besser, als alles dies,
Sebastian, steigen Sie bei mir hinten auf. Der Tag bricht an; um
zehn Uhr diesen Morgen werden wir in Dammartin, das heißt aus
dem halben Wege sein. Wir lassen dort unsere Pferde, welche uns
nicht weiter bringen sollen, unter der Obhut von Baptist, und wir
nehmen eine Postchaise, die uns nach Paris bringen wird. Dies
gedachte ich zu thun, und es ändert sich also durch Sie nichts in
meinen Anordnungen.«

»Ist das wirklich wahr, Herr Isidor?«
»Bei meinem Ehrenwort!«
»Dann . . .machte der junge Mensch zögernd, aber zugleich

sterbend vor Begierde, den Vorschlag anzunehmen.



 
 
 

»Steige ab, Baptist, und hilf Herrn Sebastian aufsteigen.«
»Ich danke, das ist unnöthig, Herr Isidor,« versetzte Sebastian;

und behende wie ein Schüler, sprang er aus das Kreuz des Pferdes
von Charny.

Dann entfernten sich die drei Menschen und die zwei
Pferde im Galopp und verschwanden bald aus der Steige von
Gondreville.



 
 
 

 
IX

Die Erscheinung
 

Die drei Reiter hatten ihren Weg, wie es verabredet war, zu
Pferde bis Dammartin verfolgt.

Sie kamen nach Dammartin gegen zehn Uhr.
Alle hatten das Bedürfniß, etwas zu sich zu nehmen; überdies

mußte man sich nach einem Wagen und Postpferden erkundigen.
Während man das Frühstück Isidor und Sebastian vorsetzte, –

welche, Sebastian von Bangigkeit, Isidor von Traurigkeit erfüllt,
nicht ein Wort gewechselt hatten, – besorgte Baptist die Pferde
seines Herrn und war bemüht, eine Carriole und Postpferde zu
finden,

Um Mittag war das Frühstück beendigt, und die Pferde
warteten mit der Carriole vor der Thüre.

Nur wußte Isidor, der immer in seinem Wagen mit der Post
gereist war, nicht, daß man, wenn man mit den Wagen der Post
reist, auf jeder Station damit wechseln muß.

So kam es, daß die Postmeister, welche strenge die
Vorschriften beobachten ließen, aber sich wohl hüteten, sie selbst
zu beobachten, nicht immer Wagen in ihren Remisen und Pferde
in ihren Ställen hatten.

Dem zu Folge waren die Reisenden, welche um die
Mittagsstunde von Dammartin abgingen, erst um halb fünf Uhr
bei der Barriere und erst um fünf Uhr Abends bei den Thoren



 
 
 

der Tuilerien.
Hier mußte man sich anerkennen lassen. Herr von Lafayette

hatte sich aller Posten bemächtigt und bewachte in diesen
unruhigen Zelten, da er sich für die Person des Königs gegen die
Nationalversammlung verantwortlich gemacht, Ludwig XVI, mit
aller Gewissenhaftigkeit.

Als aber Charny sich nannte, als er sich aus den Namen seines
Bruders berief, ebneten sich die Schwierigkeiten, und man führte
Isidor und Sebastian in den Schweizerhof ein, von wo sie in den
mittleren Hof gelangten.

Sebastian wollte sich aus der Stelle nach der Rue Saint-Honoré
und in das Haus, das sein Vater bewohnte, führen lassen. Isidor
bemerkte ihm aber, da der Doctor Gilbert Arzt des Königs sei,
so werde man beim König besser als irgendwo erfahren, wie es
ihm ergangen.

Sebastian, der vollkommen verständig war, stimmte mit
diesem Schlusse überein und folgte Isidor.

Obgleich man am Tage vorher erst angekommen, hatte man
doch schon eine gewisse Etiquette im Palaste der Tuilerien
festgestellt. Isidor wurde aus der Ehrentreppe eingeführt, und ein
Huissier ließ ihn in einem großen, grau ausgeschlagenen Saale
warten, den nur schwach zwei Candelaber erleuchteten.

Der übrige Palast war in eine Halbdunkelheit versunken; da
der Palast immer durch Privatleute bewohnt worden war, so
hatte man die großen Beleuchtungen, welche einen Theil des
königlichen Luxus bilden, vernachlässigt.



 
 
 

Der Huissier sollte sich zugleich nach dem Herrn Grafen von
Charny und nach dem Doctor Gilbert erkundigen.

Das Kind setzte sich auf ein Canapé, Isidor ging auf und ab.
Nach zehn Minuten erschien der Huissier wieder.
Der Herr Graf von Charny befand sich bei der Königin.
Was den Doctor Gilbert betrifft, so war ihm nichts begegnet;

man glaubte sogar, doch ohne sich dafür verbürgen zu können,
er sei beim König, – denn der König hatte sich, wie der
Kammerdiener vom Dienste geantwortet, mit seinem Arzte
eingeschlossen.

Nur, da der König vier Aerzte, welche im Dienste
abwechselten, und seinen gewöhnlichen Arzt hatte, wußte man
nicht, ob der mit Seiner Majestät eingeschlossene Arzt Herr
Gilbert war.

Sollte er es sein, so würde man ihn bei seinem Abgange
benachrichtigen, es warte Jemand auf ihn in den Vorzimmern
der Königin.

Sebastian athmete frei; er hatte also nichts mehr zu
befürchten, sein Vater lebte und war gesund und unversehrt.

Er ging zu Isidor und dankte ihm, daß er ihn geführt hatte.
Isidor umarmte ihn weinend.
Der Gedanke, daß Sebastian seinen Vater wiedergefunden,

machte ihm den Bruder, den er verloren hatte und nicht
wiederfinden würde, noch theurer.

In diesem Augenblick öffnete sich die Thüre; ein Huissier rief:
»Der Herr Vicomte von Charny?«



 
 
 

»Das bin ich,« antwortete Isidor vortretend.
»Man verlangt nach dem Herrn Vicomte bei der Königin,«

sagte der Huissier, aus die Seite tretend.
»Nicht wahr, Sebastian,« sprach Isidor, »Sie werden auf mich

warten, wenn nicht etwa der Herr Doctor Gilbert Sie holt?  . . .
Bedenken Sie, daß ich für Sie bei Ihrem Vater verantwortlich
bin.«

»Ja, mein Herr,« erwiederte Sebastian, »und mittlerweile
empfangen Sie noch einmal meinen Dank.«

Isidor folgte dem Huissier, und die Thüre schloß sich.
Sebastian nahm wieder seinen Platz aus dem Canapé.
Ruhig über die Gesundheit des Vaters, ruhig über sich selbst,

sicher, es würde ihm vom Doctor der Absicht wegen verziehen
werden, wandte sich sein Geist zum Abbé Fortier und zu Pitou
zurück, und er dachte an die Besorgniß, welche dem Einen seine
Flucht, dem Andern sein Brief bereiten würde.

Er begriff sogar nicht, wie bei allem Verzug, den sie unter
Wegs erlitten hatten, Pitou, der nur den Zirkel seiner langen
Beine zu öffnen brauchte, um so schnell zu gehen als die Post,
sie noch nicht eingeholt.

Und, durch den einfachen Mechanismus der Ideen, dachte er
ganz natürlich, indem er an Pitou dachte, an seinen gewöhnlichen
Rahmen, das heißt, an jene großen Bäume, an jene schattigen
Wege, an jene bläulichen Fernen, welche die Horizonte der
Wälder schließen; dann, durch eine stufenweise Verkettung,
erinnerte er sich der seltsamen Visionen, welche ihm zuweilen



 
 
 

unter diesen großen Bäumen, in der Tiefe dieser ungeheuren
Gewölbe erschienen.

Er dachte an die Frau, die er so oft im Traume und nur einmal,
er glaubte es wenigstens, in Wirklichkeit gesehen, am Tage, wo
er sich im Walde von Satory erging, und wo diese Frau kam,
vorüberzog und verschwand wie eine Wolke, entführt in einer
prächtigen Caleche durch den Galopp zweier herrlicher Pferde.

Und er erinnerte sich der tiefen Gemüthserschütterung,
welche dieser Anblick immer bei ihm verursachte, und halb in
diesen Traum versunken, murmelte er leise:

»Meine Mutter! meine Mutter! meine Mutter!«
Plötzlich öffnete sich die Thüre wieder, die sich hinter Isidor

von Charny geschlossen hatte. Diesmal erschien eine Frau.
Durch Zufall waren die Augen des Kindes auf diese Thüre im

Momente der Erscheinung gerichtet.
Die Erscheinung stand so gut im Einklang mit dem, was in

seinem Geiste vorging, daß das Kind bebte, da es seinen Traum
sich durch ein wirkliches Geschöpf beleben sah.

Doch es war noch ganz anders, als Sebastian in der Frau
den Schatten und die Wirklichkeit erkannte: den Schatten seiner
Träume, die Wirklichkeit von Satory.

Er richtete sich ganz gerade auf, als ob ihn eine Feder aus
seine Füße gestellt hätte.

Seine Lippen thaten sich aus, sein Auge vergrößerte sich, sein
Augenstern erweiterte sich.

Seine keuchende Brust versuchte es vergebens, einen Ton zu



 
 
 

bilden.
Die Frau ging majestätisch, stolz, kalt, hoffärtig, ohne ihm

eine Aufmerksamkeit zu schenken, vorbei.
So ruhig sie äußerlich zu sein schien, so mußte doch diese

Frau mit den zusammengezogenen Brauen, mit der bleichen
Gesichtsfarbe, mit dem pfeifenden Athem unter einer gewaltigen
Nervenerregung leiden.

Sie durchschritt schräge den Saal, öffnete die Thüre der
entgegengesetzt, durch welche sie erschienen war, und entfernte
sich in den Corridor.

Sebastian begriff, sie würde ihm abermals entschlüpfen, wenn
er sich nicht beeilte. Er schaute mit einer erschrockenen Miene,
als wollte er sich der Wirklichkeit ihres Durchzugs versichern,
die Thüre an, durch welche sie eingetreten, die Thüre, durch
welche sie abgegangen, und stürzte auf ihrer Spur nach, ehe
die Schleppe ihres seidenen Kleides an der Ecke des Corridors
verschwunden war.

Doch sie, da sie Schritte hinter sich hörte, ging schneller, als
hätte sie verfolgt zu werden befürchtet.

Sebastian beschleunigte seinen Lauf, so sehr er konnte; der
Corridor war düster; er befürchtete, auch diesmal könnte die
theure Erscheinung entfliehen.

Sie, da sie die Schritte immer näher kommen hörte, lief
doppelt so rasch, während sie sich umwandte.

Sebastian gab einen schwachen Freudenschrei von sich: sie
war es, immer sie.



 
 
 

Die Frau ihrerseits, welche einen Knaben mit ausgestreckten
Armen ihr folgen sah, ohne etwas von dieser Verfolgung zu
begreifen, kam oben aus eine Treppe und eilte die Stufen hinab.

Doch kaum war sie einen Stock hinabgestiegen, als Sebastian
ebenfalls am Ende des Corridors erschien und: »Madame!
Madame!« rief.

Diese Stimme brachte eine seltsame Empfindung im ganzen
Wesen der jungen Frau hervor; es schien ihr, ein Schlag, halb
schmerzlich, halb wohlthuend, habe sie im Herzen getroffen und
verbreite, mit dem Blute durch die Adern laufend, einen Schauer
durch ihren ganzen Körper.

Und dennoch, da sie weder den Ruf, noch die
Gemüthsbewegung, welche sie erfaßte, begriff, verdoppelte sie
ihre Schritte und ging vom Laufen gewisser Maßen in die Flucht
über.

Doch sie hatte nicht mehr genug Vorsprung vor dem Kinde,
um ihm zu entgehen.

Sie kamen beinahe miteinander unten an die Treppe.
Die junge Frau stürzte in den Hof; ein Wagen erwartete sie

hier, ein Bedienter hielt den Schlag des Wagens offen.
Sie stieg rasch ein und setzte sich.
Doch ehe man den Schlag wieder geschlossen hatte, war

Sebastian zwischen den Bedienten und diesen Schlag geschlüpft;
er ergriff das Untertheil des Kleides der Flüchtigen, küßte es voll
Leidenschaft und rief:

»Oh! Madame! oh! Madame!«



 
 
 

Die junge Frau schaute nun den reizenden Knaben an, der sie
Anfangs erschreckt hatte, und mit einer Stimme sanfter, als sie
gewöhnlich war, obgleich diese Stimme noch eine Mischung von
Aufregung und Furcht beibehalten hatte, sagte sie:

»Nun! mein Freund, warum laufen Sie mir nach? warum rufen
Sie mich? was wollen Sie von mir?«

»Ich will Sie sehen,« antwortete das Kind ganz keuchend, »ich
will Sie küssen.«

Und leise genug, daß es nur die junge Frau hören konnte fügte
er bei:

»Ich will Sie meine Mutter nennen.«
Die junge Frau stieß einen Schrei aus, nahm den Kopf des

Kindes in ihre beiden Hände, zog ihn, wie durch eine plötzliche
Eingebung bewogen, rasch an sich und drückte ihre glühenden
Lippen aus seine Stirne.

Dann, als befürchtete sie, es könnte Jemand kommen und ihr
den Knaben nehmen, den sie soeben wiedergefunden, hob sie
ihn zu sich empor, bis er ganz im Wagen war, schob ihn auf die
entgegengesetzte Seite, schloß selbst den Schlag, ließ das Fenster
nieder, das sie sogleich wieder aufzog, und sagte:

»Zu mir, Rue Coq-Héron Nr. 9, am ersten Thorweg von der
Rue Platrière aus.«

Und sie wandte sich gegen das Kind um und fragte:
»Dein Name?«
»Sebastian.«
»Ah! komm, Sebastian, komm hierher  .  .  .hierher, an mein



 
 
 

Herz!l«
Dann warf sie sich zurück, als wäre sie einer Ohnmacht nahe,

und murmelte:
»Oh! was für eine unbekannte Empfindung ist denn das?

Sollte es das sein, was man das Glück nennt?«



 
 
 

 
X

Der Pavillon von Andrée
 

Der Weg war nur ein zwischen der Mutter und dem Sohne
ausgetauschter langer Kuß.



 
 
 

Der Pavillon von Andrée.



 
 
 

Also dieser Knabe, – ihr Herz zweifelte nicht einen
Augenblick, daß er es sei, – dieser Knabe, der ihr in einer
erschrecklichen Nacht, in einer Nacht der Bangigkeiten und der
Schande geraubt worden war; dieser Knabe, der verschwunden
war, ohne daß der Räuber eine andere Spur, als die seiner
Fußstapfen im Schnee zurückließ; dieser Knabe, den sie Anfangs
gehaßt, verflucht, so lange sie nicht seinen ersten Schrei gehört,
sein erstes Wimmern aufgefaßt hatte; dieser Knabe, den sie
gerufen, gesucht, zurückverlangt, den ihr Bruder in der Person
von Gilbert bis auf den Ocean verfolgt hatte; dieser Knabe, den
sie fünfzehn Jahre beklagt hatte, welchen je wiederzusehen sie
verzweifelt war, an den sie nur noch dachte, wie man an einen
geliebten Todten, an einen theuren Schatten denkt; dieser Knabe
findet sich da, wo sie ihn am wenigsten zu treffen erwarten
durfte, plötzlich durch ein Wunder wieder, durch ein Wunder
erkennt er sie, läuft er ihr nach, verfolgt sie, nennt sie seine
Mutter! diesen Knaben hält sie an ihrem Herzen, drückt sie an
ihre Brust! ohne sie je gesehen zu haben, liebt er sie mit einer
kindlichen Liebe, wie sie ihn mit einer mütterlichen Liebe liebt!
ihre, von jedem Kusse reine, Lippe findet alle Freuden ihres
verlorenen Lebens in dem ersten Kusse wieder, den sie ihrem
Kinde gibt!

Es gab also über dem Haupte der Menschen etwas mehr als
den leeren Raum, in dem die Welten rollen; es gab also im Leben
der Menschen etwas Anderes, als den Zufall und das Verhängniß.



 
 
 

»Rue Coq-Héron, Nr. 9, am ersten Thorweg von der Rue
Plattiere aus,« hatte die Gräfin von Charny gesagt.

Seltsames Zusammentreffen, das nach Verlauf von vierzehn
Jahren das Kind in dasselbe Haus zurückführte, wo es geboren
worden, wo es den ersten Hauch des Lebens eingeathmet hatte,
und wo es von seinem Vater geraubt worden war!

Dieses kleine Haus, einst vom alten Baron von Taverney
erkauft, als mit der großen Gunst, mit der die Königin seine
Familie beehrte, einiger Wohlstand in die Verhältnisse des
Barons wiedergekehrt war, hatte Philipp von Taverney behalten,
und es wurde von einem alten Concierge bewacht, den die
ehemaligen Eigenthümer mit dem Hause verkauft zu haben
schienen. Es diente als Absteigequartier für den jungen Mann,
wenn er von seinen Reisen zurückkam, oder für die junge Frau,
wenn sie in Paris übernachtete.

Nach der letzten Scene, welche Andrée mit der Königin
gehabt nach der Nacht, die sie in ihrer Nähe zugebracht, hatte
Andrée beschlossen, sich von dieser Nebenbuhlerin zu entfernen,
welche ihr den Gegenschlag von jedem ihrer Schmerzen
zusandte, und bei der die Mißgeschicke der Königin, so groß
sie waren, immer noch unter den Herzensbeklemmungen und
Befürchtungen der Frau waren.

Schon am Morgen hatte sie ihre Dienerin nach dem Hanse
der Rue Coq-Héron mit dem Befehle geschickt, den Pavillon
in Bereitschaft zu setzen, der, wie man sich erinnert, aus einem
Vorzimmer, einem kleinen Speisezimmer, einem Salon und



 
 
 

einem Schlafzimmer bestand.
Früher hatte Andrée, um Nicole neben sich unterzubringen,

aus dem Salon ein zweites Schlafzimmer gemacht: doch seitdem
diese Nothwendigkeit verschwunden, war jedes Zimmer seiner
ursprünglichen Bestimmung zurückgegeben worden, und die
Kammerfrau, welche den untern Theil ganz ihrer Gebieterin
überließ, die übrigens selten und immer allein hierher kam,
hatte sich zu einer kleinen, im Dache angebrachten Mansarde
bequemt.

Andrée hatte sich also bei der Königin, daß sie das Zimmer
in der Nähe des ihrigen nicht behalte, damit entschuldigt,
daß die Königin, welche so enge wohne, mehr einer ihrer
Kammerfrauen, als einer Person bedürfe, welche nicht speciell
ihrem Dienste zugetheilt sei.

Die Königin hatte nicht daraus gedrungen, Andrée bei sich zu
behalten, oder sie hatte wenigstens nur so weit die Schicklichkeit
es erheischte, daraus gedrungen, und als Nachmittags gegen vier
Uhr die Kammerfrau erschien und Andrée meldete, der Pavillon
sei bereit, hatte sie ihr befohlen, auf der Stelle nach Versailles
abzugehen und ihre Effecten, welche sie in der Hast der Abreise
in der Wohnung, die sie im Schlosse inne gehabt, zurückgelassen,
zusammenzupacken und ihr am andern Tage diese Effecten nach
der Rue Coq-Héron zu bringen.

Um fünf Uhr halte die Gräfin von Charny dem zu Folge die
Tuilerien verlassen, wobei sie als einen genügenden Abschied die
paar Worte betrachtete, die sie am Morgen der Königin gesagt,



 
 
 

da sie ihr die Verfügung über das Zimmer, welches sie eine Nacht
inne gehabt, zurückgab.

Als sie aus dem Gemache der Königin, oder vielmehr aus dem
an das Gemach der Königin anstoßenden Zimmer wegging, hatte
sie den grünen Salon, wo Sebastian wartete, durchschritten, war
sie, verfolgt von ihm, durch die Corridors geflohen, bis zu dem
Augenblick, wo ihr Sebastian in den Fiacre nachgestürzt war, der,
zum Voraus von der Kammerfrau bestellt, sie vor dem Thore der
Tuilerien, im Prinzenhofe erwartete.

Alles trug so dazu bei, für Andrée aus diesem Abend einen
glücklichen Abend zu machen, den nichts stören sollte. Statt
in ihrer Wohnung in Versailles oder in ihrem Zimmer in den
Tuilerien, wo sie dieses so wunderbar wiedergefundene Kind
nicht hätte empfangen können, wo sie wenigstens sich nicht
dem ganzen Ergusse ihrer mütterlichen Liebe hätte hingeben
können, befand sie sich in einem ihr gehörigen Hause, in einem
abgesonderten Pavillon, ohne Bedienten, ohne Kammerfrau,
ohne einen fragenden Blick!

Sie gab auch mit einem Ausdruck tief gefühlter Freude die
von uns oben erwähnte Adresse, welche den Stoff zu dieser
ganzen Abschweifung geliefert hat.

Es schlug sechs Uhr, als sich der Thorweg auf den Ruf des
Kutschers öffnete und der Fiacre vor der Thüre des Pavillon
anhielt.

Andrée wartete nicht einmal, bis der Kutscher von seinem
Bocke stieg; sie öffnete den Schlag und sprang, Sebastian nach



 
 
 

sich ziehend, aus die erste Stufe der Freitreppe.
Dann gab sie geschwinde dem Kutscher ein Geldstück vom

doppelten Werthe dessen, was sie ihm schuldig war, und eilte,
immer den Knaben an der Hand haltend, in das Innere des
Pavillon, nachdem sie sorgfältig die Thüre des Vorzimmers
geschlossen hatte.

Im Salon angelangt, blieb sie stehen.
Der Salon war nur durch das im Herde brennende Feuer und

durch zwei aus dem Kamin angezündete Kerzen beleuchtet.
Andrée zog ihren Sohn auf eine Art von Causeuse fort, wo

sich das doppelte Licht concentrirte.
Dann rief sie mit einem Freudenausbruch, in welchem noch

ein letzter Zweifel zitterte:
»Oh! mein Kind, mein Kind, Du bist es also wirklich?«
»Meine Mutter!« erwiederte Sebastian mit einem Ergusse des

Gemüths, der sich wie ein mildernder Thau aus dem springenden
Herzen und den fieberhaften Adern von Andrée verbreitete.

»Und hier, hier,« rief Andrée umherschauend, da sie sich in
demselben Salon befand, wo sie Sebastian geboren, mit Angst
und Schrecken dieses Zimmer betrachtend, wo er ihr geraubt
worden war.

»Hier,« wiederholte Sebastian, »was will dies besagen, meine
Mutter?«

»Dies will besagen, mein Kind, daß Du vor bald fünfzehn
Jahren hier in diesem Zimmer, wo wir sind, geboren worden
bist, und daß ich die Barmherzigkeit des allmächtigen Gottes



 
 
 

preise, der Dich nach Verlauf von fünfzehn Jahren so wunderbar
zurückgeführt hat.«

»Oh! ja, wunderbar,« sprach Sebastian; »denn hätte ich nicht
für das Leben meines Vaters gefürchtet, so wäre ich nicht allein
und bei Nacht nach Paris abgegangen; wäre ich nicht allein und
bei Nacht nach Paris abgegangen, so würde ich nicht verlegen
gewesen sein, zu erfahren, welchen von den zwei Wegen ich
wählen mußte; ich hätte nicht aus der Landstraße gewartet; ich
hätte nicht Herrn Isidor von Charny, als er vorüberritt, gefragt;
er hätte mich nicht erkannt, mir nicht angeboten, mit ihm nach
Paris zu kommen, er hätte mich nicht in den Palast der Tuilerien
geführt, und ich hätte Sie auch nicht in dem Augenblick gesehen,
wo Sie durch den grünen Salon schritten; ich hätte Sie nicht
erkannt; ich wäre Ihnen nicht nachgelaufen; ich hätte Sie nicht
eingeholt: ich hätte Sie endlich nicht meine Mutter genannt! ein
Wort, das sehr süß und sehr zärtlich auszusprechen ist!«

Bei den Worten von Sebastian:
»Hätte ich nicht für das Leben meines Vaters gefürchtet,«

empfand Andrée eine scharfe Herzbeklemmung, sie schloß die
Augen und warf den Kopf zurück.

Bei den Worten: »Hätte mich Herr Isidor von Charny nicht
erkannt, hätte er mir nicht angeboten, mit nach Paris zu kommen,
hätte er mich nicht in den Palast der Tuilerien geführt,« öffneten
sich ihre Augen wieder, ihr Herz that sich auf, ihr Blick
dankte dem Himmel; denn in der That, es war ein Wunder, das
Sebastian, geführt vom Bruder ihres Gatten, zurückbrachte.



 
 
 

Bei den Worten endlich: »Ich hätte Sie nicht Mutter genannt!
ein Wort, das sehr süß und sehr zärtlich auszusprechen ist,«
drückte sie, zum Gefühle ihres Glückes zurückgerufen, Sebastian
abermals an ihre Brust.

»Ja, ja, Du hast Recht, mein Kind,« rief sie; »sehr süß! es
gibt nur eines, das vielleicht süßer und zärtlicher ist, es ist das,
welches ich Dir sage, indem ich Dich an mein Herz drücke: mein
Sohn! mein Sohn!«

Dann trat ein Augenblick des Stillschweigens ein, und man
hörte nur das sanfte Beben der über die Stirne des Kindes
hinschweifenden mütterlichen Lippen.

»Aber,« rief plötzlich Andrée, »es ist unmöglich, daß Alles
so geheimnisvoll in mir und um mich her bleibt; Du hast mir
wohl erklärt, wie Du da warst, aber Du hast mir nicht erklärt,
wie Du mich erkanntest, warum Du mir nachliefst, warum Du
mich Deine Mutter nanntest.«

»Kann ich es Ihnen sagen?« erwiederte Sebastian, Andrée mit
einem unaussprechlichen Ausdruck von Liebe anschauend, »ich
weiß es selbst nicht, Sie sprechen von Geheimnissen: Alles ist
geheimnißvoll in mir wie in Ihnen.«

»Aber es hat Dir doch Jemand in dem Augenblick wo ich
vorüberging, gesagt: »»Kind, da ist Deine Mutter!««

»Ja  . . .mein Herz.«
»Dein Herz? . . .«
»Hören Sie, meine Mutter, ich will Ihnen etwas erzählen, was

an’s Wunderbare grenzt.«



 
 
 

Andrée rückte noch näher zu dem Kinde, während, sie einen
Blick zum Himmel sandte, als wolle sie ihm dafür danken, daß
er, als er ihr ihren Sohn zurückgab, ihn so zurückgab.

»Es sind zehn Jahre, daß ich Sie kenne, meine Mutter.«
Andrée bebte.
»Sie begreifen nicht?«
Andrée schüttelte den Kopf.
»Lassen Sie sich sagen, ich habe zuweilen seltsame Träume,

die mein Vater Sinnestäuschungen nennt.«
Bei der Erinnerung an Gilbert, welche wie eine stählerne

Spitze von den Lippen des Kindes in ihr Herz eindrang, schauerte
Andrée.

»Schon zwanzigmal habe ich Sie gesehen, meine Mutter.«
»Wie so?«
»In den Träumen, von denen ich so eben sprach,« Andrée

dachte ihrerseits an die schrecklichen Träume, die ihr Leben
bewegt hatten, an den Traum, dem ihr Kind seine Geburt
verdankte.

»Stellen Sie sich vor, meine Mutter,« fuhr Sebastian fort,
»wenn ich, noch ein Kind, mit den Kindern des Dorfes spielte
und im Dorfe blieb, waren meine Eindrücke ganz die der
andern Kleinen, und nichts erschien mir, als die wirklichen
Gegenstände; doch, sobald ich das Dorf verließ, sobald ich die
letzten Gärten überschritt, sobald ich den Saum des Waldes
hinter mir hatte, fühlte ich etwas wie das Rauschen eines
Kleides an mir vorüberziehen; ich streckte die Arme aus, um



 
 
 

es zu fassen, doch ich faßte nur die Luft; da entfernte sich
das Phantom. Aber von unsichtbar, wie es Anfangs war, wurde
es allmälig sichtbar; im ersten Augenblick war es ein Dunst
durchsichtig wie eine Wolke, ähnlich der, mit welcher Virgil die
Mutter des Aeneas umhüllte, da sie ihrem Sohne auf der Küste
von Carthago erschien; bald verdichtete sich dieser Dunst und
nahm eine menschliche Gestalt an; diese menschliche Gestalt,
welche die einer Frau war, glitt mehr über den Boden hin,
als daß sie aus der Erde ging: da zog mich eine unbekannte,
seltsame, unwiderstehliche Gewalt ihr nach. Sie drang in die
dunkelsten Orte des Waldes ein, und ich verfolgte sie hier mit
ausgestreckten Armen, stumm wie sie; denn obgleich ich ihr zu
rufen versuchte, gelang es meiner Stimme doch nie, einen Ton
zu articuliren, und ich verfolgte sie so, ohne daß sie stille stand,
ohne daß ich sie einholen konnte, bis das Wunder, das mir ihre
Gegenwart verkündigt hatte, mir ihren Abgang bezeichnete. Die
Erscheinung verschwand allmälig, doch sie schien ebenso sehr als
ich unter diesem Willen des Himmels zu leiden, der uns trennte,
denn sie entfernte sich, indem sie sich nach mir umschaute, und,
gelähmt vor Müdigkeit, als ob ich nur durch ihre Gegenwart
aufrecht erhalten worden wäre, fiel ich an derselben Stelle, wo
sie verschwunden war, nieder.«

Diese Art von zweiter Existenz von Sebastian, dieser in
seinem Leben lebende Traum glich zu sehr dem, was Andrée
selbst begegnet war, als daß sie sich nicht in ihrem Kinde hätte
wiedererkennen sollen.



 
 
 

»Armes Kind,« sagte sie, indem sie ihn an ihr Herz drückte,
»es war also unnütz, daß der Haß Dich von mir entfernte; Gott
halte uns einander genähert, ohne daß ich es vermuthete; nur
sah ich Dich, weniger glücklich als Du, weder im Traume, noch
in der Wirklichkeit, und dennoch, als ich durch den grünen
Salon ging, ergriff mich ein Schauer; als ich Deine Tritte hinter
den meinigen hörte, zog etwas wie ein Schwindel zwischen
meinem Geiste und meinem Herzen durch; als Du mich Madame
nanntest, wäre ich beinahe stille gestanden; als Du mich meine
Mutter nanntest, wäre ich beinahe ohnmächtig geworden; als ich
Dich berührte, erkannte ich Dich.«

»Meine Mutter! meine Mutter! meine Mutter!« wiederholte
Sebastian dreimal, als wollte er seine Mutter darüber trösten, daß
sie so lange diesen süßen Namen nicht gehört.

»Ja, Deine Mutter!« erwiederte die junge Frau mit einem
unbeschreiblichen Liebesentzücken.

»Und nun, da wir uns wiedergefunden haben,« sagte das Kind,
»da Du so zufrieden und glücklich bist, mich wieder zusehen,
werden wir uns nicht mehr verlassen, nicht wahr?«

Andrée bebte, sie hatte die Gegenwart im Vorüberziehen,
die Augen halb über die Vergangenheit, ganz über die Zukunft
schließend, ergriffen.

»Mein armes Kind, wie würde ich Dich segnen, wenn Du ein
solches Wunder bewirken könntest.«

»Laß mich machen,« sagte Sebastian, »ich werde Alles dies
ordnen,«



 
 
 

»Und wie?« fragte Andrée.
»Ich kenne die Ursachen nicht, die Dich von meinem Vater

getrennt haben.«
Andrée erbleichte.
»Aber,« fuhr Sebastian fort, »so ernst und gewichtig sie auch

sein mögen, sie werden verschwinden vor meinen Bitten und vor
meinen Thränen, wenn es sein muß.«

Andrée schüttelte den Kopf.
»Nie! nie!« rief sie.
»Höre,« versetzte Sebastian, der nach den Worten die ihm

Gilbert gesagt: »»Kind, sprich mir nie von Deiner Mutter,«« hatte
glauben müssen, das Anrecht der Trennung sei auf ihrer Seite,
»höre, mein Vater betet mich an.«

Die Hände von Andrée, welche die ihres Sohnes hielten,
lösten sich; der Knabe schien nicht daraus zu merken und merkte
vielleicht nicht daraus.

Er fuhr fort:
»Ich werde ihn vorbereiten, Dich wiederzusehen; ich werde

ihm all das Glück erzählen, das Du mir gegeben Hast; dann, eines
Tages, werde ich Dich bei der Hand nehmen, zu ihm führen und
sagen: »»Hier ist sie! schau Vater, wie schön sie ist!««

Andrée stieß Sebastian zurück und stand auf.
Der Knabe heftete seine Augen ganz erstaunt aus sie; sie war

so bleich, daß sie ihm bange machte.
»Nie!« wiederholte sie, »nie!«
Und diesmal drückte ihr Ton noch etwas mehr als den



 
 
 

Schrecken, er drückte die Drohung aus.
Der Knabe wich aus dem Canapé zurück; er hatte in dem

Gesichte dieser Frau jene erschrecklichen Linien entdeckt,
welche Raphael den erzürnten Engeln gibt.

»Und warum,« fragte er mit dumpfer Stimme, »warum
weigerst Du Dich, meinen Vater zu sehen?«

Bei diesen Worten brach, wie beim Zusammenstoß von zwei
Wolken wahrend des Sturmes, der Blitzstrahl hervor.

»Warum?« versetzte Andrée, »Du fragst mich, warum? In der
That, armes Kind, Du weißt es nicht?«

»Ja,« sagte Sebastian mit Festigkeit, »ich frage, warum?«
»Nun wohl,« erwiederte Andrée, unfähig, länger unter den

Bissen der gehässigen Schlange, die ihr das Herz zernagte, an
sich zu halten, »weil Dein Vater ein elender ist! weil Dein Vater
ein Schändlicher ist!«

Sebastian sprang von dem Canapé auf, auf dem er saß, und
stand aufrecht vor Andrée.

»Von meinem Vater sagen Sie das, Madame!« rief er, »von
meinem Vater, das heißt, vom Doctor Gilbert, von demjenigen,
welcher mich erzogen hat, von demjenigen, welchem ich Alles
verdanke, von demjenigen, welchen ich allein kenne? Ich
täuschte mich, Madame, Sie sind nicht meine Mutter!«

Der Knabe machte eine Bewegung, um nach der Thüre zu
laufen.

Andrée hielt ihn zurück.
»Höre,« sagte sie, »Du kannst nicht wissen, Du kannst nicht



 
 
 

urtheilen, Du kannst nicht begreifen.«
»Nein! aber ich kann fühlen, und ich fühle, daß ich Sie nicht

mehr liebe!«
Andrée stieß einen Schmerzensschrei aus.
Doch in derselben Sekunde lenkte ein äußeres Geräusch die

Gemüthsbewegung ab, die sie empfand, obgleich sich diese
Gemüthsbewegung ihrer für den Augenblick ganz und gar
bemächtigt hatte.

Dieses Geräusch war das des Hofthores, welches sich öffnete,
und eines Wagens, der vor der Freitreppe anhielt.

Bei diesem Geräusch überlief ein solcher Schauer die Glieder
von Andrée, daß dieser Schauer von ihrem Körper zu dem ihres
Kindes überging.

»Warte!« sagte sie zu ihm, »warte und schweige!«
Unterjocht, gehorchte das Kind.
Andrée richtete sich auf, unbeweglich, stumm, die Augen

starr aus die Thüre geheftet, bleich und kalt wie die Bildsäule der
Erwartung.

»Wen werde ich der Frau Gräfin melden?« sagte die Stimme
des alten Concierge.

»Melden Sie den Grafen von Charny und fragen Sie die
Gräfin, ob sie mir die Ehre erweisen wolle, mich zu empfangen.«

»Oh!« rief Andrée, »in dieses Zimmer, Kind, in dieses
Zimmer! er darf Dich nicht sehen, er darf nicht wissen, daß Du
existirst.«

Und sie schob das erschrockene Kind in das anstoßende



 
 
 

Zimmer.
Dann, während sie die Thüre hinter ihm schloß, sprach sie:

»Bleibe hier, und wenn er weggegangen ist, werde ich Dir sagen,
werde ich Dir erzählen  . . .Nein! nein! nichts von Allem dem, ich
werde Dich umarmen, und Du wirst einsehen, daß ich wirklich
Deine Mutter bin.«

Sebastian antwortete nur durch eine Art von Seufzer.
In diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre des

Vorzimmers, und, mit seiner Mütze in der Hand, entledigte sich
der alte Concierge seines Auftrags.

Hinter ihm, im Halbschatten, errieth das durchdringende
Auge von Andrée eine menschliche Gestalt.

»Lassen Sie den Herrn Grafen eintreten,« sagte sie mit der
festesten Stimme, die sie finden konnte.

Der alte Concierge ging rückwärts hinaus, und der Graf von
Charny erschien, den Hut in der Hand, aus der Schwelle.



 
 
 

 
XI

Mann und Frau
 

In Trauer um seinen Bruder, der zwei Tage vorher getödtet
worden, war der Graf von Charny ganz schwarz gekleidet.

Dann, da diese Trauer, wie die von Hamlet, nicht nur aus
den Kleidern, sondern im Grunde des Herzens war, zeugte sein
bleiches Gesicht von den Thränen, die er vergossen, und von den
Schmerzen, die er erduldet.

Die Gräfin umfaßte dieses Ganze mit einem einzigen Blick.
Nie sind die schönen Gesichter so schön, als nach ihren Thränen.
Nie war Charny so schön gewesen.

Sie schloß einen Moment ihre Augen, warf leicht den Kopf
zurück, als wollte sie ihrer Brust die Fähigkeit zu atmen geben,
und drückte ihre Hand aus ihr Herz, das sie dem Brechen nahe
fühlte.

Als sie ihre Augen wieder öffnete, – und dies geschah
ungefähr eine Secunde, nachdem sie dieselben geschlossen hatte,
– stand Charny aus demselben Platze.

Der Blick und die Geberde von Andrée fragten ihn zu gleicher
Zeit und so sichtbar, warum er nicht eingetreten sei, daß er ganz
natürlich aus diesen Blick und diese Geberde antwortete;

»Madame, ich wartete.«
Er machte einen Schritt vorwärts.
Der Concierge trat wieder ein und sagte, zu seiner Frage durch



 
 
 

den Bedienten des Grafen veranlaßt;
«Soll man den Wagen des Herrn Grafen fortschicken?«
Ein Blick von einem unbeschreiblichen Ausdruck sprang aus

dem Augenstern des Grafen hervor und richtete sich aus Andrée,
welche wie geblendet die Augen zum zweiten Mal schloß und
unbeweglich, mit gehemmtem Athem, blieb, als hätte sie die
Frage nicht gehört, als hätte sie den Blick nicht gesehen.

Die eine und der andere waren indessen gerade bis in ihr Herz
eingedrungen.

Charny suchte an dieser ganzen Bildsäule ein Zeichen, das
ihm andeutete, was er antworten sollte. Dann da der Schauer,
der Andrée entschlüpfte, ebensowohl von der Furcht, daß der
Graf nicht gehe, als von dem Wunsche, daß er bleibe, herrühren
konnte, antwortete er:

»Sagen Sie dem Kutscher, er soll warten.«
Die Thüre schloß sich wieder, und zum ersten Male vielleicht

seit ihrer Verheirathung fanden sich der Graf und die Gräfin
allein beisammen.

Der Graf brach zuerst das Stillschweigen.
»Verzeihen Sie, Madame,« sagte er, »sollte meine

unerwartete Anwesenheit indiscret sein? Ich stehe noch, der
Wagen ist vor der Thüre, und ich gehe wieder, wie ich gekommen
bin.«

»Nein, mein Herr,« antwortete Andrée lebhaft.
»Ich wußte, daß Sie gesund und unverletzt sind, bin aber

darum nach den Ereignissen, welche vorgefallen, nicht minder



 
 
 

glücklich, Sie wiederzusehen.«
»Sie haben die Güte gehabt, sich nach mir zu erkundigen?«

fragte der Graf.
»Allerdings  . . .gestern und heute Morgen, und man hat mir

geantwortet, Sie seien in Versailles; heute Abend, und man hat
mir geantwortet, Sie seien bei der Königin.«

Waren diese letzten Worte einfach ausgesprochen worden
oder enthielten sie einen Vorwurf?

Der Graf selbst, da er nicht wußte, was er zu denken hatte,
beschäftigte sich in seinem Innern offenbar einen Augenblick
hiermit.

Doch wahrscheinlich der Folge des Gespräches die Sorge, den
einen Augenblick vor seinem Geiste heruntergelassenen Schleier
aufzuheben, überlassend, erwiederte er alsbald:

»Madame, eine traurige und fromme Pflicht hielt mich
gestern und heute in Versailles zurück; eine andere Pflicht, die
ich als heilig erachte in der Lage, in der sich die Königin befindet,
hat mich sogleich bei meiner Ankunft in Paris zu Ihrer Majestät
geführt.«

Nun suchte Andrée sichtbar in ihrer ganzen Wirklichkeit die
Intention der letzten Worte des Grafen aufzufassen.

Dann erwiederte sie, da sie dachte, sie sei besonders den
ersten eine Antwort schuldig:

»Ja, mein Herr. Ach! ich habe den entsetzlichen Verlust
erfahren, den . . .«

Sie zögerte einen Augenblick.



 
 
 

»Den Sie erlitten haben.«
Andrée war aus dem Punkte zu sagen, den wir erlitten haben.

Doch sie wagte es nicht und fuhr fort:
»Sie haben das Unglück gehabt, Ihren Bruder, den Baron

George von Charny zu verlieren.«
Man hätte glauben sollen, Charny erwarte im Vorüberziehen

die zwei Worte, welche wir unterstrichen haben, denn er bebte
in dem Augenblick, wo jedes derselben ausgesprochen wurde.

»Ja, Madame,« antwortete er, »es ist, wie Sie sagen, für mich
ein entsetzlicher Verlust, der Verlust dieses jungen Mannes, – ein
Verlust, den Sie zum Glück nicht schätzen können, da Sie den
armen George so wenig gekannt haben.«

Es lag ein sanfter, schwermüthiger Vorwurf in den Worten:
zum Glück.

Andrée begriff ihn, doch kein äußeres Zeichen offenbarte,
daß sie darauf gemerkt hatte.

»Eines würde mich indessen über diesen Verlust trösten,
wenn ich getröstet werden könnte,« fügte Charny bei: »daß der
arme George gestorben ist, wie Isidor sterben wird, wie ich
wahrscheinlich sterben werde, – in Erfüllung seiner Pflicht.«

Die Worte: wie ich wahrscheinlich sterben werde, ergriffen
Andrée tief.

»Ach!« fragte sie, »glauben Sie denn, die Dinge stehen
so verzweifelt, daß es noch neuer Blutopfer bedürfe, um den
himmlischen Zorn zu entwaffnen?«

»Madame, ich glaube, daß die Stunde der Könige, wenn sie



 
 
 

noch nicht gekommen ist, doch wenigstens demnächst schlagen
wird. Ich glaube, daß es einen bösen Genius gibt, der die
Monarchie zum Abgrunde hintreibt. Ich denke, daß sie, wenn
sie in denselben hineinfällt, von allen denjenigen in ihrem Sturze
begleitet werden muß, welche an ihrer Herrlichkeit Theil gehabt
haben.«

»Das ist wahr,« sprach Andrée, »und wenn der Tag
gekommen ist, glauben Sie mir, er wird mich bereit zu jeder
Hingebung finden.«

»Oh! Madame, Sie haben zu viel Beweise von Hingebung
in der Vergangenheit abgelegt, als daß irgend Jemand, und ich
am wenigsten, an dieser Hingebung in der Zukunft zweifeln
könnte, und ich habe um so weniger das Recht, an der Ihrigen zu
zweifeln, als die meinige, zum ersten Male vielleicht, vor einem
Befehle der Königin zurückgewichen ist,«

»Ich verstehe nicht, mein Herr  . . .« sagte Andrée.
»Bei meiner Ankunft von Versailles fand ich den Befehl,

sogleich bei Ihrer Majestät zu erscheinen.«
»Oh!« machte Andrée traurig lächelnd.
Dann, nachdem sie einen Augenblick geschwiegen, sagte sie:
»Das ist ganz einfach, die Königin sieht wie Sie die Zukunft

geheimnißvoll und düster und will um sich alle Männer
versammeln, aus die sie zählen kann.«

»Sie täuschen sich, Madame,« erwiederte Charny, »nicht um
mich ihr zu nähern, rief mich die Königin, sondern um mich von
ihr zu entfernen.«



 
 
 

»Sie von ihr entfernen!« versetzte lebhaft Andrée, indem sie
einen Schritt gegen den Grafen machte.

Dann, nach einem Augenblick, da sie wahrnahm, daß der Graf
seit dem Anfang des Gesprächs bei der Thüre stehen geblieben
war, sagte sie, aus einen Lehnstuhl deutend:

»Verzeihen Sie, ich lasse Sie stehen, Herr Graf.«
Und während sie diese Worte sprach, fiel sie selbst, unfähig,

sich länger aufrecht zu halten, aus das Canapé, wo sie einen
Augenblick vorher mit Sebastian gesessen hatte.

»Sie entfernen!« wiederholte sie mit einer
Gemüthsbewegung, welche nicht ganz von Freude frei war, denn
sie dachte, Charny und die Königin würden getrennt werden.
»Und zu welchem Zwecke?«

»Zu dem Zwecke, daß ich in Turin eine Sendung beim Herrn
Grafen d’Artois und beim Herrn Herzog von Bourbon, welche
Frankreich verlassen haben, vollziehe.«

»Und Sie haben angenommen?«
Charny schaute Andrée fest an.
»Nein, Madame,« erwiederte er.
Andrée erbleichte dergestalt, daß Charny einen Schritt gegen

sie machte, als wollte er ihr Hilse leisten; doch bei dieser
Bewegung des Grafen raffte sie ihre Kräfte zusammen und kam
wieder zu sich.

»Nein,« stammelte sie, »Sie haben nein auf einen Befehl der
Königin geantwortet . . .Sie, mein Herr!«

Die drei letzten Worte wurden mit einem Ausdruck des



 
 
 

Zweifels und des Erstaunens gesprochen, der sich nicht
beschreiben läßt.

»Ich antwortete, ich glaube, meine Gegenwart, in diesem
Augenblicke besonders, sei in Paris nothwendiger als in Turin:
Jedermann könne die Sendung vollbringen, mit der mich zu
beauftragen man mir die Ehre erweisen wolle, und ich habe
gerade in diesem Moment hier einen Bruder, der so eben aus
der Provinz angekommen, um sich Ihrer Majestät zu Befehl zu
stellen, und der bereit sei, statt meiner abzureisen.«

»Und die Königin ist ohne Zweifel glücklich gewesen, den
Stellvertreter anzunehmen?« rief Andrée mit einem Ausdruck
von Bitterkeit, den sie nicht zurückzuhalten vermochte, und der
Charny nicht zu entgehen schien.

»Nein, Madame, im Gegentheil; denn diese Weigerung
schien sie tief zu verletzen. Ich wäre also genöthigt gewesen,
abzureisen, wäre nicht zum Glück in diesem Augenblick der
König eingetreten, und hätte ich ihn nicht zum Richter gemacht.

»Und der König gab Ihnen Recht, mein Herr?« versetzte
Andrée mit einem ironischen Lächeln, »und der König war, wie
Sie, der Ansicht, daß Sie in den Tuilerien bleiben müssen? . . Oh!
wie gut ist Seine Majestät!«

Charny veränderte sein Gesicht nicht im mindesten und
erwiederte:

»Der König sagte, mein Bruder Isidor eigne sich ganz zu
diesem Posten, um so mehr, als man, da er zum ersten Mal
an den Hof und beinahe zum ersten Mal nach Paris komme,



 
 
 

seine Abwesenheit nicht bemerken werde, und er fügte bei, es sei
grausam von der Königin, zu verlangen, daß ich mich in einem
solchen Augenblick von Ihnen entferne.«

»Von mir!« rief Andrée, »der König hat gesagt von mir?«
»Ich wiederhole Ihnen seine eigenen Worte, Madame. Dann

suchte er mit den Augen um die Königin her und fragte, indem er
sich an mich wandte: »Aber wo ist denn die Gräfin von Charny?
ich habe sie seit gestern Abend nicht gesehen!« Da an mich
hauptsächlich die Frage gerichtet war, so antwortete ich: »«Sire,
ich habe so wenig das Glück, Frau von Charny zu sehen, daß es
mir in diesem Augenblick unmöglich wäre, Ihnen zu sagen, wo
die Gräfin ist; wünscht aber Eure Majestät hierüber unterrichtet
zu werden, so wenden Sie sich an die Königin; die Königin weiß
es; die Königin wird antworten. Und ich drang hierauf, weil ich,
da ich die Königin die Stirne falten sah, dachte, es sei etwas mir
Unbekanntes zwischen Ihnen und ihr vorgefallen.«

Andrée schien, mit einer so glühenden Gierde zu hören, daß
es ihr nicht einmal einfiel, etwas zu erwiedern.

Da fuhr Charny fort:
»»Sire,«« antwortete die Königin, »»die Frau Gräfin von

Charny hat die Tuilerien vor einer Stunde verlassen.«« »»Wie,««
fragte der König, »»die Frau Gräfin von Charny hat die Tuilerien
verlassen?«« »»Ja, Sire,«« »»Doch um bald wieder hierher
zurückzukommen?«« »»Ich glaube nicht,«« »»Sie glauben nicht,
Madame?«« versetzte der König; »»welchen Grund hat denn
Frau von Charny, Ihre beste Freundin, gehabt, Madame . . .««



 
 
 

Die Königin machte eine Bewegung. »»Ja, ich sage es, Ihre beste
Freundin,«« wiederholte der König,’ »»um in einem solchen
Augenblicke die Tuilerien zu verlassen?«« »»Ich glaube, sie
findet, sie wohne hier schlecht,«« erwiederte die Königin. »»Sie
wohne schlecht? allerdings, wenn es unsere Absicht gewesen
wäre, sie in dem an das Ihrige anstoßenden Zimmer zu lassen;
doch bei Gott! wir hatten eine Wohnung für sie gefunden! eine
Wohnung für sie und für den Grafen. Nicht wahr, Graf, und ich
hoffe, Sie hätten sich nicht zu schwierig gezeigt?«« »»Sire,««
erwiederte ich, »»der König weiß, daß ich mich immer für
befriedigt durch den Posten halten werde, den er mir anweist,
wenn mir dieser Posten nur Gelegenheit gibt, ihm zu dienen.««
»«Ei! das wußte ich wohl,«« sagte der König; »»somit hat
sich die Frau Gräfin also zurückgezogen, und wohin, Madame?
wissen Sie es?«« »»Nein, Sire, ich weiß es nicht.«« »»Wie!
Ihre Freundin verläßt Sie, und Sie fragen sie nicht, wohin Sie
gehe?«« »»Verlassen mich meine Freunde, so sieht es ihnen frei,
zu gehen, wohin sie wollen, und ich bin nicht so indiscret, sie
zu fragen, wohin sie gehen,«« »»Gut!«« sagte der König zu mir,
»»Weiberzwist!  . . .Herr von Charny, ich habe ein paar Worte
mit der Königin zu sprechen: erwarten Sie mich in meinem
Zimmer und stellen Sie mir Ihren Bruder vor. Er wird noch
heute Abend nach Turin abreisen: ich bin Ihrer Ansicht, Herr
von Charny, ich bedarf Ihrer und ich behalte Sie.«« Ich schickte
nach meinem Bruder, der so eben angekommen war und mich,
wie man mir hatte sagen lassen, im grünen Salon erwartete.«



 
 
 

Bei den Worten im grünen Salon kehrte Andrée, welche
Sebastian beinahe vergessen hatte, so viel Interesse schien sie an
der Erzählung des Grafen zu nehmen, im Geiste zu Allem dem
zurück, was zwischen ihr und ihrem Sohne vorgefallen war, und
schaute mit Bangigkeit nach der Thüre des Schlafzimmers, wo
sie ihn eingesperrt hatte.

»Verzeihen Sie, Madame,« sagte Charny, »ich befürchte, ich
erzähle Ihnen von Dingen, die Sie nur wenig interessiren, und
ohne Zweifel fragen Sie sich, warum ich hier sei, und was ich
hier machen wolle.«

»Nein, mein Herr,« erwiederte Andrée, »ganz im Gegentheil,
was Sie mir zu erzählen die Güte haben, ist für mich äußerst
interessant; und was Ihre Gegenwart bei mir betrifft, so wissen
Sie, daß nach den Befürchtungen, die ich in Beziehung auf
Sie gehegt habe, diese Gegenwart, welche beweist, daß Ihnen
persönlich kein Unglück zugestoßen ist, mir nur sehr angenehm
sein kann. Ich bitte also, fahren Sie fort, der König hieß Sie
ihn in seinem Zimmer erwarten, und Sie ließen Ihren Bruder
benachrichtigen.«

»Wir begaben uns in das Zimmer des Königs; zehn Minuten
nach uns kam er zurück. Da die Sendung an die Prinzen dringend
war, so fing der König mit ihr an. Sie hatten zum Zwecke,
Ihre Hoheiten von den Ereignissen, welche so eben vorgefallen,
zu unterrichten. Eine Viertelstunde nach der Rückkehr Seiner
Majestät war mein Bruder nach Turin abgereist. Wir blieben
allein. Der König ging einen Augenblick nachdenkend auf



 
 
 

und ab; plötzlich blieb er vor mir stehen und sagte: »»Herr
Graf, wissen Sie, was zwischen der Gräfin und der Königin
vorgefallen ist?«« »»Nein, Sire,«« antwortete ich. »»Es muß
aber etwas vorgefallen sein,«« fügte er bei, »»denn ich habe
die Königin in einer mörderischen Laune und sogar, wie es
mir schien, ungerecht gegen die Gräfin gefunden, was nicht
ihre Gewohnheit bei ihren Freunden ist, welche sie, wie Sie
wissen, vertheidigt, selbst wenn sie Unrecht haben.«« »»Ich kann
Eurer Majestät nur wiederholen, was ich ihr zu sagen die Ehre
gehabt habe,«« versetzte ich. »»Ich weiß durchaus nicht, was
zwischen der Königin und der Gräfin vorgefallen ist, und nicht
einmal, ob etwas vorgefallen ist. Immerhin aber, Sire, wage ich
es, zu behaupten, daß, wenn auf der einen oder der andern
Seite ein Unrecht ist, vorausgesetzt, eine Königin könne ein
Unrecht begehen, dieses Unrecht nicht von der Seite der Gräfin
kommt.««

»Ich danke Ihnen, mein Herr, daß Sie so gut von mir gedacht
haben,« sprach Andrée.

Charny verbeugte sich.
»»In jedem Falle,«« sagte der König, »»wenn die Königin

nicht weiß, wo die Gräfin ist, müssen Sie es wissen.«« Ich war
eben so wenig unterrichtet, als die Königin, dennoch antwortete
ich: »»Sire, ich weiß, daß die Frau Gräfin ein Absteigequartier
in der Rue Coq-Héron hat, und dahin wird sie sich ohne Zweifel
zurückgezogen haben.«« »»Ja, ohne Zweifel ist sie dort,«« sagte
der König. »»Gehen Sie dahin, ich gebe Ihnen Urlaub bis



 
 
 

morgen, unter der Bedingung, daß Sie uns morgen die Gräfin
zurückbringen.««

Der Blick von Charny hatte sich, während er diese Worte
sprach, so fest auf die Gräfin geheftet, daß es dieser ganz
unbehaglich zu Muthe wurde, und daß sie, da sie fühlte, sie könne
diesem Blicke nicht ausweichen, die Augen schloß.

»»Sie sagen ihr,«« fuhr Charny immer im Namen des Königs
sprechend fort, »»Sie sagen ihr, wir werden eine Wohnung für
sie finden, und müßte ich selbst suchen, eine Wohnung allerdings
weniger groß als die, welche sie in Versailles hatte, jedoch
hinreichend für einen Mann und eine Frau. Gehen Sie, Herr von
Charny, gehen Sie; die Gräfin muß über Sie in Unruhe sein, und
Sie müssen über die Gräfin in Unruhe sein.«« Als ich schon ein
paar Schritte gegen die Thüre gemacht hatte, rief er mich dann
zurück und sagte, indem er mir die Hand reichte, die ich küßte:
»»Ah! Herr von Charny, da ich Sie in Trauer sah, so hätte ich
hiermit anfangen müssen  .  .  .. Sie haben das Unglück gehabt,
Ihren Bruder zu verlieren; man ist, und wenn man auch König,
unvermögend, bei einem solchen Unglück zu trösten; doch als
König kann man sagen: »– War Ihr Bruder verheirathet? hatte er
eine Frau, Kinder? Können diese Frau und diese Kinder von mir
adoptirt werden? —« Dann, mein Herr, wenn solche vorhanden
sind, bringen Sie mir sie, stellen Sie mir sie vor. Die Königin
wird sich der Mutter annehmen, ich werde mich der Kinder
annehmen.««

Und als bei diesen Worten Thränen am Rande der Augenlider



 
 
 

von Charny erschienen, fragte Andrée:
»Ohne Zweifel wiederholte der König nur, was Ihnen die

Königin gesagt hatte?«
»Die Königin,« antwortete Charny mit einer zitternden

Stimme, »die Königin hatte mir nicht einmal die Ehre erwiesen,
ein Wort in dieser Hinsicht an mich zu richten, und darum
rührte mich die Erinnerung des Königs so tief, daß er, als er
mich in Thränen ausbrechen sah, zu mir sagte: »»Ah! Oh! Herr
von Charny, ich habe vielleicht Unrecht gehabt, hiervon mit
Ihnen zu sprechen; doch ich handle beinahe immer unter der
Eingebung meines Herzens, und mein Herz hieß mich thun, was
ich gethan habe. Kehren Sie zu Ihrer theuren Andrée zurück,
Graf; denn wenn uns die Leute, die uns lieben, auch nicht
trösten können, so können sie doch mit uns weinen und wir
können mit ihnen weinen, was immer eine große Erleichterung
ist.«« Und so,« fügte Charny hinzu, »so bin ich aus Befehl des
Königs gekommen, Madame  .  .  .weshalb Sie mich vielleicht
entschuldigen werden.«

»Ah! mein Herr,« rief Andrée, indem sie rasch aufstand und
Charny ihre beiden Hände reichte, »zweifeln Sie daran?«

Charny ergriff lebhaft diese Hände und drückte seine Lippen
darauf.

Andrée stieß einen Schrei aus, als wären diese Lippen ein
glühendes Eisen gewesen, und fiel aus das Canapé zurück.

Doch ihre Hände hatten sich krampfhaft an die von Charny
angeklammert, so daß sie, auf das Canapé zurückfallend, Charny



 
 
 

nachzog, wodurch er sich, ohne daß sie es gewollt, ohne daß er
es gewollt, neben ihr sitzend fand.

In diesem Augenblick entfernte sich Andrée, welche Geräusch
im anstoßenden Zimmer gehört zu haben glaubte, so rasch von
Charny, daß dieser, der nicht wußte, welchem Gefühle er sowohl
den von ihr ausgestoßenen Schrei, als die rasche Bewegung, die
sie gemacht, zuschreiben sollte, schnell sich erhob und sogleich
wieder vor ihr stand.



 
 
 

 
Drittes bis sechstes Bändchen

 
 

XII
Das Schlafzimmer

 
Charny stützte sich aus die Lehne des Canapé und stieß einen

Seufzer aus.
Andrée ließ ihren Kopf auf ihre Hand fallen.
Der Seufzer von Charny hatte ihren Seufzer in die tiefste Tiefe

ihrer Brust zurückgedrängt.
Was in diesem Augenblick im Herzen der jungen Frau

vorging, läßt sich durchaus nicht beschreiben.
Seit vier Jahren an einen Mann verheirathet, den sie anbetete,

ohne daß dieser, beständig mit einer andern Frau beschäftigte,
Mann je eine Idee von dem furchtbaren Opfer gehabt, das
sie ihn heirathend gebracht, hatte sie, mit der Verleugnung
ihrer doppelten Pflicht als Frau und als Unterthanin, Alles
gesehen, Alles ertragen, Alles in sich selbst verschlossen;
endlich, seit einiger Zeit, schien es ihr nach einigen sanfteren
Blicken ihres Gatten, nach einigen härteren Worten der Königin,
ihre Ergebenheit sei nicht ganz unfruchtbar. Während der
jüngst vergangenen Tage, entsetzlicher Tage voller unablässiger
Bangigkeiten für Jedermann, hatte Andrée, allein vielleicht



 
 
 

inmitten aller dieser Höflinge und unter diesen erschrockenen
Dienern, freudige Gemüthsbewegungen und süße Schauer
empfunden; dies war so, wenn in äußersten Momenten Charny
sich durch eine Geberde, durch einen Blick, durch ein Wort
mit ihr zu beschäftigen, sie unruhig zu suchen, zu seiner
Freude wiederzufinden schien; es war ein leichter, verstohlener
Händedruck, der ein von der Menge, die sie umgab, unbemerktes
Gefühl mittheilte und für sie allein einen gemeinschaftlichen
Gedanken leben machte: es waren köstliche Empfindungen,
unbekannt diesem Schneekörper und diesen Demantherzen,
welches von der Liebe nur das gekannt hatte, was sie
Schmerzlichstes hat: die Einsamkeit.

Und plötzlich, in dem Augenblick, wo das arme
vereinzelte Geschöpf ihr Kind wiedergefunden hatte und
wieder Mutter geworden war, erhob sich etwas wie eine
Liebesmorgendämmerung an ihrem bis dahin traurigen, düsteren
Horizont, Nur, – seltsames Zusammentreffen, was bewies, daß
das Glück nicht für sie gemacht war, – nur combinirten sich diese
zwei Ereignisse auf eine Art, daß das eine das andere zerstörte,
und daß unvermeidlich die Rückkehr des Gatten die Liebe des
Kindes vertrieb, weil die Gegenwart des Kindes die entstehende
Liebe des Gatten tödtete.

Dies konnte Charny nicht errathen in dem dem Munde
von Andrée entschlüpften Schrei, in der Hand, die ihn
zurückgestoßen, und in dem Stillschweigen voll Traurigkeit,
das aus diesen Schrei, der so ähnlich einem Schmerzensschrei,



 
 
 

während es doch ein Liebesausruf war, und auf diese Bewegung
folgte, von der man hätte glauben können, sie sei vom
Widerwillen eingegeben, indeß sie nur die Angst veranlaßt hatte.

Charny betrachtete ein paar Secunden lang Andrée mit einem
Ausdruck, in dem sich die junge Frau nicht getäuscht haben
würde, hätte sie ihre Augen zu ihm aufgeschlagen.

Charny stieß einen Seufzer aus und fragte dann, das Gespräch
da wieder ausnehmend, wo er es verlassen hatte:

»Was soll ich dem König melden, Madame?«
Andrée bebte beim Tone dieser Stimme; dann schlug ihr

klares, durchsichtiges Auge zum Grafen auf und erwiederte:
»Mein Herr, ich habe so sehr gelitten, seitdem ich am Hofe

wohne, daß ich, da die Königin die Güte gehabt hat, mir meinen
Abschied zu geben, diesen Abschied mit Dank annehme. Ich bin
nicht geboren, um in der Weit zu leben, und ich habe immer in
der Einsamkeit, wenn nicht das Glück, doch wenigstens die Ruhe
gefunden. Die glücklichsten Tage meines Lebens sind die Tage,
die ich, ein junges Mädchen, im Schlosse Taverney zugebracht,
und später die, welche ich in der Zurückgezogenheit im Kloster
von Saint-Denis bei jener edlen Tochter von Frankreich, die man
Madame Louise nannte, verweilt habe. Mit Ihrer Erlaubniß aber,
mein Herr, werde ich diesen Pavillon bewohnen, der für mich
voll von Erinnerungen, die, obgleich traurig, nicht ganz ohne
Süßigkeit sind.«

Bei dieser Erlaubniß, um die ihn Andrée bat, verbeugte sich
Charny wie ein Mensch, der bereit ist, nicht nur eine Bitte zu



 
 
 

gewähren, sondern auch einem Befehle zu gehorchen.
»Madame,« sagte er, »das ist also ein gefaßter Entschluß?«
»Ja, mein Herr,« antwortete Andrée sanft, aber fest.
Charny verbeugte sich abermals und sprach:
»Nun, Madame, habe ich Sie nur noch Eines zu fragen: wird

es mir gestattet sein, Sie hier zu besuchen?«
Andrée heftete aus Charny ihr großes, durchsichtiges,

gewöhnlich ruhiges und kaltes, nun aber von Erstaunen und
sanfter Freundlichkeit erfülltes Auge und erwiederte:

»Allerdings, mein Herr, und da ich Niemand sehen werde, so
werde ich, erlauben Ihnen die Pflichten, die Sie in den Tuilerien
zu erfüllen haben, ein paar Augenblicke zu verlieren, immer
dankbar sein, wenn Sie dieselben mir widmen, so kurz sie auch
sein mögen.«

Charny hatte nie so viel Holdseligkeit im Auge von Andrée
gesehen, er hatte nie diesen Ausdruck von Zärtlichkeit in ihrer
Stimme bemerkt.

Es durchlief etwas wie jener zarte Schauer, den eine erste
Liebkosung gibt, seine Adern.

Er heftete seinen Blick auf den Platz, den er neben Andrée
eingenommen, und der, seitdem er aufgestanden, leer geblieben
war.

Charny würde ein Jahr von seinem Leben gegeben haben, um
sich dahin zu setzen, ohne daß Andrée ihn zurückgestoßen hätte,
wie sie es das erste Mal gethan.

Aber, schüchtern wie ein Kind, wagte er es nicht, ohne dazu



 
 
 

ermuthigt zu werden.
Andrée hätte nicht ein Jahr, sondern zehn Jahre gegeben, um

hier an ihrer Seite denjenigen zu fühlen, welcher so lange von ihr
entfernt gewesen war.

Leider kannte keines von ihnen das andere, und jedes verhielt
sich unbeweglich, in einer beinahe schmerzlichen Erwartung.

Charny brach abermals zuerst das Stillschweigen, dem nur
derjenige, welchem es gestattet ist, im Herzen zu lesen, seine
wahre Deutung geben konnte.

»Sie sagen, Sie haben viel gelitten, seitdem Sie am Hofe
wohnen, Madame?« fragte er. »Hatte der König nicht immer
für Sie eine Achtung, welche bis zur Verehrung ging, und die
Königin eine Zärtlichkeit, welche bis zur Abgötterei ging?«

»Ach! ja, mein Herr,« erwiederte Andrée, »der König ist stets
vortrefflich gegen mich gewesen.«

»Erlauben Sie mir, zu bemerken, Madame, daß Sie nur auf
einen Theil meiner Frage antworten: sollte die Königin minder
vortrefflich gegen Sie gewesen sein, als es der König war?«

Die Kinnladen von Andrée preßten sich zusammen, als
sträubte sich die empörte Natur gegen eine Antwort. Endlich
aber sprach sie mit einer Anstrengung:

»Ich habe der Königin nichts vorzuwerfen, und es wäre
unbillig von mir, wenn ich Ihrer Majestät nicht alle Gerechtigkeit
widerfahren ließe.«

»Ich sage Ihnen das, Madame,« fuhr Charny fort, »weil seit
einiger Zeit   .  .  .ich täusche mich ohne Zweifel   .  .  .doch



 
 
 

mir scheint, die Freundschaft, die sie für Sie hegte, hat eine
Erschütterung erlitten.«

»Das ist möglich, mein Herr,« versetzte Andrée, »und darum
wünsche ich, wie ich Ihnen zu sagen die Ehre gehabt habe, den
Hof zu verlassen.«

»Aber, Madame, Sie werden sehr allein, sehr vereinzelt sein!«
»Bin ich es nicht immer gewesen, mein Herr,« erwiederte

Andrée mit einem Seufzer, »als Kind  . . .als Mädchen  . . .und
als  . . .«

Andrée hielt inne: sie sah, daß sie zu weit zu gehen im Begriffe
war.

»Vollenden Sie, Madame,« sprach Charny.
»Oh! Sie haben mich errathen, mein Herr . . .ich wollte sagen:

und als Frau  . . .«
»Sollte ich so glücklich sein, daß Sie mir einen Vorwurf zu

machen die Güte hätten?«
»Einen Vorwurf, mein Herr!« versetzte Andrée lebhaft;

»großer Gott! welches Recht hätte ich, Ihnen einen Vorwurf zu
machen?   .  .  . Glauben Sie, ich habe die Umstände vergessen,
unter denen wir uns verbunden?   .  .  .Ganz das Gegentheil
von denjenigen, die sich am Fuße der Altäre gegenseitige
Liebe, gegenseitigen Schutz schwören, haben wir uns ewige
Gleichgültigkeit, völlige Trennung geschworen. Wir würden uns
also nur einen Vorwurf zu machen haben, wenn eines von uns
seinen Schwur vergessen hätte.«

Ein Seufzer, zurückgedrängt durch die Worte von Andrée, fiel



 
 
 

aus das Herz von Charny.
»Ich sehe, daß Ihr Entschluß fest steht, Madame,« sprach er;

»wollen Sie mit aber wenigstens erlauben, mich um die Art zu
bekümmern, wie Sie hier leben werden? Werden Sie nicht sehr
schlecht hier sein?«

Andrée lächelte traurig und sprach:
»Das Haus meines Vaters war so dürftig, daß, mit ihm

verglichen, dieser Pavillon, so entblößt er Ihnen scheinen mag,
mit einem Luxus ausgestattet ist, an den ich nicht gewöhnt war.«

»Aber  . . .der reizende Aufenthalt in Trianon  . . .das Schloß
von Versailles . . .«

»Oh! ich wußte wohl, daß ich nur vorübergehend dort zu
verweilen hatte.«

»Werden Sie wenigstens hier Alles haben, was für Sie
nothwendig ist?«

»Ich werde Alles wiederfinden, was ich einst hatte.«
»Lassen Sie sehen,« sprach Charny, der sich eine Idee von

der zukünftigen Wohnung von Andrée machen wollte und
umherzuschauen anfing.

»Was wollen Sie sehen, mein Herr?« fragte Andrée, indem sie
lebhaft aufstand und einen raschen, ängstlichen Blick nach dem
Schlafzimmer warf.

»Wenn Sie nicht zu demüthig in Ihren Wünschen sind,
Madame, so ist dieser Pavillon wahrhaftig keine Wohnung  . . .ich
bin durch ein Vorzimmer gegangen; hier befinde ich mich im
Salon; diese Thüre – und er öffnete eine Seitenthüre, – ah! ja,



 
 
 

diese Thüre führt in ein Speisezimmer, und jene  . . .«
Andrée stellte sich behende zwischen den Grafen von Charny

und die Thüre, auf welche er zuschritt und hinter der sie im
Geiste Sebastian sah.

»Mein Herr,« rief sie, »ich bitte Sie inständig, keinen Schritt
weiter.«

Und ihre ausgebreiteten Arme verschlossen den Durchgang.
»Ja, ich verstehe,« sagte Charny mit einem Seufzer, »das ist

die Thüre Ihres Schlafzimmers.«
»Ja, mein Herr,« stammelte Andre« mit erstickter Stimme.
Charny schaute die Gräfin an; sie zitterte und war bleich;

nie harte sich die Angst durch einen schärferen Ausdruck
kundgegeben, als der war, welcher sich aus dem Gesichte von
Andrée verbreitet hatte.

»Ah! Madame,« murmelte er mit einer thränenvollen
Stimme, »ich wußte wohl, daß Sie mich nicht liebten; aber ich
wußte nicht, daß Sie mich so sehr hassen!«

Und unfähig, länger bei Andrer zu bleiben, ohne
auszubrechen, schwankte er einen Augenblick wie ein
Trunkener; dann aber raffte er alle seine Kräfte zusammen und
stürzte aus dem Zimmer mit einem Schmerzensschrei, der bis im
Grunde des Herzens von Andres wiederhallte.

Die junge Frau schaute ihm nach, bis er verschwunden war;
sie horchte mit gespanntem Ohr, so lange sie das Geräusch seines
Wagens, der sich immer mehr entfernte, unterscheiden konnte;
dann, da sie fühlte, daß ihr Herz dem Brechen nahe war, und



 
 
 

da sie begriff, daß sie nicht zu viel mütterliche Liebe hatte, um
diese andere Liebe zu bekämpfen, eilte sie in das Schlafzimmer
und rief:

»Sebastian! Sebastian!«
Aber keine Stimme antwortete der ihrigen, und auf diesen

Schmerzensschrei forderte sie vergebens ein tröstendes Echo.
Beim Scheine der Nachtlampe, die das Zimmer erleuchtete,

schaute sie ängstlich umher, und sie bemerkte, daß das Zimmer
leer war.

Und sie konnte doch kaum ihren Augen trauen.
Zum zweiten Male rief sie: »Sebastian! Sebastian!«
Dasselbe Stillschweigen.
Nun erst gewahrte sie, daß das Fenster offen stand, und daß

die äußere Luft, in das Zimmer eindringend, die Flamme der
Nachtlampe zittern machte.

Es war dasselbe Fenster, das man schon offen gefunden, als,
fünfzehn Jahre früher, das Kind zum ersten Mal verschwunden
war.

»Ah! ganz richtig!« rief sie, »hat er mir nicht gesagt, ich sei
nicht seine Mutter?«

Da begriff Andrée, daß sie zugleich Alles, Kind und
Gatten, verlor, in dem Augenblick, wo sie beinahe Alles
wiedergefunden hätte; sie warf sich, die Arme ausgebreitet, die
Hände krampfhaft zusammengezogen, auf ihr Bett; nun waren
ihre Kräfte, ihre Ergebung, ihre Gebete erschöpft.

Sie hatte nur noch Schreie, Thränen, Schluchzen und ein



 
 
 

ungeheures Gefühl ihres Schmerzes,
Eine Stunde ungefähr verging in dieser tiefen Vernichtung,

in diesem Vergessen der ganzen Welt, in diesem Wunsche nach
allgemeiner Zerstörung!, der die Menschen in der Hoffnung
erfaßt, in das Nichts zurückkehrend,werde sie die Welt mit sich
fortreißen.

Plötzlich schien es Andrée, etwas noch Gräßlicheres als ihr
Schmerz schlüpfe zwischen diesen Schmerz und ihre Thränen.
Ein Gefühl, das sie nur drei oder viermal gehabt, und das immer
den äußersten Krisen ihres Daseins vorhergegangen war, raubte
ihr langsam Alles, was Lebendiges in ihr blieb. Durch eine
von ihrem Willen beinahe unabhängige Bewegung erhob sie
sich allmälig; ihre bebende Stimme erlosch in ihrer Kehle; wie
unwillkürlich angezogen, drehte sich ihr ganzer Körper um sich
selbst. Durch den feuchten Nebel ihrer Thränen glaubten ihre
Augen zu unterscheiden, daß sie nicht allein war. Vertrocknend,
fixirte sich ihr Blick und klärte sich auf: ein Mann, der über
das Fenstergesims gestiegen zu sein schien, um in das Zimmer
einzudringen, stand vor ihr. Sie wollte rufen, schreien, die Hand
nach einer Klingelschnur ausstrecken, doch das war unmöglich
 . . .sie empfand die unüberwindliche Erstarrung, welche ihr einst
die Gegenwart von Balsamo bezeichnete. Endlich erkannte sie
in dem vor ihr stehenden Mann, der sie mit dem Blicke und der
Geberde bezauberte, Gilbert.

Wie befand sich Gilbert, der verfluchte Vater, am Platze des
innig geliebten Sohnes, den sie suchte?



 
 
 

Dies beabsichtigen wir dem Leser zu erklären.



 
 
 

 
XIII

Ein bekannter Weg
 

Es war wirklich der Doctor Gilbert mit dem König in den
Augenblick eingeschlossen gewesen, wo, nach dem Befehle von
Isidor und auf die Bitte von Sebastian, der Huissier sich erkundigt
hatte.

Nach ungefähr einer halben Stunde ging Gilbert weg. Der
König faßte immer mehr Vertrauen zu ihm; das redliche Herz des
Königs schätzte, was an Biederkeit im Herzen von Gilbert war.

Sobald er herauskam, meldete ihm der Huissier, er werde im
Vorzimmer der Königin erwartet.

Er war eben in den Corridor eingetreten, der dahin führte,
als ein paar Schritte von ihm eine Nebenthüre geöffnet wurde,
aus der ein junger Mann trat, welcher, ohne Zweifel mit der
Oertlichkeit nicht vertraut, zögerte, ob er rechts oder links gehen
sollte.

Dieser junge Mann sah Gilbert auf sich zukommen und blieb
stehen, um ihn zu befragen.

Plötzlich blieb Gilbert auch stehen: die Flamme einer Laterne
traf gerade auf das Gesicht des jungen Mannes.

»Herr Isidor von Charny!  . . .« rief Gilbert.
»Der Doctor Gilbert! . . .« erwiederte Isidor.
»Erwiesen Sie mir die Ehre, nach mir zu fragen?«
»Ja, Doctor, ja, ich  . . .und dann noch  . . .«



 
 
 

»Wer?«
»Einer, den Sie mit Vergnügen wiedersehen werden,« fuhr

Isidor fort.
»Sollte es indiscret sein, Sie zu fragen, wer?«
»Nein! doch es wäre grausam, Sie länger aufzuhalten   .  .  .

Kommen Sie  . . .oder führen Sie mich vielmehr in denjenigen
Theil der königlichen Vorzimmer, welchen man den grünen
Salon nennt.«

»Bei meiner Treue,« sagte Gilbert lächelnd, »ich bin selbst
nicht viel stärker in der Topographie der Paläste, und besonders
in der des Palastes der Tuilerien, dennoch aber will ich es
versuchen, Ihr Führer zu sein.«

Gilbert ging voran und drückte nach einigem Umhertappen
eine Thüre auf. Diese Thüre führte in den grünen Salon.

Nur war der grüne Salon leer.
Isidor suchte mit den Augen umher und rief nach einem

Huissier. Die Verwirrung war noch so groß im Palaste, daß sich,
gegen alle Regeln der Etiquette, kein Huissier im Vorzimmer
fand.

»Einen Augenblick Geduld,« sprach Gilbert; »dieser Mensch
kann nicht fern sein, und mittlerweile, mein Herr, wenn sich
dieser Mitteilung nicht etwas widersetzt, sagen Sie mir, ich bitte
Sie, wer mich erwartete,«

Isidor schaute unruhig umher.
»Errathen Sie nicht?« fragte er.
»Nein.«



 
 
 

»Einer, den ich auf der Landstraße traf, und der besorgt über
das, was Ihnen begegnet sein konnte, zu Fuße nach Paris ging
 . . . Einer, den ich hinter mich aus mein Pferd nahm und hierher
führte.«

»Sie sprechen nicht von Pitou?«
»Nein, Doctor. Ich spreche von Ihrem Sohne, von Sebastian.«
»Von Sebastian!  . . .« rief Gilbert. »Nun! wo ist er denn?«
Und sein Auge durchlief rasch alle Winkel des großen Salon.
»Er war hier; er versprach, mich zu erwarten. Ohne Zweifel

wird ihn der Huissier, dem ich ihn empfohlen, da er ihn nicht
allein lassen wollte, mit sich genommen haben,«

In diesem Augenblick kehrte der Huissier zurück. Er war
allein.

»Was ist aus dem jungen Menschen geworden, den ich hier
gelassen habe?« fragte Isidor.

»Welchen jungen Menschen meinen Sie?« versetzte der
Huissier.

Gilbert besaß eine ungeheure Selbstbeherrschung. Er fühlte,
wie er bebte, doch er bewältigte sich.

Er trat ebenfalls hinzu.
»Ah! mein Gott!« murmelte unwillkürlich der Baron von

Charny, von einem Anfange von Besorgnis, ergriffen.
»Mein Herr,« sprach Gilbert mit fester Stimme zum Huissier,

»sammeln Sie alle Ihre Erinnerungen  . . .Dieser Knabe ist mein
Sohn  . . .er kennt Paris nicht, und ist er unglücklicher Weise aus
dem Schlosse weggegangen, so läuft er, da er Paris nicht kennt,



 
 
 

Gefahr, sich zu verirren.«
»Ein Knabe?« sagte ein zweiter Huissier, der gerade eintrat.
»Ja, ein Knabe, beinahe ein junger Mann.«
»Etwa fünfzehn Jahre alt?«
»So ist es.«
»Ich habe ihn in den Gängen gesehen; er folgte einer Dame,

welche von Ihrer Majestät herauskam.«
»Und diese Dame, wissen Sie, wer es war?«
»Nein. Sie trug ihre Mante auf die Augen vorgeschlagen.«
»Aber was that sie denn?«
»Sie schien zu fliehen, und das Kind verfolgte sie und rief:

»»Madame!««
»Gehen wir hinab,« sprach Gilbert, »der Concierge wird uns

sagen, ob er sich entfernt hat.«
Isidor und Gilbert gingen durch denselben Corridor, durch

den eine Stunde vorher Andrée, verfolgt von Sebastian, gelaufen
war.

Man kam zu der Thüre des Prinzenhofes und befragte den
Concierge.

»Ja, in der That,’ antwortete er, »ich habe eine Frau gesehen,
welche so rasch ging, daß sie zu fliehen schien; ein Knabe kam
hinter ihr  . . .Sie flieg in den Wagen; der Knabe stürzte ihr nach
und erreichte sie.«

»Hernach?« fragte Gilbert.
»Hernach zog die Dame den Knaben in den Wagen, umarmte

ihn voll Leidenschaft, gab ihre Adresse, schloß wieder den



 
 
 

Schlag, und der Wagen fuhr ab.«
»Haben Sie die Adresse behalten?« fragte Gilbert mit

Bangigkeit.
»Ja, vollkommen: Rue Coq-Héron, Nr. 9, der erste Thorweg

von der Rue Platrière aus.«
Gilbert bebte.
»Ei!« sagte Isidor, »diese Adresse ist die meiner Schwägerin,

der Gräfin von Charny.«
»Verhängniß!« murmelte Gilbert.
In jener Zeit war man zu philosophisch, um zu sagen:

Vorsehung.
Dann fügte er bei:
»Er wird sie erkannt haben.«
»Nun,« sprach Isidor, »lassen Sie uns zur Gräfin von Charny

gehen,«
Gilbert begriff, in welche Lage er Andrée brächte, würde er

bei ihr mit dem Bruder ihres Gatten erscheinen.
»Mein Herr,« erwiederte er, »sobald mein Sohn bei der Frau

Gräfin von Charny ist, befindet er sich in Sicherheit, und da ich
die Ehre habe, sie zu kennen, so glaube ich, daß es, statt mich zu
begleiten, geeigneter wäre, wenn Sie sich aus den Weg begeben
würden, denn nach dem, was ich beim König habe sagen hören,
nehme ich an, daß Sie es sind, der nach Turin reist.«

»Ja, mein Herr.«
»So empfangen Sie meinen Dank für das, was Sie für

Sebastian zu thun die Güte gehabt haben, und reisen Sie, ohne



 
 
 

eine Minute zu verlieren.«
»Aber, Doctor  . . .«
»Mein Herr, sobald ein Vater Ihnen sagt, er sei unbesorgt,

reisen Sie. An welchem Orte Sebastian nun sein mag, bei der
Gräfin von Charny oder anderswo, befürchten Sie nichts, mein
Sohn wird sich wiederfinden.«

»Da Sie es wollen, Doctor  . . .«
»Ich bitte Sie darum.«
Isidor reichte die Hand Gilbert, der sie ihm mit mehr

Herzlichkeit drückte, als er dies bei den Menschen von
seiner Klasse zu thun pflegte, und während Isidor ins Schloß
zurückkehrte, gelangte er auf den Carousel-Platz, von da in die
Rue de Chartres, ging schräge über den Platz des Palais Royal,
dann an der Rue Saint- Honoré hin, und, einen Augenblick in
diesem Irrsaal von Gäßchen verloren, befand er sich bald an der
Ecke von zwei Straßen.

Das waren die Rue Platrière und die Rue Coq-Héron.
Diese Straßen hatten beide für Gilbert erschreckliche

Erinnerungen; hier, gerade an dem Orte, wo er sich befand, hatte
sehr oft sein Herz noch heftiger vielleicht geschlagen, als es zu
dieser Stunde schlug; er schien auch einen Augenblick zwischen
den zwei Straßen zu zögern, doch er entschloß sich dann rasch
und wählte die Rue Coq-Héron.

Die Thüre von Andrée, dieser Thorweg des Hauses Nr. 9
war ihm wohl bekannt: also nicht, weil er sich zu täuschen
befürchtete, blieb er hier stehen. Nein, er suchte offenbar einen



 
 
 

Vorwand, um in dieses Haus einzudringen, und da er diesen
Vorwand nicht gefunden hatte, so suchte er ein Mittel.

Die Thüre, an welche er gedrückt, um zu sehen, ob sie
nicht durch eines von den Wundern, die der Zufall zuweilen zu
Gunsten von Leuten thut, welche in Verlegenheit sind, offen sei,
hatte widerstanden.

Er ging längs der Mauer hin.
Die Mauer war zehn Fuß hoch.
Diese Höhe kannte er wohl; doch er suchte, ob nicht ein von

einem Fuhrmann längs dieser Mauer vergessener Karren ihm das
Mittel gebe, die Firste zu erreichen.

Einmal auf der Firste angelangt, würde er, behende und
kräftig, wie er war, leicht in das Innere gesprungen sein.

Es war kein Karren an der Mauer,– folglich auch kein Mittel,
um hineinzugelangen.

Er näherte sich der Thüre, streckte die Hand noch dem
Klopfer aus und hob diesen auf; aber, den Kopf schüttelnd, ließ
er ihn sachte und ohne daß ein Geräusch unter seiner Hand
erwachte, wieder fallen.

Offenbar hatte ein neuer Gedanke, eine beinahe verlorene
Hoffnung zurückführend, einen Schimmer in seinen Geist
geworfen.

»Im Ganzen,« murmelte er, »das ist möglich!«
Und er schritt wieder gegen die Rue Platrière hinauf und auf

der Stelle auch in diese hinein.
Im Vorübergehen warf er einen Blick und einen Seufzer nach



 
 
 

dem Brunnen, in welchen er, sechszehn Jahre früher, mehr als
ein Mal das schwarze, harte Brod getaucht hatte, das er der
Großmuth von Therese und der Gastfreundschaft von Rousseau
verdankte.

Rousseau war todt, Therese war todt: er war groß geworden,
zu Ansehen, zu Ruf, zu Vermögen gelangt. Ach! war er
glücklicher, weniger bewegt, weniger voller Bangigkeiten in
Betreff der Gegenwart und der Zukunft, als zur Zeit, wo er,
entzündet von einer tollen Leidenschaft, sein Brod in diesen
Brunnen getaucht hatte?

Er ging weiter.
Endlich, blieb er, ohne Zögern, vor einer Gangthüre flehen,

deren oberer Theil vergittert war.
Er schien an seinem Ziele angekommen zu sein.
Einen Augenblick jedoch lehnte er sich an die Wand, mochte

ihn nun die Summe der Erinnerungen, welche diese kleine Thüre
in ihm zurückrief, fast erdrücken, mochte er, bei dieser Thüre
angekommen, hier eine Täuschung zu finden befürchten.

Endlich strich er mir der Hand über diese Thüre, und
mit einer unaussprechlich freudigen Empfindung fühlte er an
der Mündung eines kleinen runden Loches das Schnürchen
hervorstehen, mit dessen Hülse man am Tage die Thüre öffnete.

Gilbert erinnerte sich, daß man zuweilen dieses Schnürchen
bei Nacht einzuziehen vergaß, und daß er eines Abends, wo
er, nachdem er sich verspätet, hastig nach der Mansarde
zurückkehrte, die er bei Rousseau bewohnte, dieses Vergessen



 
 
 

benützt hatte, um hineinzugelangen und sein Bett zu erreichen.
Wie einst, schien das Haus von Leuten bewohnt zu sein,

welche arm genug waren, um die Diebe nicht zu fürchten:
dieselbe Sorglosigkeit hatte dasselbe Vergessen herbeigeführt.

Gilbert zog die Schnur an. Die Thüre öffnete sich, und
er befand sich in dem finstern, feuchten Gange, in dessen
Hintergrunde, wie eine aus ihrem Schwanze sitzende Schlange,
die klitschige, klebrige Treppe sich erhob.

Gilbert schloß die Thüre sorgfältig wieder, und tappend
erreichte er die ersten Stufen der Treppe.

Als er zehn Stufen hinausgestiegen war, blieb er stehen.
Ein schwacher, durch ein schmutziges Fensterwerk

dringender Schein deutete an, daß die Wand an dieser Stelle
durchbrochen und daß die, doch sehr finstere, Nacht weniger
finster außen, als innen war.

Durch die Scheiben, so sehr sie getrübt, sah man die Sterne
an einer Stelle des Himmels glänzen.

Gilbert suchte den kleinen Riegel, der das Fenster schloß, und
stieg aus demselben Wege, dem er schon zweimal gefolgt war,
in den Garten hinab.

Trotz des Verlaufes von fünfzehn Jahren, war der Garten
dem Gedächtniß von Gilbert so gegenwärtig, daß er Alles
wiedererkannte, Gänge, Bäume, Rabatten, Alles, bis aus die
mit einer Rebe geschmückte Ecke, wo der Gärtner seine Leiter
aufstellte.

Er wußte nicht, ob zu dieser Stunde der Nacht die Thüren



 
 
 

geschlossen waren; er wußte nicht, ob Herr von Charny sich bei
seiner Frau befand, oder in Ermangelung von Herrn von Charny
ein Diener oder eine Kammerfrau.

Zu Allem entschlossen, um Sebastian wiederzufinden, war es
doch in seinem Geiste festgestellt, er werde Andrée nur in der
äußersten Noth compromittiren und zuerst Alles thun, was er
könne, um sie allein zu sehen.

Sein erster Versuch galt der Thüre der Freitreppe: er drückte
am Knopfe der Thüre, und diese gab nach.

Er muthmaßte demnach, da die Thüre nicht geschlossen sei,
so müsse Andrée nicht allein sein.

Ist ihr Inneres nicht im höchsten Maße von anderen
gewichtigen Dingen erfüllt und in Anspruch genommen, so
versäumt es eine Frau, welche allein einen Pavillon bewohnt,
nicht, die Thüre zu schließen.

Gilbert zog sie sachte und geräuschlos zu, – glücklich jedoch,
daß er wußte, es bleibe ihm dieser Eingang als letztes Mittel.

Er stieg die Stufen der Freitreppe hinab und drückte sein Auge
an jenen Sommerladen, der fünfzehn Jahre vorher, plötzlich
unter der Hand von Andrée sich öffnend, ihn vor die Stirne
gestoßen, – in der Nacht, wo er, wir den hunderttausend Thalern
von Balsamo in der Hand, der Hoffärtigen sie zu heirathen
angeboten hatte.

Dieser Laden war der des Salon.
Der Salon war erleuchtet.
Da aber Vorhänge an den Scheiben herabfielen, so war es



 
 
 

nicht möglich, etwas im Innern zu erschauen.
Plötzlich schien es ihm, als sähe er auf der Erde und aus

den Bäumen einen von einem offenen Fenster herkommenden
schwachen Schein zittern.

Das offene Fenster war das des Schlafzimmers; dieses Fenster
erkannte er auch, denn durch dasselbe hatte er das Kind geraubt,
welches er heute suchte.

Er trat zurück, um aus dem durch das Fenster ausgeworfenen
Lichtstrahl zu gehen und, in der Dunkelheit verborgen, sehen zu
können, ohne gesehen zu werden.

Auf einer Linie angelangt, die ihm den Blick in das Innere des
Zimmers zu tauchen erlaubte, sah er zuerst die Thüre des Salon
offen; dann entdeckte sein Auge in dem Kreise, den es durchlief,
das Bett.

Aus dem Bette war eine erstarrte, zerzauste, sterbende Frau;
rauhe Kehltöne, wie die des Röchelns einer mit dem Tode
Ringenden, kamen aus ihrem Munde hervor, von Zeit zu Zeit
unterbrochen durch Schreie und durch Schluchzen.

Gilbert näherte sich langsam, die erleuchtete Linie umgehend,
in welche einzutreten er aus Furcht, gesehen zu werden, zögerte.

Endlich lehnte er seinen bleichen Kopf an die Ecke des
Fensters.

Es unterlag für Gilbert keinem Zweifel mehr; diese Frau war
Andrée, und Andrée war allein.

Aber wie war Andrée allein? Warum weinte Andrée? Das
konnte Gilbert nur erfahren, wenn er sie befragte.



 
 
 

Da stieg er geräuschlos durch das Fenster und befand
sich hinter ihr in dem Augenblick, wo die magnetische
Anziehungskraft, für welche Andrée so zugänglich, diese
nöthigte, sich umzuwenden.

Die zwei Feinde waren also abermals beisammen.



 
 
 

 
XIV

Was aus Sebastian geworden war
 

Das erste Gefühl von Andrée, als sie Gilbert erblickte,
war nicht nur ein tiefer Schrecken, sondern auch ein
unüberwindlicher Widerwille.



 
 
 



 
 
 

Was aus Sebastian geworden war.

Für sie war der amerikanische Gilbert, der Gilbert
von Washington und Lafayette, aristokratisirt durch die
Wissenschaft, durch das Studium und das Genie, immer der
elende kleine Gilbert, der in den Gebüschen von Trianon
verlorene Gnom.

Im Gegentheil war aus der Seite von Gilbert für Andrée, trotz
der Verachtung, trotz der Beleidigungen, trotz der Verfolgungen
von dieser, nicht mehr jene glühende Liebe, die den jungen
Menschen ein Verbrechen hatte begehen lassen, wohl aber die
zärtliche, tiefe Theilnahme, welche den Mann angetrieben hätte,
ihr einen Dienst zu leisten, selbst aus Gefahr seines Lebens.

In dem inneren Sinne, mit dem Gilbert von der Natur begabt
worden war, in der unerschütterlichen Gerechtigkeit, die er von
der Erziehung empfangen, hatte er sich selbst gerichtet; er hatte
eingesehen, daß alles Unglück von Andrée von ihm kam, und
daß er seiner Schuld gegen sie nur entledigt wäre, wenn er ihr
eine Summe von Glückseligkeit gleich der Summe von Unglück,
die er ihr zugezogen, gegeben hätte.

Worin und wie konnte aber Gilbert aus eine wohlthätige Art
Einfluß auf die Zukunft von Andrée üben?

Dies vermochte er nicht zu begreifen.
Als er daher diese Frau, die er so vielfacher Verzweiflung

preisgegeben gesehen, in einer neuen Verzweiflung wiederfand,
bewegte sich Alles, was er an mttleidigen Fibern in seinem



 
 
 

Herzen hatte, für dieses große Mißgeschick.
Statt sogleich die magnetische Macht anzuwenden, die er

schon einmal an ihr versucht hatte, wollte er auch sanft mit ihr
sprechen, – entschlossen, wenn er Andrée widerspänstig fände
wie immer, zu diesem Correctivmittel, das ihm nicht entgehen
konnte, zurückzukehren.

Hieraus ging hervor, daß Andrée, gleich Anfangs vom
magnetischen Fluidum umhüllt, fühlte, wie allmälig durch den
Willen und, wir möchten beinahe sagen, mit der Erlaubniß von
Gilbert dieses Fluidum sich zerstreute, einem Nebel ähnlich, der
verdunstet und den Augen in entfernte Horizonte zu schauen
gestattet.

Sie nahm zuerst das Wort und sprach:
»Was wollen Sie von mir, mein Herr? was machen Sie hier?

auf welchem Wege sind Sie hierher gekommen?«
»Auf welchem Wege, Madame?« erwiederte Gilbert. »Auf

demselben auf dem ich früher kam. Seien Sie also unbesorgt,
Niemand hat mich gesehen, Niemand vermuthet meine
Gegenwart hier   .  .  .Warum ich gekommen bin? Ich bin
gekommen, weil ich von Ihnen einen Schatz zurückzufordern
habe, der, gleichgültig für Sie, für mich kostbar ist, – meinen
Sohn   .  .  .Was ich von Ihnen will? Sie sollen mir sagen, wo
mein Sohn ist, den Sie mit sich fortgezogen, in Ihrem Wagen
weggeführt und hierher gebracht haben.«

»Was aus ihm geworden ist?« versetzte Andrée, »weiß ich
es? . . . Er ist von mir geflohen  . . .Sie haben ihn so gut daran



 
 
 

gewöhnt, seine Mutter zu hassen!«
»Seine Mutter, Madame! Sind Sie wirklich seine Mutter?«
»Oh!« rief Andrée, »er sieht meinen Schmerz, er hat mein

Geschrei gehört, er hat meine Verzweiflung erschaut, und er fragt
mich, ob ich seine Mutier sei!«

»Sie wissen also nicht, wo er ist?«
»Ich sage Ihnen ja, daß er geflohen ist, daß er in diesem

Zimmer war, daß ich hierher zurückgekehrt bin, im Glauben,
ihn wiederzufinden, daß ich aber nur das Fenster offen und das
Zimmer leer gefunden habe.«

»Mein Gott!« rief Gilbert, »wohin wird er gegangen sein?
 . . . Der Unglückliche kennt Paris nicht, und es ist Mitternacht
vorüber!«

»Oh!« rief Andrée, indem sie einen Schritt gegen Gilbert
machte, »glauben Sie, es sei Ihm ein Unglück zugestoßen?«

»Das werden wir erfahren,« erwiederte Gilbert; »das werden
Sie mir sagen.«

Und er streckte die Hand gegen Andrée aus.
»Mein Herr! mein Herr!« rief diese, indem sie zurückwich,

um sich dem magnetischen Einfluß zu entziehen.
»Madame,« sprach Gilbert, »befürchten Sie nichts: es ist eine

Mutter, die ich über das, was aus ihrem Sohne geworden ist,
befragen will,  . . .Sie sind mir heilig.«

Andrée stieß einen Seufzer aus und fiel, den Namen Sebastian
murmelnd, in einen Lehnstuhl.

»Schlafen Sie,« sagte Gilbert, »doch, obgleich eingeschlafen,



 
 
 

sehen Sie durch das Herz.«
»Ich schlafe,« erwiederte Andrée.
»Muß ich die ganze Kraft meines Willens anwenden,« fragte

Gilbert, »oder sind Sie geneigt, freiwillig zu antworten?«
»Werden Sie abermals meinem Kinde sagen, ich sei nicht

seine Mutter?«
»Je nachdem  . . .Lieben Sie es?«
»Oh! er fragt, ob ich es liebe, dieses Kind meines Herzens!

 . . . Oh! ja, ja, ich liebe es glühend.«
»Dann sind Sie seine Mutter, wie ich sein Vater bin, Madame,

da Sie den Knaben lieben, wie ich ihn liebe.«
»Ah!« machte Andrée athmend.
»Sie werden also freiwillig antworten?« fragte Gilbert.
»Werden Sie mir erlauben, ihn wiederzusehen, wenn Sie ihn

gefunden haben?«
»Habe ich Ihnen nicht gesagt, Sie seien seine Mutter, wie ich

sein Vater bin?  . . .Sie lieben Ihr Kind, Madame, Sie werden Ihr
Kind wiedersehen.«

»Ich danke,« sprach Andrée mit einem unbeschreiblichen
Ausdruck von Freude, indem sie ihre Hände an einander schlug
 . . .»Nun fragen Sie, ich sehe  . . .nur  . . .«

»Was?«
»Folgen Sie ihm von seinem Abgang an, damit ich sicherer

bin, daß ich seine Spur nicht verliere.«
»Es sei. Wo hat er Sie gesehen?«
»Im grünen Salon.«



 
 
 

»Wo ist er Ihnen gefolgt?«
»Durch die Korridors.«
»Wo hat er Sie eingeholt?«
»In dem Augenblick, als ich in den Wogen stieg,«
»Wohin haben Sie ihn geführt?«
»In den Salon  . . .den Salon nebenan.«
»Wohin hat er sich gesetzt?«
»Zu mir, aus das Canapé.«
»Ist er lange dort geblieben?«
»Ungefähr eine halbe Stunde.«
»Warum hat er Sie verlassen?«
»Weil das Geräusch eines Wagens hörbar wurde.«
»Wer war in diesem Wagen?«
Andrée zögerte.
»Wer war in diesem Wagen?« wiederholte Gilbert mit

festerem Tone und einem noch stärkeren Willen.
»Der Graf von Charny.«
»Wo haben Sie den Knaben verborgen?«
»Ich habe ihn in dieses Zimmer geschoben.«
»Was hat er Ihnen gesagt, als er dort eintrat?«
»Ich sei nicht seine Mutter.«
»Warum hat er Ihnen dies gesagt?« Andrée schwieg.
»Warum hat er Ihnen dies gesagt? Sprechen Sie, ich will es.«
»Weil ich ihm gesagt habe  . . .«
»Was?«
»Weil ich ihm gesagt habe,« antwortete Andrée mit einer



 
 
 

Anstrengung, »Sie seien ein Elender und ein Schändlicher.«
»Schauen Sie in das Herz des armen Kindes und geben Sie

sich Rechenschaft von dem Wehe, das Sie ihm angethan haben.«
»Oh! mein Gott! mein Gott!« murmelte Andrée, »verzeih,

mein Kind, verzeih.«
»Vermuthete Herr von Charny, der Knabe sei hier?«
»Nein.«
»Sind Sie dessen sicher?«
»Ja.«
»Warum ist er nicht geblieben?«
»Weil Herr von Charny nicht bei mir bleibt.«
»Was wollte er denn hier?«
Andrée verharrte einen Augenblick nachdenkend, die Augen

starr, als ob sie in der Finsterniß zu sehen suchte.
»Oh!« sagte sie, »mein Gott! mein Gott!  . . .Olivier! theurer

Olivier!«
Gilbert schaute sie mit Erstaunen an.
»Oh! ich Unglückliche!« murmelte Andrée. »Er kam zu mir

zurück   .  .  .um bei mir zu bleiben, hatte er diese Sendung
ausgeschlagen. Er liebt mich, er liebt mich!«

Gilbert fing an verworren in diesem gräßlichen Drama zu
lesen, in das sein Auge zuerst drang.

»Und Sie,« fragte er, »lieben Sie ihn?«
Andrée seufzte.
»Lieben Sie ihn?« wiederholte Gilbert.
»Warum machen Sie diese Frage an mich?« sagte Andrée.



 
 
 

»Lesen Sie in meinem Geiste.«
»Ach! ja, ich sehe, Ihre Absicht ist gut. Sie möchten mir gern

Glück genug geben, um mich das Böse vergessen zu lassen, das
Sie mir zugefügt haben; doch ich würde das Glück ausschlagen,
müßte es mir durch Sie zukommen. Ich hasse Sie und will
fortfahren, Sie zu hassen.«

»Arme Menschheit!« murmelte Gilbert, »ist dir eine so große
Summe von Glückseligkeit zugetheilt worden, daß du diejenigen
wählen kannst, von welchen du sie empfangen sollst? Sie lieben
ihn also?« fügte er bei.

»Ja.«
«Seit wann?«
»Seit dem Augenblick, wo ich ihn gesehen, seit dem Tage,

wo er von Paris nach Versailles in demselben, Wagen mit der
Königin und mir zurückgekommen ist.«

»Sie wissen also, was die Liebe ist, Andrée?« sagte Gilbert
traurig.

»Ich weiß, daß die Liebe dem Menschen gegeben worden ist,
damit er das Maß von dem habe, was er leiden kann,« antwortete
die junge Frau.

»Es ist gut, Sie sind nun Frau, Sie sind nun Mutter. Ein roher
Diamant, haben Sie sich geformt in den Händen des entsetzlichen
Steinschneiders, den man den Schmerz nennt  . . .Kommen wir
aus Sebastian zurück.«

»Ja, ja, kommen wir aus ihn zurück! Verbieten Sie mir,
an Herrn von Charny zu denken; das verwirrt mich, und statt



 
 
 

meinem Kinde zu folgen, würde ich vielleicht dem Grafen
folgen.«

»Es ist gut! Gattin, vergiß Deinen Gatten! Mutter, denke nur
an Dein Kind.«

Ein gewisser Ausdruck sanfter Liebfreundlichkeit, der sich
einen Augenblick nicht nur der Physiognomie, sondern der
ganzen Person von Andrée bemächtigt hatte, verschwand, um
ihrem gewöhnlichen Ausdruck Platz zu machen.

»Wo war er, während Sie mit Herrn von Charny sprachen?«
»Er war, horchend  . . .dort  . . .dort, an der Thüre.«
»Was hat er von diesem Gespräche gehört?«
»Den ganzen ersten Theil.«
»In welchem Augenblick hat er sich entschlossen, dieses

Zimmer zu verlassen?«
»In dem Augenblick, wo Herr von Charny, . .«
Andrée hielt inne.
»In dem Augenblick, wo Herr von Charny?  . . .« wiederholte

Gilbert unbarmherzig.
»In dem Augenblick, wo ich, als Herr von Charny mir die

Hand küßte, einen Schrei ausstieß.«
»Sie sehen ihn also wohl?«
»Ja, ich sehe ihn mit seiner gefalteten Stirne, seine Lippen

zusammengepreßt und eine von seinen geschlossenen Fäusten
auf seiner Brust.«

»Folgen Sie ihm also mit den Augen, und von diesem
Momente gehören Sie nur ihm und verlieren Sie ihn nicht aus



 
 
 

dem Blick.«
»Ich sehe ihn, ich sehe ihn!« sagte Andrée.
»Was macht er?«
»Er schaut umher, um zu sehen, ob nicht eine Thüre da sei,

welche nach dem Garten führt; dann, da er keine sieht, geht er
zum Fenster, öffnet es, wirft einen letzten Blick gegen den Salon,
schwingt sich über das Fenstergesims und verschwindet.«

»Folgen Sie ihm in der Dunkelheit.«
»Ich kann nicht.«
Gilbert näherte sich Andrée und strich mit der Hand über ihre

Augen.
»Sie wissen wohl, daß es keine Nacht für Sie gibt,« sagte er.
»Sehen Sie.«
»Ah! nun läuft er längs der Mauer hin; er erreicht die große

Thüre, er öffnet sie, ohne daß es Jemand sieht, stürzt hinaus
gegen die Rue Platrière  . . .Ah! er bleibt stehen; er spricht mit
einer vorübergehenden Frau.«

»Hören Sie wohl, und Sie werden vernehmen, was er sie
fragt.«

»Ich höre.«
»Und was fragt er?«
»Er fragt nach der Rue Saint-Honoré.«
»Ja, dort wohne ich; er wird zu mir nach Hause gegangen sein.

Er erwartet mich, der arme Knabe!«
Andrée schüttelte den Kopf.
»Nein!« sagte sie mit einem sichtbaren Ausdruck von Unruhe;



 
 
 

»nein  . . .er ist nicht nach Hause gegangen  . . .nein  . . .er wartet
nicht  . . .«

»Aber wo ist er denn?«
»Lassen Sie mich doch ihm folgen, oder ich werde ihn

verlieren.«
»Oh! folgen Sie ihm, folgen Sie ihm!« rief Gilbert, denn er

begriff, daß Andrée ein Unglück errieth.
»Ah!« sagte sie, »ich sehe ihn, ich sehe ihn.«
»Gut.«
»Er tritt in die Rue de Grenelle und dann in die Rue Saint-

Honoré ein. Er läuft über den Platz des Palais Royal. Er fragt
abermals nach seinem Wege, er eilt abermals weiter. Nun ist er
in der Rue de Richelieu,   .  .  .dann in der Rue des Frondeurs
 . . .dann in der Rue Neuve-Saint-Roch  . . .Halt ein, Kind! halt
ein, Unglücklicher! . . . Sebastian! Sebastian! siehst Du nicht
jenen Wagen, der durch die Rue de la Sourdière kommt? Ich
sehe ihn, ich sehe ihn!!  . . .die Pferde . . .Ach!«

Andrée stieß einen gräßlichen Schrei aus und richtete sich
hoch auf, die mütterliche Angst war auf ihrem Gesichte gemalt,
über das zugleich in großen Tropfen der Schweiß und die
Thränen rollten.

»Oh!« rief Gilbert, »wenn ihm ein Unglück begegnet,
erinnere Dich, daß dieses Unglück aus Dein Haupt zurückfallen
wird.«

»Ah!« machte Andrée ausathmend, ohne auf das zu hören,
was Gilbert sagte, »ah! Gott des Himmels! sei gepriesen! die



 
 
 

Brust des Pferdes hat ihn gestoßen und auf die Seite, aus dem
Bereiche des Rades geworfen . . .er ist gefallen, er liegt bewußtlos
auf dem Boden ausgestreckt; doch er ist nicht todt  . . .oh! Nein
 . . .nein  . . .er ist nicht todt!  . . .ohnmächtig  . . .nur ohnmächtig!
Zu Hilfe! zu Hilfe! es ist mein Kind! es ist mein Kind!«

Und mit einem herzzerreißenden Schrei fiel Andrée selbst
beinahe ohnmächtig aus ihren Lehnstuhl zurück.

Wie glühend auch Gilbert mehr zu erfahren wünschte, er
bewilligte doch der keuchenden Andrée diese Ruhe eines
Augenblicks, der sie so sehr bedurfte.

Er befürchtete, wenn er sie weiter antriebe, könnte eine Fiber
in ihrem Herzen zerreißen oder eine Ader in ihrem Gehirn
springen.

Sobald er sie aber ohne Gefahr fragen zu können glaubte, sagte
er:

»Nun?«
»Warten Sie, warten Sie,« erwiederte Andrée. »Es hat sich

ein großer Kreis um ihn gebildet. Oh! ich bitte, laßt mich durch!
laßt mich sehen: es ist mein Sohn! es ist mein Sebastian! Ach!
mein Gott! ist denn Keiner von Euch Allen ein Wundarzt?«

»Oh! ich laufe zu ihm!« rief Gilbert.
»Warten Sie,« sagte Andrée, indem sie ihn am Arme

zurückhielt, »die Menge tritt aus die Seite. Ohne Zweifel ist
es derjenige, weichen man ruft; ohne Zweifel ist es derjenige,
welchen man erwartet  . . .Kommen Sie, kommen Sie, mein Herr:
Sie sehen wohl, daß er nicht todt ist, Sie sehen wohl, daß man



 
 
 

ihn retten kann.«
Und mit einem Tone, der einem Angstschrei glich, rief sie:
»Oh!«
»Mein Gott! was ist es?« fragte Gilbert.
»Dieser Mann soll mein Kind nicht berühren, das ist kein

Mensch, das ist ein Zwerg, das ist ein Gnom, das ist ein Vampyr
 . . .Oh! wie häßlich! wie häßlich!«

»Madame, Madame,« murmelte Gilbert ganz schauernd, »in
des Himmels Namen! verlieren Sie Sebastian nicht aus dem
Gesichte!«

»Oh!« erwiederte Andrée, das Auge starr, die Lippen bebend,
den Finger ausgestreckt, »seien Sie unbesorgt . . .ich folge ihm
 . . . ich folge ihm  . . .«

»Was macht dieser Mensch?«
»Er trägt ihn fort  . . .Er geht die Rue de la Sourdière hinauf;

er tritt links in der Sackgasse Sainte-Hyacinthe ein; er nähert sich
einer niedrigen, offen gebliebenen Thüre; er stößt sie vollends
auf, er bückt sich, er steigt eine Treppe hinab. Er legt ihn auf
einen Tisch, auf dem sich eine Feder, Tinte, handschriftliche
und bedruckte Papiere finden; er zieht ihm seinen Rock aus;
er schlägt seine Aermel zurück; er umschließt ihm den Arm
mit Binden, die ihm eine Frau, so schmutzig und häßlich als er,
bringt; er öffnet ein Behältniß; er nimmt eine Lancette heraus; er
ist im Begriff, ihm zur Ader zu lassen  . . .Oh! ich will das nicht
sehen  . . .ich will das Blut meines Sohnes nicht sehen!«

»Nun, so steigen Sie wieder hinauf und zählen Sie die Stufen



 
 
 

der Treppe,« sagte Gilbert.
»Ich habe sie gezählt: es sind elf.«
»Untersuchen Sie sorgfältig die Thüre und sagen Sie mir, ob

Sie etwas Merkwürdiges daran sehen.«
»Ja   .  .  .eine kleine viereckige Oeffnung, an welcher zwei

Gitterstangen im Kreuze angebracht sind.«
»Es ist gut, mehr brauche ich nicht.«
»Laufen Sie, laufen Sie, und Sie werden ihn da finden, wo ich

gesagt habe.«
»Wollen Sie sogleich aufwachen und sich erinnern? Wollen

Sie erst morgen früh aufwachen und Alles vergessen haben?«
»Wecken Sie mich sogleich auf und lassen Sie mir die

Erinnerung.«
Gilbert strich, ihrer Biegung folgend, mit seinen beiden

Daumen über die Augenbrauen von Andrée, blies ihr auf die
Stirne und sprach nur die Worte:

»Wachen Sie auf.«
Sogleich belebten sich die Augen der jungen Frau; ihre

Glieder wurden geschmeidig; sie schaute Gilbert beinahe ohne
Schrecken an und sagte, wach die Ermahnungen ihres Schlafes
fortsetzend:

»Oh! laufen Sie! laufen Sie! und entziehen Sie ihn den Händen
dieses Menschen, der mir bange macht!«



 
 
 

 
XV

Der Mann der Place Louis XV
 

Gilbert brauchte nicht zu seinen Nachforschungen angefeuert
zu werden. Er eilte aus dem Zimmer, und da es zu lang gewesen
wäre, den Weg, auf dem er gekommen, wieder einzuschlagen, so
lief er gerade zu der Thüre nach der Rue Coq-Héron, öffnete sie
ohne Hilfe eines Dieters, zog sie hinter sich zu und befand sich
auf dem Pflaster des Königs.

Er halte den von Andrée bezeichneten Weg vollkommen im
Kopfe behalten und folgte mit der größten Hast der Spur von
Sebastian.

Wie der Knabe, schritt er über den Platz des Palais Royal und
längs der Rue Saint-Honoré hin, welche nun ganz verödet, denn
es war beinahe ein Uhr Morgens. An der Ecke der Rue de la
Sourdière angelangt, wandte er sich rechts und dann links, und
er befand sich in der Sackgasse Sainte-Hyacinthe.

Hier begann von seiner Seite eine gründlichere Inspection der
Oertlichkeit.

In der dritten Thüre links erkannte er an der kreuzförmig
durch Gitterstangen geschlossenen Oeffnung die von Andrée
beschriebene Thüre.

Die Bezeichnung war so bestimmt, daß man sich nicht
täuschen konnte. Er klopfte an.

Niemand antwortete. Er klopfte zum zweiten Male. Da



 
 
 

glaubte er furchtsame, argwöhnische Tritte an der Treppe
hinschleichen und sich nähern zu hören.

Er klopfte zum dritten Male.
»Wer klopft?« fragte eine Weiberstimme.
»Oeffnen Sie,« antwortete Gilbert, »und seien Sie ohne

Furcht; ich bin der Vater des verwundeten Knaben, den Sie
ausgenommen haben.«

»Oeffne, Albertine,« sprach eine andere Stimme, »es ist der
Doctor Gilbert.«

»Mein Vater! mein Vater!« rief eine dritte Stimme, in der
Gilbert die von Sebastian erkannte.

Gilbert athmete.
Die Thüre wurde geöffnet. Einen Dank stammelnd, eilte

Gilbert die Stufen hinab.
Als er unten an die letzte gekommen war, befand er sich in

einer Art von Keller, der von einer Lampe erleuchtet wurde,
welche auf dem von Andrée erschauten, mit Handschriften und
bedruckten Papieren beladenen Tische stand.

Im Schatten und auf einem ärmlichen Bette liegend, erblickte
Gilbert seinen Sohn, der die Arme nach ihm ausstreckte und
ihn zu sich rief. So mächtig die Selbstbeherrschung von Gilbert
war, die väterliche Liebe trug den Sieg über das philosophische
Decorium davon, und er stürzte aus den Knaben zu und
drückte ihn an sein Herz, wobei er indessen besorgt war, weder
seinen blutenden Arm, noch seine Schmerzen leidende Brust zu
quetschen.



 
 
 

Dann, als sie sich in einem langen väterlichen Kusse, durch
das sanfte Geflüster von zwei Münden, die sich suchen, Alles
gesagt hatten, ohne ein Wort zu sprechen, wandte sich Gilbert
gegen seinen Wirth um, den er kaum erblickt hatte.

Dieser stand da mit ausgebreiteten Beinen, eine Hand aus den
Tisch, die andere auf seine Hüfte gestützt, beleuchtet von dem
Lichte der Lampe, deren Deckel er weggenommen hatte, um die
Scene besser zu genießen, welche unter seinen Augen vorging.

»Schau, Albertine,« sagte er, »und danke mit mir dem Zufall,
der mir einem meiner Brüder diesen Dienst zu leisten erlaubt
hat.«

In dem Moment, wo der Wundarzt diese paar ein wenig
emphatischen Worte sprach, wandte sich Gilbert, wie gesagt, um
und warf einen ersten Blick aus das ungestalte Wesen, das er vor
sich hatte.

Es war etwas Gelbes und Grünes mit grauen Augen, die
ihm aus dem Kopfe hervorstanden, einer von jenen vom
Zorne von Latona verfolgten Bauern, welche, im Begriffe, ihre
Metamorphose zu vollführen, schon nicht mehr Menschen, aber
noch nicht Kröten sind.

Gilbert schauerte unwillkürlich; es schien ihm, als hätte er in
einem häßlichen Traume, wie durch einen Blutschleier, diesen
Menschen schon einmal gesehen.

Er näherte sich Sebastian und drückte ihn noch zärtlicher an
sein Herz.

Gilbert überwand indessen diese erste Bewegung und ging



 
 
 

auf den seltsamen Mann zu, den Andrée in ihrem magnetischen
Schlafe gesehen und der sie so sehr erschreckt hatte.

»Mein Herr,« sprach er, »empfangen Sie den Dank eines
Vaters, dem Sie seinen Sohn erhalten haben; mein Dank ist
aufrichtig und kommt aus dem Grunde des Herzens.«

»Mein Herr,« erwiederte der Wundarzt, »ich habe nur die
Pflicht gethan, die mir zugleich von meinem Herzen eingegeben
und von der Wissenschaft geboten war. Ich bin Mensch und, wie
Terenz sagt, nichts Menschliches ist mir fremd; überdies habe
ich ein zartes Gemüth, ich kann kein Insekt und folglich noch
viel weniger meines Gleichen leiden sehen.«

»Werde ich so glücklich sein, zu erfahren, mit welchem
achtenswürdigen Philanthropen ich zu sprechen die Ehre habe?«

»Sie kennen mich nicht, Collega?’ versetzte der Wundarzt, auf
eine Weise lachend, die er freundlich machen wollte, während
sie nur häßlich war. »Nun, ich kenne Sie: Sie sind der Doctor
Gilbert, der Freund von Washington und Lafayette, – er legte
einen seltsamen Nachdruck aus das letzte Wort, – der Mann
Amerikas und Frankreichs, der ehrliche Utopist, der über das
constitutionelle Königthum herrliche Memoiren geschrieben hat,
die Sie von Amerika aus an Seine Majestät König Ludwig XVI.
adressierten, für welche Memoiren Seine Majestät König Ludwig
XVI. Sie damit belohnt hat, daß er Sie in dem Augenblick, wo
Sie den Boden Frankreichs berührten, in die Bastille schickte.
Sie wollten ihn dadurch retten, daß Sie ihm den Weg der
Zukunft zum Voraus abräumten, er öffnete Ihnen den zu einem



 
 
 

Gefängniß, – königliche Dankbarkeit!«
Der Wundarzt lachte abermals, doch diesmal aus eine

gräßliche, drohende Art.
»Wenn Sie mich kennen, mein Herr, so ist dies ein Grund

mehr, daß ich auf meiner Bitte bestehe und die Ehre habe,
ebenfalls Ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Oh! es ist schon lange her, daß wir Bekanntschaft gemacht
haben, mein Herr,« erwiederte der Wundarzt. »Es sind zwanzig
Jahre, und zwar in einer erschrecklichen Nacht, in der Nacht vom
30. Mai 1770. Sie waren damals im Alter dieses Knaben; Sie
wurden mir, wie er, verwundet, sterbend, zerquetscht gebracht;
Sie wurden mir durch meinen Lehrer Rousseau gebracht, und ich
habe Ihnen auf einem ganz mit Leichnamen und abgeschnittenen
Gliedern umgebenen Tische zur Ader gelassen. Oh! in jener
erschrecklichen Nacht, und das ist eine gute Erinnerung für
mich, habe ich mit Hilfe des Eisens, welches weiß, bis wohin es
eindringen muß, um zu heilen, bis wohin es schneiden muß, um
zu vernarben, viele Existenzen gerettet.«

»Ah! mein Herr,« rief Gilbert, »dann sind Sie Jean Paul
Marat.«

Und unwillkürlich wich er einen Schritt zurück.
»Du siehst, Albertine,« sagte Marat, »mein Name bringt seine

Wirkung hervor.«
Und er schlug ein unheimliches Gelächter aus.
»Aber,« fügte Gilbert lebhaft bei, »warum hier, warum in

diesem Keller, warum beleuchtet von dieser rauchigen Lampe?



 
 
 

 . . .Ich glaubte, Sie seien Arzt des Herrn Grafen d’Artois?«
»Thierarzt seiner Ställe, wollen Sie sagen. Doch der Prinz

ist emigrirt; kein Prinz mehr, keine Ställe mehr; keine Ställe
mehr, kein Thierarzt mehr. Ueberdies hatte ich meine Entlassung
genommen, ich will nicht den Tyrannen dienen.«

Hier richtete sich der Zwerg in der ganzen Höhe seiner kleinen
Gestalt auf.

»Aber warum hier, warum in diesem Loche, warum in diesem
Keller?« wiederholte Gilbert.

»Warum, Herr Philosoph? Weil ich Patriot bin, weil ich
schreibe, um die Ehrgeizigen anzuzeigen, weil Bailly mich
fürchtet, weil Necker mich verflucht, weil Lafayette Jagd auf
mich macht, weil er mich von seiner Nationalgarde hat umstellen
lassen, weil er einen Preis aus meinen Kopf gesetzt hat, der
Ehrgeizige, der Dictator; doch ich trotze ihm! Aus der Tiefe
meines Kellers verfolge ich ihn, denuncire ich ihn, den Dictator!
Sie wissen, was er gethan hat?«

»Nein,« erwiederte Gilbert naiv.
»Er hat im Faubourg Saint-Antoine fünfzehn tausend

Tabaksdosen mit seinem Bildniß verfertigen lassen; dahinter
steckt etwas, wie ich glaube  . . .nicht wahr? Ich bitte auch die
guten Bürger, sie zu zerbrechen, wenn sie sie sich verschaffen
können; sie werden darin den Schlüssel des großen royalistischen
Complotts finden, denn, – Sie wissen das nicht, – während
der arme Ludwig XVI. mit heißen Thränen die Dummheiten
beweint, die ihn die Oesterreicherin machen läßt, conspirirt



 
 
 

Lafayette mit der Königin.«
»Mit der Königin?« wiederholte Gilbert nachdenkend.
»Ja, mit der Königin. Sie werden mir nicht sagen, diese

conspirtre nicht; sie hat in den letzten Tagen so viel weiße
Cocarden ausgetheilt, daß das weiße Band um drei Sous die Elle
ausgeschlagen ist. Die Sache ist sicher, ich weiß es von einem
der Mädchen der Bertin, der Modehändlerin der Königin, ihrer
ersten Ministerin, derjenigen, welche sagt: »»Ich habe diesen
Morgen mit Ihrer Majestät gearbeitet.««

»Und wo zeigen Sie Alles dies an?« fragte Gilbert.
»In meiner Zeitung, in der Zeitung, die ich gegründet, und von

der ich zwanzig Nummern habe erscheinen lassen, in dem Blatte
l’Ami du Peuple oder le Publiciste Parisien, einem politischen und
unparteiischen Journal. Um das Papier und den Druck der ersten
Nummern zu bezahlen, – sehen Sie, schauen Sie hinter sich, –
habe ich sogar die Leintücher und Decken des Bettes, auf dem
Ihr Sohn liegt, verkauft.«

Gilbert wandte sich um und sah in der That, daß der
kleine Sebastian auf dem verzerrten Zwillich einer völlig kahlen
Matratze ausgestreckt lag, wo er überwältigt vom Schmerz und
von der Müdigkeit so eben eingeschlafen war.

Der Doctor näherte sich dem Knaben, um zu sehen, ob dieser
Schlaf nicht eine Ohnmacht sei; doch beruhigt durch das sanfte,
gleichmäßige Athmen, kehrte er zu dem Manne zurück, der ihm,
ohne daß er sich dessen erwehren konnte, dasselbe Interesse der
Neugierde einflößte, das ihm ein wildes Thier, ein Tiger oder



 
 
 

eine Hyäne, eingeflößt hätte.
»Und wer sind Ihre Mitarbeiter bei diesem riesigen Werke?«
»Meine Mitarbeiter?« versetzte Marat. »Ha! Ha! ha! die

wälschen Hühner gehen in Herden; der Adler marschirt allein.
Hier sind meine Mitarbeiter.«

Marat zeigte seinen Kopf und seine Hände.
»Sehen Sie diesen Tisch?« fuhr er fort. »Das ist die

Werkstätte, wo Vulcan, – die Vergleichung ist gut gefunden,
nicht wahr? – wo Vulcan den Blitz schmiedet. Jede Nacht
schreibe ich acht Selten in Octav, die man am Morgen verkauft;
acht Seiten, das genügt oft nicht, und ich verdoppele die
Lieferung; sechzehn Selten sind oft noch zu wenig; was ich
mit großen Buchstaben angefangen habe, vollende ich beinahe
immer mit kleinen. Die anderen Journalisten erscheinen in
Zwischenräumen, lösen sich ab, lassen sich helfen, ich nie. Der
Ami du Peuple, – Sie können die Copie sehen, sie ist da, – der
Ami du Peuple ist ganz von derselben Hand. Es ist auch nicht bloß
ein Journal; nein, es ist ein Mensch, es ist eine Persönlichkeit,
ich bin es!«

»Aber,« fragte Gilbert, »wie genügen Sie für diese ungeheure
Arbeit?«

»Ah! das ist das Geheimniß der Natur!  . . .Es ist ein Vertrag
zwischen dem Tode und mir  . . .ich gebe ihm zehn Jahre von
meinem Leben, und er bewilligt mir Tage, welche nicht der Ruhe
bedürfen, Nächte, welche nicht des Schlafes bedürfen  . . . Meine
Existenz ist eine einfache: ich schreibe  . . .ich schreibe bei Nacht,



 
 
 

ich schreibe bei Tag  . . .Die Polizei von Lafayette nöthigt mich,
verborgen, eingeschlossen zu leben; sie überliefert mich mit Leib
und Seele der Arbeit; sie verdoppelt meine Thätigkeit  . . .Dieses
Leben lastete Anfangs auf mir: ich bin nun daran gewöhnt.
Es gefällt mir, die elende Gesellschaft durch die enge, schräge
Oeffnung meines Kellers, durch das feuchte, finstere Lustloch zu
sehen. Aus der Tiefe meiner Nacht regiere ich über die Welt der
Lebendigen; ich richte ohne Appellation die Wissenschaft und
die Politik   .  .  .Mit einer Hand zerstöre ich Newton, Franklin,
Laplace, Monge, Lovoisier; mit der andern erschüttere ich Bailly,
Necker, Lafayette   .  .  .Ich werde Alles dies umstürzen   .  .  .ja,
wie Simson, der den Tempel umgestürzt hat, und unter den
Trümmern, die mich selbst vielleicht zermalmen, begrabe ich das
Königthum.«

Gilbert schauerte unwillkürlich; dieser Mensch wiederholte
ihm in einem Keller und unter den Lumpen des Elends ungefähr
das, was ihm Cagliostro in seinem gestickten Rocke in einem
Palaste gesagt hatte.

»Aber,« sprach er, »warum haben Sie es, volksbeliebt, wie Sie
sind, nicht versucht, sich zur Nationalversammlung ernennen zu
lassen?«

»Weil der Tag noch nicht gekommen ist,« erwiederte Marat.
Dann fügte er, ein Bedauern ausdrückend, beinahe in

demselben Augenblick bei:
»Oh! wäre ich Volkstribun! würde ich durch ein paar tausend

entschlossene Menschen unterstützt, ich stehe dafür, daß von



 
 
 

jetzt in sechs Wochen die Constitution vollkommen wäre; daß
die politische Maschine auf das Beste ginge; daß es kein
Spitzbube wagen würde, sie in Unordnung zu bringen; daß die
Nation frei und glücklich wäre; daß sie in weniger als einem Jahre
wieder blühend und fruchtbar würde, und daß sie so bliebe, so
lange ich lebte.«

Und das eitle Geschöpf verwandelte sich unter dem Blicke
von Gilbert; sein Auge wurde von Blut unterlaufen; seine gelbe
Haut glänzte von Schweiß; das Ungeheuer war groß in seiner
Häßlichkeit, wie ein Anderer groß ist in seiner Schönheit.

»Ja,« fuhr er fort, indem er seinen Gedanken wieder aufnahm,
wo ihn die Begeisterung unterbrochen hatte, »ja, aber ich bin
nicht Tribun, ja, aber ich habe die paar tausend Menschen
nicht, deren ich bedürfte   .  .  .Nein, aber ich bin Journalist
 . . .nein, aber ich habe mein Schreibzeug, mein Papier, meine
Federn   .  .  .nein, aber ich habe meine Abonnenten, ich habe
meine Leser, für die ich ein Orakel, ein Prophet, ein Wahrsager
bin   .  .  .Ich habe mein Volk, dessen Freund ich bin, und das
ich, ganz zitternd, von Verrath zu Verrath, von Entdeckung
zu Entdeckung, von Schrecken zu Schrecken führe   .  .  . In
den ersten Nummern des Ami du Peuple denuncirte ich die
Aristokraten, ich sagte, es seien sechshundert Schuldige in
Frankreich, sechshundert Stricke würden genügen. Ha! Ha! ha!
ich täuschte mich ein wenig vor sechs Monaten! Der 5. und 6.
October haben stattgefunden und mein Auge aufgeklärt  . . .Es
sind auch nicht mehr sechshundert Schuldige, die man richten



 
 
 

muß, es sind zwanzigtausend Aristokraten, die man zu hängen
hat.«

Gilbert lächelte. Zu diesem Grade gelangt, kam ihm die Wuth
wie Tollheit vor.

»Nehmen Sie sich in Acht,« sagte er, »es wird in Frankreich
nicht Hanf genug für das geben, was Sie thun wollen, und die
Stricke werden einen ungeheuern Preis erreichen.«

»Man wird auch, wie ich hoffe, neue und wirksamere Mittel
finden. Wissen Sie, wen ich heute Abend erwarte  . . .wer binnen
zehn Minuten an diese Thüre klopfen wird?«

»Nein, mein Herr,«
»Nun, ich erwarte einen von unsern Collegen, ein Mitglied

der Nationalversammlung, das Sie dem Namen nach kennen, den
Bürger Guillotin  . . .«

»Ja,« sagte Gilbert, »derjenige, welcher den Deputirten
vorgeschlagen hat, sich im Ballhause zu versammeln, als sie aus
dem Sitzungssaale verjagt wurden; ein sehr gelehrter Mann.«

»Wissen Sie wohl, was der Bürger Guillotin erfunden hat?
 . . . Er hat eine wunderbare Maschine erfunden, eine Maschine,
welche tödtet, ohne leiden zu lassen; – denn der Tod muß eine
Strafe sein und nicht ein Leiden; er hat diese Maschine erfunden,
und an einem der nächsten Morgen werden wir sie versuchen.«

Gilbert schauerte.
Es war zum zweiten Male, daß ihn dieser Mann in seinem

Keller an Cagliostro erinnerte. Die von ihm erwähnte Maschine
war ohne Zweifel dieselbe, von der Cagliostro mit ihm



 
 
 

gesprochen.
»Ei! hören Sie.« sagte Marat, »man klopft eben an, er ist es.

Oeffne, Albertine, öffne.«
Die Frau von Marat erhob sich von dem Schemel, aus

welchem sie gekauert war, und schritt Maschinenmäßig und
wankend aus die Thüre zu.

Gilbert aber ging, betäubt, erschrocken, von einer Blendung
erfaßt, die einem Schwindel glich, zu Sebastian, den er in seine
Arme zu nehmen und nach Hause zu bringen sich anschickte.

»Sehen Sie,« fuhr Marat mit Begeisterung fort, »sehen Sie
eine Maschine, welche ganz allein functionirt! welche nur eines
Mannes bedarf, um sie gehen zu machen! welche, dreimal
das Messer wechselnd, dreihundert Köpfe im Tag abschneiden
kann!«

»Und fügen Sie bei,« sagte eine kleine sanfte, flötenartige
Stimme hinter Marat, »welche diese dreihundert Köpfe ohne
Schmerzen, ohne eine andere Empfindung, als eine leichte Kühle
auf dem Halse, abschneiden kann.«

»Ah! Sie sind es, Doctor,« rief Marat, indem er sich gegen
einen kleinen Mann von fünf und vierzig Jahren umwandte,
dessen sorgfältiger Anzug und sanfte Miene einen höchst
seltsamen Contrast mit Marat bildeten, und der in der Hand
eine Schachtel von der Form und dem Umfang derjenigen trug,
welche Spielzeug von Kindern enthalten. »Was bringen Sie mir
da?«

»Ein Modell von meiner Maschine, mein lieber Marat



 
 
 

 . . .Doch ich täusche mich nicht,« setzte der kleine Mann hinzu,
indem er in der Dunketheit zu erkennen suchte, »es ist der Herr
Doctor Gilbert, den ich hier sehe?«

»Er selbst, mein Herr,« erwiederte Gilbert sich verbeugend.
»Ich bin entzückt, Sie hier zu treffen, mein Herr; Sie sind,

Gott sei Dank, nicht zu viel, und ich werde glücklich sein, die
Meinung eines so ausgezeichneten Mannes über eine Erfindung
zu erfahren, die ich bekannt zu machen im Begriffe bin; –
denn ich muß Ihnen sagen, mein lieber Marat, daß ich einen
sehr geschickten Zimmermann, einen gewissen Meister Guidon
gesunden habe, der mir meine Maschine im Großen verfertigt
 . . .Das ist theuer! er verlangt fünftausend fünfhundert Franken
von mir! Doch kein Opfer soll mir zu kostspielig sein für das
Wohl der Menschheit   .  .  .In zwei Monaten wird sie fertig
sein, mein Freund, und wir können sie versuchen; dann biete
ich sie der Nationalversammlung an. Ich hoffe, Sie werden den
Antrag in Ihrem vortrefflichen Journal unterstützen, obgleich,
in Wahrheit, meine Maschine sich von selbst empfiehlt, Herr
Gilbert, wie Sie mit Ihren eigenen Augen beurtheilen werden;
doch ein paar Zeilen im Ami du Peuple können ihr nicht
schaden.«

»Oh! seien Sie ruhig, ich werde ihr nicht ein paar Zeilen,
sondern eine ganze Nummer widmen.«

»Sie sind sehr gut, mein lieber Marat; aber ich will Ihnen
nicht, wie man zu sagen pflegt, eine Katze im Sack verkaufen.«

Und er zog aus seiner Tasche eine Schachtel, die, um ein



 
 
 

Viertel kleiner als die erste, sich durch ein gewisses inneres
Geräusch als von einem Thiere oder vielmehr von einigen ihres
Gefängnisses überdrüssigen Thieren bewohnt verrieth.

Dieses Geräusch entging den seinen Ohren von Marat, nicht.
»Ho! Ho! was haben Sie da drinnen?« fragte er.
»Sie werden es sehen.« erwiederte der Doctor.
Marat legte die Hand an die Schachtel.
»Nehmen Sie sich in Acht.« rief lebhaft der Doctor, »nehmen

Sie sich in Acht, die Thierchen entfliehen zu lassen, wir könnten
sie nicht wieder erwischen: es sind Mäuse, denen wir den Kopf
abschneiden wollen. – Nun, was machen Sie denn, Doctor
Gilbert? . . . Sie verlassen uns?«

»Ach! ja, mein Herr,« antwortete Gilbert, »zu meinem großen
Bedauern; mein Sohn, der heute Abend von einem Pferde aus
das Pflaster geschleudert und verwundet wurde, ist vom Doctor
aufgehoben und sodann, nachdem er ihm zur Ader gelassen,
verbunden worden; ich Habe dem Doctor schon selbst das Leben
unter ähnlichen Umständen zu verdanken gehabt und wiederhole
ihm meine innige Erkenntlichkeit. Mein Knabe aber bedarf
eines frischen Bettes, der Ruhe, der Pflege; ich kann also Ihrem
interessanten Versuche nicht beiwohnen.«

»Doch Sie werden dem beiwohnen, welchen wir im Großen
in zwei Monaten machen, nicht wahr, Sie versprechen es mir,
Doctor?«

»Ich verspreche es Ihnen, mein Herr.«
»Ich nehme Sie beim Wort.«



 
 
 

»Es ist gegeben.«
»Doctor,« sagte Marat, »ich brauche Ihnen nicht

Geheimhaltung meines Zufluchtsortes zu empfehlen.«
»Oh! mein Herr  . . .«
»Ihr Freund Lafayette, wenn er ihn entdeckte, ließe mich

erschießen wie einen Hund oder aufhängen wie einen Dieb.«
»Erschießen! Aufhängen!« rief Guillotin. »Man wird mit

allen diesen cannibalischen Todesarten ein Ende machen; es
wird einen sanften, leichten, augenblicklichen Tod geben; einen
Tod, wie ihn die Greise, welche, des Lebens überdrüssig, als
Philosophen und als Weise endigen wollen, einem natürlichen
Tode vorziehen werden . . . Sehen Sie das an, mein lieber Marat,
sehen Sie es.«

Und ohne sich mehr um den Doctor Gilbert zu bekümmern,
öffnete er seine große Schachtel und fing an seine Maschine auf
dem Tische von Marat zu errichten, der ihm mit einer seiner
Begeisterung gleichen Neugierde zuschaute.

Gilbert benutzte dies, um den eingeschlafenen Sebastian
aufzuheben und in seinen Armen fortzutragen. Albertine führte
ihn bis zu der Thüre zurück, die sie sorgfältig wieder hinter ihm
schloß.

Als er sich aus der Straße befand, fühlte er an der Kälte seines
Gesichtes, daß dieses mit Schweiß bedeckt war, und daß der
Nachtwind diesen Schweiß aus seiner Stirne in Eis verwandelte.

»Oh! mein Gott,« murmelte er, »was wird mit dieser
Stadt geschehen, deren Keller vielleicht zur Stunde fünfhundert



 
 
 

Philanthropen verbergen, Philanthropen beschäftigt mit Werken,
dem ähnlich, welches ich habe vorbereiten sehen, und die an
einem schönen Tage an das Licht des Himmels treten werden?
 . . .«



 
 
 

 
XVI

Catherine
 

Von der Rue de la Sourdière, bis zu dem Hause, das Gilbert
in der Rue Saint-Honoré bewohnte, war es nur ein Schritt.

Dieses Haus lag unsern der Assomption, einem Tischler
Namens Duplay gegenüber.

Die Kälte und die Bewegung weckten Sebastian auf. Er wollt,
gehen, aber sein Vater widersetzte sich und trug ihn fortwährend
in seinen Armen.

Als der Doctor bei der Thüre angelangt war, stellte er
Sebastian einen Augenblick aus seine Füße und klopfte stark
genug, daß er, so sehr auch der Conciergerie eingeschlafen sein
mochte, doch nicht zu lange aus der Straße zu warten hatte.

Ein schwerfälliger, obgleich rascher Tritt erscholl bald jenseits
der Thüre.

»Sind Sie es, Herr Gilbert?« fragte eine Stimme.
»Ah!« sagte Sebastian, »das ist die Stimme von Pitou.«
»Gott sei gelobt!« rief Pitou, während er öffnete. »Sebastian

ist wiedergefunden!«
Dann wandte er sich gegen die Treppe um, in deren Tiefe man

allmälig den Schein einer Kerze erblickte, und rief:
»Herr Billot! Herr Billot! Sebastian ist wiedergefunden, und

zwar ohne Unfall, wie ich hoffe, – nicht wahr, Herr Gilbert?«
»Wenigstens ohne einen ernsten Unfall,« erwiederte der



 
 
 

Doctor. »Komm, Sebastian, komm!«
Und er überließ Pitou die Sorge, die Thüre zu schließen, hob

abermals vor den Augen des erstaunten Concierge, der in der
baumwollenen Mütze und im Hemde auf der Schwelle seiner
Loge erschien, – Sebastian in seinen Armen auf und fing an die
Treppe hinauszusteigen.

Billot schritt, dem Doctor leuchtend, voran, Pitou ging hinter
ihnen. Der Doctor wohnte im zweiten Stocke; die weit geöffneten
Thüren deuteten an, daß er erwartet wurde. Er legte Sebastian
aus sein Bett.

Pitou folgte ängstlich und schüchtern. An dem Kothe, der
seine Schuhe, seine Strümpfe, seine Hose bedeckte und seine
übrigen Kleidungsstücke befleckte, konnte man leicht sehen, daß
er ganz frisch von einer langen Wanderung gekommen war.

Nachdem er die in Thränen zerfließende Catherine zu ihrem
Hause zurückgeführt, nachdem er aus dem Munde des Mädchens
selbst, das zu tief betroffen war, um seinen Schmerz zu
verbergen, erfahren hatte, dieser Schmerz rühre von der Abreise
von Herrn Isidor von Charny nach Paris her, hatte Pitou, dem
dieser Schmerz doppelt, – als Liebendem und als Freund, – das
Herz brach, von Catherine, die sich niedergelegt, und von ihrer
Mutter, welche am Fuße des Bettes weinte, Abschied genommen
und war mit einem viel langsameren Schritt, als der gewesen,
welcher ihn herbeigeführt, nach Haramont zurückgekehrt.

Die Langsamkeit dieses Schrittes und der Umstand, daß er
sich so oft umwandte, um traurig nach dem Pachthause zu



 
 
 

schauen, von dem er sich, das Herz zugleich angeschwollen
vom Schmerz von Catherine und von seinem eigenen Schmerz,
entfernte, machten, daß er erst bei Tagesanbruch in Haramont
ankam.

Die geistige Beklommenheit, die sich seiner bemächtigt hatte,
machte, daß er wie Sertus, da er seine todte Frau wiederfand, sich
mit starren Augen und die Hände aus seinem Schooße gekreuzt
auf sein Bett setzte.

Endlich erhob er sich, und einem Menschen ähnlich, der,
nicht aus seinem Schlafe, sondern aus seinen Gedanken
erwacht, schaute er umher und sah bei dem von seiner Hand
beschriebenen Blatte Papier ein zweites mit einer andern Schrift
bedecktes Blatt.

Er trat an den Tisch und las den Brief von Sebastian.
Zum Lobe von Pitou müssen wir sagen, daß er sogleich

seinen persönlichen Kummer vergaß, um nur an die Gefahren
zu denken, welche sein Freund während der langen Reise, die er
unternommen, laufen konnte.

Dann, ohne sich um den Vorsprung zu bekümmern, den der
am Tage vorher abgegangene junge Mensch vor ihm haben
mochte, setzte ihm Pitou, auf seine langen Beine vertrauend,
nach, mit der Hoffnung, Sebastian einzuholen, hätte Sebastian
keine Transportmittel gefunden und wäre er genöthigt gewesen,
seinen Marsch zu Fuß zu machen.

Ueberdies müßte Sebastian wohl anhalten, während er immer
marschiren würde.



 
 
 

Er bekümmerte sich nicht um irgend ein Gepäcke. Er
umgürtete seine Lenden mit einem ledernen Riemen, wie er dies
zu thun pflegte, wenn er eine lange Strecke zurückzulegen hatte:
er nahm unter seinen Arm einen vierpfündigen Laib Brod, in den
er eine Wurst steckte, und in seine Hand seinen Reisestock und
begab sich auf den Weg.

Pitou machte mit seinem gewöhnlichen Schritt anderthalb
Meilen in der Stunde; nahm er den Schnellschritt, so machte er
zwei.

Da er indessen anhalten mußte, um zu trinken, um die
Schnüre seiner Schuhe zu knöpfen und um sich nach Sebastian
zu erkundigen, so brauchte er zehn Stunden, um vom Ende
der Straße von Largny zur Barrière von la Villette zu kommen;
sodann eine Stunde, wegen der Hemmnisse durch die Wagen,
um von der genannten Barrière zum Hause des Doctor Gilbert zu
gelangen: das machte elf Stunden. Er war um neun Uhr Morgens
abgegangen und kam um acht Uhr Abends an.

Das war, wie man sich erinnert, gerade der Augenblick, wo
Andrée Sebastian aus den Tuilerien wegführte, und wo der
Doctor Gilbert mit dem König sprach. Er fand also weder den
Doctor Gilbert, noch Sebastian; doch er fand Billot.

Billot hatte durchaus nichts von Sebastian gehört und wußte
nicht, zu welcher Stunde Gilbert nach Hause zurückkehren
würde.

Der unglückliche Pitou war so besorgt, daß es ihm nicht
einfiel, mit Billot von Catherine zu sprechen. Seine ganze



 
 
 

Conversation war ein langer Seufzer über das Unglück, welches
er gehabt, daß er nicht in seiner Stube gewesen, als Sebastian
dahin gekommen war.

Dann, da er den Brief von Sebastian mitgenommen, um sich
im Nothfall bei dem Doctor zu rechtfertigen, las er diesen Brief
abermals, was sehr unnöthig, denn er hatte ihn so oft gelesen und
wiedergelesen, daß er ihn auswendig wußte.

Die Zeit war so langsam und traurig für Pitou und Billot seit
acht Uhr Abends bis zwei Uhr Morgens vergangen.

Sechs Stunden, das war sehr lang! Pitou hatte nicht das
Doppelte von dieser Zeit gebraucht, um von Villers-Cotterets
nach Paris zu kommen.

Um zwei Uhr Morgens erscholl der Klopfer zum zehnten Male
seit der Ankunft von Pitou.

Jedes Mal stürzte Pitou nach der Treppe, und trotz der vierzig
Stufen, die er hinabzusteigen hatte, kam er immer in dem
Augenblick unten an, wo der Concierge die Schnur zog.

Doch jedes Mal wurde er in seiner Hoffnung getäuscht: weder
Gilbert, noch Sebastian erschienen, und er ging langsam und
traurig wieder zu Billot hinauf.

Wir haben erzählt, wie, als er zum letzten Male noch hastiger
als die andern Male hinabstieg, seine Erwartung erfüllt wurde,
da er zugleich den Vater und den Sohn, den Doctor Gilbert und
Sebastian erscheinen sah.

Gilbert dankte Pitou, wie man dem braven Jungen danken
mußte, daß heißt durch einen Händedruck; dann, da er dachte,



 
 
 

nach einem Trabe von achtzehn Meilen und einer Erwartung von
sechs Stunden müsse der Reisende Ruhe nöthig haben, wünschte
er ihm eine gute Nacht und schickte ihn zu Bette.

Doch, über Sebastian beruhigt, hatte Pitou nun Billot eine
Mittheilungen zu machen. Er winkte daher Billot, und Billot
folgte ihm.

Was Gilbert betrifft, so wollte dieser Niemand die Sorge
anvertrauen, Sebastian zu Bette zu bringen und bei ihm zu
wachen. Er untersuchte selbst das blaue Mal aus der Brust seines
Sohnes und hielt sein Ohr an mehre Stellen des Rumpfes; als er
sich sodann versichert hatte, daß der Athem völlig frei war, legte
er sich aus ein Canapé bei dem Kinde, das, trotz eines ziemlich
starken Fiebers, sogleich entschlummerte.

Bald aber bedachte er nach der Unruhe, die ihn selbst erfüllt
hatte, welche Bangigkeit Andrée quälen müsse; er rief seinen
Kammerdiener und befahl ihm, auf die nächste Post, damit er bei
der ersten Abgabe an seine Adresse käme, einen Brief zu tragen,
in welchem nur die Worte standen:

»Beruhigen Sie sich, das Kind ist wiedergefunden und hat kein
Unglück erlitten.«

Am andern Tage ließ Billot schon am frühen Morgen Gilbert
um Erlaubniß bitten, eintreten zu dürfen, was ihm bewilligt
wurde.

Das gute Gesicht von Pitou erschien lächelnd an der Thüre
hinter dem von Billot, dessen traurigen, ernsten Ausdruck
Gilbert wahrnahm.



 
 
 

»Was gibt es denn, mein Freund, und was haben Sie?« fragte
der Doctor.

»Herr Gilbert, Sie haben wohl daran gethan, mich hier
zurückzuhalten, da ich Ihnen, Ihnen und dem Kinde, nützlich
sein konnte, aber während ich in Paris bleibe, geht dort Alles
schlecht.«

Man glaube übrigens nach diesen Worten nicht, Pitou habe die
Geheimnisse von Catherine geoffenbart und von der Liebschaft
des Mädchens mit Isidor gesprochen. Nein, die ehrliche Seele
des wackern Commandanten der Nationalgarde von Haramont
sträubte sich gegen eine Angeberei. Er hatte Billot nur gesagt, die
Ernte sei schlecht gewesen, der Rocken habe gefehlt, ein Theil
vom Getreide sei durch den Hagel niedergeschlagen worden,
die Scheunen seien nur zum Drittel voll, und er habe Catherine
ohnmächtig auf dem Wege von Villers-Coterets nach Pisseleu
gefunden.

Billot hatte sich sehr wenig um den Mangel an Rocken und
das Verhageln des Getreides bekümmert, aber es wäre ihm selbst
beinahe unwohl geworden, als er die Ohnmacht von Catherine
erfuhr.

Der brave Vater Billot wußte, daß ein Mädchen vom
Temperament und von der Stärke von Catherine nicht ohne
Grund auf der Landstraße ohnmächtig wird.

Ueberdies hatte er Pitou befragt, und welche Zurückhaltung
Pitou auch bei seinen Antworten beobachtet, mehr als einmal
halte Billot den Kopf geschüttelt und gesagt;



 
 
 

»Ja, ja, ich glaube, es ist Zeit, daß ich zurückkehre.«
Gilbert, der selbst empfunden, was ein Vaterherz leiden kann,

begriff diesmal, was in dem von Billot vorging, als ihm Billot die
von Pitou überbrachten Nachrichten mittheilte.

»Gehen Sie also, mein lieber Billot, da Gut und Familie Sie
zurückfordern,« antwortete er; »aber vergessen Sie nicht, daß ich
im Namen des Vaterlandes über Sie verfüge.«

»Ein Wort, Herr Gilbert,« versetzte der wackere Pächter,
»und in zwölf Stunden bin ich in Paris.«

Nachdem er sodann Sebastian, der sich nach einer glücklich
zugebrachten Nacht völlig außer Gefahr befand, umarmt und
die zarte feine Hand von Gilbert in seinen zwei breiten Händen
gedrückt hatte, schlug Billot den Weg nach seinem Pachthofe
ein, den er auf acht Tage verlassen hatte, während er nun seit drei
Monaten davon abwesend war.

Pitou folgte ihm; er nahm, – eine Gabe des Doctor Gilbert,
– fünf und zwanzig Louis d’or mit, welche zur Kleidung und
Equipirung der Nationalgarde von Haramont bestimmt waren.

Sebastian blieb allein bei seinem Vater.



 
 
 

 
XVII

Waffenstillstand
 

Eine Woche war zwischen den von uns erzählten Ereignissen
und dem Tage verlaufen, wo wir den Leser abermals an der Hand
nehmen und in das Schloß der Tuilerien führen, das fortan der
Hauptschauplatz der großen Katastrophe, welche in Erfüllung
gehen sollte.

O Tuilerien! unseliges Vermächtniß der Königin der
Bartholomäus-Nacht, der seltsamen Catharina von Medicis für
ihre Abkömmlinge und Nachfolger, Palast des Schwindels, der
du anziehst, um zu verschlingen, welche Verblendung findet
sich denn in deiner gähnenden Halle, in der sich alle diese
wahnsinnigen Gekrönten fangen, welche Könige genannt werden
wollen, welche sich nur für wahrhaft gesalbt und geheiligt halten,
wenn sie unter deinem mörderischen Täfelwerk geschlafen
haben, während du sie einen nach dem andern, diese als
Leichname ohne Köpfe, jene als Flüchtlinge ohne Krone,
zurückwirfst?

Ohne Zweifel ist in deinen, wie ein Juwel von Benvenuto
Cellini, ciselirten Steinen ein Unheilbringendes Zauberwerk;
ohne Zweifel liegt unter deiner Schwelle ein tödtlicher Talisman
vergraben. Zähle die letzten Könige, die du empfangen, und sage,
was du damit gemacht hast! Von diesen fünf Königen ist ein
einziger von dir der Gruft zurückgegeben worden, wo ihn seine



 
 
 

Ahnen erwarteten, einer wurde dem Schaffot überliefert und die
drei andern der Verbannung!

Eines Tags wollte eine ganze Versammlung der Gefahr
trotzen, den Platz der Könige einnehmen und sich, als Mandatar
des Volks, dahin setzen, wo die Erwählten der Monarchie
gesessen hatten. Von diesem Augenblick an erfaßte sie der
Schwindel; von diesem Augenblick an zerstörte sie sich selbst:
das Schaffot verschlang die Einen, die Verbannung die Andern,
und eine seltsame Brüderschaft vereinigte Ludwig XVI. und
Robespierre, Collot-d’Herbois und Napoleon, Billaut-Varennes
und Karl X., Vadier und Louis Philipp.

O Tuilerien! o Tuilerien! ein Wahnsinniger muß also derjenige
sein, welcher es wagt, deine Schwelle zu überschreiten und da
einzutreten, wo Ludwig XVI., Napoleon, Karl X. und Louis
Philipp eingetreten sind, denn ein wenig später, ein wenig früher
wird er durch dieselbe Thüre herauskommen wie sie.

Und doch, unheilvoller Palast! ist Jeder von ihnen in deine
Mauern unter den Acclamationen des Volkes eingetreten, und
dein doppelter Balcon hat sie, einen nach dem andern, diesen
Acclamationen, im Glauben an die Wünsche und Verheißungen
der Menge welche dieselben erschallen ließ, zulächeln sehen,
was zur Folge hatte, daß, kaum unter dem Thronhimmel sitzend,
Jeder von ihnen an seinem Werke zu arbeiten anfing, statt an
dem Werke des Volkes zu arbeiten; als dies das Volk eines Tags
bemerkte, setzte es ihn vor die Thüre wie einen ungetreuen
Pächter, oder es bestrafte ihn wie einen undankbaren Mandatar.



 
 
 

So fand nach dem erschrecklichen Marsch vom 6 October,
mitten unter Koth, Blut und Geschrei, die bleiche Sonne des
ankern Tages, als sie aufging, den Hof der Tuilerien voll von
einem von der Rückkehr seines Königs bewegten und nach
seinem Anblick hungerigen Volke.

Den ganzen Tag hindurch empfing der König die constituirten
Körper; während dieser Zeit wartete die Menge außen, suchte,
bespähte sie ihn durch die Fenster; derjenige, welcher ihn zu
erblicken glaubte, stieß einen Freudenschrei aus, zeigte ihn
seinem Nachbar und sagte:

»Seht Ihr ihn? seht Ihr ihn, dort ist er!«
Um Mittag mußte er sich auf dem Balcon zeigen, und es

erschollen einstimmig Bravos und Händegeklatsche.
Am Abend mußte er in den Garten hinabgehen, und nun

waren es nicht mehr Bravos und Händegeklatsche, es waren
Rührungen und Thränen.

Madame Elisabeth, ein junges, frommes, naives Herz, zeigte
dieses Volk ihrem Bruder und sagte:

»Mir scheint, es ist nicht schwer, über solche Menschen zu
regieren:«

Ihre Wohnung war im Erdgeschoß. Am Abend ließ sie die
Fenster öffnen und speiste vor aller Welt.

Männer und Weiber schauten zu, klatschten Beifall und
grüßten durch die Oeffnungen, die Weiber besonders: sie ließen
ihre Kinder auf das Gesims der Fenster steigen, befahlen den
unschuldigen Kleinen, der vornehmen Dame Küsse zuzusenden



 
 
 

und ihr zu sagen, sie sei sehr schön.
Und die kleinen Kinder wiederholten: »Sie sind sehr schön,

Madame!« und sandten ihr mit ihren fleischigen Händchen
zahllose und endlose Küsse zu.

Jeder sagte: »Die Revolution ist beendigt; der König ist
nun von seinem Versailles, von seinen Höflingen und seinen
Räthen befreit. Der Zauber, der fern von seiner Hauptstadt das
gefangene Königthum in dieser Welt von Automaten, Statuen
und beschnittenen Taxusbäumen hielt, welche man Versailles
nennt, ist gebrochen. Gott sei Dank, der König ist wieder in das
Leben und in die Wahrheit, daß heißt in die wirkliche Natur des
Menschen eingesetzt. Kommen Sie, Sire, kommen Sie unter uns!
Bis zu diesem Tag hatten Sie so, wie Sie umgeben waren, nur
die Freiheit, das Böse zu thun; heute haben Sie in unserer Mitte,
mitten unter Ihrem Volke, die volle Freiheit, das Gute zu thun!«

Oft täuschen sich die Waffen und die Individuen über
das, was sie sind, oder vielmehr über das, was sie alsbald
sein werden. Die während der Tage des 5. und 6. October
ausgestandene Angst hatte zum König nicht nur eine Menge
von Herzen, sondern auch viele Geister, viele Interessen
zurückgeführt. Dieses Geschrei in der Dunkelheit, dieses
Erwachen in der Nacht, diese im Marmorhose angezündeten
und mit ihren unheimlichen Reflexen die großen Mauern von
Versailles beleuchtenden Feuer, Alles dies halte die ehrlichen
Imaginationen stark betroffen. Die Nationalversammlung hatte
gewaltig bange gehabt, mehr bange, da der König bedroht



 
 
 

worden, als da sie selbst bedroht worden war. Damals schien
es ihr noch, als hinge sie vom König ab; es werden nicht
sechs Monate verlaufen, ohne daß sie im Gegentheil fühlt, daß
der König von ihr abhängt. Hundert und fünfzig von ihren
Mitgliedern nahmen Pässe. Mounier und Lally, – der Sohn des
auf der Grève gestorbenen Lally, – flüchteten sich.

Die zwei populärsten Männer Frankreichs, Lafayette und
Mirabeau, kamen als Royalisten nach Paris zurück.

Mirabeau sprach zu Lafayette: »Vereinigen wir uns und retten
wir den König!«

Lafayette, ein vorzugsweise ehrlicher Mann, aber ein
beschränkter Geist, verachtete zum Unglück den Charakter von
Mirabeau und begriff sein Genie nicht.

Er beschränkte sich daraus, daß er den Herzog von Orleans
aufsuchte.

Man hatte viele Dinge über Seine Königliche Hoheit gesagt.
Man hatte gesagt, der Herzog sei, seinen Hut aus die Augen

niedergedrückt, ein Stöckchen in der Hand, gesehen worden,
wie er die Gruppen im Marmorhofe aufgewiegelt, wie er zur
Plünderung des Schlosses angetrieben, in der Hoffnung, die
Plünderung würde zugleich die Ermordung sein.

Mirabeau war ganz dem Herzog von Orleans ergeben.
Lafayette, statt sich mit Mirabeau zu verständigen, ging zum

Herzog von Orleans und forderte ihn auf, Paris zu verlassen. Der
Herzog von Orleans stritt, kämpfte, stemmte sich entgegen; aber
Lafayette war so sehr König, daß man ihm gehorchen mußte.



 
 
 

»Und wann werde ich zurückkommen?« fragte er Lafayette.
»Wann ich Ihnen sage, daß es Zeit ist, mein Prinz.«
»Und wenn ich mich langweile und ohne Ihre Erlaubniß

zurückkomme, mein Herr?« fragte hoffärtig der Herzog.
»Dann,« erwiederte Lafayette, »dann hoffe ich, Eure Hoheit

wird mir am andern Tage nach ihrer Rückkehr die Ehre geben,
sich mit mir zu schlagen.«

Der Herzog von Orleans reiste ab und kam erst zurückgerufen
wieder.

Lafayette war wenig Royalist vor dem 6. October; nach dem
6. October wurde er es aber wirklich, aufrichtig; er hatte die
Königin gerettet und den König beschützt.

Man wird viel anhänglicher durch die Dienste, die man leistet,
als durch die, welche man empfängt. Dies rührt davon her, daß
im Herzen des Menschen mehr Stolz als Dankbarkeit ist.

Der König und Madame Elisabeth, obgleich sie fühlten, daß
unter und vielleicht über all diesem Volke ein Unheil bringendes
Element sei, das sich nicht mit ihm mischen wolle, etwas
Gehässiges und Rachsüchtiges wie der Zorn des Tigers, welcher
brüllt, während er schmeichelt, der König und Madame Elisabeth
waren wirklich gerührt gewesen.

Nicht so war es bei Marie Antoinette. Die schlechte
Stimmung, in der sich ihr Herz befand, schadete dem Geiste
der Königin. Ihre Thränen waren Thränen des Verdrusses, des
Schmerzes, der Eifersucht. Von diesen Thränen, die sie vergoß,
galten eben so viele Charny, den sie ihren Armen entschlüpfen



 
 
 

fühlte, als dem Scepter, den sie ihrer Hand entschlüpfen fühlte.
Sie sah auch all dies Volk, hörte auch all dies Geschrei mit

einem gereizten Geiste und einem trockenen Herzen. Sie war
in Wirklichkeit jünger als Madame Elisabeth, oder vielmehr
von demselben Alter; aber die Jungfräulichkeit der Seele und
des Körpers hatten dieser ein Kleid der Unschuld und Frische
gemacht, das sie noch nicht abgelegt, während die glühenden
Leidenschaften der Königin, Haß und Liebe, ihre Hände dem
Elfenbein ähnlich gelb gefärbt, an ihre Zähne ihre gebleichten
Lippen angepreßt und unter ihren Augen jene perlmutterartigen,
bläulichen Nuancen ausgebreitet hatten, welche ein tiefes,
unheilbares, beständiges Uebel offenbaren.

Die Königin war krank, tief krank, krank an einem Uebel, von
dem man nicht mehr genest, denn das einzige Mittel dafür ist das
Glück und der Friede, und die arme Marie Antoinette fühlte, daß
es um ihren Frieden und um ihr Glück geschehen war.

Unter all dieser Begeisterung, unter all diesem Geschrei,
unter allen diesen Vivats, wenn der König den Männern die
Hände reichte, wenn Madame Elisabeth weinte und zugleich
den Weibern und den kleinen Kindern zulächelte, fühlte auch
die Königin ihr von den Thränen ihres eigenen Schmerzes
befeuchtetes Auge vor der öffentlichen Freude wieder trocken
werden.

Die Sieger der Bastille waren bei ihr erschienen, und die
Königin hatte sich geweigert, sie zu empfangen.

Die Damen der Halle waren ebenfalls gekommen; sie hatte die



 
 
 

Damen der Halle empfangen, aber in der Entfernung, getrennt
von ihnen durch ungeheure Körbe; überdies hatten sich ihre
Frauen wie eine Vorhut, bestimmt, sie vor jeder Berührung zu
beschützen, vor sie gestellt.

Das war ein großer Fehler, den Marie Antoinette beging.
Die Damen der Halle waren Royalistinnen; viele hatten den 6.
October desavouirt.

Diese Weiber hatten sie sodann angeredet, – denn in solchen
Gruppen gibt es immer Redner.

Eine Frau, welche kühner als die anderen, hatte sich zum
Rathe aufgeworfen.

»Frau Königin,« sagte diese Frau, »wollen Sie mir erlauben,
Ihnen einen Rath zu geben, einen Rath, der vom Herzen
kommt?«

Die Königin machte mit dem Kopfe ein so unmerkliches
Zeichen daß die Frau es nicht sah.

»Sie antworten nicht?« sagte diese. »Gleichviel! ich werde
Ihnen den Rath dennoch geben. Sie sind nun unter uns, inmitten
Ihres Volkes, das heißt, im Schooße Ihrer wahren Familie. Sie
müssen nun von Ihnen alle die Höflinge entfernen, welche die
Könige verderben, und ein wenig diese armen Pariser lieben,
welche Sie in den zwanzig Jahren, die Sie in Frankreich sind,
vielleicht nicht viermal gesehen haben.«

»Madame,« erwiederte trocken die Königin, »Sie sprechen
so, weil Sie mein Herz nicht kennen. Ich habe Sie in Versailles
geliebt; ich werde Sie ebenso in Paris lieben.«



 
 
 

Das hieß nicht viel versprechen.
Eine andere Rednerin sagte auch:
»Ja, ja, Sie liebten uns in Versailles. Aus Liebe wollten Sie

also am 14. Juli die Stadt belagern und sie beschießen lassen?
Aus Liebe wollten Sie also am 6. October an die Grenze fliehen,
unter dem Vorwande, mitten in der Nacht nach Trianon zu
gehen?«

»Das heißt,« versetzte die Königin, »man hat Ihnen das
gesagt, und Sie haben es geglaubt: das ist es, was zugleich das
Unglück des Volks und das des Königs macht.«

Und dennoch, arme Frau! oder vielmehr arme Königin!
dennoch fand sie unter diesen Widerstrebungen ihres Stolzes
und unter diesen Zerreißungen ihres Herzens eine glückliche
Eingebung!

Eine von diesen Frauen, eine Elsäßerin von Geburt sprach sie
deutsch an.

»Madame,« erwiederte die Königin, »ich bin dergestalt
Französin geworden, daß ich meine Muttersprache vergessen
habe.«

Das war reizend zu sagen; leider war es schlecht gesagt.
Die Damen der Halle konnten sich aus vollem Herzen: »Es

lebe die Königin!« rufend entfernen.
Sie entfernten sich mit dem Ende der Lippen rufend und

zwischen ihren Zähnen brummend.
Am Abend, als der König und Madame Elisabeth beisammen

waren, ohne Zweifel, um sich zu trösten und gegenseitig zu



 
 
 

befestigen, erinnerten sie sich Alles dessen, was sie Gutes und
Tröstliches in diesem Volke gesunken.

Die Königin wußte nur Eines Allem dem beizufügen, ein Wort
des Dauphin, das sie mehrere Male an diesem Tag und an den
folgenden Tagen wiederholte.

Bei dem Lärmen, den die Damen der Halle in die Gemächer
eintretend gemacht hatten, war der arme Kleine zu seiner Mutter
gelaufen, hatte sich an sie angeschmiegt und ausgerufen:

»Guter Gott! Mama, ist denn heute abermals gestern?«
Der kleine Dauphin war da; er hörte, was seine Mutter von

ihm sagte, und stolz wie alle Kinder, welche sehen, daß man sich
mit ihnen beschäftigt, näherte er sich dem König und schaute ihn
mit nachdenkender Miene an.

»Was willst Du, Louis?« sagte der König.
»Ich möchte Sie gern etwas sehr Ernstes fragen,« antwortete

der Dauphin.
»Nun,« versetzte der König, indem er ihn zwischen seine

Beine zog, »was willst Du mich fragen? Laß hören, sprich.«
»Ich wünschte zu wissen,« erwiederte das Kind, »warum Ihr

Volk, daß Sie so sehr liebte, plötzlich so ärgerlich gegen Sie
geworden ist, und was Sie gethan haben, um es so sehr in Zorn
zu bringen.«

»Louis!« murmelte die Königin mit dem Ausdrucke des
Vorwurfs.

»Lassen Sie mich ihm antworten,« sagte der König.
Madame Elisabeth lächelte dem Kinde zu.



 
 
 

Ludwig XVI. nahm seinen Sohn auf seinen Schooß und
sprach, die Politik des Tages der Fassungskraft des Kindes
anpassend:

»Mein Sohn, ich wollte das Volk noch glücklicher machen,
als es war. Ich hatte Geld nöthig, um die durch die Kriege
veranlagten Ausgaben zu bezahlen; ich verlangte von meinem
Volke, wie es meine Vorgänger immer gethan haben, Beamte,
welche mein Parlament bilden, widersetzten sich und sagten,
mein Volk allein habe das Recht, mir dieses Geld zu votiren. Ich
versammelte in Versailles die Ersten jeder Stadt ihrer Geburt,
ihrem Vermögen und ihren Talenten nach; das ist das, was man
die Generalstaaten nennt. Als sie versammelt waren, verlangten
sie von mir Dinge, die ich nicht thun kann, weder für mich, noch
für Dich, der Du mein Nachfolger sein wirst. Es fanden sich
boshafte Menschen, die das Volk aufwiegelten, und die Excesse,
zu denen es sich in den letzten Tagen hinreißen ließ, sind ihr
Werk! Mein Sohn, man darf dennoch deshalb dem Volke nicht
böse sein!«

Bei dieser letzten Ermahnung preßte Marie Antoinette die
Lippen zusammen; mit der Erziehung des Dauphin beauftragt,
würde sie diese Erziehung offenbar nicht zum Vergessen der
Beleidigungen gelenkt haben.

Am andern Tage schickten die Stadt Paris und die
Nationalgarde und ließen die Königin bitten, im Theater zu
erscheinen, und so durch ihre Gegenwart und durch die des
Königs zu bestätigen, daß sie mit Vergnügen in der Hauptstadt



 
 
 

residiren.
Die Königin antwortete, es würde ihr ein großes Vergnügen

bereiten, der Einladung der Stadt Paris zu entsprechen, aber
sie brauche Zeit, um die Erinnerung an die jüngst vergangenen
Tage aus dem Gedächtniß zu verlieren. Das Volk halte schon
vergessen; es war erstaunt, daß man sich erinnerte.

Als sie erfuhr, ihr Feind der Herzog von Orleans sei von Paris
entfernt, hatte sie einen Augenblick der Freude; sie wußte aber
Lafayette keinen Dank für diese Entfernung: sie glaubte, es sei
eine persönliche Angelegenheit zwischen dem Prinzen und dem
General.

Sie glaubte es, oder sie gab sich den Anschein, als glaubte sie
es, weil sie Lafayette nichts zu verdanken haben wollte.

Eine wahre Prinzessin aus dem Hause Lothringen, wollte sie
siegen und sich rächen.

»Die Königinnen können nicht ertrinken,« sagte Frau
Henriette von England mitten in einem Sturme, und sie war der
Ansicht von Frau Henriette von England.

War übrigens Maria Theresia nicht noch mehr als sie nahe
daran, zu sterben, als sie ihr Kind in ihre Arme genommen und
ihren getreuen Ungarn gezeigt hatte?

Diese heroische Erinnerung übte einen Einfluß auf die
Tochter aus; das war ein Unrecht, das furchtbare Unrecht
von denjenigen, welche die Lagen vergleichen, ohne sie zu
beurtheilen!

Maria Theresia hatte das Volk für sich: Marie Antoinette hatte



 
 
 

es gegen sich.
Und dann war sie vor Allem Frau, und sie würde wohl die

Lage der Dinge besser beurtheilt haben, wäre ihr Herz mehr im
Frieden gewesen; vielleicht würde sie das Volk weniger gehaßt
haben, hätte sie Charny mehr geliebt.

Dies ging in den Tuilerien während der paar Tage
vor, wo die Revolution einen Halt machte, wo sich die
exaltirten Leidenschaften abkühlten und, wie während eines
Waffenstillstandes, Freunde und Feinde sich recognoscirten,
um bei der ersten Feindseligkeitserklärung einen neuen noch
erbitterteren Kampf, eine neue noch mörderischere Schlacht zu
beginnen.

Dieser Kampf ist um so wahrscheinlicher, diese Schlacht ist
um so drohender, als wir unsere Leser nicht nur mit dem, was
sich aus der Oberfläche der Gesellschaft sehen läßt, sondern auch
mit Allem dem vertraut gemacht haben was sich in ihren Tiefen
anspinnt.



 
 
 

 
XVIII

Das Portrait von Karl I
 

Während der abgelaufenen paar Tage, in denen die neuen
Gäste der Tuilerien sich hier eingerichtet und ihre Gewohnheiten
angenommen hatten, hatte es Gilbert, der nicht zum König
berufen worden war, nicht für geeignet erachtet, sich zu Ludwig
XVI. zu begeben; als aber sein Besuchstag gekommen war,
glaubte er, seine Pflicht sei eine Entschuldigung, die er nicht von
seiner Ergebenheit hatte entlehnen wollen.

Es war derselbe Vorzimmerdienst dem König von Paris nach
Versailles gefolgt; Gilbert war also in den Vorzimmern von Paris
bekannt wie in denen von Versailles.

Ueberdies hatte der König, wenn er auch nicht seine Zuflucht
zum Doctor genommen, diesen doch nicht vergessen; Ludwig
XVI. besaß einen zu richtigen Geist, um nicht leicht seine
Freunde von seinen Feinden zu unterscheiden.

Und Ludwig XVI. fühlte wohl bis in die Tiefe seines Herzens,
was auch die Vorurtheile der Königin gegen Gilbert sein
mochten, Gilbert sei vielleicht nicht der Freund des Königs, aber,
was ebenso viel werth war, der Freund des Königthums.

Ludwig XVI. erinnerte sich daher, es sei dies der Tag, an
welchem Gilbert den Dienst habe, und nannte seinen Namen,
damit Gilbert sogleich bei seiner Erscheinung bei ihm eingeführt
werde.



 
 
 

Kaum halle er auch die Thürschwelle überschritten, als der
Kammerdiener vom Dienste ausstand, ihm entgegenging und ihn
in das Schlafzimmer des Königs einführte.

Der König schritt auf und ab, so sehr in Gedanken versunken,
daß er dem Eintritt von Gilbert keine Aufmerksamkeit schenkte
und nicht einmal die Meldung, die ihm voranging, hörte.

Gilbert verharrte unbeweglich, stillschweigend bei der Thüre
und wartete, bis der König seine Gegenwart bemerkte und ihn
ansprach.

Der Gegenstand, der den König beschäftigte, – und das war
leicht zu sehen, denn von Zeit zu Zeit blieb er vor demselben
stehen, – war ein Portrait in Lebensgröße von Karl I., gemalt von
Van Dyck, dasselbe, das heute im Palaste des Louvre ist, und das
ein Engländer, wenn man es an ihn verkaufen wollte, ganz mit
Goldstücken zu bedecken sich anheischig gemacht hat.

Sie kennen dieses Portrait, nicht wahr, wenn nicht nach dem
Gemälde, doch wenigstens nach dem Stiche?

Karl I. ist zu Fuße, unter einem von jenen mageren, spärlichen
Bäumen, wie sie auf den Küsten wachsen. Ein Page hält sein
gesatteltes und gezäumtes Pferd; das Meer bildet den Horizont.

Der Kopf des Königs trägt ganz das Gepräge der Schwermuth,
an sich. Woran denkt dieser Stuart, der als Vorgängerin die
schöne und unglückliche Maria gehabt hat und als Nachfolger
Jacob II. haben wird?

Oder woran dachte vielmehr der Maler, dieses große Genie,
dieser Mann, der Geist genug hatte, um mit seinem Ueberflusse



 
 
 

die Physiognomie des Königs zu begaben?
Woran dachte er, als er ihn zum Voraus, wie in den letzten

Tagen seiner Flucht, als einfachen Cavalier, bereit, wieder gegen
die Rundköpfe in’s Feld zu ziehen, malte?

Woran dachte er, als er ihn so malte, an der stürmischen
Nordsee stehend, mit seinem Pferde an seiner Seite, ganz bereit
zum Angriff, aber auch ganz bereit zur Flucht?

Fände man, wenn man dieses Gemälde, dem Van Dyck jene
tiefe Färbung von Traurigkeit verliehen hat, umkehrte aus der
Rückseite der Leinwand nicht irgend eine Anlage vom Schaffot
von White-Hall?

Die Stimme dieser Leinwand mußte sehr laut sprechen, um
sich hörbar bei der ganzen materiellen Natur von Ludwig XVI.
zu machen, dessen Stirne sie, einer Wolke ähnlich, welche
vorüberzieht und ihren düstern Reflex auf die grünen Wiesen
und die goldenen Kornfelder wirft, verfinstert hatte.

Dreimal unterbrach er seinen Spaziergang, um vor diesem
Portrait stehen zu bleiben, und dreimal begann er seinen
Spaziergang wieder, der immer und verhängnißvoller Weise
diesem Bilde gegenüber auszulaufen schien.

Endlich sah Gilbert ein, daß es Umstände gibt, wo ein
Zuschauer weniger indiscret ist, wenn er seine Gegenwart
ankündigt, als wenn er stumm bleibt.

Er machte eine Bewegung. Ludwig XVI. bebte und wandte
sich um.

»Ah! Sie sind es, Doctor,« sagte er. »Kommen Sie, kommen



 
 
 

Sie, ich bin glücklich, Sie zu sehen.«
Gilbert verbeugte sich und trat auf den König zu.
»Wie lange sind Sie hier, Doctor?«
»Seit ein paar Minuten, Sire!«
»Ah!« machte der König, der wieder nachdenkend wurde.
Dann, nach einer Pause, führte er Gilbert vor das Meisterwerk

von Van Dyck und fragte:
»Doctor, kennen Sie dieses Portrait?«
»Ja, Sire.«
»Wo haben Sie es denn gesehen?«
»Als ein Kind, bei Madame Dubarry, aber, obgleich damals

noch ein Kind, war ich doch tief davon betroffen.«
»Ja, bei Madame Dubarry, so ist es,« murmelte Ludwig XVI.
Dann, nach einer neuen Pause von einigen Secunden, fragte

er:
»Kennen Sie die Geschichte dieses Portraits, Doctor?«
»Spricht Seine Majestät von der Geschichte des Königs, den

es vorstellt, oder von der Geschichte des Portraits selbst?«
»Ich meine die Geschichte des Portraits.«
»Nein, Sire, ich weiß nur, daß es in London im Jahre 1645

oder 1646 gemalt worden ist; mehr kann ich nicht davon sagen;
doch ich weiß nicht, wie es nach Frankreich übergegangen ist,
und wie es sich in diesem Augenblick im Zimmer Eurer Majestät
findet.«

»Wie es nach Frankreich übergegangen ist? das will ich Ihnen
sagen; wie es sich in meinem Zimmer findet, das weiß ich selbst



 
 
 

nicht.«
Gilbert schaute Ludwig XVI. mit Erstaunen an.
»Wie es nach Frankreich übergegangen ist,« wieder»holte

Ludwig XVI., »hören Sie: ich werde Ihnen über die Hauptsache
nichts Neues mittheilen, aber viel über die Details; Sie werden
dann begreifen, warum ich vor diesem Portrait stehen blieb, und
woran ich dachte, indem ich stehen blieb.«

Gilbert verbeugte sich, um zu bezeichnen, er höre
aufmerksam.

»Es gab, vor ungefähr dreißig Jahren,« sprach Ludwig XVI.
»ein Ministerium, das unheilvoll für Frankreich und besonders
für mich,« setzte er hinzu, seufzend bei der Erinnerung an seinen
Vater, von dem er immer geglaubt hatte, er sei vergiftet worden:
»das ist das Ministerium von Herrn von Choiseul. Dieses
Ministerium beschloß man durch das Ministerium d’Aiguillon
und Maupeou zu ersetzen und zugleich die Parlamente zu
brechen. Aber die Parlamente brechen war eine Handlung,
welche meinen Großvater, den König Ludwig XV., sehr
erschreckte. Um die Parlamente zu brechen, bedurfte es eines
Willens, den er verloren hatte. Mit den Trümmern des alten
Menschen mußte er einen neuen Menschen machen, und um
aus diesem alten Menschen einen neuen zu machen, gab es
nur ein Mittel: den schmählichen Harem zu schließen, der,
unter dem Namen Hirschpark, Frankreich so viel Geld und der
Monarchie so viel Popularität gekostet hatte; man mußte, statt
dieser Welt von jungen Mädchen, wo sich die Ueberreste seiner



 
 
 

Männlichkeit erschöpften, Ludwig XV. eine einzige Geliebte
geben, die bei ihm die Stelle von allen vertreten würde, die nicht
genug Einfluß hätte, um ihn eine politische Linie verfolgen zu
lassen, welche aber Gedächtniß genug besäße, um ihm jeden
Augenblick eine wohl eingelernte Lection zu wiederholen. Der
alte Marschall von Richelieu wußte, wo eine solche Frau zu
suchen war, er suchte sie da, wo sie sich finden, und fand sie.
Sie kannten sie, Doctor, denn so eben sagten Sie mir, Sie haben
dieses Portrait bei ihr gesehen.«

Gilbert verbeugte sich.
»Wir liebten sie nicht, diese Frau, weder die Königin,

noch ich! die Königin weniger vielleicht, als ich, denn die
Königin, eine Oesterreicherin, instruirt von Maria Theresia zu
der großen europäischen Politik, deren Centrum Oesterreich
wäre, sah in der Erhebung von Herrn d’Aiguillon den Sturz ihres
Freundes, des Herrn von Choiseul; wir liebten sie nicht, sagte
ich, und dennoch muß ich ihr die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, daß sie das, was war, zerstörend nach meinen besondern
Wünschen und, ich sage es aus mein Gewissen, dem allgemeinen
Wohle gemäß handelte. Es war eine geschickte Komödiantin:
sie spielte ihre Rolle vortrefflich; sie setzte Ludwig XV. in
Erstaunen durch eine dem Königthum bis dahin unbekannte
kecke Vertraulichkeit; sie belustigte ihn, indem sie über ihn
spottete; sie machte ihn zum Mann, indem sie ihn glauben ließ,
er sei es  . . .«

Der König hielt plötzlich inne, als würfe er sich die



 
 
 

Unvorsichtigkeit, so von seinem Großvater vor einem Fremden
zu sprechen, vor; aber seinen Blick auf das treuherzige, offene
Gesicht von Gilbert heftend, sah er, daß er diesem Manne, der
Alles so gut zu begreifen wußte, Alles sagen konnte.

Gilbert errieth, was im Geiste des Königs vorging, und ohne
Ungeduld, ohne eine Frage wartete er, indem er sein Auge völlig
dem forschenden Auge des Königs öffnete.

»Was ich Ihnen sage, mein Herr,« fuhr Ludwig XVI. mit
einem gewissen Adel des Kopfes und der Geberde fort, die bei
ihm nicht Gewohnheit war, »was ich Ihnen sage, müßte ich Ihnen
vielleicht nicht sagen, denn es ist mein inniger Gedanke, und ein
König soll den Grund seines Herzens nur diejenigen sehen lassen,
in deren Herzensgrunde er lesen kann. Werden Sie mir Gleiches
mit Gleichem vergelten, Herr Gilbert? und wenn Ihnen der König
von Frankreich immer Alles sagt, was er denkt, werden Sie ihm
auch immer Alles sagen, was Sie denken?«

»Sire,« erwiederte Gilbert, »ich schwöre Ihnen, daß, wenn
Eure Majestät mir diese Ehre erweist, ich ihr diesen Dienst
leisten werde; der Arzt ist mit den Leibern beauftragt, wie der
Priester mit den Seelen; aber, stumm und unergründlich für die
Andern, würde ich es für ein Verbrechen halten, die Wahrheit
dem König nicht zu sagen, der mir die Ehre erweist, sie von mir
zu verlangen.«

»Also, Herr Gilbert, nie eine Indiscretion?«
»Sire, sollten Sie mir selbst sagen, in einer Viertelstunde

werde ich, und zwar auch auf Ihren Befehl, getödtet, ich würde



 
 
 

mich nicht berechtigt glauben, zu fliehen, fügten Sie nicht bei:
»»Fliehen Sie!««

»Sie thun wohl daran, daß Sie mir das sagen, Herr Gilbert.
Mit meinen besten Freunden, selbst mit der Königin, spreche ich
oft nur ganz leise; mit Ihnen werde ich laut denken.«

Er fuhr fort: »Nun wohl, diese Frau, welche wußte, man könne
bei Ludwig XV. höchstens aus königliche Velleitäten rechnen,
verließ, ihn kaum, um die geringsten von diesen Velleitäten
zu benützen, Sie folgte ihm in den Rath und neigte sich über
sein Fauteuil; vor dem Kanzler, vor diesen ersten Personen, vor
diesen alten Staatsbeamten, legte sie sich zu seinen Füßen, sich
geberdend wie ein Affe, schwatzend wie ein kleiner Papagei, und
Tag und Nacht blies sie ihm das Königthum ein. Doch das war
noch nicht genug, und die seltsame Egeria würde vielleicht ihre
Zeit hierbei, verloren haben, hätte Herr von Richelieu nicht den
Gedanken gehabt, diesen ungreifbaren Worten einen Körper zu
geben, der die Lection, welche sie ihm wiederholte, materiell
machte. Unter dem Vorwande, der Page, den man auf diesem
Bilde sieht, heiße Barry, kaufte man das Gemälde für sie, als
wäre es ein Familiengemälde. Das schwermüthige Gesicht, das
den 30. Januar 1649 ahnete, hörte, in das Boudoir dieser Frau
gestellt, ihr freches Gelächter, sah ihre lasciven Belustigungen;
denn es diente ihr zu Folgendem: während sie lachte, nahm
sie Ludwig XV. beim Kopf, zeigte ihm Karl I. und sagte zu
ihm: »»Siehst Du, Frankreich, das ist ein König, dem man den
Hals abgeschnitten hat, weil er schwach gegen sein Parlament



 
 
 

war; schone also noch das Deinige!«« Ludwig XV. Cassirte das
Parlament und starb ruhig auf dem Throne. Dann verbannten wir
diese Frau, gegen welche wir vielleicht nachsichtiger hätten sein
müssen. Das Bild blieb in den Mansarden von Versailles, und
nie fiel es mir nur ein, zu fragen, was daraus geworden  . . .Wie
kommt es nun, daß ich es hier finde? Wer hat besohlen, es hierher
zu bringen? Warum folgt es mir, oder vielmehr, warum verfolgt
es mich?«

Und nachdem er traurig den Kopf geschüttelt, fügte Ludwig
XVI. Bei:

»Doctor, ist hierunter nicht ein Verhängnis,?«
»Ein Verhängniß, wenn Ihnen dieses Portrait nichts sagt; doch

eine Vorsehung, wenn es zu Ihnen spricht.«
»Wie soll ein solches Portrait nicht zu einem König in meiner

Lage sprechen, Doctor?«
»Nachdem Eure Majestät mir erlaubt hat, die Wahrheit zu

sagen, erlaubt sie mir auch, sie zu fragen?«
Ludwig XVI. schien einen Augenblick zu zögern.
»Fragen Sie, Doctor,« sagte er dann.
»Was sagt dieses Portrait Eurer Majestät, Sire?«
»Es sagt mir, Karl I. habe den Kopf verloren, weil er Krieg

gegen sein Volk geführt, und Jacob II. habe den Thron verloren,
weil er das seinige verlassen.«

»Dann ist dieses Portrait wie ich, Sire: es spricht die
Wahrheit.«

»Nun?« fragte der König, Gilbert mit dem Blicke



 
 
 

auffordernd.
»Nun, da der König mir erlaubt bat, ihn zu befragen, so frage

ich ihn, was er diesem Portrait, das so redlich mit ihm spricht,
antwortet?«

»Herr Gilbert,« erwiederte der König, »ich gebe Ihnen mein
Ehrenwort als Edelmann, daß ich noch nichts beschlossen habe:
ich werde die Umstände zu Rathe ziehen.«

»Das Volk befürchtet, der König gedenke Krieg gegen
dasselbe zu führen.«

Ludwig XVI. schüttelte den Kopf und sprach:
»Nein, mein Herr, nein, ich kann nur Krieg gegen mein

Volk mit der Unterstützung des Auslandes führen, und ich
kenne zu gut den Zustand Europas, um ihm zu vertrauen. Der
König von Preußen bietet mir an, mit hunderttausend Mann
in Frankreich einzumarschiren; aber ich kenne den intriganten,
ehrgeizigen Geist dieser kleinen Monarchie, die danach strebt,
ein großes Königreich zu werden, welche überall zur Verwirrung
antreibt, in der Hoffnung, in dieser Verwirrung werde sie
ein neues Schlesien an sich reißen. Oesterreich stellt ebenfalls
hunderttausend Mann zu meiner Verfügung, aber ich liebe
meinen Schwager Leopold, diesen devoten Philosophen, nicht.
Mein Bruder d’Artois trägt mir die Unterstützung von Sardinien
und Spanien an, aber ich traue diesen Mächten nicht, welche
von meinem Bruder d’Artois gelenkt werden; er hat Herrn von
Calonne bei sich, das heißt den grausamsten Feind der Königin,
denjenigen, welcher, – ich habe die Handschrift gesehen, – dem



 
 
 

Pamphlet von Madame Lamotte gegen uns in der abscheulichen
Halsbandgeschichte Noten beigefügt hat. Ich weiß Alles, was
dort vorgeht. In der vorletzten Sitzung ist davon die Rede
gewesen, mich abzusetzen und einen Regenten zu ernennen,
der wahrscheinlich mein anderer vielgeliebter Bruder, der Herr
Graf von Provence, wäre; schließlich hat Herr von Condé, mein
Vetter, den Vorschlag gemacht, in Frankreich einzudringen und
gegen Lyon zu marschiren, was auch dem König geschehen
möchte! . . . Was die große Katharina betrifft, das ist etwas
Anderes; sie beschränkt sich auf Rathschläge; sie gibt mir einen
Rath, der auf das Erhabene abzielt, jedoch nur lächerlich ist,
besonders nach dem, was in den letzten Tagen vorgefallen. »»Die
Könige,«« sagt sie, »»müssen ihren Gang verfolgen, ohne sich
um das Geschrei des Volks zu bekümmern, wie der Mond
seinem Laufe folgt, ohne sich um das Gebelle der Hunde zu
bekümmern!«« Es scheint, die russischen Hunde begnügen sich
damit, daß sie bellen; sie lasse Deshuttes und Varicourt fragen,
ob die unseren nicht beißen.«

»Das Volk befürchtet, der König gedenke zu fliehen,
Frankreich zu verlassen  . . .«

Der König zögerte zu antworten.
»Sire,« fuhr Gilbert lächelnd fort, »man hat immer Unrecht,

eine von einem König gegebene Erlaubniß buchstäblich zu
nehmen. Ich sehe, daß ich indiscret bin und auf meinen Fragen
einfach den Ausdruck einer Furcht mache.«

Der König legte seine Hand aus die Schulter von Gilbert und



 
 
 

erwiederte:
»Mein Herr, ich habe Ihnen die Wahrheit versprochen und

werde sie Ihnen vollständig sagen. Ja, es ist hiervon die Rede
gewesen; ja, die Sache ist mir vorgeschlagen worden; ja, es ist
der Rath vieler redlicher Diener, die mich umgeben, ich soll
fliehen. Doch in der Nacht vom 6. Oetober, als, in meinen Armen
weinend und ihre Kinder in die ihrigen schließend, die Königin
wie ich den Tod erwartete, ließ sie mich schwören, daß ich nie
allein fliehen werde, daß wir Alle miteinander abreisen werden,
um miteinander gerettet zu sein oder zu sterben. Mein Herr, ich
habe geschworen und werde mein Wort halten. Da ich es aber
nicht für möglich erachte, daß wir Alle mit einander fliehen,
ohne zehnmal, ehe wir die Grenze erreichen, festgenommen zu
werden, so werden wir nicht fliehen.«

»Sire,« sprach Gilbert, »Sie sehen mich in Bewunderung vor
der Richtigkeit des Geistes Eurer Majestät. Oh! warum kann Sie
nicht ganz Frankreich hören, wie ich Sie in diesem Augenblicke
gehört habe? Wie viel Leidenschaften des Hasses, die Eure
Majestät verfolgen, würden sich besänftigen! wie viel Gefahren,
die Sie umgeben, würden sich schwächen!«

»Haß?« versetzte der König; »Sie glauben also, daß mein Volk
mich haßt? Gefahren? indem ich nicht zu sehr im Ernste die
düsteren Gedanken nehme, die mir dieses Portrait eingeflößt hat,
sage ich Ihnen: ich glaube, daß die größten vorüber sind.«

Gilbert schaute den König mit einem, tiefen Gefühle von
Schwermuth an.



 
 
 

»Ist dies nicht Ihre Ansicht, Herr Gilbert?« fragte Ludwig
XVI.

»Meine Ansicht, Sire, ist, daß Eure Majestät erst in den
Kampf eingetreten, und daß der 14. Juli und der 6. October nur
die zwei ersten Acte des erschrecklichen Dramas sind, welches
Frankreich im Angesichte der Nationen spielen wird.«

Ludwig XVI. erbleichte leicht.
»Ich hoffe, daß Sie sich täuschen, mein Herr,« sagte er.
»Ich täusche mich nicht, Sire.«
»Wie können Sie über diesen Punkt mehr wissen, als ich, der

ich meine Polizei und meine Gegenpolizei habe?«
»Sire, ich habe allerdings weder Polizei, noch Gegenpolizei,

aber durch meine Stellung bin ich die natürliche Mittelsperson
zwischen dem, was den Himmel betrifft, und dem, was sich noch
in den Eingeweiden der Erde verbirgt. Sire, was wir erfahren
haben, ist nur das Erdbeben, wir haben noch das Feuer, die
Asche und die Lava des Vulkans zu bekämpfen.«

»Sie haben gesagt zu bekämpfen, mein Herr; würden Sie nicht
richtiger gesprochen haben, wenn Sie zu fliehen gesagt hätten?«

»Ich habe gesagt, zu bekämpfen, Sire.«
»Sie kennen meine Ansicht in Betreff des Auslandes. Ich

werde die Fremden nie nach Frankreich rufen, wenn nicht, ich
sage nicht mein Leben, – was liegt mir an meinem Leben, ich
habe es zum Opfer gebracht, – wenn nicht das Leben meiner
Frau und meiner Kinder eine wirkliche Gefahr läuft.«

»Ich möchte mich zu Ihren Füßen niederwerfen, Sire, um



 
 
 

Ihnen für solche Gefühle zu danken. Nein, Sire, es bedarf der
Fremden nicht. Wozu sollen die Fremden nützen, so lange Sie
nicht Ihre eigenen Mittel und Quellen erschöpft haben? Sie
befürchten von der Revolution überflügelt zu werden, nicht wahr,
Sire?«

»Ich gestehe es.«
»Nun, es gibt zwei Mittel, zugleich den König und Frankreich

zu retten.«
»Nennen Sie dieselben, mein Herr, und Sie werden sich um

Beide verdient gemacht haben.«
»Das erste ist, Sire, daß Sie sich an die Spitze der Revolution

stellen und sie lenken.«
»Sie würden mich mit sich fortreißen, Herr Gilbert, und ich

will nicht dahin gehen, wohin sie gehen.«
»Das zweite ist, ihr ein ziemlich solides Gebiß anzulegen, um

sie zu bezähmen.«
»Wie wird dieses Gebiß heißen, mein Herr?«
»Die Volksbeliebtheit und das Genie.«
»Und wer wird der Schmied sein?«
»Mirabeau!«
Ludwig XVI. schaute Gilbert in’s Gesicht, als ob er schlecht

gehört hätte.



 
 
 

 
XIX

Mirabeau
 

Gilbert sah, daß er einen Kampf zu bestehen hatte, doch er
war vorbereitet.

»Mirabeau,« wiederholte er, »ja, Sire, Mirabeau.
« Der König wandte sich gegen das Portrait von Karl I. um

und fragte dieses poetische Gemälde von Van Dyck:
»Was würdest Du geantwortet haben, Karl Stuart, wenn in

dem Augenblicke, wo Du die Erde unter Deinen Füßen zittern
fühlest, man Dir vorgeschlagen hätte, Dich auf Cromwell zu
stützen?«

»Karl Stuart würde sich geweigert haben, und er hätte wohl
daran gethan,« sagte Gilbert, »denn es findet keine Aehnlichkeit
zwischen Cromwell und Mirabeau statt.«

»Ich weiß nicht, wie Sie die Dinge ansehen, Doctor. Für mich
gibt es keine Stufe beim Verrath: ein Verräther ist ein Verräther,
und ich kann keinen Unterschied zwischen dem machen, der es
ein wenig ist, und dem, der es sehr ist.«

»Sire,« erwiederte Gilbert mit tiefer Ehrsurcht, aber zugleich
mit unüberwindlicher Festigkeit, »weder Cromwell, noch
Mirabeau sind Verräther.«

»Was sind sie denn?« rief der König.
»Cromwell ist ein rebellischer Unterthan, und Mirabeau ist

ein unzufriedener Edelmann.«



 
 
 

»Unzufrieden, worüber?«
»Ueber Alles  . . .über seinen Vater, der ihn in das Schloß If

und in den Thurm von Vincennes hat einsperren lassen, über den
König, der sein Genie verkannt hat und es noch verkennt.«

»Das Genie des Politikers ist die Ehrlichkeit, Herr Gilbert,«
versetzte lebhaft der König.

»Die Antwort ist schön, Sire, würdig eines Titus, eines Trajan,
eines Marcus Aurelius; leider gibt ihr die Erfahrung Unrecht.«

»Wie so?«
»War es ein ehrlicher Mann, dieser Augustus, der die Welt

mit Lepidus und Antonius theilte, und Lepidus verbannte und
Antonius tödtete, um die Welt für sich allein zu haben? War es
ein ehrlicher Mann, dieser Karl der Große, der seinen Bruder
Karlmann, um hier zu sterben, in ein Kloster schickte, und um
ein Ende mit seinem Feinde Witekind zu machen, welcher ein
beinahe ebenso großer Mann als er, den Sachsen alle Köpfe
abschnitt, welche die Höhe seines Schwertes überragten? War
es ein ehrlicher Mann, dieser Ludwig XI., der sich gegen
seinen Vater empörte, um ihn zu entthronen, und der, obgleich
er scheiterte, dem armen Karl VII. einen solchen Schrecken
einflößte, daß er aus Furcht, vergiftet zu werden, Hungers
starb? War es ein ehrlicher Mann, dieser Richelieu, der in
den Alcoven des Louvre und auf den Treppen des Palais-
Cardinal Conspirationen machte, die er aus dem Grève-Platze
entwickelte? War es ein ehrlicher Mann, dieser Mazarin, der
nicht nur eine halbe Million und fünfhundert Mann Karl II.



 
 
 

verweigerte, sondern ihn auch aus Frankreich wegjagte? War
es ein ehrlicher Mann, dieser Colbert, der Fouquet, seinen
Protector, verrieth, anklagte, stürzte und sich während man
diesen lebendig in einen Kerker warf, aus dem er nur als eine
Leiche herauskommen sollte, unverschämt und stolz in seinen
noch warmen Lehnstuhl setzte? Und dennoch haben, Gott sei
Dank, weder die Einen noch die Ändern den Königen oder dem
Königthum Eintrag gethan!«

»Aber, Herr Gilbert, Sie wissen wohl, daß Herr von Mirabeau
nicht mir angehören kann, da er, dem Herzog von Orleans
angehört.«

»Ei! Sire, da der Herzog von Orleans verbannt ist, so gehört
Herr von Mirabeau Niemand mehr.«

»Wie soll ich mich einem käuflichen Menschen
anvertrauen?«

»Indem Sie ihn kaufen  . . .Können Sie ihm nicht mehr geben,
als irgend Jemand in der Welt?«

»Ein Unersättlicher, der eine Million fordern wird!«
»Verkauft sich Mirabeau für eine Million, Sire, so verschenkt

er sich. Glauben Sie, er sei zwei Millionen weniger werth, als ein
oder eine Polignac?«

»Herr Gilbert!«
»Der König verzeiht mir das Wort,« sagte Gilbert, indem er

sich verbeugte, »ich schweige.«
»Nein, im Gegentheil, sprechen Sie.«
»Ich habe gesprochen, Sire,«



 
 
 

»So lassen Sie uns die Sache erörtern.«
»Sehr gern. Ich weiß meinen Mirabeau auswendig, Sire.«
»Sie sind sein Freund?«
»Leider habe ich nicht diese Ehre; übrigens hat Herr von

Mirabeau nur einen Freund, welcher zugleich der der Königin
ist.«

»Ja, ich weiß es, der Herr Graf von der Mark; wir werfen es
ihm alle Tage genug vor.«

»Eure Majestät müßte im Gegentheil bei Todesstrafe
verbieten, sich je mit Mirabeau zu entzweien.«

»Von welcher Bedeutung soll denn beim Gewichte der
öffentlichen Angelegenheiten ein Strohjunker wie Herr Riquetti
von Mirabeau sein?«

»Vor Allem, Sire, erlauben Sie mir, Ihnen zu sagen, daß Herr
von Mirabeau ein Edelmann und kein Strohjunker ist. Es gibt
wenig Edelleute in Frankreich, welche aus dem 11. Jahrhundert
datiren, da unsere Könige, um einige um sich zu haben, so
nachsichtig gewesen sind, von denjenigen, welchen sie die Ehre
bewilligen, in ihre Carrossen zu steigen, nur Proben von 1399
zu fordern. Nein, Sire, man ist kein Strohjunker, wenn man von
den Arrighetti von Florenz abstammt, wenn man in Folge einer
Niederlage der Gibellinen nach der Provence gekommen ist und
sich hier niedergelassen hat. Man ist kein Strohjunker, weil man
einen Vorfahren gehabt hat, der in Marseille Handel getrieben,
denn Sie wissen, Sire, daß der Adel von Marseille, wie der von
Venedig, das Privilegium hat, Handel zu treiben, ohne dadurch



 
 
 

des Adels verlustig zu werden  . . .«
»Ein Wüstling,« unterbrach der König Gilbert, »ein Henker

seinem Rufe nach, ein Geldabgrund!«
»Ah! Sire, man muß die Menschen nehmen, wie sie die Natur

gemacht hat; die Mirabeau sind stets stürmisch und ungeordnet
in ihrer Jugend gewesen; aber sie reifen, wenn sie älter werden.
Als junge Leute sind sie leider so, wie Eure Majestät sagt; als
Familienhäupter sind sie gebieterisch, hoffärtig, aber streng. Der
König, der sie mißkennen würde, wäre ein Undankbarer, denn sie
haben der Landarmee unerschrockene Soldaten, dem Seeheere
verwegene Seeleute geliefert. Ich weiß wohl, daß sie in ihrem
provinzialen Geiste, der gegen jede Centralisation gehässig ist, in
ihrer halb feudalen, halb republikanischen Opposition von ihren
festen Schlössern herab,der Autorität der Minister, zuweilen
sogar der der Könige trotzten; ich weiß wohl, daß sie mehr
als einmal in die Durance die Agenten des Fiscus, welche auf
ihren Gütern operiren wollten, geworfen haben; ich weiß wohl,
daß sie die Höflinge und die Schreiber, die Generalpächter
und die Gelehrten in derselben Geringschätzung vermengten,
mit derselben Verachtung bedeckten, und nur zwei Dinge in
der Welt achteten: das Eisen des Schwertes und das Eisen
des Pfluges; ich weiß wohl, daß Einer von ihnen geschrieben
hat: »»Die Knechterei ist instinctartig bei den Hofleuten mit
gipsenem Gesicht und gipsenem Herzen, wie bei den Enten
das Plätschern im Schlamme.«« Doch Alles dies, Sire, riecht
durchaus nicht nach dem Strohjunker; Alles dies ist vielleicht



 
 
 

nicht von der redlichsten Moral, sicherlich aber hat es das
Gepräge des höchsten Adels.«

»Gut, gut, Herr Gilbert,« sprach mit einer Art von Aerger der
König, welcher die bedeutenden Männer seines Reiches besser
als irgend Jemand zu kennen glaubte, Sie haben es gesagt, Sie
wissen Ihren Mirabeau auswendig. Da dies bei mir nicht der Fall
ist, so fahren Sie fort. Ehe man sich der Leute bedient, lernt man
sie gern kennen.«

»Ja, Sire,« erwiederte Gilbert, gestachelt durch die Ironie, die
er in der Betonung, mit der der König zu ihm sprach, erkannte,
»und ich sage Eurer Majestät: Es war ein Mirabeau, jener Bruno
von Riquetti, welcher an dem Tage, wo Herr de la Feuillade
aus der Place de la Victoire seine Statue der Victoria mit ihren
vier gefesselten Nationen einweihte, mit seinem Regimente,
dem Garde-Regiment, Sire, vorüberziehend, auf dem Pont Neuf
anhielt, sein Regiment vor der Statue von Heinrich IV. Halt
machen ließ und sagte: »»Meine Freunde, grüßen wir diesen,
denn dieser ist so viel werth, als ein Anderer!«« Es war
ein Mirabeau, jener François von Riquetti, der im Alter von
siebenzehn Jahren von Malta zurückkommt, seine Mutter Anna
von Pontèves in Trauer findet und sie fragt, warum diese Trauer,
da sein Vater seit zehn Jahren todt sei. »»Weil ich beleidigt
worden bin,«« antwortet die Mutter. »»Durch wen?«« »»Durch
den Chevalier von Griasque.«« »»Und Du Hast Dich nicht
gerächt?«« fragt François, der seine Mutter kannte. »»Ich hatte
große Lust! Eines Tages traf ich ihn allein; ich setzte ihm eine



 
 
 

geladene Pistole an den Schlaf und sagte: »»Wenn ich allein
aus der Welt wäre, so würde ich Dir eine Kugel durch den
Kopf jagen, was ich, wie Du siehst, thun kann; aber ich habe
einen Sohn, der mich ehrenvoller rächen wird!«« »»Daran hast
Du wohl gethan, Mutter,«« erwiedert der junge Mann. Und
ohne die Stiefeln auszuziehen, nimmt er wieder seinen Hut,
schnallt seinen Degen um und sucht den Chevalier von Griasque,
einen Raufer, auf, fordert ihn heraus, schließt sich mit ihm
in einen Garten ein, wirft die Schlüssel über die Mauer und
tödtet ihn. Es war ein Mirabeau, jener Marquis Jean Antoine,
der eine Höhe von sechs Fuß, die Schönheit von Antinous, die
Stärke von Milon hatte, zu dem aber dennoch seine Großmutter
sagte: »»Ihr seid keine Männer mehr, Ihr seid nur Diminutive
von Männern,«« und der, von dieser Virago erzogen, wie es
seitdem sein Enkel gesagt, die Federkraft und den Appetit des
Unmöglichen hatte; der, Musketier mit achtzehn Jahren, immer
im Feuer, die Gefahr leidenschaftlich liebend, wie Andere das
Vergnügen lieben, eine Legion von Männern, furchtbar hitzig,
unbezähmbar wie er, befehligte, so daß die andern Soldaten,
wenn sie dieselben vorüberziehen sahen, sagten: »»Siehst Du
die rothen Aufschläge? Das sind die Mirainbaux, das heißt, eine
Legion von Teufeln befehligt von Satan.«« Und sie täuschten
sich über den Commandanten, wenn sie ihn Satan nannten, denn
es war ein sehr frommer Mann, so fromm, daß er, als eines
Tags einer seiner Wälder in Brand gerieth, statt Befehl zu geben,
daß man ihn durch gewöhnliche Mittel zu löschen suche, das



 
 
 

heilige Sacrament dahin bringen ließ, wonach das Feuer erlosch.
Allerdings war diese Frömmigkeit die eines feudalen Barons, und
der Kapitän fand zuweilen Mittel, den Devoten aus einer großen
Verlegenheit zu ziehen, wie es ihm eines Tags begegnete, daß
Desserteurs, die er erschießen lassen wollte, sich in die Kirche
eines italienischen Klosters geflüchtet hatten. Er befahl seinen
Leuten, die Thüren einzustoßen, und sie waren im Begriffe, zu
gehorchen, als die Thüren sich von selbst öffneten und der Abt
in pontificatibus, mit dem heiligen Sacramente in den Händen,
erschien.«

»Nun?« fragte Ludwig XVI., offenbar gefesselt durch diese
Erzählung voll Leben und Farbe.

»Er blieb einen Augenblick nachdenkend, denn die Lage der
Dinge setzte ihn in Verlegenheit. Dann aber sagte er, plötzlich
von einem Gedanken erleuchtet, zu seinem Standartenjunker:
»»Dauphin, man rufe den Feldkaplan, und er nehme den guten
Gott aus den Händen dieses Burschen da.«« Was frommer Weise
durch den Feldkaplan mit Unterstützung der Musketen dieser
Teufel mit den rothen Ausschlägen geschah, Sire.«

»In der That, ja,« sprach Ludwig XVl. »ich erinnere mich
dieses Marquis Antoine. Sagte er nicht zum Generallieutenant
Chamillard, welcher ihm nach einer Affaire, in der er sich
ausgezeichnet hatte, versprach, von ihm mit seinem Bruder, dem
Minister von Chamillard, zu reden: »»Ihr Herr Bruder ist sehr
glücklich, daß er Sie hat, denn ohne Sie wäre er der dümmste
Mann des Königreichs.««



 
 
 

»Ja, Sire: man machte auch eine Promotion von
Feldmarschällen, wobei der Minister Chamillard sich wohl
hütete, den Namen des Marquis auf die Beförderungsliste zu
setzen.«

»Und wie endigte dieser Held, der mir der Condé vom
Geschlechte der Riquetti zu sein scheint?« fragte lachend der
König.

»Sire, aus ein schönes Leben folgt ein schöner Tod,«
erwiederte Gilbert mit ernstem Tone. »In der Schlacht von
Cossano beauftragt, eine von den Kaiserlichen angegriffene
Brücke zu vertheidigen, ließ er nach seiner Gewohnheit seine
Soldaten mit dem Bauche aus die Erde liegen, und er, ein Riese,
blieb aufrecht stehen und bot sich als Zielpunkt dem Feuer des
Feindes. Eine Folge hiervon war, daß die Kugeln wie Hagel
um ihn zu pfeifen ansingen; aber er rührte sich ebenso wenig
als ein Wegweiser. Eine von diesen Kugeln zerschmetterte vor
Allem seinen rechten Arm; doch Sie begreifen, Sire, das war
nichts. Er nahm sein Taschentuch, machte sich damit für seinen
rechten Arm eine Binde und ergriff mit seiner linken Hand eine
Art, seine gewöhnliche Waffe, denn er verachtete den Säbel
und den Degen als zu unbedeutend in ihrer Anwendung; doch
kaum hatte er dieses Manoeuvre vollführt, als ihn ein zweiter
Schuß an den Hals traf und die Kehlader, sowie die Nerven des
Halses abschnitt. Diesmal war es ernster. Trotz der gräßlichen
Wunde blieb der Koloß noch einen Augenblick stehen; dann aber
stürzte er wie ein Baum, den man entwurzelt, auf die Brücke



 
 
 

nieder. Bei diesem Anblick wurde das Regiment entmuthigt
und floh; mit seinem Chef hatte es seine Seele verloren. Ein
alter Sergent, welcher hoffte, er sei nicht ganz todt, wirft ihm
im Vorbeilaufen einen Fleischhafen aus den Kopf, und seinem
Regimente nachsetzend, passirt das ganze Heer des Prinzen
Eugen, Cavalerie und Infanterie, über seinen Leib. Als die
Schlacht beendigt war, hatte man die Leichen zu begraben. Der
prächtige Rock des Marquis machte, daß man ihn bemerkte.
Einer von seinen Soldaten, den man gefangen genommen,
erkannte ihn. Der Prinz Eugen, da er sah, daß er athmete oder
vielmehr noch röchelte, befahl, ihn in das Lager des Herzogs
von Vendome zurückzutragen. Der Befehl wird vollzogen. Man
bringt den Körper des Marquis in das Zelt des Herzogs, wo sich
zufälliger Weise der berühmte Wundarzt Dumoulin befindet.
Das war ein Mann voll Phantasie: es erfaßt ihn die Idee diesen
Leichnam in’s Leben zurückzurufen; die Cux reizt ihn um
so mehr, als sie unmöglich scheint. Außer dieser Blessur, die
ihm, abgesehen vom Rückgrath und einigen Fetzen Fleisch, den
Kopf fast von der Schulter trennte, war sein ganzer Körper,
über welchen dreitausend Pferde und sechstausend Fußgänger
gezogen, nur eine Wunde. Drei Tage bezweifelte man, ob er zum
Bewußtsein kommen werde. Nach drei Tagen öffnet er ein Auge;
zwei Tage nachher rührt er einen Arm; kurz, er unterstützt die
Hartnäckigkeit von Dumoulin mit einer gleichen Hartnäckigkeit,
und nach drei Monaten sieht man den Marquis Jean Antoine mit
einem gebrochenen, von einer schwarzen Binde getragenen Arm,



 
 
 

mit sieben und zwanzig auf seinem ganzen Leibe zerstreuten
Wunden, – vier mehr, als Cäsar, – und den Kopf gestützt
durch ein silbernes Halsband, wieder erscheinen. Sein erster
Besuch galt Versailles, wohin ihn der Herr Herzog von Vendome
führte, und wo er dem König vorgestellt wurde, der ihn fragte,
warum er, da er die Probe von einer solchen Tapferkeit abgelegt,
noch nicht Feldmarschall sei. »»Sire,«« antwortete der Marquis
Antoine, »»wenn ich, statt auf der Brücke von Cassano zu ihrer
Vertheidigung zu bleiben, an den Hof gekommen wäre, um ein
leichtfertiges Weib zu bestechen, so hätte ich mein Avancement
und weniger Wunden bekommen.«« Ludwig XIV. liebte es nicht,
daß man ihm so antwortete; er wandte auch dem Marquis den
Rücken zu. »»Jean Antoine, mein Freund,«« sagte zu diesem, als
sie weggingen, Herr von Vendome, »»fortan werde ich Dich dem
Feinde, aber nie dem König vorstellen.«« Einige Monate nachher
heirathete der Marquis mit seinen sieben und zwanzig Wunden,
mit seinem gebrochenen Arme und seinem silbernen Halsband
Fräulein von Castellane Norante, mit welcher er zwischen sieben
Feldzügen sieben Kinder zeugte. Zuweilen, aber selten, wie die
wahren Braven, sprach er von der Affaire von Cassano, und wenn
er davon sprach, so pflegte er zu sagen: »»Das ist die Schlacht,
wo ich getödtet wurde.««

»Sie sagen mir wohl,« sprach Ludwig XVI. der sich sichtbar
an dieser Aufzählung der Vorfahren von Mirabeau ergötzte, »Sie
sagen mir wohl, mein lieber Doctor, wie der Marquis getödtet
wurde, aber Sie sagen mir nicht, wie er gestorben ist.«



 
 
 

»Er ist gestorben im Schlosse Mirabeau, einem auf einem
abschüssigen Felsen liegenden, einen doppelten, beständig vom
Nordwinde gepeitschten, Paß versperrenden, herben, harten
Aufenthaltsorte; er ist gestorben mit jener gebieterischen, rauhen
Rinde, die sich auf der Haut der Riquetti, je mehr sie alt werden,
bildet, seine Kinder in der Unterwürfigkeit und in der Ehrfurcht
erziehend und sie in einer solchen Entfernung haltend, daß der
älteste von seinen Söhnen sagte: »»Ich habe nie die Ehre gehabt,
die Hand, die Lippen oder das Fleisch dieses ausgezeichneten
Mannes zu berühren.«« Dieser älteste Sohn, Sire, war der Vater
des gegenwärtigen Mirabeau, ein wilder Vogel, dessen Nest
zwischen vier Thürmchen gemacht war, der sich nie, wie er sagte,
enversailliren wollte, weshalb ihm ohne Zweifel Eure Majestät,
die ihn nicht kennt, keine Gerechtigkeit widerfahren läßt.«

»Doch, mein Herr,« entgegnete der König, »doch, ich kenne
ihn; im Gegentheil, er ist einer der Cheff der ökonomischen
Schule. Er hatte Theil an der Revolution, welche in Erfüllung
geht, indem er das Signal zu socialen Reformen gab und viele
Irrthümer und einige Wahrheiten popularisirte, was um so
strafbarer von ihm, als er die Lage vorhersah, er, der sagte: »»Es
gibt heute keinen Frauenleib, der nicht einen Artevelle oder einen
Masaniello trägt.««

»Sire, es ist in Mirabeau etwas, was Eurer Majestät
widerstrebt oder sie erschreckt; lassen Sie mich ihr sagen, daß
es der väterliche Despotismus und der königliche Despotismus
sind, die Alles dies gethan haben.«



 
 
 

»Der königliche Despotismus!« rief Ludwig XVI.
»Allerdings, Sire; ohne den König vermochte der Vater nichts;

denn welches Verbrechen hatte am Ende der Abkömmling dieses
großen Geschlechtes begangen, daß ihn sein Vater mit vierzehn
Jahren in eine Correctionsschule schickte, wo man ihn, um ihn
zu demüthigen, nicht unter dem Namen Riquetti von Mirabeau,
sondern unter dem Namen Bussières einschrieb? Was hatte er
gethan, daß mit achtzehn Jahren sein Vater einen Geheimbrief
gegen ihn erhielt und ihn aus der Insel Ré einsperrte? Was
hatte er gethan, daß ihn sein Vater mit zwanzig Jahren in die
Reihen eines Disciplinar-Bataillon schickte, um den Krieg in
Corsica mitzumachen, mit der Weissagung seines Vaters: »»Er
wird sich am 16. April auf der Ebene einschiffen, die sich
ganz allein durchfurcht; Gott gebe, daß er dort nicht einen
Tag rudere.«« Was hatte er gethan, daß nach einer einjährigen
Ehe sein Vater ihn nach Manosque verbannte? Was hatte er
gethan, daß nach einer Verbannung von sechs Monaten nach
Manosque sein Vater ihn nach dem Fort Joux bringen ließ?
Was hatte er endlich gethan, um nach seiner Entweichung
in Amsterdam verhaftet und in den Thurm von Vincennes
eingesperrt zu werden, wo als ganzer Raum ihm, der in der Welt
erstickt, die väterliche Milde in Verbindung mit der königlichen
Milde einen Kerker von zehn Quadratfuß gibt, wo fünf Jahre
seine Jugend sich heftig bewegt, seine Leidenschaft brüllt, zu
gleicher Zeit aber sein Geist wächst und sich erhöht und sein
Herz sich stärkt?   .  .  .Was er gethan hatte, will ich Eurer



 
 
 

Majestät sagen. Er hatte seinen Professor Poisson durch seine
Leichtigkeit, Alles zu lernen und Alles zu begreifen, verführt; er
hatte tüchtig an der ökonomischen Wissenschaft angebissen; er
hatte, da er die militärische Laufbahn ergriffen, sie fortzusetzen
gewünscht; er hatte, aus sechstausend Livres Einkommen mit
seiner Frau und einem Kinde beschränkt, ungefähr dreißig
tausend Franken Schulden gemacht; er hatte seine Verbannung in
Manosque gebrochen, um einen unverschämten Edelmann, der
seine Schwester beschimpft, zu prügeln; er hatte endlich, – und
das ist sein größtes Verbrechen, Sire, – den Verlockungen einer
jungen und hübschen Frau nachgebend, diese Frau ihrem alten,
hinfälligen, mürrischen, eifersüchtigen Manne entführt.«

»Ja, mein Herr, und zwar, um sie nachher zu verlassen.« sagte
der König; »so daß die unglückliche Frau von Monnier, als sie
mit ihrem Verbrechen allein geblieben war, sich den Tod gab.«

Gilbert schlug die Augen zum Himmel aus und stieß einen
Seufzer aus.

»Sprechen Sie, was haben Sie hierauf zu antworten, mein
Herr, und wie vertheidigen Sie Ihren Mirabeau?«

»Durch die Wahrheit, Sire, durch die Wahrheit, welche so
schwer bis zu den Königen dringt, daß Sie, der Sie sie suchen, der
Sie sie verlangen, der Sie sie herbeirufen, dieselbe beinahe nie
kennen. Nein, Sire, Frau von Monnier ist nicht gestorben, weil
Mirabeau sie verlassen, denn als er aus Vincennes herauskam,
galt sein erster Besuch ihr. Er tritt als Hausirer verkleidet in
das Kloster von Gien, wo sie ein Asyl gefordert hatte, ein;



 
 
 

er findet Sophie kalt, gezwungen. Eine Erklärung findet statt;
Mirabeau bemerkt, daß Frau von Monnier ihn nicht nur nicht
mehr liebt, sondern daß sie sogar einen Andern liebt: den
Chevalier von Raucourt. Diesen Andern ist sie, durch den Tod
ihres Gatten frei geworden, zu heirathen im Begriffe. Mirabeau
ist zu frühe aus dem Gefängniß gekommen; man zählte aus
seine Gefangenschaft, man wird sich damit begnügen müssen,
daß man seine Ehre tödtet. Mirabeau tritt den Platz seinem
glücklichen Nebenbuhler ab, Mirabeau zieht sich zurück; Frau
von Monnier ist, wie gesagt, im Begriffe, Herrn von Raucourt
zu heirathen: Herr von Raucourt stirbt plötzlich! Die arme Frau
hatte ihr ganzes Herz und ihr ganzes Leben in diese letzte Liebe
gelegt. Vor einem Monat, am 9. September, schließt sie sich
in ihr Cabinet ein und erstickt sich. Dann schrieen die Feinde
von Mirabeau, sie sterbe, weil ihr erster Liebhaber sie verlassen,
während sie aus Liebe für einen zweiten stirbt  .  .  .. Oh! die
Geschichte, die Geschichte, so schreibt man sie!«

»Ah!« sagte der König, »darum hat er also diese Nachricht
mit so großer Gleichgültigkeit aufgenommen?«

»Wie er sie ausgenommen, kann ich Eurer Majestät
auch sagen, Sire, denn ich kenne denjenigen, welcher
sie ihm mitgetheilt hat: es ist eines der Miglieder der
Nationalversammlung. Fragen Sie ihn selbst, er wird es nicht
wagen zu lügen, denn es ist ein Priester; es ist der Pfarrer
von Gien, der Abbé, Vallet; er sitzt auf den Bänken, welche
denen entgegengesetzt, wo Mirabeau seinen Platz einnimmt. Er



 
 
 

durchschritt den Saal und setzte sich zum großen Erstaunen des
Grafen zu diesem. »«Was Teufels wollen Sie hier«« fragte ihn
Mirabeau. Ohne zu antworten, übergab ihm der Abbé Vallet
einen Brief, der die unselige Kunde in allen ihren Einzelheiten
mittheilte. Der Graf öffnete ihn und las lange, denn ohne Zweifel
konnte er nicht an das Geschehene glauben. Dann las er ihn
zum zweiten Mal, und während dieses zweiten Males entfärbte
sich von Zeit zu Zeit sein Gesicht; er fuhr mit seinen Händen
über seine Stirne, wischte sich zugleich die Augen ab, hustete,
spuckte aus und versuchte es, wieder Herr über sich zu werden.
Endlich mußte er nachgeben. Er stand aus, ging hastig hinaus
und erschien drei Tage nicht mehr in der Versammlung. . . Oh!
Sire, Sire, verzeihen Sie mir, daß ich in alle diese Einzelheiten
eingehe; es genügt, ein Mann von gewöhnlichem Genie zu sein,
um in allen Punkten und über jede Sache verleumdet zu werden;
um so viel mehr, wenn der Mann von Genie ein Riese ist!«

»Warum ist es denn so, Doctor? und welches Interesse hat
man, bei mir Herrn von Mirabeau zu verleumden?«

»Welches Interesse man habe, Sire? das Interesse, das jede
Mittelmäßigkeit hat, ihren Platz beim Throne zu behalten,
Mirabeau ist keiner von den Menschen, die in den Tempel
eintreten können, ohne alle Verkäufer daraus zu verjagen.
Mirabeau bei Ihnen, Sire, ist der Tod der kleinen Intriguen, die
Verbannung der kleinen Intriganten. Mirabeau bei Ihnen ist das
Genie, welches der Redlichkeit den Weg vorzeichnet. Was liegt
Ihnen daran, daß Mirabeau schlecht mit seiner Frau gelebt hat?



 
 
 

Was liegt Ihnen daran, daß Mirabeau Frau von Monnier verführt
hat? Was liegt Ihnen daran daß Mirabeau eine halbe Million
Schulden hat? Bezahlen Sie diese halbe Million Schulden, Sire;
dann fügen Sie diesen fünfmal hundert tausend Franken eine
Million, zwei Millionen, zehn Millionen bei, wenn es sein
muß! Mirabeau ist frei, lassen Sie Mirabeau nicht entschlüpfen;
nehmen Sie ihn, machen Sie einen Rath, einen Minister aus ihm;
hören Sie, was seine mächtige Stimme Ihnen sagen wird, und was
sie Ihnen gesagt hat, wiederholen Sie Ihrem Volke, Europa, der
Welt!«

»Herr von Mirabeau, der Tuchhändler in Aix, geworden ist,
um vom Volke ernannt zu werden, Herr von Mirabeau kann
seinen Comittenten nicht dadurch lügen, daß er die Partei des
Volkes verläßt, um zu der des Hofes überzutreten.«

»Sire, Sire, ich wiederhole Ihnen, Sie kennen Mirabeau
nicht: Mirabeau ist ein Aristokrat, ein Adeliger, ein Royalist
vor Allem. Er hat sich vom Volke erwählen lassen, weil ihn
der Adel verachtete, weil in Mirabeau das erhabene Bedürfniß
war, welches die Männer von Genie quält, das Bedürfniß,
durch irgend ein Mittel zum Ziele zu gelangen. Er werde die
Volkspartei nicht der Hofpartei zu Liebe verlassen, sagen Sie?
Ei! Sire, warum gibt es eine Volkspartei und eine Hofpartei?
Warum bilden diese zwei Parteien nicht eine? Nun, das wird
Mirabeau machen   .  .  .Nehmen Sie Mirabeau, Sire! Durch
Ihre Verachtung zurückgestoßen, wird sich Mirabeau morgen
vielleicht gegen Sie wenden, und dann, Sire, dann, – ich sage



 
 
 

Ihnen das, und dieses Bild von Karl I. wird es Ihnen nach mir
sagen, wie dasselbe es Ihnen vor mir gesagt hat, – dann wird
Alles verloren sein!«

»Mirabeau werde sich gegen mich wenden, sagen Sie? ist das
nicht schon geschehen, mein Herr?«

»Ja, scheinbar vielleicht; doch im Grunde gehört Mirabeau
Ihnen. Fragen Sie den Grafen von der Mark, was er ihm gesagt
hat nach der Sitzung vom 21. Juni, denn Mirabeau allein liest mit
erschrecklichem Scharfsinn in der Zukunft.«

»Nun, was sagt er?«
»Er ringt vor Schmerz die Hände und ruft aus: »»So führt

man die Könige zum Schaffot!«« und drei Tage nachher fügt
er bei: »»Diese Leute sehen die Abgründe nicht, die sie unter
den Schritten der Monarchie graben! Der König und die Königin
werden dadurch um das Leben kommen, und das Volk wird über
ihren Leichen in die Hände klatschen.««

Der König schauerte, erbleichte, schaute das Portrait von Karl
l. An, und schien einen Augenblick bereit, sich zu entschließen,
plötzlich aber sagte er:

»Ich werde hierüber mit der Königin reden, vielleicht
entschließt sie sich, mit Herrn von Mirabeau zu sprechen; aber
ich, ich werde nicht mit ihm sprechen. Ich mag gern den Leuten,
mit denen ich rede, die Hand drücken, wie ich die Ihrige in
diesem Augenblick drücke, und ich möchte nicht um den Preis
meines Thrones, meiner Freiheit, meines Lebens Herrn von
Mirabeau die Hand drücken.«



 
 
 

Gilbert wollte etwas erwiedern; vielleicht wollte er weiter in
den König dringen, doch in diesem Augenblick trat ein Huissier
ein und meldete:

»Sire, die Person, welche Eure Majestät diesen Morgen
empfangen soll, ist angekommen und wartet im Vorzimmer.«

Ludwig XVI, machte eine Bewegung der Unruhe, während er
Gilbert anschaute.

»Sire.« sagte dieser, »wenn ich die Person, welche Eure
Majestät erwartet, nicht sehen soll, so werde ich durch eine
andere Thür gehen.«

»Nein, mein Herr,« erwiederte Ludwig XVI., »gehen Sie
durch diese; Sie wissen, daß ich Sie für meinen Freund halte und
kein Geheimniß für Sie habe; überdies ist die Person, welche ich
erwarte, ein einfacher Edelmann, der früher im Hause meines
Bruders angestellt war und von diesem mir empfohlen wurde.
Er ist ein treuer Diener, und ich will sehen, ob es möglich ist,
etwas, wenn nicht für ihn, doch wenigstens für seine Frau und
seine Kinder zu thun. – Gehen Sie, Herr Gilbert, Sie wissen,
daß Sie stets willkommen sind, so oft Sie mich besuchen wollen,
selbst wenn Sie kämen, um von Herrn Riquetti von Mirabeau zu
sprechen.«

»Sire,« fragte Gilbert, »muß ich mich also für völlig
geschlagen betrachten?«

»Ich habe Ihnen gesagt, mein Herr, ich werde mit der Königin
sprechen, ich werde es überlegen; später wollen wir sehen.«

»Später, Sire! von jetzt bis zu diesem Augenblick werde ich



 
 
 

zu Gott beten, daß es frühe genug sein möge.«
»Ho! Ho! glauben Sie denn, die Gefahr sei so drohend?«
»Sire,« sprach Gilbert, »lassen Sie nie aus Ihrem Zimmer das

Portrait von Karl Stuart wegnehmen, es ist ein guter Rathgeber.«
Und, sich verbeugend, ging er gerade in dem Augenblick weg,

wo die vom König erwartete Person bei der Thüre erschien.
Gilbert konnte einen Schrei des Erstaunens nicht

zurückhalten, – Dieser Edelmann war der Marquis von Favras,
den er acht oder zehn Tage früher bei Cagliostro getroffen,
und von welchem dieser ihm einen so erschrecklichen, nahe
bevorstehenden Tod verkündigt hatte.



 
 
 

 
XX

Favras
 

Während sich Gilbert entfernte, erfaßt von einem
unbekannten Schrecken, den ihm nicht die wirkliche Seite,
sondern die unsichtbare und geheimnißvolle Seile der Ereignisse
einflößte, wurde der Marquis von Favras, wie wir im
vorhergehenden Kapitel gesagt haben, bei Ludwig XVI.
eingeführt.

Wie es der Doctor gemacht, blieb er bei der Thüre stehen,
aber der König, der ihn schon bei seinem Eintritt gesehen, winkte
ihm, näher zu kommen.

Favras trat vor, verbeugte sich und wartete ehrfurchtsvoll, daß
der König ihn anrede.

Ludwig XVI. heftete auf ihn den forschenden Blick, der einen
Theil der Erziehung der Könige zu bilden scheint und mehr oder
minder oberflächlich, mehr oder minder tief ist, je nach dem
Geiste desjenigen, welcher ihn anwendet.

Thomas Mahi, Marquis von Favras, war ein Edelmann von
vornehmer Miene, fünf und vierzig Jahre alt, von eleganter und
zugleich fester Tournure, mit einer offenen Physiognomie.

Die prüfende Betrachtung war also günstig für ihn, und etwas
wie ein Lächeln schwebte über die Lippen des Königs, die sich
schon öffneten, um ihn zu befragen.

»Sie sind der Marquis von Favras, mein Herr?« fragte der



 
 
 

König.
»Ja, Sire,« antwortete der Marquis.
»Sie haben mir vorgestellt zu werden gewünscht?«
»Ich habe gegen Seine Königliche Hoheit den Herrn Grafen

von Provence den lebhaften Wunsch, meine Huldigung zu den
Füßen des Königs niederlegen zu dürfen, ausgedrückt.«

»Mein Bruder hat großes Vertrauen zu Ihnen.«
»Ich glaube es, Sire, und ich gestehe, daß es mein glühender

Ehrgeiz ist, Eure Majestät möge dieses Vertrauen theilen.«
»Mein Bruder kennt Sie seit langer Zeit, Herr von Favras  . . .«
»Während Eure Majestät mich nicht kennt, ich begreife;

aber Eure Majestät wolle mich gnädigst befragen, und in zehn
Minuten wird sie mich so gut kennen, als mich ihr erhabener
Bruder kennt,«

»Sprechen Sie, Marquis,« sagte Ludwig XVI., während er
einen Seitenblick aus das Portrait von Karl Stuart warf, das weder
ganz aus seinem Geiste kommen, noch sich ganz aus dem Rayon
seines Auges entfernen konnte; »sprechen Sie, ich höre Sie.«

»Eure Majestät wünscht zu wissen?  . . .«
»Wer Sie sind und was Sie gethan haben,«
»Wer ich bin, Sire? Die Meldung meines Namens hat es

Ihnen gesagt: ich bin Thomas Mahi. Marquis von Favras;
geboren in Blois; im Jahre 1745 bin ich mit fünfzehn Jahren
bei den Musketieren eingetreten und habe in diesem Corps den
Feldzug von 1761 mitgemacht; ich wurde sodann ’Kapitän und
Regimentsadjutant im Regimente Belzunce, später Lieutenant



 
 
 

der Schweizer der Garde des Herrn Grafen von Provence.«
»Und in dieser Eigenschaft haben Sie meinen Bruder kennen

lernen?«
»Sire, ich habe die Ehre gehabt, ihm ein Jahr früher vorgestellt

zu werden, so daß er mich schon kannte.«
»Und Sie haben seinen Dienst verlassen?«
»Im Jahre 1775, Sire, um mich nach Wien zu begeben, wo

ich meine Frau als einzige und legitime Tochter des Prinzen von
Anhalt Schaumburg anerkennen ließ.«

»Ihre Frau ist nie vorgestellt worden, mein Herr?«
»Nein, aber sie hat die Ehre, in diesem Augenblick mit

meinem ältesten Sohne bei der Königin zu sein.«
Der König machte eine Bewegung der Unruhe, welche zu

besagen schien: »Ah! die Königin ist hierbei.«
Dann, nach einem Augenblick des Stillschweigens, den er

dazu anwandte, daß er im Zimmer auf und abging und verstohlen
einen Blick aus das Portrait von Karl I. warf, fragte Ludwig XVI.:

»Und sodann?«
»Vor drei Jahren, Sire, bei dem Aufstande gegen den

Statthouder, befehligte ich eine Legion und trug für meinen Theil
zur Wiederherstellung der Autorität bei; dann warf ich meine
Blicke auf Frankreich, und da ich den schlechten Geist sah, der
hier Alles zu desorganisieren anfing, so kehrte ich nach Paris
zurück, um mein Schwert und mein Leben in den Dienst des
Königs zu stellen.«

»Nun, mein Herr, Sie haben in der That traurige Dinge



 
 
 

gesehen, nicht wahr?«
»Sire, ich habe die Tage des 5. und 6. October gesehen.«
Der König schien dem Gespräche eine andere Wendung geben

zu wollen.
»Und Sie sagen also, Herr Marquis,« fuhr er fort, »mein

Bruder der Herr Graf von Provence habe so großes Vertrauen zu
Ihnen, daß er Sie mit einem beträchtlichen Anlehen beauftragt?«

Bei dieser Frage hätte derjenige, welcher als Dritter da
gewesen wäre, von einer nervösen Erschütterung den Vorhang,
der halb den Alcoven schloß, als ob Jemand dahinter verborgen,
können zittern und zugleich, Herrn von Favras beben sehen, wie
es ein Mensch thut, der auf eine Frage vorbereitet ist, und an den
man plötzlich eine andere richtet.

»Ja, Sire, in der That,« erwiederte er, »wenn es ein Zeichen
des Vertrauens ist, daß man einem Edelmann Geldinteressen
überträgt, so hat mir Seine Königliche Hoheit die Ehre erwiesen,
mir dieses Zeichen zu geben.«

Der König wartete aus die Fortsetzung und schaute den
Marquis an, als ob die Richtung, die er die Unterredung hatte
nehmen lassen, seiner Neugierde viel mehr Interesse böte, als
die, welche sie Anfangs gehabt.

Der Marquis fuhr also fort, jedoch als ein in seinen
Erwartungen getäuschter Mann:

»Da Seine Königliche Hoheit, die ihrer Einkünfte in Folge der
verschiedenen Operationen der Nationalversammlung beraubt
war, dachte, der Augenblick sei gekommen, wo es für die Sache



 
 
 

ihrer eigenen Sicherheit gut wäre, wenn die Prinzen eine starke
Summe zu ihrer Verfügung hätten, so übergab mir Seine Hoheit
Verträge.«

»Auf welche Sie Anlehen gefunden haben, mein Herr?«
»Ja, Sire.«
»Eine beträchtliche Summe, wie Sie sagten?«
»Zwei Millionen.«
»Und bei wem?«
Favras zögerte beinahe, dem König zu antworten, so sehr

schien ihm das Gespräch aus dem Geleise zu treten und
von den großen allgemeinen Interessen zu der Kenntnis,
der Privatinteressen überzugehen, von der Politik zur Polizei
hinabzusteigen.«

»Ich frage Sie, bei wem Sie entlehnt haben,« wiederholte der
König.

»Sire, ich wandte mich Anfangs an die Banquiers Schaumel
und Sartorius; weil aber das Negoz scheiterte, so nahm ich meine
Zuflucht zu einem fremden Banquier, der, da er Kenntniß vom
Wunsche Seiner Königlichen Hoheit bekommen, mir zuerst in
seiner Liebe für unsere Prinzen und in seiner Achtung für den
König Dienstanerbietungen machen ließ.«

»Ah!  . . .Und dieser Banquier heißt?«
»Sire!« sagte zögernd Favras.
»Sie begreifen, mein Herr.« sprach der König, »es ist gut,

einen solchen Mann zu kennen, und wäre es nur, um ihm für
seine Ergebenheit zu danken, wenn sich eine Gelegenheit dazu



 
 
 

bietet.«
»Sire,« antwortete Favras, »er heißt Baron Zannone.«
»Ah!« sagte Ludwig XVI., »es ist ein Italiener!«
»Ein Genueser, Sire.«
»Er wohnt?«
»Sire, er wohnt in Sèvres, gerade gegenüber dem Orte,« fuhr

Favras fort, der durch diesen Spornstreich dem rehen Pferde
ein wenig Feuer geben wollte, »gerade gegenüber dem Orte, wo
der Wagen Eurer Majestäten am 6. October bei der Rückkehr
von Versailles anhielt, als die Mörder unter der Anführung von
Marat, Verrières und dem Herzog von Aiguillon in der kleinen
Schenke beim Pont de Sèvres durch den Coiffeur der Königin die
zwei abgeschnittenen Köpfe von Baricourt und Deshuttes frisiren
ließen,«

Der König erbleichte, und wenn er in diesem Moment die
Augen gegen den Alcoven gedreht hätte, so würde er den
Vorhang noch nervöser dieses zweite Mal, als das erste Mal sich
haben bewegen sehen.

Dieses Gespräch lastete offenbar aus ihm, und er hätte viel
gegeben, wenn er es nicht angeknüpft.

Er beschloß auch, demselben so rasch als möglich ein Ende
zu machen,

»Es ist gut, mein Herr,« sagte er, »ich sehe, daß Sie ein treuer
Diener des Königthums sind, und ich verspreche Ihnen, Sie bei
Gelegenheit nicht zu vergessen.«

Dann machte er eine Geberde mit dem Kopf, welche bei



 
 
 

den Fürsten bedeutet: »Ich erweise Ihnen lange genug die Ehre,
Sie anzuhören und Ihnen zu antworten, Sie sind ermächtigt,
Abschied zu nehmen.«

Favras begriff vollkommen.
»Ich bitte um Verzeihung, Sire,« sprach er, »ich glaubte, Eure

Majestät habe mich noch etwas Anderes zu fragen.«
»Nein,« erwiederte der König, den Kopf schüttelnd, als suchte

er in der That in seinem Geiste, welche Frage er zu machen habe;
»nein, Marquis, das ist Alles, was ich zu wissen wünschte.«

»Sie täuschen sich, mein Herr,« sagte eine Stimme, bei der
der König und der Marquis sich nach dem Alcoven umwandten,
»Sie wünschten zu wissen, wie der Vorfahre des Herrn Marquis
von Favras sich benommen habe, um die Flucht des Königs
Stanislaus aus Danzig zu bewerkstelligen und ihn unversehrt bis
zur preußischen Grenze zu führen.«

Beide gaben einen Ausruf des Erstaunens von sich:
die dritte Person, welche plötzlich, sich in das Gespräch
mischend, erschien, war die Königin; die Königin bleich, mit
zusammengepreßten, zitternden Lippen; die Königin, welche
sich nicht mit den von Favras gegebenen Erläuterungen begnügte
und vermuthete, sich selbst überlassen, werde der König es nicht
wagen, bis zum Ende zu gehen, war aus der Geheimtreppe
und durch den geheimen Gang herbeigekommen, um die
Unterredung in dem Augenblick aufzunehmen, wo der König die
Schwäche hätte, sie fallen zu lassen.

Dieser Dazwischentritt der Königin und die Art, wie sie das



 
 
 

Gespräch wieder aufnahm, indem sie es an die Flucht des Königs
Stanislaus anknüpfte, erlaubten übrigens Ludwig XVI. unter dem
durchsichtigen Schleier der Allegorie Alles zu hören, selbst die
Anerbietungen, welche ihm Favras über seine, des Königs, eigene
Flucht machen würde.

Favras seinerseits begriff aus der Stelle, welches Mittel ihm
geboten war, seinen Plan zu enthüllen, und obgleich keiner von
seinen Ahnen oder von seinen Verwandten zu der Flucht des
Königs von Polen beigetragen hatte, beeilte er sich doch, indem
er sich verbeugte, zu erwiedern:

»Eure Majestät spricht ohne Zweifel von meinem Vetter, dem
General Steinflicht, welcher die Berühmtheit seines Namens
dem ungeheuren seinem König geleisteten Dienste verdankt, –
ein Dienst, der den glücklichen Einfluß auf das Schicksal von
Stanislaus hatte, daß er ihn vor Allen den Händen seiner Feinde
entriß und ihn sodann durch eine providentielle Mitwirkung zum
Ahnherrn Eurer Majestät machte.«

»So ist es! so ist es! mein Herr,« sagte lebhaft die Königin,
während Ludwig XVI., einen Seuszer ausstoßend, das Portrait
von Karl Stuart anschaute.

»Wohl denn,« sprach Favras, »Eure Majestät weiß   .  .  .
verzeihen Sie, Sire, Eure Majestäten wissen, daß der König
Stanislaus, in Danzig frei, aber auf allen Seiten von der
moskowitischen Armee eingeschlossen, beinahe verloren war,
wenn er sich nicht zu einer raschen Flucht entschloß.«

»Oh! ganz verloren!« unterbrach ihn die Königin, »Sie



 
 
 

können sagen, ganz verloren, Herr von Favras.«
»Madame,« sprach Ludwig XVI. mit einer gewissen Strenge,

»die Vorsehung, welche über den Königen wacht, bewirkt, daß
sie nie ganz verloren sind.«

»Ei! mein Herr,« erwiederte die Königin, »mich dünkt, daß
ich ebenso religiös und ebenso gläubig an die Vorsehung bin, als
Sie, aber dennoch ist es meine Meinung, daß man sie ein wenig
unterstützen muß.«

»Das war auch die Ansicht des Königs von Polen, Sire,« fügte
Favras bei, »denn er erklärte seinen Freunden entschieden, da
er seine Lage nicht mehr als haltbar erachte und sein Leben in
Gefahr glaube, so wünsche er, daß man ihm mehrere Fluchtpläne
entwerfe und vorlege. Trotz der Schwierigkeit, wurden drei Pläne
angeboten; ich sage, trotz der Schwierigkeit, Sire, weil Eure
Majestät bemerken wird, daß es viel schwieriger für den König
Stanislaus war, aus Danzig zu entkommen, als es für Sie, zum
Beispiel, wäre, wenn es Eurer Majestät in den Sinn käme, aus
Paris wegzugehen. Mit einer Postchaise, – wenn Eure Majestät
geräuschlos und ohne Aufsehen zu erregen abreisen wollte, –
mit einer Postchaise könnte Eure Majestät in einem Tag und
in einer Nacht die Grenze erreichen; – oder wenn sie Paris als
König verlassen wollte, könnte sie einem Edelmann, den sie mit
ihrem Vertrauen beehrte, Befehle geben, dreißigtausend Mann
zu sammeln und sie aus dem Palaste der Tuilerien abzuholen. In
dem einen oder dem andern Fall wäre das Gelingen sicher, das
Unternehmen gewiß.«



 
 
 

»Sire,« sprach die Königin, »was Herr von Favras da sagt,
Eure Majestät weiß, daß es die strenge Wahrheit ist.«

»Ja,« erwiederte der König, »aber meine Lage ist entfernt
nicht so verzweifelt, als es die des Königs Stanislaus war. Danzig
war umgeben von Moskowiten, wie der Marquis sagte; die
Festung Weichselmünde, sein letztes Vollwerk, hatte capitulirt,
während ich  . . .«

»Während Sie,« unterbrach ihn ungeduldig die Königin, »Sie
sind mitten unter den Parisern, welche am 14. Juli die Bastille
genommen haben, welche in der Nacht vom 5. auf den 6. October
Sie ermorden wollten und am Tage des 6. Sie mit Gewalt nach
Paris zurückführten, wobei diese Menschen während der ganzen
Zeit, welche die Fahrt dauerte, Sie und Ihre Familie beleidigten
und beschimpften  . . .Ah! es ist wahr, die Lage ist schön und
verdient, daß man sie der von König Stanislaus vorzieht!«

»Aber, Madame . . .«
»König Stanislaus risquirte nur das Gefängniß, den Tod

vielleicht, indeß wir  . . .«
Ein Blick des Königs hielt sie zurück.
»Uebrigens,« fuhr die Königin fort, »Sie sind der Gebieter;

Sie haben zu entscheiden.«
Und sie setzte sich ungeduldig dem Portrait von Karl I.

gegenüber.
»Herr von Favras,« sagte sie, »ich habe so eben mit der

Marquise und Ihrem ältesten Sohne gesprochen; ich habe sie
Beide voll Muth und Entschlossenheit gefunden, wie es sich für



 
 
 

die Frau und den Sohn eines wackeren Edelmanns geziemt; was
auch geschehen mag – angenommen, es geschehe Etwas, – sie
können auf die Königin von Frankreich zählen; die Königin von
Frankreich wird sie nicht verlassen: sie ist die Tochter von Maria
Theresia und weiß den Muth zu schätzen und zu belohnen.«

Gestachelt durch das ungestüme Benehmen der Königin,
sprach Ludwig XVI.:

»Mein Herr, Sie sagen, es seien dem König Stanislaus drei
Entweichungsmittel vorgeschlagen worden?«

»Ja, Sire.«
»Und diese Mittel waren?«
»Das erste, Sire, war, sich als Bauer zu verkleiden; die Gräfin

Chapska, welche vortrefflich Deutsch sprach, erbot sich, – einem
Manne sich anvertrauend, den sie erprobt hatte und der das Land
ganz genau kannte, – sich als Bäuerin zu verkleiden und ihn für
ihren Gatten auszugeben. Das war das Mittel, von dem ich so
eben zum König von Frankreich sprach, als ich ihm sagte, wie
leicht es für ihn wäre, falls er incognito und nächtlicher Weile
fliehen wollte . . .«

»Das zweite?« fragte Ludwig XVI., als sähe er mit Ungeduld
auf seine eigene Lage irgend eine Anwendung von der machen,
in welcher sich Stanislaus befunden hatte.

»Das zweite, Sire, war, tausend Mann zu nehmen und mit
ihnen einen Durchbruch durch die Moskowiten zu wagen; das ist
auch dasjenige, welches ich vorhin dem König von Frankreich
darbot, indem ich bemerkte, er habe nicht tausend, sondern



 
 
 

dreißigtausend Mann zu seiner Verfügung.«
»Herr von Favras, Sie haben gesehen, wozu mir diese

dreißigtausend Mann am 14. Juli dienten. Gehen wir zum dritten
Mittel über.«

»Das dritte Mittel, das, welches Stanislaus annahm, war,
sich als Bauer zu verkleiden und aus Danzig wegzugehen, –
nicht mit einer Frau, welche ein Hinderniß auf dem Wege
sein konnte, nicht mit tausend Mann, welche alle vom ersten
bis zum letzten getödtet werden konnten, ohne daß es ihnen
gelänge, einen Durchbruch zu bewerkstelligen, sondern nur
mit zwei bis drei sicheren Männern, welche immer und
überall durchkommen. Dieses Mittel war von Herrn Monti,
dem französischen Gesandten, vorgeschlagen und von meinem
Verwandten, dem General Steinflicht, unterstützt.«

»Dieses wurde also angenommen?«
»Ja, Sire; und wenn ein König, der sich in der Lage des

Königs von Polen befände oder zu befinden glaubte, sich zu
diesem Mittel entschließen und mir gnädigst dasselbe Vertrauen
gewähren würde, das Ihr erhabener Ahnherr dem General
Steinflicht schenkte, so glaubte ich für ihn bei meinem Kopfe
haften zu können, besonders, wenn die Wege so frei wären, wie
es die Wege in Frankreich sind, und wenn der König ein so guter
Reiter wäre, als es Eure Majestät ist.«

»Allerdings,« sagte die Königin. »Doch in doch Nacht vom 5.
auf den 6. October hat mir der König geschworen, nie ohne mich
abzureisen und sogar nie einen Plan zur Abreise zu machen, bei



 
 
 

dem ich nicht betheiligt wäre; das Wort des Königs ist verpfändet,
mein Herr, und der König wird es nicht brechen.«

»Madame,« erwiederte Favras, »das macht die Reise
schwieriger, aber nicht unmöglich, und wenn ich die Ehre hätte,
eine solche Expedition anzuführen, so wollte ich dafür haften,
daß ich den König, die Königin und die königliche Familie
unversehrt nach Montmédy oder nach Brüssel brächte, wie
der General Steinflicht den König Stanislaus unversehrt nach
Marienwerder gebracht hat.«

»Sie hören, Sire!« rief die Königin, »ich glaube, daß mit
einem Manne, wie Herr von Favras, Alles zu thun und nichts zu
fürchten ist.«

»Ja, Madame,« erwiederte der König, »ich bin auch dieser
Ansicht, nur ist der Augenblick noch nicht gekommen.«

»Gut, mein Herr,« versetzte die Königin, »warten Sie, wie es
derjenige gethan hat, dessen Portrait uns anschaut, und dessen
Anblick, – ich glaubte es wenigstens, – Ihnen einen besseren
Rath geben mußte   .  .  .warten Sie, bis Sie genöthigt sind, zu
einer Schlacht zu greifen; warten Sie, bis diese Schlacht verloren
ist; warten Sie, bis Sie Gefangener sind; warten Sie, bis sich das
Schaffot unter Ihrem Fenster erhebt, und dann werden Sie, der
Sie heute sagen: »»Es ist zu früh!«« genöthigt sein, zu sagen:
»»Es ist zu spät!««

»In jedem Falle, Sire, zu welcher Stunde es sein mag, und
bei seinem ersten Worte wird mich der König bereit finden,«
sprach Favras, indem er sich verbeugte; denn er befürchtete,



 
 
 

seine Gegenwart, welche diesen Conflict zwischen der Königin
und Ludwig XVI. herbeigeführt, könnte den König ermüden.
»Ich habe nur mein Dasein meinem Souverain bieten, und ich
sage nicht, daß ich es ihm biete, ich sage, daß er jeder Zeit das
Recht gehabt hat und haben wird, darüber zu verfügen, da dieses
Dasein ihm gehört.«

»Es ist gut, mein Herr,« erwiederte der König, »und im
erheischenden Falle erneuere ich Ihnen in Betreff der Marguise
und Ihrer Kinder das Versprechen, das Ihnen die Königin
gegeben hat.«

Diesmal war es ein wirklicher Abschied. Der Marquis war
genöthigt, ihn zu nehmen, und wie große Lust er vielleicht auch
hatte, zu beharren, ging er doch, da er keine andere Ermuthigunq
fand, als den Blick der Königin, sachte rückwärts schreitend ab.

Die Königin folgte ihm mit den Augen, bis der Vorhang vor
ihm niedergefallen war.

»Ah! mein Herr,« sprach sie dann, die Hand gegen das
Gemälde von Van Dyck ausstreckend, »als ich dieses Bild in Ihr
Zimmer hängen ließ, glaubte ich, es werde Sie besser inspiriren.«

Und hochmüthig, als verachtete sie es, das Gespräch zu
verfolgen, ging sie auf die Thüre des Alcoven zu; plötzlich aber
blieb sie stille stehen und sagte:

»Sire, gestehen Sie, daß der Marquis von Favras nicht die erste
Person ist, die Sie diesen Morgen empfangen haben?«

»Nein, Madame, Sie haben Recht; vor dem Marquis von
Favras habe ich den Doctor Gilbert empfangen.«



 
 
 

Die Königin bebte.
»Ah!« rief sie, »ich vermuthete es! Und der Doctor Gilbert,

wie es scheint  . . .«
»Ist meiner Ansicht, daß wir Frankreich nicht verlassen

sollen.«
»Da er aber nicht der Ansicht ist, daß wir es verlassen sollen,

mein Herr, so gibt er ohne Zweifel einen Rath, der uns den
Aufenthalt möglich macht.«

»Ja, Madame, er gibt einen; leider finde ich ihn, wenn nicht
schlecht, doch wenigstens unausführbar.«

»Nun, was für ein Ruth ist das?«
»Wir sollen Mirabeau für ein Jahr kaufen.«
»Und um welchen Preis?« fragte die Königin.
»Mit sechs Millionen  . . .und einem Lächeln von Ihnen.«
Die Physiognomie der Königin nahm einen tief

nachdenkenden Charakter an.
»In der That,« sagte sie, »das wäre vielleicht ein Mittel.«
»Ja, aber ein Mittel, gegen das Sie sich Ihres Theils sträuben

würden; nicht wahr, Madame?«
»Ich antworte weder ja, noch nein, Sire,« erwiederte die

Königin mit jenem Unglück weissagenden Ausdruck, den der
Engel des Bösen seines Sieges sicher annimmt, »man muß das
bedenken.«

Dann, während sie sich entfernte, fügte sie leiser bei:
»Und ich werde es bedenken!«



 
 
 

 
XXI

Wo sich der König mit
Familienangelegenheiten beschäftigt

 
Als der König allein war, blieb er einen Augenblick

unbeweglich stehen; dann, als hätte er befürchtet, der Rückzug
der Königin sei nur ein verstellter, ging er an die Thüre, durch
die sie sich entfernt hatte, öffnete sie und tauchte seinen Blick in
die Vorzimmer und Corridors:

Da er nur die Leute vom Dienste erblickte, rief er halblaut.
»François!«
Ein Kammerdiener, der sich, als die Tbüre des königlichen

Gemaches geöffnet wurde, erhoben hatte und die Befehle
erwartend da stand, näherte sich alsbald und ging, als der König
in sein Zimmer zurückgekehrt war, hinter ihm hinein.

»François,« sagte Ludwig XVI., »kennen Sie die Gemächer
von Herrn von Charny?«

»Sire,« erwiederte der Kammerdiener, der kein Anderer war,
als der, welcher, nach dem 10. August zum König berufen,
Memoiren über das Ende seiner Regierung hinterließ; —«Sire,
Herr von Charny hat keine Gemächer, er hat nur eine Mansarde
oben im Pavillon de Flore.«

»Und warum eine Mansarde einem Officier von diesem
Range?«



 
 
 

»Man wollte dem Herrn Grafen etwas Besseres geben, Sire,
doch er hat es ausgeschlagen mit der Bemerkung, die Mansarde
genüge ihm.«

»Gut. Sie wissen, wo diese Mansarde ist?«
»Ja, Sire.«
»Holen Sie mir Herrn von Charny, ich wünsche ihn zu

sprechen.«
Der Kammerdiener ging sogleich ab und stieg in die Mansarde

von Herrn von Charny hinauf; er fand ihn auf die Fensterstange
gestützt und hinausstarrend auf den Ocean von Dächern, der sich
am Horizont in Wellen von Ziegeln und Schiefer verliert.

Zweimal klopfte der Kammerdiener an, ohne daß ihn Herr
von Charny, in seine Betrachtungen versunken, hörte; was ihn,
da der Schlüssel in der Thüre stak, von selbst, durch den Befehl
des Königs ermächtigt, einzutreten bestimmte.

Bei dem Geräusche, das er eintretend machte, drehte der Graf
sich um.

»Ah! Sie sind es, Herr Hue,« sagte er; »Sie holen mich im
Austrage der Königin?«

»Nein, Herr Graf,« erwiederte der Kammerdiener, »im
Austrage des Königs.«

»Im Auftrage des Königs!« versetzte Herr von Charny mit
einem gewissen Erstaunen.

»Im Austrage des Königs!« wiederholte der Kammerdiener.
»Es ist gut, Herr Hue; sagen Sie Seiner Majestät, ich sei zu

ihren Befehlen.«



 
 
 

Der Kammerdiener zog sich mit der durch die Etiquette
gebotenen Steifheit zurück, während ihn Herr von Charny mit
jener Höflichkeit, welche der alte und ächte Adel gegen jeden
von Seiten des Königs kommenden Mann beobachtet, mochte
er nun die silberne Kette am Halse tragen oder mit der Livree
bedeckt sein, zur Thüre geleitete.

Als er sich allein sah, preßte Herr von Charny seinen Kopf
einen Augenblick zwischen seinen Händen, als wollte er seine
verworrenen, aufgeregten Gedanken zwingen, ihren Platz wieder
einzunehmen; so bald aber die Ordnung in seinem Gehirne
wiederhergestellt war, schnallte er seinen Degen, den er auf ein
Fauteuil geworfen, um, nahm seinen Hut unter seinen Arm und
ging hinab.

Er fand in seinem Schlafzimmer Ludwig XVI., der, den
Rücken dem Gemälde von Van Dyck zugewandt, sich hatte
Frühstück serviren lassen.

Der König schaute empor und erblickte Herrn von Charny.
»Ah! Sie da, Herr Graf,« sagte er; »sehr gut. Wollen Sie mit

mir frühstücken?«
»Sire, ich bin gezwungen, diese Ehre auszuschlagen, weil ich

gefrühstückt habe,« erwiederte der Graf, sich verbeugend.
»In diesem Falle,« sagte Ludwig XVl., »da ich Sie zu mir zu

kommen gebeten habe, um von Angelegenheiten, und zwar von
ernsten zu sprechen, warten Sie einen Augenblick; ich liebe es
nicht, von Angelegenheiten zu reden, wenn ich esse.«

»Ich bin zu den Befehlen des Königs,« erwiederte Charny.



 
 
 

»Dann sprechen wir einstweilen von etwas Anderem, von
Ihnen, zum Beispiel.«

»Von mir, Sire? in welcher Hinsicht kann ich es verdienen,
daß Eure Majestät sich mit meiner Person beschäftigt?«

»Als ich so eben fragte, wo Ihre Wohnung in den Tuilerien
sei, wissen Sie, was mir François geantwortet hat, mein lieber
Graf?«

»Nein, Sire.«
»Er hat mir geantwortet, Sie haben die Wohnung, die

man Ihnen angeboten, ausgeschlagen und nur eine Mansarde
angenommen.«

»Das ist wahr, Sire!«
»Warum dies, Graf?«
»Sire, weil ich es, da ich allein bin und keine andere

Bedeutung habe, als die, welche mir die Gunst Ihrer Majestäten
geben will, nicht für nützlich erachtet habe, dem Gouverneur
des Palastes einer Wohnung zu berauben, während eine einfache
Mansarde Alles war, was ich brauchte.«

»Verzeihen Sie, mein lieber Graf, Sie antworten aus Ihrem
Gesichtspunkte und als ob Sie immer noch einfacher Officier
und Junggeselle wären; doch Sie haben – und, Gott sei Dank,
in den Tagen der Gefahr vergessen Sie es nicht – Sie haben
einen wichtigen Dienst bei uns; überdies sind Sie verheirathet:
was werden Sie mit der Gräfin in Ihrer Mansarde machen?«

»Sire,« antwortete Charny mit einem Ausdruck von
Schwermuth, der dem König nicht entging, so wenig zugänglich



 
 
 

er für dieses Gefühl war, »ich glaube nicht, daß Frau von Charny
mir die Ehre erweist, meine Wohnung mit mir zu theilen, mag
sie groß oder klein sein.«

»Aber, Herr Graf, Frau von Charny ist, ohne eine Stelle bei
der Königin zu bekleiden, ihre Freundin; die Königin kann, wie
Sie wissen, ihrer nicht entbehren, obgleich ich seit einiger Zeit zu
bemerken geglaubt habe, es walte zwischen ihnen eine gewisse
Erkältung ob; wenn Frau von Charny in den Palast kommt, wo
wird sie wohnen?«

»Sire, ich denke nicht, daß ohne einen ausdrücklichen Befehl
Eurer Majestät Frau von Charny je wieder in den Palast kommt.«

»Ah, bah!«
Charny verbeugte sich.
»Unmöglich!« sagte der König.
»Eure Majestät wolle mir verzeihen, aber ich glaube dessen,

was ich behaupte, sicher zu sein.«
»Nun, das setzt mich weniger in Erstaunen, als Sie sich denken

können, mein lieber Graf; ich sagte Ihnen, wie mir scheint, so
eben, ich habe die Erkältung zwischen der Königin und ihrer
Freundin wahrgenommen.«

»Eure Majestät hat in der That, die Gnade gehabt, dies zu
bemerken.«

»Frauengeschmolle! wir werden Alles dies wieder
auszugleichen suchen. Mittlerweile scheint es, daß ich mich, ohne
es zu wollen, auf eine tyrannische Art gegen Sie benehme, Graf.«

»Wie so, Sire?«



 
 
 

»Dadurch, daß ich Sie nöthige, in den Tuilerien zu bleiben,
indeß die Gräfin  . . .wo wohnt?«

»In der Rue Coq-Héron, Sire.«
»Ich frage Sie das nach der Gewohnheit, welche die Könige

haben, und auch ein wenig, weil ich die Adresse der Gräfin zu
wissen wünsche, denn, da ich Paris ebenso wenig kenne, als ob
ich ein Russe von Moskau oder ein Oesterreicher von Wien wäre,
so weiß ich nicht, ob die Rue Coq-Héron nahe bei den Tuilerien
oder fern davon ist.«

»Das Zimmer, Sire,« erwiederte Charny mit demselben
schwermüthigen Ausdruck, den der König schon in seiner
Stimme bemerkt hatte, »das Zimmer, welches ich in den
Tuilerien habe, ist kein einfaches Absteigequartier, – im
Gegentheil, es ist eine feste Wohnung, wo man mich zu jeder
Stunde des Tages und der Nacht finden wird, wenn Seine
Majestät mir die Ehre erweist, mich holen zu lassen.«

»Ho! ho!« rief, indem er sich in seinen Lehnstuhl zurückwarf,
der König, dessen Frühstück dem Ende nahe war, »was will das
besagen, Herr Graf?«

»Der König wird mich entschuldigen, aber ich begreife nicht
sehr gut die Frage, die er an mich zu richten mir die Ehre
erweist.«

»Bah! nicht wahr, Sie wissen nicht, daß ich ein guter Mensch
bin? ein Vater, ein Gatte vor Allem, und daß ich mich beinahe
eben so viel um das Innere meines Palastes, als um das Aeußere
meines Königreichs bekümmere?, . . Was soll das bedeuten, mein



 
 
 

lieber Graf? nach einer kaum dreijährigen Ehe hat der Herr Graf
von Charny eine feste Wohnung in den Tuilerien und die Frau
Gräfin eine feste Wohnung in der Rue Coq-Héron!«

»Sire, ich vermöchte Eurer Majestät nichts Anderes zu
antworten, als; Frau von Charny wünscht allein zu wohnen,«

»Aber Sie besuchen sie doch alle Tage?  . . .Nein  . . .zweimal
in der Woche?  . . .«

»Sire, ich habe nicht das Vergnügen gehabt, Frau von Charny
zu sehen, seit dem Tage, wo Euere Majestät mir befohlen, mich
nach ihr zu erkundigen.«

»Nun!  . . .das sind ja mehr als acht Tage?«
»Es sind zehn, Sire,« erwiederte Charny mit leicht bewegter

Stimme.
Der König begriff besser den Schmerz als die Schwermuth,

und er faßte in dem Tonausdrucke des Grafen die Nuance einer
Gemüthsbewegung auf, die er hatte entschlüpfen lassen.

»Graf.« sprach Ludwig XVl., mit der Gutmüthigkeit, die dem
Hauswirth, wie er sich zuweilen selbst nannte, so schön stand,
»Graf, daran sind Sie theilweise Schuld.«

»Ich Schuld,« versetzte Charny lebhaft und unwillkürlich
erröthend.

»Ja, ja, Sie; bei der Entfremdung einer Frau, und besonders
einer so vollkommenen wie die Gräfin, liegt der Fehler immer
ein wenig am Mann.«

»Sire!«
»Sie werden mir sagen, das gehe mich nichts an, mein lieber



 
 
 

Graf. Und ich, ich antworte Ihnen: »»Doch das geht mich an; ein
König vermag Vieles durch sein Wort.«« Selen Sie offenherzig,
Sie sind undankbar gegen das arme Fräulein von Taverney
gewesen, das Sie so sehr liebt!«

»Das mich so sehr liebt   .  .  .Sire   .  .  .verzeihen Sie, hat
Eure Majestät nicht gesagt,« versetzte Charny mit einem leichten
Gefühle von Bitterkeit, »Fräulein von Taverney liebe mich
sehr?«

»Fräulein von Taverney oder Frau von Charny, das ist ganz
dasselbe, denke ich.«

»Ja und nein, Sire.«
»Nun wohl, ich habe gesagt, Frau von Charny liebe Sie, und

ich widerrufe nicht.«
»Sire, Sie wissen, daß es nicht erlaubt ist, einen König Lögen

zu strafen.«
»Oh! Sie mögen Lügen strafen, so lange Sie wollen, ich

verstehe mich hierauf.«
»Und Seine Majestät hat an gewissen, ohne Zweifel für sie

allein sichtbaren, Merkmalen wahrgenommen, Frau von Charny
liebe mich  . . .sehr?«

»Ich weiß nicht, ob die Merkmale für mich allein
sichtbar waren, mein lieber Graf; aber ich weiß, daß in der
erschrecklichen Nacht vom 5, October, von dem Moment an, wo
sie mit uns vereinigt war, die Gräfin Sie nicht eine Secunde aus
dem Blicke verloren hat, und daß ihre Augen alle Bangigkeiten
ihres Herzens ausdrückten, so daß ich, als die Thüre des Oeil-



 
 
 

de-boeuf nahe daran war, eingestoßen zu werden, die arme Frau
eine Bewegung machen sah, um sich zwischen Sie und die Gefahr
zu werfen,«

Das Herz von Charny schnürte sich zusammen; er hatte
bei der Gräfin etwas dem, was der König so eben gesagt,
Aehnliches zu erkennen geglaubt; doch jede Einzelheit seiner
letzten Zusammenkunst mit Andrée war seinem Geiste zu
sehr gegenwärtig, um nicht diese unbestimmte Meinung seines
Herzens und diese entschiedene Behauptung des Königs zu
überwiegen.

»Und ich bin um so mehr daraus aufmerksam gewesen,« fuhr
Ludwig XVI. Fort, »weil schon bei meiner Reise nach Paris,
als Sie von der Königin zu mir nach dem Stadthause geschickt
wurden, die Königin mir bestimmt sagte, die Gräfin sei beinahe
vor Schmerz in Ihrer Abwesenheit und vor Freude bei Ihrer
Rückkehr gestorben.«

»Sire.« sprach Charny traurig lächelnd, »Gott hat gestattet,
daß diejenigen, welche über uns geboren sind, bei der Geburt
und ohne Zweifel als eines der Privilegien ihres Geschlechts den
Blick erhalten, der im Grunde der Herzen Geheimnisse aussucht,
welche anderen Menschen unbekannt bleiben. Der König und
die Königin haben so gesehen: das muß also sein; doch die
Schwäche meines Gesichts hat mich anders sehen lassen; darum
bitte ich den König, sich nicht zu sehr um diese große Liebe
von Frau von Charny für mich zu bekümmern. Will er mich zu
einer gefährlichen und entfernten Sendung verwenden, so werden



 
 
 

die Abwesenheit oder die Gefahr, meinerseits wenigstens, gleich
willkommen sein.«

»Als Sie aber vor acht Tagen die Königin nach Turin schicken
wollte, schien es Ihr Wunsch zu sein, in Paris zu bleiben?«

»Ich hielt meinen Bruder für genügend für diese Sendung und
wollte mir eine schwierigere oder gefahrvollere vorbehalten.«

»Gerade, mein lieber Graf, weil der Augenblick gekommen
ist, Ihnen eine heute schwierige und für die Zukunft vielleicht
nicht gefahrlose Sendung anzuvertrauen, sprach ich mit Ihnen
von der Vereinzelung der Gräfin, und ich hätte gewünscht, sie
bei einer Freundin zu sehen, da ich ihr den Gatten entführe.«

»Ich werde der Gräfin schreiben, Sire, um ihr die guten
Gefühle Eurer Majestät mitzutheilen.«

»Wie, Sie werden ihr schreiben! gedenken Sie nicht die
Gräfin vor Ihrer Abreise zu besuchen?«

»Ich bin ein einziges Mal bei Frau, von Charny erschienen,
ohne sie um Erlaubniß zu bitten, Sire, und nach der Art, wie
sie mich empfangen hat, bedürfte es nun, damit ich sie auch
nur um diese einfache Erlaubniß bäte, nicht weniger als des
ausdrücklichen Befehls Eurer Majestät.«

»Sprechen wir also nicht mehr hierüber; ich werde von Allem
dem mit der Königin während Ihrer Abwesenheit reden,« sagte
der König, während er vom Tische aufstand,

Dann hustete er zwei bis dreimal mit der Befriedigung eines
Menschen, der gut gespeist hat und seiner Verdauung sicher ist,
und bemerkte:



 
 
 

»Bei meiner Treue, die Aerzte haben sehr Recht, wenn sie
behaupten, jede Sache habe zwei Gesichter, die sie verdrießlich
einem leeren Magen und strahlend einem vollen Magen bieten.
Treten Sie in mein Cabinet ein, mein lieber Graf, ich fühle mich
in der Stimmung, offenherzig mit Ihnen zu sprechen.«

Der Graf folgte Ludwig XVI., während er an das dachte, was
zuweilen an Majestät ein gekröntes Haupt durch die materielle
und gemeine Seite verliert, welche die stolze Marie Antoinette
ihrem Gemahle vorzuwerfen sich nicht erwehren konnte.



 
 
 

 
XXII

Wo sich der König mit
Staatsangelegenheiten beschäftigt

 
Obgleich der König erst vierzehn Tage in den Tuilerien

residirte, waren doch zwei von seinen Gelassen völlig
eingerichtet.

Diese zwei Gelasse waren seine Schmiede und sein Cabinet.
Später und bei einer Veranlassung, welche auf das Geschick

des unglücklichen Fürsten keinen geringeren Einfluß hatte,
als dieses, werden wir den Leser in die königliche Schmiede
einführen; für den Augenblick aber haben wir im Cabinet zu
thun; treten wir also hinter Charny ein, welcher nun vor dem
Schreibtische stand, an den sich der König gesetzt hat.

Dieser Schreibtisch ist beladen mit Karten, geographischen
Werken, englischen Journalen und Papieren, unter denen man
die von der Handschrift von Ludwig XVI. an der Vielfältigkeit
der Zeilen erkennt, welche sie bedecken und weder oben, noch
unten, noch am Rande Raum lassen.

Der Charakter offenbart sich in der kleinsten Einzelheit:
der sparsame Ludwig XVI. ließ nicht nur nicht das geringste
Stück weißes Papier verloren gehen, sondern unter seiner Hand
bedeckte sich dieses Stück mit so vielen Buchstaben, als es
materiell enthalten konnte.



 
 
 

Charny war in den drei bis vier Jahren, die er in vertrautem
Umgang mit dem erhabenen Fürstenpaare lebte, zu sehr an alle
diese Details gewöhnt, um die Bemerkungen zu machen, die wir
hier bezeichnen. Darum wartete er, ohne daß sich sein Auge auf
irgend einen Gegenstand heftete, ehrfurchtsvoll, bis der König
das Wort an ihn richtete.

Aber da angelangt, wo er war, schien der König, trotz des zum
Voraus angekündigten Vertrauens, in Verlegenheit zu sein, wie
er in die Materie eingehen sollte.

Zuerst, und gleichsam um sich Muth zu geben, öffnete er
eine Schublade seines Schreibtisches, und in dieser Schublade
ein geheimes Fach, zog einige mit Umschlägen bedeckte Papiere
heraus, legte sie auf den Tisch und drückte seine Hand darauf.

»Herr von Charny,« sagte er endlich, »ich habe Eines
bemerkt . . .«

Er hielt inne und schaute Charny fest an, dieser aber wartete
ehrerbietig, bis es dem König gefiele, fortzufahren.

»In der Nackt vom 5. auf den 6, October, als Sie zwischen der
Garde der Königin und der meinigen zu wählen hatten, wiesen
Sie Ihrem Bruder seinen Platz bei der Königin an und blieben
bei mir.«

»Sire,« erwiederte Charny, »ich bin das Haupt der Familie,
wie Eure Majestät das Haupt des Staates ist, ich hatte also das
Recht, bei Ihnen zu sterben.«

»Das brachte mich auf den Gedanken,« fuhr Ludwig XVI.
Fort, »wenn ich jene geheime, schwierige und gefährliche



 
 
 

Sendung zu geben hätte, so könnte ich sie Ihrer Loyalität als
Franzose, Ihrem Herzen als Freund anvertrauen.«

»Oh! Sire,« rief Charny, »so hoch mich der König erhebt,
ich bin nicht so anmaßend, zu glauben, er könne aus mir etwas
Anderes machen, als einen treuen und dankbaren Unterthan.«

»Herr von Charny, Sie sind ein ernster Mann, obgleich Sie
kaum sechs und dreißig Jahre zählen; Sie machten nicht alle
Ereignisse durch, die sich um uns her entrollt, ohne einen
Schluß daraus gezogen zu haben   .  .  .Herr von Charny, was
denken Sie von meiner Lage, und, wenn Sie mein erster Minister
wären, welche Mittel würden Sie mir vorschlagen, um sie zu
verbessern?«

»Sire,« antwortete Cbarny mit mehr Zögern als Verlegenheit,
»ich bin ein Soldat   .  .  .ein Seemann  .  .  .diese hohen socialen
Fragen übersteigen das Maaß meines Verstandes.«

»Mein Herr,« sprach der König, indem er Charny die Hand
mit einer Würde reichte, welche plötzlich gerade aus der Lage, in
die er sich in diesem Augenblick versetzt hatte, hervorzuspringen
schien, »Sie sind ein Mann, und ein anderer Mann, der Sie für
seinen Freund hält, fragt Sie ganz einfach, Sie, ein redliches Herz
einen gesunden Geist, einen loyalen Unterthan, was Sie an seiner
Stelle thun würden.«

»Sire,« erwiederte Charny, »in einer Lage, welche nicht
minder ernst als es diese ist, hat mir die Königin eines Tags die
Ehre erwiesen, mich um meinen Rath zu fragen; es war am Tage
der Einnahme der Bastille: sie wollte gegen die hunderttausend



 
 
 

bewaffneten und wie eine Hydra von Eisen und Feuer über
die Boulevards und die Straßen des Faubourg Saint Antoine
sich hinwälzenden Pariser ihre acht bis zehntausend fremden
Soldaten schicken. Wäre ich der Königin weniger bekannt
gewesen, hätte sie weniger Ergebenheit und Ehrfurcht in meinem
Herzen gesehen, so würde mich meine Antwort ohne Zweifel mit
ihr entzweit haben . . .Ach! Sire, muß ich heute nicht befürchten,
daß, vom König befragt, meine zu offenherzige Antwort den
König verletzt?«

»Was haben Sie der Königin geantwortet?«
»Da Eure Majestät nicht stark genug sei, um als Eroberer in

Paris einzuziehen, so müsse sie als Vater einziehen.«
»Nun, mein Herr,« sprach der König, »ist das nicht der Rath,

den ich befolgt habe?«
»Gewiß, Sire.«
»Nur fragt es sich, ob ich wohl daran gethan habe, ihn zu

befolgen; denn sagen Sie selbst, bin ich diesmal als König oder
als Gefangener eingezogen?«

»Sire, erlaubt mir der König mit aller Offenherzigkeit zu
sprechen?«

»Thun Sie es, mein Herr; so bald ich Sie um Ihren Rath frage,
frage ich Sie zugleich um Ihre Meinung.«

»Sire, ich habe das Mahl von Versailles mißbilligt; Sire, ich
habe die Königin flehentlich gebeten, in Ihrer Abwesenheit nicht
in’s Theater zu gehen; Sire, ich war in Verzweiflung, als Ihre
Majestät die Cocarde der Nation mit Füßen trat, um die schwarze



 
 
 

Cocarde, die Cocarde von Oesterreich, aufzustecken.«
»Herr von Charny, glauben Sie, dies sei die wahre Ursache

der Ereignisse des 5. und 6. October gewesen?«
»Nein, Sire, aber es war wenigstens der Vorwand. Sire, nicht

wahr, Sie sind nicht ungerecht gegen das Volk? das Volk ist
gut, das Volk liebt Sie, das Volk ist royalisstisch; doch das Volk
leidet, doch das Volk friert, doch das Volk hungert; es hat über
sich, unter sich, neben sich schlimme Räthe, die es vorwärts
treiben; es geht, es drängt, es wirft nieder, denn es kennt selbst
seine Stärke nicht; einmal losgelassen, verbreitet, rollend, ist es
eine Ueberschwemmung oder eine Feuersbrunst, es ersäuft oder
verbrennt.«

»Wohl denn, Herr von Charny, nehmen Sie an, was sehr
natürlich ist, ich wolle weder ersäuft, noch verbrannt werden, was
muß ich thun?  . . .«

»Sire, Sie müssen der Ueberschwemmung keinen Vorwand
geben, sich zu verbreiten, der Feuersbrunst keinen, sich zu
entzünden   .  .  .Doch verzeihen Sie, Sire,« sagte Charny inne
haltend, »ich vergesse, daß selbst auf einen Befehl des Königs
 . . .«

»Sie wollen sagen, auf eine Bitte. Fahren Sie fort, Herr von
Charny, fahren Sie fort, der König bittet Sie.«

»Sire, Sie haben dieses Volk von Paris gesehen, das so lange
seiner Souverains beraubt, so hungerig, sie wiederzusehen; Sie
haben es drohend, mordbrennerisch, mörderische in Versailles
gesehen, oder Sie haben es wenigstens so zu sehen geglaubt,



 
 
 

denn in Versailles war es nicht das Volk. Sie haben es gesehen,
sage ich, in den Tuilerien, unter dem doppelten Balcon des
Palastes, Sie, die Königin, die königliche Familie grüßend,
in Ihre Gemächer eindringend mittelst seiner Deputationen,
Deputationen von den Damen der Halle, Deputationen von
der Bürgergarde, Deputationen von den Municipalitäten, und
diejenigen, welche nicht das Glück hatten, Abgeordnete zu sein,
in Ihre Gemächer einzudringen, Worte mit Ihnen zu wechseln,
haben Sie an den Fenstern Ihres Speisesaales, durch welche
die Mütter, süße Opfergaben! den erhabenen Tischgenossen die
Küsse ihrer kleinen Kinder zusandten, sich zusammenschaaren
sehen?«

»Ja.« sprach der König, »ich habe Alles dies gesehen, und
daher kommt mein Zögern. Ich frage mich: welches ist das wahre
Volk, dasjenige, welches brennt und mordet, oder dasjenige,
welches liebkost und zujauchzt?«

»Oh! das letzte, Sire, das letzte! Vertrauen Sie diesem und es
wird Sie gegen das andere vertheidigen.«

»Graf, Sie wiederholen mir in einer Entfernung von zwei
Stunden genau das, was mir diesen Morgen der Doctor Gilbert
sagte.«

»Nun, Sire, warum geruhen Sie, da Sie sich bei einem so
tiefen, so gelehrten, so ernsten Manne wie der Doctor Raths
geholt haben, mich, einen armen Officier, um den meinigen zu
fragen?«

»Ich will es Ihnen sagen, Herr von Charny,« erwiederte



 
 
 

Ludwig XVI. »Weil ich glaube, daß ein großer Unterschied
zwischen Ihnen und dem Doctor stattfindet. Sie sind dem König
ergeben, und der Doctor ist nur dem Königthum ergeben.«

»Ich begreife nicht recht, Sire.«
»Ich meine, unter der Bedingung, daß das Königthum

das Princip, unversehrt wäre, würde er gern den König, den
Menschen, verlassen.«

»Dann spricht Eure Majestät die Wahrheit.« versetzte
Charny,«dieser Unterschied findet zwischen uns statt: Sie sind
zugleich für mich, Sire, der König und das Königthum. Unter
diesem Titel bitte ich Sie also über mich zu verfügen.«

»Vor Allem will ich von Ihnen wissen, Herr von Charny, an
wen Sie sich in diesem Augenblick der Ruhe, in welchem wir
uns vielleicht zwischen zwei Stürmen befinden, wenden würden,
um die Spuren des vergangenen Sturmes zu verwischen und den
zukünftigen Sturm zu beschwören?«

»Wenn ich zugleich die Ehre und das Unglück hätte, König
zu sein, Sire, so würde ich mich der Rufe erinnern, die meinen
Wagen bei meiner Rückkehr von Versailles umgeben haben, und
ich würde die rechte Hand Herrn von Lafayette und die linke
Herrn von Mirabeau reichen.«

»Graf,« versetzte der König lebhaft, »wie können Sie mir das
sagen, Sie, der Sie den Einen verabscheuen und den Andern
verachten?«

»Sire, es handelt sich hier nicht um eine Sympathie, es handelt
sich um das Heil des Königs und die Zukunft des Königreichs.«



 
 
 

»Gerade dies hat mir auch der Doctor Gilbert gesagt,«
murmelte der König, wie mit sich selbst sprechend.

»Sire,« rief Charny, »ich bin glücklich, in meiner Meinung
mit einem so erhabenen Manne, wie der Doctor Gilbert,
zusammenzutreffen.«

»Sie glauben also, mein lieber Graf, aus der Verbindung dieser
zwei Männer können die Ruhe der Nation und die Sicherheit des
Königs hervorgehen?«

»Mit der Hilfe Gottes, Sire, würde ich viel von der Verbindung
dieser zwei Männer hoffen.«

»Aber wenn ich mir diese Verbindung gefallen ließe, wenn
ich zu diesem Vertrag einwilligte und, trotz meines Wunsches,
trotz des ihrigen vielleicht, die ministerielle Combination, die sie
verbinden soll, scheiterte, was denken Sie, daß ich thun müßte?«

»Ich glaube, daß es, wenn er alle von der Vorsehung in seine
Hände gelegte Mittel erschöpft, wenn er alle durch seine Stellung
ihm auferlegte Pflichten erfüllt hätte, Zeit wäre, daß der König
an seine Sicherheit und die seiner Familie dächte.«

»Dann würden Sie mir vorschlagen, zu fliehen?«
»Ich würde Eurer Majestät vorschlagen, sich mit denjenigen

von ihren Regimentern und ihren Edelleuten, auf welche sie
zählen zu können glaubte, in eine Festung wie Metz, Straßburg
oder Nancy zurückzuziehen.«

Das Gesicht des Königs strahlte.
»Ah! ah!« sagte er, »und von allen den Generalen, die

mir Beweise von Anhänglichkeit gegeben haben, sprechen Sie



 
 
 

offenherzig, Charny, Sie, der Sie alle kennen, welchem würden
Sie den gefährlichen Auftrag, seinen König zu entführen oder zu
empfangen, anvertrauen?«

»Oh! Sire, Sire,« erwiederte Charny, »es ist eine schwere
Verantwortlichkeit, den König bei einer solchen Wahl zu leiten
  .  .  . Sire, ich erkenne meine Unwissenheit, meine Schwäche,
meine Ohnmacht  . . .Sire, ich verwerfe mich  . . .«

»Nun wohl, ich will es Ihnen leicht machen. Die Wahl
ist getroffen; zu diesem Manne will ich Sie schicken. Hier
ist der Brief geschrieben, welchen Sie ihm zu überreichen
beauftragt sein werden; der Name, den Sie mir angeben, wird
also keinen Einfluß auf meine Entscheidung haben; nur wird
er mir einen treuen Diener mehr bezeichnen, der ohne Zweifel
auch Gelegenheit haben wird, seine Treue zu zeigen. Sprechen
Sie, Herr von Charny, wenn Sie Ihren König dem Muthe, der
Redlichkeit, dem Verstande eines Mannes anzuvertrauen hätten,
welchen Mann würden Sie bezeichnen?«

»Sire,« antwortete Charny, »ich schwöre Eurer Majestät,
nicht weil Bande der Freundschaft, ich möchte beinahe sagen,
der Familie, mich mit ihm verbinden, aber es gibt in der Armee
einen Mann, der bekannt ist durch die große Ergebenheit, die er
für den König hegt, einen Mann, der als Gouverneur der Inseln
unter dem Winde während des amerikanischen Krieges unsere
Besitzungen der Antillen sehr wirksam beschützt und selbst
den Engländern mehrere Inseln genommen hat, der seitdem mit
verschiedenen wichtigen Commandos beauftragt war und zu



 
 
 

dieser Stunde, glaube ich, General-Gouverneur der Stadt Metz
ist; dieser Mann, Sire, ist der Marquis von Bouillé. – Als Vater
würde ich ihm meinen Sohn, als Sohn würde ich ihm meinen
Vater, als Unterthan würde ich ihm meinen König anvertrauen!«

So wenig demonstrativ Ludwig XVI. war, er folgte doch mit
einer offenbaren Bangigkeit den Worten des Grafen, und man
hätte können sein Gesicht immer mehr sich aufklären sehen,
je mehr er die Person zu erkennen glaubte, welche Charny mit
seinen Worten bezeichnete. Als der Graf endlich den Namen
dieser Person aussprach, konnte er sich eines Freudenschreies
nicht erwehren.

»Sehen Sie, sehen Sie, Graf,« sprach er, lesen Sie die Adresse
dieses Briefes und sagen Sie, ob es nicht die Vorsehung selbst ist,
die mir den Gedanken, mich an Sie zu wenden, eingegeben hat!«

Charny nahm den Brief aus den Händen des Königs und las
folgende Aufschrift:

An Herrn François Claude Amour,
Marquis von Bouillé, General-Commandanten
der Stadt Metz.

Thränen der Freude und des Stolzes stiegen zu den
Augenlidern von Charny empor.

»Sire,« rief er, »ich vermöchte Ihnen hiernach nur noch Eines
zu sagen: ich bin bereit, für Eure Majestät zu sterben,«

»Und ich, mein Herr, ich sage Ihnen, daß ich nach dem,
das vorgefallen ist, mich nicht mehr für berechtigt halte,
Geheimnisse gegen Sie zu haben, weil, wenn die Stunde



 
 
 

gekommen ist, Sie es sind, Sie allein, hören Sie wohl? dem
ich meine Person, die der Königin und die meiner Kinder
anvertrauen werde. Hören Sie mich also wohl an und vernehmen
Sie, was man mir vorschlägt und was ich ausschlage.«

Charny verbeugte sich, tiefe Aufmerksamkeit bezeichnend.
»Es ist nicht das erste Mal, Herr von Charny, wie Sie sich wohl

denken können, daß mir die Idee kommt, mir und denjenigen,
welche mich umgeben, einen Plan dem ähnlich auszuführen, von
welchem wir gerade reden. In der Nacht vom 5. aus den 6.
October dachte ich darauf, die Königin entweichen zu lassen;
ein Wagen hätte sie nach Rambouillet gebracht, ich hätte sie zu
Pferde eingeholt, und von dort aus würden wir leicht die Grenze
erreicht haben, denn die Wachsamkeit, welche uns heute umgibt,
war noch nicht thätig. Der Plan scheiterte, weil die Königin nicht
ohne mich abreisen wollte und mich meinerseits schwören ließ,
nicht ohne sie zu reisen.«

»Sire, ich war dabei, als dieser fromme Schwur zwischen dem
König und der Königin, oder vielmehr zwischen dem Gatten und
der Gattin ausgetauscht wurde.«

»Seitdem hat Herr von Breteuil Unterhandlungen mit mir
eröffnet, – durch die Vermittelung des Grafen von Innisdal, und
vor acht Tagen habe ich einen Brief von Solotburn erhalten.«

Der König hielt inne, und als er sah, daß der Graf stumm und
unbeweglich blieb, sagte er;

»Sie antworten nicht, Graf?«
»Sire,« erwiederte Charny sich verbeugend, »ich weiß, daß



 
 
 

Herr Baron v. Breteuil der Mann Oesterreichs ist, und ich
befürchte, die gerechten Sympathien des Königs in Betreff
der Königin seiner Gemahlin und des Kaiser Joseph II. seines
Schwagers zu verletzen.«

Der König ergriff die Hand von Charny, neigte sich zu ihm
und sagte leise:

»Befürchten Sie nichts, Graf, ich liebe Oesterreich ebenso
wenig, als Sie es lieben.«

Die Hand von Charny bebte vor Erstaunen zwischen den
Händen des Königs.

»Graf! Graf! wenn ein Mann von Ihrem Werthe sich
hingeben, das heißt, sein Leben zum Opfer bringen will für
einen andern Mann, der vor ihm nur den traurigen Vorzug hat,
König zu sein, so muß er auch denjenigen kennen, für welchen
er sich opfert. Graf, ich habe Ihnen gesagt und wiederhole
Ihnen, ich liebe Oesterreich nichts ich liebe Maria Theresia nicht,
welche uns in den siebenjährigen Krieg verwickelt hat, wobei wir
zweimal hundert tausend Mann, zwei Millionen und siebenzehn
hundert Meilen Terrain in America verloren haben: welche
Frau von Pompadour, eine Prostituirte, ihre Cousine nannte;
welche sich ihrer Töchter als diplomatische Agenten bediente;
welche durch die Erzherzogin Caroline Neapel regierte; welche
durch die Erzherzogin Marie Antoinette Frankreich zu regieren,
gedachte.«

»Sire, Sire,« sagte Charny, »Eure Majestät vergißt, daß ich ein
Fremder bin, ein einfacher Unterthan des Königs und der Königin



 
 
 

von Frankreich!«
Und er unterstrich durch seinen Tonausdruck das Wort

Königin, wie wir es mit der Feder unterstrichen haben.
«Ich habe es Ihnen gesagt, Graf,« fuhr der König fort, »Sie

sind ein Freund, und ich kann um so offenherziger mit Ihnen
reden, als das Vorurtheil, das ich gegen die Königin hatte, zu
dieser Stunde völlig aus meinem Geiste verschwunden ist. Aber
gegen meinen Willen habe ich eine Frau aus diesem dem Hause
Frankreich zweimal feindlich gesinnten Hause empfangen, –
feindlich als Lothringen, feindlich als Oesterreich; wider meinen
Willen habe ich an meinen Hof jenen Abbé von Vermond, den
Lehrer der Königin dem Anscheine nach, den Spion von Maria
Theresia in Wirklichkeit, kommen sehen, – diesen Menschen,
den ich zwei bis dreimal des Tages mit dem Ellenbogen stieß,
dergestalt war er beauftragt, sich zwischen meine Beine zu
stecken, und an den ich im Verlaufe von neunzehn Jahren
nicht ein einziges Wort richtete; gegen meinen Willen habe ich
nach einem zehnjährigen Kampfe Herrn von Breteuil mit dem
Departement meines Hauses und dem Gouvernement von Paris
beauftragt: gegen meinen Willen habe ich zu meinem ersten
Minister den Erzbischof von Toulouse, einen Atheisten, ernannt;
gegen meinen Willen endlich habe ich Oesterreich die Millionen
bezahlt, die es Holland auspressen wollte. Heute noch, zu dieser
Stunde, wo ich mit Ihnen spreche, wer räth, als Nachfolger der
todten Maria Theresia, der Königin, wer lenkt sie? Ihr Bruder
Joseph II., welcher glücklicher Weise stirbt. Durch wen räth er



 
 
 

ihr? Sie wissen es so gut als ich: durch das Organ ebendieses
Abbé von Vermond, des Baron von Breteuil und des Gesandten
von Oesterreich, Mercy d’Argenteau. Hinter diesem Greise
ist ein anderer Greis verborgen, Kaunitz, der siebenzigjährige
Minister des hundertjährigen Oesterreich. Diese zwei Alten
lenken die Königin von Frankreich durch Mademoiselle Bertin,
ihre Putzmacherin, und durch Herrn Leonard, ihren Friseur,
denen sie Pensionen bezahlen; und wohin lenken sie sie?
Zur Allianz mit Oesterreich! mit Oesterreich, das immer
unheilbringend für Frankreich gewesen – als Freund und als
Feind, Oesterreich! das einst katholische und devote Oesterreich,
das heute abschwört und sich zur Hälfte philosophisch macht
unter Joseph II.; das unkluge Oesterreich, das gegen sich sein
eigenes Schwert, Ungarn, wendet; das unvorsichtige Oesterreich,
das sich durch die belgischen Priester den schönsten Theil
seiner Krone, die Niederlande, nehmen läßt: das abhängige
Oesterreich, das den Rücken Europa zuwendet, welches es
nie aus dem Blicke verlieren sollte, und gegen die Türken,
unsere Verbündeten, seine besten Truppen zum Vortheil von
Rußland gebraucht. Nein, nein, nein, Herr von Charny, ich hasse
Oesterreich, und Oesterreich hassend konnte ich mich ihm nicht
anvertrauen.«

»Sire, Sire,« versetzte Charny, »solche vertrauliche
Eröffnungen sind sehr ehrenvoll, zugleich aber auch sehr
gefährlich für denjenigen, welchem man sie macht! Sire, wenn
Sie eines Tags bereuen würden, sie mir gemacht zu haben!«



 
 
 

»Oh! ich befürchte das nicht, und zum Beweise diene, daß ich
vollende.«

»Sire, Eure Majestät hat mir befohlen, zu hören, ich höre.«
»Dieser Vorschlag zur Flucht ist nicht der einzige, der mir

gemacht worden. Kennen Sie Herrn von Favras?«
»Den Marquis von Favras, den ehemaligen Kapitän im

Regiment Belzunce, den ehemaligen Lieutenant bei der Garde
von Monsieur? ja, Sire.«

»Das ist er,« sprach der König, indem er einen besondern
Nachdruck aus die letzte Qualification legte, »den ehemaligen
Lieutenant bei der Garde von Monsieur, Was denken Sie von
ihm?«

»Es ist ein braver Soldat, ein wackerer Edelmann; ruinirt
zum Unglück, was ihn unruhig macht und zu einer Menge von
gefährlichen Versuchen, von wahnsinnigen Projecten antreibt,
aber ein Mann von Ehre, Sire, der ohne einen Schritt
zurückzuweichen, ohne eine Klage auszustoßen, sterben wird,
um das gegebene Wort zu halten. – ein Mann, dem Eure Majestät
sich für einen Handstreich anzuvertrauen Recht hätte, der aber,
wie ich befürchte, als Haupt eines Unternehmens nichts taugen
würde,«

»Das Haupt des Unternehmens ist auch nicht er,« sagte der
König mit einer gewissen Bitterkeit; »es ist Monsieur  . . .ja, es
ist Monsieur, der Geld macht; es Monsieur, der Alles vorbereitet;
es ist Monsieur, der, bis zum Ende sich aufopfernd, bleibt, wenn
ich abgereist sein werde, reise ich wirklich mit Favras ab.«



 
 
 

Charny machte eine Bewegung.
»Nun! was haben Sie, Graf?« fuhr der König fort. »Das ist

nicht die Partei von Oesterreich, das ist die Partei der Prinzen,
der Emigranten, des Adels.«

»Sire, entschuldigen Sie mich; ich habe es Ihnen gesagt, ich
zweifle weder an der Redlichkeit, noch am Muthe von Herrn
von Favras; an welchen Ort Herr von Favras Euer Majestät zu
führen verspricht, er wird sie führen, oder in ihrer Vertheidigung
unter Weges sterben. Aber warum reist Monsieur nicht mit Eurer
Majestät ab? warum bleibt Monsieur?«

»Aus Ergebenheit, und dann auch vielleicht, – für den Fall,
daß das Bedürfniß, den König abzusetzen und einen Regenten zu
ernennen, sich fühlbar machen würde, – damit das Volk, müde,
unnütz einem Regenten nachgelaufen zu sein, seinen Regenten
nicht zu fern zu suchen hätte.«

»Sire,« rief Charny, »Eure Majestät sagt mir erschreckliche
Dinge.«

»Ich sage, was die ganze Welt weiß, mein lieber Graf, was
Ihr Bruder mir gestern schreibt; im letzten Rothe der Prinzen
in Turin ist nämlich davon die Rede gewesen, mich abzusetzen
und einen Regenten zu ernennen; in demselben Rathe hat Herr
von Condé, mein Vetter, den Vorschlag gemacht, gegen Lyon
zu marschiren, was auch dem König widerfahren möchte. Sie
sehen also, daß ich Favras eben so wenig annehmen kann, als
Breteuil, Oesterreich oder die Prinzen. Dies, mein lieber Graf,
habe ich Niemand, als Ihnen gesagt, und dies sage ich Ihnen,



 
 
 

damit Sie, da Niemand, nicht einmal die Königin, sei es aus
Zufall, sei es absichtlich, – Ludwig XVI. betonte besonders die
von uns unterstrichenen Worte, – damit Sie, da Niemand, nicht
einmal die Königin Ihnen ein Vertrauen bewiesen hat, wie das,
welches ich Ihnen zeige, auch Niemand so ergeben seien, wie
mir.«

»Sire,« fragte Charny, indem er sich vorbeugte, »soll das
Geheimniß meiner Reise vor Jedermann bewahrt werden?«

»Gleichviel, mein lieber Graf, ob man weiß, daß Sie reisen,
wenn man nur nicht weiß, in welcher Absicht Sie reisen.«

»Und der Zweck soll Herrn von Bouillé allein enthüllt
werden?«

»Herrn von Bouillé allein, und auch ihm nur, nachdem
Sie sich seiner Gesinnung wohl versichert haben. Der Brief,
den ich Ihnen für den Gouverneur übergebe, ist ein einfacher
Einführungsbrief. Sie kennen meine Lage meine Befürchtungen,
meine Hoffnungen besser als die Königin, meine Frau, besser als
Herr Necker, mein Minister, besser als Herr Gilbert, mein Rath,
Handeln Sie dem gemäß, ich lege den Faden und die Schere in
Ihre Hände, entrollen Sie oder schneiden Sie ab.«

Hierauf übergab er dem Grafen einen offenen Brief und fügte
bei:

»Lesen Sie.«
Der Graf nahm den Brief und las:

Palast der Tuilerien den 29. October.

»Ich hoffe, mein Herr, Sie sind fortwährend mit Ihrer Stellung



 
 
 

als Gouverneur von Metz zufrieden. Der Herr Graf von Charny,
Lieutenant meiner Garde, der durch diese Stadt reist, wird Sie
fragen, ob es in Ihren Wünschen liege, daß ich etwas Anderes für
Sie thue; ich würde in diesem Falle die Gelegenheit ergreifen,
Ihnen angenehm zu sein, wie ich diese ergreife, Ihnen die
Versicherung meiner Hochachtung zu wiederholen.

»Ludwig.«

»Und nun,« sagte der König, »gehen Sie; Sie haben Vollmacht
in Betreff der Herrn von Bouillé zu machenden Versprechungen,
wenn Sie glauben, es sei nöthig, ihm Versprechungen zu machen;
verbinden Sie mich aber nur in dem Maße von dem, was ich
halten kann.«

Und er reichte ihm zum zweiten Male die Hand.
Charny küßte diese Hand mit einer Gemüthserschütterung,

die ihn neuer Betheuerungen überhob, und er entfernte sich aus
dem Cabinet und ließ den König überzeugt zurück; Ludwig XVI.
hatte sich auch in der That durch sein Vertrauen das Herz des
Grafen besser erworben, als er es durch alle Reichthümer und
alle Gunstbezeugungen, über die er in den Tagen seiner Allmacht
verfügt, hätte thun können.



 
 
 

 
XXIII

Bei der Königin
 

Charny ging, das Herz voll von entgegengesetzten Gefühlen,
vom König weg.

Aber das erste von diesen Gefühlen, das, welches aus
die Oberfläche dieser stürmisch in seinem Gehirne rollenden
Gedankenwogen stieg, war die tiefe Dankbarkeit, die er für
das grenzenlose Vertrauen empfand, das der König ihm bezeigt
hatte.

Dieses Vertrauen legte ihm in der That Pflichten auf, welche
um so heiliger, als sein Gewissen entfernt nicht stumm war bei
der Erinnerung an das Unrecht, das er gegen diesen würdigen
König hatte, der im Augenblicke der Gefahr seine Hand auf seine
Schulter als aus eine treue und redliche Stütze ausstreckte.

Je mehr auch Charny im Grunde seines Herzens sein Unrecht
gegen seinen Herrn anerkannte, desto mehr war er bereit, sich
für ihn zu opfern.

Und je mehr dieses Gefühl ehrfurchtsvoller Ergebenheit
im Herzen des Grafen wuchs, desto mehr nahm das minder
reine Gefühl ab, das er Tage, Monate, Jahre lang der Königin
gewidmet hatte.

Darum hatte Charny, ein erstes Mal zurückgehalten durch
eine unbestimmte Hoffnung, welche mitten unter Gefahren
geboren ward, wie jene Blumen, die aus Abstürzen erblühen und



 
 
 

mit ihren Wohlgerüchen die Abgründe erfüllen, – eine Hoffnung,
die ihn instinktartig zu Andrée zurückgeführt, – nachdem diese
Hoffnung verloren war. voll Eifer eine Sendung ergriffen, die ihn
vom Hofe entfernte, wo er die doppelte Qual empfand, noch von
der Frau geliebt zu werden, die er nicht mehr liebte, und noch
nicht geliebt zu werden, – er glaubte es wenigstens – von der
Frau, die er schon liebte.

Die Kälte benutzend, welche seit einigen Tagen in seinem
Verhältnis, zur Königin eingetreten war, kehrte er nach seinem
Zimmer zurück, entschlossen, ihr seine Abreise durch einen
einfachen Brief anzukündigen, als er an seiner Thüre Weber
fand, der aus ihn wartete.

Die Königin wollte ihn sprechen und wünschte ihn aus der
Stelle zu sehen.

Es war nicht möglich, sich diesem Wunsche der Königin zu
entziehen.

Die Wünsche der gekrönten Häupter sind Gebote.
Charny gab seinem Kammerdiener einige Befehle,

beauftragte ihn, die Pferde an seinen Wagen anspannen zu lassen,
und folgte dem Milchbruder der Königin auf dem Fuße.

Marie Antoinette war in einer geistigen Stimmung, welche
ganz der von Charny entgegengesetzt; sie hatte sich ihrer Härte
gegen den Grafen erinnert, und bei der gleichzeitigen Erinnerung
an die aufopfernde Ergebenheit, die er in Versailles gezeigt, beim
Anblick, – denn dieser Anblick war ihr stets gegenwärtig, –
beim Anblick des quer über den Corridor vor ihrem Zimmer



 
 
 

ausgestreckten, mit Blut bedeckten Bruders von Charny fühlte
sie etwas wie einen Gewissensbiß, und sie gestand sich selbst,
angenommen, Charny habe ihr nur Ergebenheit gezeigt, so habe
sie ihm diese Ergebenheit schlecht belohnt.

Aber hatte sie nicht auch das Recht, von Charny etwas
Anderes zu verlangen, als Ergebenheit.

Hatte Charny wirklich, wenn sie es wohl überlegte, gegen sie
all das Unrecht, was sie ihm aufbürdete?

Mußte sie nicht aus Rechnung der brüderlichen Trauer jene
Art von Gleichgültigkeit setzen, die er bei seiner Rückkehr
von Versailles an den Tag gelegt? Ueberdies bestand diese
Gleichgültigkeit nicht nur auf der Oberfläche, und, eine unruhige
Liebende, hatte sie sich vielleicht zu sehr beeilt, Charny zu
verurtheilen, als sie ihm die Sendung nach Turin angetragen, um
ihn von Andrée zu entfernen, welche Sendung er ausgeschlagen?
Ihre erste Bewegung, eine eifersüchtige, schlimme Bewegung,
war gewesen, diese Weigerung werde veranlaßt durch die
entstehende Liebe des Grafen für Andrée und durch seinen
Wunsch, bei seiner Frau zu bleiben; und in der That, dieser,
welche um sieben Uhr aus den Tuilerien abgegangen, war zwei
Stunden später ihr Gatte bis in ihren Zufluchtsort in der Rue
Coq-Héron gefolgt. Doch die Abwesenheit von Charny hatte
nicht lange gedauert; auf den Schlag neun Uhr war er ins Schloß
zurückgekehrt; dann, sobald er zurückgekehrt war hatte er die
aus drei Zimmern bestehende Wohnung, welche man auf Befehl
des Königs für ihn in Bereitschaft gesetzt, ausgeschlagen und sich



 
 
 

mit der Mansarde begnügt, die für seinen Bedienten bezeichnet
gewesen.

Anfangs hatte diese ganze Combination der armen Königin
eine Combination geschienen, bei der ihre Eitelkeit und ihre
Liebe Alles zu leiden hätten; doch die strengste Nachforschung
hatte Charny nicht außerhalb des Palastes ertappen können,
angenommen in Angelegenheiten seines Dienstes, und es war
völlig erwiesen, in den Augen der Königin, wie in den Augen der
anderen Bewohner des Palastes, daß seit seiner Rückkehr nach
Paris und seinem Eintritt ins Schloß Charny kaum sein Zimmer
verlassen hatte.

Es war andererseits auch erwiesen, daß seit ihrem Abgange
aus dem Schlosse Andrée nicht wieder darin erschienen.

Hatten sich Andrée und Charny gesehen, so war es nur eine
Stunde, an dem Tage, wo der Graf die Sendung nach Turin
ausgeschlagen.

Allerdings hatte während dieser ganzen Periode Charny eben
so wenig die Königin zu sehen gesucht; aber würde nicht, statt in
dieser Fernhaltung ein Zeichen von Gleichgültigkeit zu erkennen,
ein hellsehender Blick darin im Gegentheil einen Beweis von
Liebe finden?

Hatte sich nicht Charny, verletzt durch den ungerechten
Verdacht der Königin, nicht aus einem Uebermaß von Kälte,
sondern aus einem Uebermaß von Liebe beiseit halten können?

Denn die Königin gab selbst zu, daß sie ungerecht und hart
gegen Charny gewesen; ungerecht, daß sie ihm zum Vorwurf



 
 
 

gemacht, er sei während jener erschrecklichen Nacht vom 5. auf
den 6. October beim König geblieben, statt bei ihr zu bleiben,
und er habe zwischen zwei Blicken für sie einen für Andrere
gehabt; hart, daß sie nicht mit einem zärtlicheren Herzen den
tiefen Schmerz getheilt, den Charny beim Anblick seines todten
Bruders empfunden.

Es ist übrigens bei jeder tiefen und ächten Liebe so;
gegenwärtig, erscheint das Wesen, das der Gegenstand derselben
ist, in den Augen von dem Theile, welcher glaubt, er habe sich
zu beklagen, mit allen Rauhheiten der Gegenwart. In dieser
kurzen Distanz erscheinen alle Vorwürfe, die man ihm machen
zu dürfen glaubt, begründet; Mängel des Charakters, Bizarrerien
des Geistes, Vergessungen des Herzens, Alles erscheint wie
durch ein Vergrößerungsglas; man begreift nicht, warum man
so lange diese Liebesdefectuositäten nicht gesehen und sie so
lange ertragen hat. Doch der Gegenstand dieser unheilvollen
Erforschung entfernt sich freiwillig oder mit Gewalt; kaum ist
er entfernt, so verschwinden diese Rauhheiten, welche von nahe
verwundeten wie Dorne; die zu harten Umrisse verwischen sich;
der zu strenge Realismus fällt unter dem poetischen Hauche der
Entfernung und im liebkosenden Blicke der Erinnerung; Man
richtet nicht mehr, man vergleicht, man kommt aus sich selbst
zurück mit einer Strenge nach Maaßgabe der Nachsicht, die man
für den Andern fühlt, von dem man anerkennt, man habe ihn
schlecht geschätzt, und das Resultat von dieser ganzen Arbeit des
Herzens ist, daß nach einer Abwesenheit von acht bis zehn Tagen



 
 
 

die abwesende Person uns theurer und nothwendiger scheint, als
je.

Wohl verstanden, wir setzen voraus, daß keine andere Liebe
diese Abwesenheit benutzt, um im Herzen den Platz der ersten
einzunehmen.

Dies war also die Gesinnung der-Königin in Beziehung auf
Charny, als die Thüre sich öffnete und der Graf, der, wie wir
gesehen, aus dem Cabinet des Königs kam, in der tadellosen
Haltung eines Officiers im Dienste eintrat.

In seiner, immer so tief ehrfurchtsvollen, Haltung lag aber
zugleich etwas so Eisiges, was die magnetischen Ausflüsse
zurückzustoßen schien, welche bereit waren, aus dem Herzen
der Königin hervorzustürzen, um im Herzen von Charny alle die
süßen, zärtlichen oder schmerzlichen Erinnerungen aufzusuchen,
die sich darin seit vier Jahren aufgehäuft, nach Maaßgabe, wie
die abwechselnd langsame oder rasche Zeit aus der Gegenwart
die Vergangenheit und aus der Zukunft die Gegenwart gemacht
hatte.

Charny verbeugte sich und blieb beinahe auf der Schwelle.
Die Königin schaute umher, als wollte sie sich fragen, welche

Ursache den jungen Mann am andern Ende des Gemaches
zurückhalte, und als sie sich versichert hatte, der Wille von
Charny sei die einzige Ursache seiner Entfernung, sagte sie:

»Treten Sie näher, Herr von Charny, wir sind allein.«
Charny näherte sich. Dann sprach er mit einer sanften, aber

zugleich so festen Stimme, daß man unmöglich die geringste



 
 
 

Bewegung darin erkennen konnte:
»Hier bin ich zu den Befehlen Eurer Majestät, Madame.«
»Graf,« versetzte die Königin mit ihrem liebevollsten Tone,

»haben Sie nicht gehört, daß ich Ihnen sagte, wir seien allein?«
»Doch, Madame,« erwiederte Charny; »aber ich sehe nicht

ein, in welcher Hinsicht diese Einsamkeit die Weise ändern kann,
in der ein Unterthan mit seiner Fürstin zu sprechen hat.«

»Als ich Sie holen ließ, Graf, und von Weber hörte, Sie folgen
ihm, glaubte ich, es wäre ein Freund, welcher käme, um mit einer
Freundin zu reden.«

Ein bitteres Lächeln trat leicht aus den Lippen von Charny
hervor.

»Ja, Graf,« sprach die Königin, »ich begreife dieses Lächeln,
und ich weiß, was Sie sich innerlich sagen. Sie sagen sich, ich sei
ungerecht in Versailles gewesen, und in Paris sei ich launenhaft.«

»Ungerechtigkeit oder Laune, Madame,« versetzte Charny,
»Alles ist einer Frau erlaubt, um so viel mehr einer Königin.«

»Ei! mein Gott! mein Freund,« sprach Marie Antoinette mit
allem Zauber, den sie in ihre Augen und ihre Stimme legen
konnte, »Sie wissen wohl Eines: daß, – die Laune mag von der
Frau oder von der Königin kommen, – die Königin Sie nicht als
Rath, die Frau Sie nicht als Freund entbehren kann.«

Und sie reichte ihm ihre zarte, weiße Hand, welche, wenn
auch ein wenig abgemagert, immer noch würdig war, als Modell
für einen Bildhauer zu dienen.

Charny nahm diese königliche Hand und schickte sich,



 
 
 

nachdem er sie ehrerbietig geküßt, an, sie wieder fallen zu lassen,
als er fühlte, daß Marie Antoinette die seinige zurückhielt.

»Nun wohl, ja,« sprach die arme Frau, durch diese Worte aus
die Bewegung antwortend, die er gemacht, »nun wohl, ja, ich bin
ungerecht, mehr als ungerecht, ich bin grausam gewesen, mein
lieber Graf! Sie haben in meinem Dienste einen Bruder verloren,
den Sie mit väterlicher Zärtlichkeit liebten; dieser Bruder war
für mich gestorben; ich mußte ihn mit Ihnen beweinen; in jenem
Moment haben der Schrecken, der Zorn, die Eifersucht, – was
wollen Sie, Charny, ich bin Weib! – die Thränen in meinen
Augen zurückgehalten  . . . Als ich aber allein geblieben, während
der zehn Tage, wo ich Sie nicht gesehen, habe ich Ihnen weinend
meine Schuld bezahlt, und zum Beweise, schauen Sie mich an,
mein Freund, ich weine noch,« fügte Marie Antoinette bei.

Und sie warf leicht ihren schönen Kopf zurück, damit
Charny ihre wie Diamanten durchsichtigen Thränen in der
Furche, welche der Schmerz in ihren Wangen zu graben anfing,
herabrollen sehen könnte.

Ach! hätte Charny wissen können, welche Menge von
Thränen denen, die vor ihm floßen, folgen sollte, er wäre ohne
Zweifel, von einem ungeheuren Mitleid bewegt, vor der Königin
auf die Kniee gefallen und hätte sie um Verzeihung gebeten für
das Unrecht, das sie gegen ihn hatte.

Doch die Zukunft ist, durch die Erlaubniß des barmherzigen
Gottes, in einen Schleier gehüllt, den keine Hand aufheben, kein
Blick vor der Stunde durchdringen kann, und der schwarze Stoff,



 
 
 

aus welchem das Geschick den von Marie Antoinette gemacht
hatte, schien noch genug mit goldenen Stickereien geschmückt
zu, sein, daß man nicht bemerkte, es sei ein Trauerstoff . . .

»Glauben Sie mir, Madame,« sprach Charny, »ich bin sehr
dankbar für diese Erinnerung, die sich an mich wendet, und für
diesen Schmerz, der sich an meinen Bruder wendet; leider habe
ich kaum die Zeit, Ihnen meine Dankbarkeit auszudrücken  . . .«

»Wie so, und was wollen Sie hiermit sagen?« fragte Marie
Antoinette erstaunt.

»Ich will hiermit sagen, daß ich Paris in einer Stunde
verlasse.«

»Sie verlassen Paris in einer Stunde?«
»Ja, Madame.«
»Oh! mein Gott! verlassen Sie uns wie die Andern?« rief die

Königin. »Wandern Sie aus, Herr von Charny?«
»Ach!« erwiederte Charny, »Eure Majestät hat mir durch

diese grausame Frage bewiesen, daß ich, allerdings ohne mein
Wissen, viel Unrecht gegen sie gehabt habe.«

»Verzeihen Sie, mein Freund, Sie sagen mir, Sie reisen ab . . .
Warum reisen Sie?«

»Um eine Sendung zu vollbringen, mit welcher mich der
König zu beauftragen mir die Ehre erwiesen hat.«

»Und Sie verlassen Paris?« fragte die Königin mit Bangigkeit.
»Ich verlasse Paris, ja, Madame.«
»Auf wie lange?«
»Ich weiß es nicht.«



 
 
 

»Aber vor acht Tagen schlugen Sie eine Sendung aus, wie mir
scheint?«

»Das ist wahr, Madame.«
»Warum, nachdem Sie vor acht Tagen eine Sendung

ausgeschlagen, nehmen Sie heute eine an?«
»Weil in acht Tagen, Madame, viele Veränderungen in

der Existenz eines Menschen und in Folge hiervon in seine
Entschließungen eintreten können.«

Die Königin schien eine Anstrengung mit ihrem Willen und
zugleich mit den verschiedenen Organen zu machen, welche
diesem Willen unterthan und ihn zu übertragen betraut sind.

»Und Sie reisen allein?« fragte sie.
»Ja, Madame, allein.«
Marie Antoinette athmete.
Dann sank sie, wie gelähmt durch die Anstrengung, die sie

gemacht, einen Moment auf sich selbst zusammen, schloß die
Augen, strich mit ihrem Batisttaschentuch über ihre Stirne und
fragte noch:

»Und wohin gehen Sie so?«
»Madame,« erwiederte Charny ehrerbietig, »der König, ich

weiß es, hat keine Geheimnisse für Eure Majestät: die Königin
frage ihren erhabenen Gemahl sowohl nach dem Zwecke meiner
Reise, als nach dem Gegenstande meiner Sendung, und ich
bezweifle nicht eine Secunde, daß er ihr Beides sagt.«

Marie Antoinette öffnete die Augen wieder und heftete einen
erstaunten Blick auf Charny.



 
 
 

»Warum sollte ich mich aber an ihn wenden, da ich mich an
Sie wenden kann?« sagte sie.

»Weil das Geheimnis, das ich in mir trage, das des Königs ist,
Madame, und nicht das meinige.«

»Mein Herr,« versetzte Marie Antoinette mit einer gewissen
Hoheit, »mir scheint, wenn es das Geheimniß des Königs ist, so
ist es auch das der Königin.«

»Ich bezweifle es durchaus nicht, Madame,« erwiederte
Charny, indem er sich verbeugte; »darum getraue ich mich
auch Eure Majestät zu versichern, der König werde keine
Schwierigkeit machen, es ihr anzuvertrauen.«

»Ist aber diese Sendung im Inneren von Frankreich oder nach
dem Auslande?«

»Der König allein kann Eurer Majestät hierüber die
Aufklärung geben, die sie verlangt.«

»Also,« sprach die Königin mit einem tiefen Schmerze, der
für den Augenblick die Oberhand über die Gereiztheit gewann,
welche in ihr die Zurückhaltung von Charny verursachte, »also
Sie reisen, Sie entfernen sich von mir, Sie werden ohne Zweifel
Gefahren preisgegeben sein, und ich werde weder wissen, wo Sie
sind, noch welche Gefahren Sie lausen!«

»Madame, wo ich auch sein mag, Sie werden da, wo ich
bin, darauf kann ich Ihnen einen Eid schwören, einen getreuen
Unterthan, ein ergebenes Herz haben, und welchen Gefahren ich
mich auch aussetze, sie werden mir süß sein, da ich mich ihnen
für den Dienst der zwei Häupter aussetze, die ich am meisten aus



 
 
 

der Welt verehre.«
Und der Graf verbeugte sich und schien, um sich

zurückzuziehen, nur die Erlaubniß der Königin zu erwarten.
Die Königin stieß einen Seufzer aus, der einem unterdrückten

Schluchzen glich, nahm ihren Hals in die Hand, als wollte sie
ihren Thränen wieder in ihre Brust hinabsteigen helfen, und sagte
dann:

»Es ist gut, mein Herr, gehen Sie.«
Charny verbeugte sich abermals und ging festen Schrittes nach

der Thüre.
Doch in dem Augenblick, wo der Graf die Hand aus

den Drücker legte, rief die Königin, die Arme gegen ihn
ausstreckend:

»Charny!«
Der Graf bebte und wandte sich erbleichend um.
»Charny,« fuhr Marie Antoinette fort, »kommen Sie

hierher!«
Er näherte sich schwankend.
»Kommen Sie hierher, näher,« fügte die Königin bei,

»schauen Sie mir in’s Gesicht  .  .  .Nicht wahr, Sie lieben mich
nicht mehr?«

Charny fühlte einen ganzen Schauer seine Adern durchlaufen;
er glaubte einen Augenblick in Ohnmacht zu sinken.

Es war dies das erste Mal, daß die hochmüthige Frau, die
stolze Fürstin sich vor ihm beugte.

Unter allen andern Umständen, in jedem andern Moment



 
 
 

wäre er vor Marie Antoinette aus die Kniee gefallen und hätte
sie um Verzeihung gebeten: aber die Erinnerung an das, was
zwischen ihm und dem König vorgegangen, hielt ihn aufrecht,
und alle seine Kräfte zusammenfassend, erwiederte er:

»Madame, nach den Zeichen des Vertrauens und der Güte,
mit denen mich der König überhäuft hat, wäre ich wahrhaftig ein
Elender; wenn ich Eure Majestät nicht einzig und allein meiner
Ergebenheit und meiner Ehrfurcht versichern würde.«

»Es ist gut, Graf,« sprach die Königin, »Sie sind drei, gehen
Sie,«

Einen Augenblick war Charny von einem unwiderstehlichen
Verlangen, der Königin zu Füßen zu stürzen, erfaßt, doch die
unbesiegbare Redlichkeit, die in ihm wohnte, schlug, ohne sie
zu vertilgen, die Reste dieser Liebe nieder, die er erloschen
glaubte, während sie auf dem Punkte war, sich glühender als je
wiederzubeleben.

Er eilte also aus dem Zimmer, eine Hand auf der Stirne,
die andere aus seiner Brust, und Worte ohne Folge murmelnd,
welche aber, so unzusammenhängend sie waren, wenn die
Königin sie gehört hätte, in ein Lächeln des Triumphes die
verzweifelten Thränen von Marie Antoinette verwandelt haben
würden.

Die Königin folgte ihm mit den Augen, immer in der
Hoffnung, er werde sich umwenden und zu ihr kommen.

Doch sie sah die Thüre sich vor ihm öffnen und sich hinter
ihm schließen.



 
 
 

Doch sie hörte seine Tritte sich in den Vorzimmern und
Corridors entfernen.

Fünf Minuten, nachdem er verschwunden und das Geräusch
seiner Tritte erloschen war, schaute und horchte sie noch.

Plötzlich wurde ihre Aufmerksamkeit durch ein neues
Geräusch erregt, welches aus dem Hofe kam.

Es war das eines Wagens.
Sie lief an’s Fenster und erkannte den Reisewagen von

Charny, der durch den Schweizerhof fuhr und sich durch die Rue
du Carousel entfernte.

Sie klingelte Weber.
Weber trat ein.
»Wenn ich nicht Gefangene im Schlosse wäre,« fragte sie,

»und ich wollte nach der Rue Coq-Héron gehen, welchen Weg
müßte ich nehmen?«

»Majestät,« erwiederte Weber, »Sie müßten durch das Thor
des Schweizerhofes gehen und sich nach der Rue du Carousel
wenden, sodann der Rue Saint-Honoré folgen, bis  . . .«

»Gut  . . .genug  . . .Er wird ihr Lebewohl sagen,« murmelte
sie.

Und nachdem sie einen Augenblick ihre Stirne an die eiskalte
Fensterscheibe angelehnt hatte, fuhr sie mit leiser Stimme, jedes
Wort zwischen ihren zusammengepreßten Zähnen brechend,
fort:

»Oh! ich muß doch wissen, woran ich mich zu halten habe!l«
Dann sprach sie laut:



 
 
 

»Weber, Du wirst nach der Rue Coq-Héron Nr. 9 zu der Frau
Gräfin von Charny gehen und ihr sagen, ich wünsche sie heute
Abend zu sprechen.«

»Verzeihen Sie,« entgegnete der Kammerdiener, »ich glaubte,
Eure Majestät habe schon über ihren Abend zu Gunsten des
Herrn Doctor Gilbert verfügt?«

»Ah! es ist wahr,« versetzte zögernd die Königin.
»Was befiehlt Eure Majestät?»
»Bestelle den Doctor ab und ersuche ihn, morgen früh zu

kommen.«
Und leise sprach sie:
»Ja, so ist es gut, morgen früh die Politik. Ueberdies könnte

die Unterredung, die ich mit Frau von Charny heute Abend zu
pflegen gedenke, einigen Einfluß auf die Entschließung haben,
die ich fassen werde!«

Und mit der Hand winkend entließ sie Weber.



 
 
 

 
XXIV

Düsterer Horizont
 

Die Königin täuschte sich. Charny ging nicht zur Gräfin.
Er begab sich aus die königliche Post, um Postpferde an seinen

Wagen spannen zu lassen.
Nur, während man anspannte, trat er beim Postmeister ein,

verlangte Feder, Tinte und Papier und schrieb einen Brief
an die Gräfin, welchen er dem Bedienten, der seine Pferde
zurückführte, zu ihr zu tragen befahl.

Halb aus einem an der Ecke des Kamins im Salon stehenden
Canapé liegend, war die Gräfin, die ein Guécidon vor sich
hatte, beschäftigt, diesen Brief zu lesen, als Weber nach dem
Privilegium der Leute, welche im Auftrage des Königs oder der
Königin kamen, ohne vorhergehende Meldung bei ihr eingeführt
wurde.

»Herr Weber,« sagte die Kammerfrau, die Thüre öffnend.
Die Gräfin faltete rasch den Brief zusammen, den sie in

ihrer Hand hielt, und drückte ihn an ihre Brust, als ob der
Kammerdiener der Königin gekommen wäre, um ihn ihr zu
nehmen.

Weber entledigte sich seines Auftrages deutsch. Es war immer
ein großes Vergnügen für den wackern Mann, die Sprache seiner
Heimath zu sprechen, und man weiß, daß Andrée, die das
Deutsche in ihrer Jugend gelernt hatte, durch den vertrauten



 
 
 

Umgang, in dem sie zehn Jahre mit der Königin gelebt, so weit
gekommen war, daß sie das Deutsche wie ihre Muttersprache
sprach.

Eine der Ursachen, welche Weber den Abgang von Andrée
und ihre Trennung von der Königin hatten besonders bedauern
lassen, war diese Gelegenheit, seine Sprache zu sprechen, die der
würdige Deutsche hierdurch verlor, gewesen.

Er drang auch sehr lebhaft darauf, – ohne Zweifel in der
Hoffnung, aus der Zusammenkunst werde eine Annäherung
hervorgehen, – daß unter keinem Vorwande Andrée bei dem
Rendezvous, das man ihr gab, fehle, und wiederholte mehrere
Male, es sei von der Königin eine Zusammenkunst, die sie mit
dem Doctor Gilbert haben sollte, abbestellt worden, damit sie
Herrin ihres Abends sei.

Andrée antwortete einfach, sie werde den Befehlen Ihrer
Majestät Folge leisten.

Als Weber abgegangen war, blieb Andrée einen Moment
unbeweglich und mit geschlossenen Augen, wie eine Person,
welche aus ihrem Geiste jeden dem, welcher sie beschäftigt,
fremden Gedanken verjagen will, und erst, nachdem es ihr
gelungen, wohl in sich selbst zurückzukehren, nahm sie ihren
Brief wieder und fuhr fort, denselben zu lesen.

Als sie den Brief gelesen hatte, küßte sie ihn zärtlich und
verbarg ihn an ihrem Herzen.

Dann sprach sie mit einem Lächeln voll Traurigkeit:
»Gott beschirme Dich, theure Seele meines Lebens. Ich weiß



 
 
 

nicht, wo Du bist, aber Gott weiß es, und meine Gebete wissen,
wo Gott ist!«

Hiernach, obgleich es ihr unmöglich war, zu errathen, aus
welcher Ursache die Königin nach ihr verlangte, erwartete sie
ohne Ungeduld, wie ohne Furcht den Augenblick, sich in die
Tuilerien zu begeben.

Nicht dasselbe war bei der Königin der Fall. Gewisser Maßen
eine Gefangene im Schlosse, schweifte sie, um ihre Ungeduld
abzunützen, vom Pavillon der Flora zum Pavillon Marsan hin
und her.

Monsieur half ihr eine Stunde hinbringen. Monsieur war in’s
Schloß gekommen, um zu erfahren, wie Favras vom König
ausgenommen worden.

Die Königin, welche die Ursache der Reise von Charny nicht
kannte und sich diesen Weg der Rettung bewahren wollte, ließ
sich für den König viel tiefer ein, als er sich selbst eingelassen
hatte, und sagte Monsieur, er möge nur fortfahren, und im
gegebenen Augenblick nehme sie Alles auf sich.

Monsieur seinerseits war heiter und voll Vertrauen. Das
Anlehen, welches er mit dem genuesischen Banquier, den
wir einen Augenblick in seinem Landhause Bellevue gesehen,
negocirte, war gelungen, und am Abend vorher hatte ihm Favras
die zwei Millionen überbracht, von denen Monsieur Favras
nicht hatte bewegen können, mehr anzunehmen, als hundert
Louis d’or, die er durchaus brauchte, um die Ergebenheit von
zwei Burschen anzufeuchten, auf welche Favras, wie er ihm



 
 
 

geschworen, zählen konnte, und die ihn bei der königlichen
Entführung unterstützen sollten.

Favras hat Monsieur über diese zwei Menschen näher
unterrichten wollen; doch immer vorsichtig, hatte es Monsieur
nicht nur ausgeschlagen, sie zu sehen, sondern auch, ihre Namen
kennen zu lernen.

Monsieur wurde dafür angesehen, als wüßte er nichts von
dem, was um ihn her vorging. Monsieur gab Favras Geld, weil
Favras einst bei seiner Person angestellt gewesen war; aber
Monsieur wußte nicht und wollte nicht wissen, was Favras mit
diesem Gelde machte.

Uebrigens, wie wir schon gesagt haben, im Falle der Abreise
des Königs blieb Monsieur. Monsieur hatte den Anschein,
als wäre er dem Komplotte ganz fremd. Monsieur schrie,
daß ihn seine Familie verlassen; und da Monsieur das Mittel
gefunden hatte, sich sehr populär zu machen, so würde äußerst
wahrscheinlich, – das Königthum war noch bei den meisten
Franzosen eingewurzelt, – so würde äußerst wahrscheinlich, wie
Ludwig XVI. zu Charny gesagt hatte, Monsieur zum Regenten
ernannt.

Scheiterte die Entführung, so wußte Monsieur von Nichts,
oder Monsieur folgte vielmehr mit den fünfzehn bis achtzehnmal
hunderttausend Franken baarem Geld, die ihm blieben, nach
Turin dem Grafen d’Artois und den Herren Prinzen von Condé.

Als Monsieur weggegangen war, verbrauchte die Königin eine
andere Stunde bei Frau von Lamballe. Bis zum Tod ergeben, –



 
 
 

man hat es bei Gelegenheit gesehen, – war indessen die arme
Prinzessin immer nur der Nothbehelf von Marie Antoinette
gewesen, welche sie nach und nach verlassen hatte, um ihre
unbeständige Gunst auf Andrée und auf die Damen Polignac
zu übertragen. Doch die Königin kannte sie; sie brauchte nur
einen Schritt ihrer wahren Freundin entgegen zu machen, und
diese machte den übrigen Weg mit offenen Armen und offenem
Herzen.

In den Tuilerien und seit der Rückkehr von Versailles
bewohnte die Prinzessin von Lamballe den Pavillon de Flore, wo
sie den wahren Salon von Marie Antoinette hielt, wie es Frau
von Polignac in Trianon that. So oft die Königin einen großen
Schmerz oder eine große Unruhe hatte, ging sie zu Frau von
Lamballe, – ein Beweis, daß sie sich hier geliebt fühlte. Dann
ohne daß sie etwas zu sagen nöthig hatte, ohne nur die sanfte
junge Frau zur Vertrauten ihres Schmerzes oder ihrer Unruhe
zu machen, legte sie ihren Kopf aus diese lebendige Statue der
Freundschaft, und die Thränen, welche den Augen der Königin
entströmen, vermischten sich bald mit denen, welche aus den
Augen der Prinzessin floßen.

O arme Märtyrin! wer wird es wagen, in der Dunkelheit
der Alcoven zu suchen, ob die Quelle dieser Freundschaft rein
oder verbrecherisch war, wenn die unerbittliche, erschreckliche
Geschichte, mit den Füßen in Deinem Blute, ihm sagen wird, um
welchen Preis Du sie bezahlt hast?

Dann nahm das Mittagsmahl eine weitere Stunde hin. Man



 
 
 

speiste in Familie mit Madame Elisabeth, Frau von Lamballe
und den Kindern.

Beim Mahle waren die zwei erhabenen Tischgenossen sehr
in sich gekehrt. Jedes von ihnen hatte ein Geheimniß vor dem
Andern:

Die Königin die Sache Favras;
Der König die Sache Bouillé.
Ganz das Gegentheil vom König, der sein Heil lieber Allem,

selbst der Revolution zu verdanken haben wollte, als dem
Auslande, zog die Königin das Ausland Allem vor.

Uebrigens muß man sagen, das, was wir Franzosen das
Ausland nennen, war für die Königin die Familie. Wie hätte
sie dieses Volk, das ihre Soldaten tödtete, diese Weiber, die sie
in den Höfen von Versailles beschimpft hatten, diese Männer,
welche sie in ihren Gemächern ermorden wollten, diese Menge,
die sie die Oesterreicherin nannte, in die Wagschale legen können
mit den Königen, von denen sie Hilfe forderte, mit Joseph II.,
ihrem Bruder, mit Ferdinand I., ihrem Schwager, mit Karl IV.,
ihrem Geschwisterkinde durch den König, mit dem er näher
verwandt war, als selbst der König mit den Orleans und den
Condé.

Die Königin sah also in dieser Flucht, die sie vorbereitete, das
Verbrechen nicht, dessen sie seitdem bezichtigt wurde; sie sah
im Gegentheil darin das einzige Mittel, die königliche Würde
zu behaupten, und in der Rückkehr mit bewaffneter Hand,
auf welche sie hoffte, die einzige Sühnung von der Höhe der



 
 
 

Beleidigungen, die ihr widerfahren waren.
Wir haben das Herz des Königs entblößt gezeigt. Er mißtraute

den Königen und den Prinzen. Er gehörte entfernt nicht der
Königin an, wie Viele geglaubt haben, obgleich er Deutscher
durch seine Mutter war; doch die Deutschen betrachten die
Oesterreicher nicht als Deutsche.

Nein, der König gehörte den Priestern,
Er bestätigte alle Decrete gegen die Könige, gegen die

Prinzen, gegen die Emigranten. Er setzte sein Veto auf das
Decret gegen die Priester.

Für die Priester wagte er den 20. Juni, unterstützte er den 10.
August, erduldete er den 21. Januar.

Der Papst, der keinen Heiligen aus ihm machen konnte,
machte auch einen Märtyrer aus ihm.

Gegen ihre Gewohnheit blieb die Königin an diesem Tage
wenig bei ihren Kindern. Sie fühlte wohl, daß sie, da ihr
Herz nicht ganz dem König gehörte, zu dieser Stunde nicht
das Recht aus Liebkosungen der Kinder hatte. Das Herz der
Frau, dieses geheimnißvolle Eingeweide, das die Leidenschaft
ausbrütet und die Reue auskriechen macht, kennt allein diese
seltsamen Widersprüche.

Die Königin zog sich frühzeitig in ihre Wohnung zurück und
schloß sich ein. Sie sagte, sie habe zu schreiben, und stellte
Weber als Wache vor ihre Thüre.

Der König bemerkte übrigens wenig von diesem Rückzug,
denn er war in seinem Geiste mit den allerdings geringeren,



 
 
 

aber doch ernsten Ereignissen beschäftigt, von denen er, durch
den Polizeilieutenant so eben in Kenntniß gesetzt, Paris bedroht
wußte.

Diese Ereignisse bezeichnen wir hier mit zwei Worten.
Die Nationalversammlung hatte sich, wie wir gesehen, als

vom König unzertrennlich erklärt, und sobald der König sich in
Paris befand, war sie ihm dahin nachgefolgt.

Bis der für sie bestimmte Saal der Manage zu ihrer Aufnahme
bereit war, hatte sie zum Orte ihrer Sitzungen den Saal des
erzbischöflichen Palastes gewählt.

Hier hatte sie durch ein Decret den Titel König von Frankreich
und Navarra in den König der Franzosen verwandelt.

Sie hatte die königlichen Formeln: »Nach unserem vollen
Wissen und unserer Machtvollkommenheit  .  .  .« geächtet, und
an ihre Stelle die: »Ludwig durch die Gnade Gottes und das
constitutionelle Staatsgesetz« decretirt.

Was bewies, daß die Nationalversammlung, wie alle
parlamentarische Versammlungen, deren Tochter oder deren
Ahn sie ist, sich oft mit nichtswürdigen Dingen beschäftigte,
während sie sich mit sehr ernsten Dingen hätte beschäftigen
sollen.

Sie hätte sich zum Beispiel mit der Nahrung von Paris, das
buchstäblich Hungers starb, beschäftigen sollen.

Die Rückkehr von Versailles und die Uebersiedelung des
Bäckers, der Bäckerin und des Bäckerjungen in die Tuilerien,
hatten nicht die erwartete Wirkung hervorgebracht.



 
 
 

Es fehlte fortwährend an Mehl und Brod.
Alle Tage gab es Zusammenschaarungen vor der Thüre der

Bäcker, und diese Zusammenschaarungen verursachten große
Unordnungen. Wie aber denselben steuern?

Das Versammlungsrecht war geheiligt durch die Erklärung
der Menschenrechte.

Doch die Nationalversammlung wußte nichts von Allem dem.
Ihre Mitglieder waren nicht genöthigt, vor den Thüren der
Bäcker Queue zu machen, und bekam zufällig eines von ihren
Mitgliedern während der Sitzung Hunger, so war es sicher, in
einer Entfernung von hundert Schritten frische kleine Brode zu
finden bei einem Bäcker Namens François, der in der Rue du
Marché-Palu, Bezirk von Notre-Dame, wohnte und, da er sechs
bis acht Mal im Tage backte, immer eine Reserve für die Herren
von der Nationalversammlung hatte.

Der Polizeilieutenant war also beschäftigt. Ludwig XVI. seine
Befürchtungen in Betreff dieser Unordnungen mitzutheilen,
welche sich an einem schönen Morgen in einen Aufstand
verwandeln konnten, als Weber die Thüre des kleinen Cabinets
der Königin öffnete und mit halber Stimme meldete:

»Die Frau Gräfin von Charny.«



 
 
 

 
XXV

Frau ohne Mann. –
Liebende ohne Geliebten

 
Obgleich die Königin selbst Andrée hatte zu sich rufen lassen,

obgleich sie folglich die Meldung, die man ihr machte, erwartete,
bebte sie doch am ganzen Leibe bei den fünf Worten, welche
Weber ausgesprochen.

Die Königin konnte sich nicht verhehlen, daß zwischen ihr
und Andrée bei jenem, so zu sagen, vom ersten Tage, wo
sie sich als junge Mädchen im Schlosse Taverney gesehen,
abgeschlossenen Vertrage ein Austausch von Freundschaft
und von Dienstleistungen stattgefunden, bei welchem Marie
Antoinette immer die Schuldnerin gewesen.

Nichts aber ist den Königen so lästig, als diese eingegangenen
Verbindlichkeiten, besonders wenn sie an den tiefsten Wurzeln
des Herzens festhalten.

Hieraus erfolgte, daß die Königin, welche Andrée holen ließ,
im Glauben, sie habe ihr große Vorwürfe zu machen, als sie sich
von Angesicht zu Angesicht der jungen Frau gegenüber fand,
sich nun der Verbindlichkeiten erinnerte, die sie gegen sie hatte.

Was Andrée betrifft, sie war immer dieselbe: kalt, ruhig, rein
wie der Diamant, aber auch schockend und unverwundbar wie er.

Die Königin zögerte einen Augenblick, um sich zu besinnen,



 
 
 

mit welchem Namen sie die weiße Erscheinung begrüßen sollte,
die vom Schatten der Thüre in den Halbschatten des Zimmers
überging und allmälig in den Lichtkreis eintrat, den die drei
Kerzen des aus dem Tische stehenden Candelabers auswarfen.

Endlich streckte sie die Hand gegen ihre alte Freundin aus und
sprach:

»Seien Sie willkommen, heute wie immer, Andrée.«
So stark und so vorbereitet sie in den Tuilerien erschien, so

war es doch nun an Andrée, zu beben. Sie hatte in diesen Worten,
welche die Königin an sie gerichtet, eine Erinnerung an den Ton
erkannt, in dem einst die Dauphine mit ihr sprach.

»Brauche ich Eurer Majestät zu sagen,« erwiederte
Andrée, die Frage mit ihrer gewöhnlichen Offenherzigkeit und
Bestimmtheit adoptirend, »daß sie, würde sie immer so mit
mir gesprochen haben, wie sie es so eben gethan, nicht nöthig
gehabt hätte, wenn sie mit mir reden wollte, mich außerhalb des
Palastes, den sie bewohnt, holen zu lassen?«

Nichts konnte der Königin besser dienen, als diese Art, aus
welche Andrée in die Sache einging; sie nahm sie also wie eine
Eröffnung auf, die sie zu benützen gedachte.

»Ach!« sagte sie, »Sie müßten es wissen, Sie, die Sie so schön,
so keusch und so rein; Sie, deren Herz kein Haß getrübt bat;
Sie, deren Seele keine Liebe verrückt hat; Sie, die die Wolken
des Sturmes bedecken und verschwinden machen können wie
einen Stern, welcher jedes Mal, wenn der Wind den Sturm
fegt, glänzender am Firmament wiedererscheint! alle Frauen,



 
 
 

selbst die höchst gestellten, haben nicht Ihre unerschütterliche
Seelenruhe; ich aber besonders, die ich Sie um Beistand gebeten,
und der Sie ihn so edelmüthig bewilligt  . . .«

»Die Königin,« erwiederte Andrée, »spricht von Zeiten, die
ich vergessen hatte, und von denen ich glaubte, sie erinnere sich
derselben nicht mehr.«

»Die Antwort ist streng, Andrée,« sprach die Königin, »und
dennoch verdiene ich sie, und Sie haben Recht, sie mir zu
geben; nein, es ist wahr, so lange ich glücklich gewesen bin,
habe ich mich Ihrer aufopfernden Ergebenheit nicht erinnert,
und zwar vielleicht, weil keine menschliche Macht, nicht einmal
die königliche Macht mir ein Mittel bot, mich meiner Schuld
gegen Sie zu entledigen; Sie mußten mich für undankbar halten,
Andrée; aber vielleicht war das, was Sie für Undank hielten, nur
Unvermögen.«

»Ich hätte das Recht, Sie anzuschuldigen,« versetzte Andrée,
»würde ich je etwas gewünscht oder verlangt haben, und die
Königin hätte sich meinem Wunsche widersetzt und mein
Verlangen zurückgewiesen; aber wie soll ich mich beklagen,
Madame, da ich nie etwas gewünscht oder verlangt habe?«

»Nun denn! soll ich es Ihnen, sagen, meine liebe Andrée?
gerade diese Art von Gleichgültigkeit in Betreff der Dinge
dieser Welt erschreckt mich bei Ihnen; ja, Sie scheinen mir
ein übermenschliches Wesen zu sein, ein Geschöpf von einer
andern Sphäre durch einen Wirbel fortgetragen und unter uns
geworfen, wie jene durch das Feuer geläuterten Steine, die, man



 
 
 

weiß nicht, aus welcher Sonne fallen . . . Hieraus geht hervor,
daß man Anfangs erschrocken ist, über seine Schwäche, wenn
man sich derjenigen gegenüber befindet, welche nie schwach
gewesen. Hernach aber beruhigt man sich, man sagt sich, die
höchste Nachsicht liege in der höchsten Vollkommenheit; an der
reinsten Quelle müsse man seine Seele waschen, und in einem
Augenblicke tiefen Schmerzes thut man, was ich so eben gethan
habe, Andrée, man ruft das übermenschliche Wesen zu sich,
dessen Tadel man fürchtete, um es um seinen Trost zu bitten.«

»Ach! Madame,« erwiederte Andrée, wenn dies wirklich die
Sache ist, die Sie von mir verlangen, so befürchte ich sehr, das
Resultat entspricht der Erwartung nicht.«

»Andrée! Andrée! Sie vergessen, bei welchem
erschrecklichen Umstande Sie mich schon unterstützt und
getröstet haben!« sagte die Königin.

Andrée erbleichte sichtbar. Als sie die Königin schwankend
und die Augen geschlossen sah, wie Jemand, dessen Kraft
entschwindet, machte sie eine Bewegung mit dem Arme und mit
der Hand, um sie aus dasselbe Canapé zu ziehen, auf welchem
sie saß; Andrée, widersetzte sich aber und blieb stehen.

»Madame,« sprach sie, »wenn Eure Majestät Mitleid mit ihrer
getreuen Dienerin hätte, so würde sie ihr Erinnerungen ersparen,
die von sich zu entfernen ihr beinahe gelungen war; es ist eine
schlechte Trösterin, diejenige, welche von Niemand einen Trost
verlangt, nicht einmal von Gott, weil sie bezweifelt, ob Gott
selbst die Macht hat, bei gewissen Schmerzen zu trösten.«



 
 
 

Die Königin heftete auf Andrée ihren klaren, tiefen Blick.
»Gewisse Schmerzen!« sagte sie; »Sie haben also noch andere

Schmerzen, als die, welche Sie mir anvertraut?«
Andrée antwortete nicht.
»Sprechen Sie,« fuhr die Königin fort, »die Stunde, uns zu

erklären, ist gekommen, und ich habe Sie zu diesem Ende zu mir
rufen lassen. Sie lieben Herrn von Charny?«

Andrée wurde bleich wie eine Todte, blieb aber stumm.
»Sie lieben Herrn von Charny?« wiederholte die Königin.
»Ja,« antwortete Andrée.
Die Königin stieß einen Schrei aus wie eine verwundete

Löwin.
»Oh!« rief sie, »ich vermuthete es!  . . .Und seit wann lieben

Sie ihn?«
»Seit der ersten Stunde, wo ich ihn gesehen habe.«
Die Königin wich erschrocken vor dieser Marmorstatue

zurück, welche gestand, daß sie eine Seele besitze.
»Oh!« sprach sie, »und Sie haben geschwiegen?«
»Sie wissen es besser, als irgend Jemand, Madame.«
»Und warum dies?«
»Weil ich bemerkt habe, daß Sie ihn liebten.«
»Wollen Sie denn sagen, daß Sie ihn mehr liebten, als ich ihn

liebte, da ich nichts gesehen habe?«
»Ah!« versetzte Andrée mit Bitterkeit, »Sie haben nichts

gesehen, weil er Sie liebte, Madame!«
»Ja  . . .und ich sehe nun, weil er mich nicht mehr liebt. Das



 
 
 

wollen Sie sagen, nicht wahr?«
Andrée blieb stumm.
»So antworten Sie doch!« fuhr die Königin fort, indem sie

Andrée nicht mehr bei der Hand, sondern beim Arme faßte;
»gestehen Sie, daß er mich nicht mehr liebt!«

Andrée antwortete weder durch ein Wort, noch durch eine
Geberde, noch durch ein Zeichen.

»Wahrhaftig,« rief die Königin, »das ist um zu sterben!  . . .
Aber tödten Sie mich doch auf der Stelle, indem Sie mir sagen,
daß er mich nicht mehr liebt!  . . .Nicht wahr, er liebt mich nicht
mehr?«

»Die Liebe oder die Gleichgültigkeit des Herrn Grafen von
Charny sind seine Geheimnisse; es ist nicht meine Sache, sie zu
entschleiern,« erwiederte Andrée.

»Oh! seine Geheimnisse   .  .  .nicht die Geheimnisse von
ihm allein; denn ich setze voraus, daß er Sie zur Vertrauten
genommen hat!« sprach die Königin mit Bitterkeit.

»Nie hat mir der Herr Graf von Charny ein Wort von seiner
Liebe für Sie oder von seiner Gleichgültigkeit gegen Sie gesagt.«

»Nicht einmal diesen Morgen?«
»Ich habe den Herrn Grafen von Charny diesen Morgen nicht

gesehen.«
Die Königin heftete aus Andrée einen Blick, der in die tiefste

Tiefe ihres Herzens zu dringen suchte.
»Wollen Sie sagen, Sie wissen nichts von der Abreise des

Grafen?«



 
 
 

»Ich will das nicht sagen.«
»Woher ist Ihnen aber diese Abreise bekannt, wenn Sie Herrn

von Charny nicht gesehen haben?«
»Er hat mir geschrieben, um sie mir mitzutheilen.«
»Ah!« rief die Königin, »er hat Ihnen geschrieben?«
Und wie Richard III. in einem äußersten Augenblick

ausgerufen: »Ein Königreich für ein Pferd!« so war Marie
Antoinette nahe daran, zu rufen: »Meine Krone für diesen
Brief!«

Andrée begriff diesen glühenden Wunsch der Königin; aber
sie wollte sich die Freude machen, ihre Nebenbuhlerin einen
Augenblick in der Angst zu lassen.

»Und dieser Brief, den Ihnen der Graf in der Stunde seiner
Abreise geschrieben hat . . .ich bin überzeugt, Sie haben ihn nicht
bei sich?«

»Sie irren sich, Madame,« erwiederte Andrée, »hier ist er.«
Und sie zog aus ihrer Brust den von ihrer Wärme lauen und

von ihrem Wohlgeruche duftenden Brief und reichte ihn der
Königin.

Diese nahm ihn schauernd, preßte ihn einen Augenblick
zwischen ihren Fingern, da sie nicht wußte, ob sie ihn
behalten oder zurückgeben sollte, und schaute Andrée mit
zusammengezogenen Brauen an; dann warf sie fern von sich alles
Zögern und sagte:

»Oh! die Versuchung ist zu stark.«
Und sie öffnete den Brief, neigte sich gegen das Licht des



 
 
 

Candelabers und las wie folgt:
»Madame,
»Ich verlasse Paris in einer Stunde auf den ausdrücklichen

Befehl des Königs.
»Ich kann Ihnen nicht sagen, wohin ich gehe, warum ich reise,

noch wie lange ich von Paris abwesend sein werde; lauter Dinge,
an denen Ihnen wahrscheinlich sehr wenig gelegen ist, welche
Ihnen mitzutheilen ich indessen wohl ermächtigt zu sein gewünscht
hätte.

»Einen Augenblick hatte ich die Absicht, mich zu Ihnen zu
begeben, um Ihnen meine Abreise mündlich anzukündigen, aber
ich wagte es nicht, dies ohne Ihre Erlaubniß zu thun  . . .«

Die Königin wußte, was sie zu wissen wünschte, sie wollte den
Brief Andrée zurückgeben, doch diese, als hätte sie zu befehlen,
und nicht zu gehorchen gehabt, sprach:

»Gehen Sie bis zum Ende, Madame.«
Die Königin las weiter:
»Ich habe die letzte Sendung, die man mir angeboten,

ausgeschlagen, weil ich armer Narr damals glaubte, irgend eine
Sympathie halte mich in Paris zurück; seitdem habe ich aber
leider den Beweis vom Gegentheil erlangt, und ich ergriff mit
Freuden diese Gelegenheit, mich von den Herzen zu entfernen,
denen ich gleichgültig bin.

»Sollte es mir während dieser Reise ergehen, wie dem
unglücklichen Georges, so sind alle meine Maßregeln getroffen,
Madame, daß Sie zuerst von dem Unglück, das mir widerfahren,



 
 
 

und von der Freiheit, die Ihnen zurückzugeben wäre, unterrichtet
werden. Dann erst Madame, werden Sie erfahren, welche tiefe
Bewunderung in meinem Herzen Ihre erhabene Ergebenheit
entstehen gemacht hat, die so schlecht belohnt wurde von
derjenigen, welcher Sie, jung, schön und geboren, um glücklich
zu sein, Jugend, Schönheit und Glück geopfert.

»Alles, was ich mir dann von Gott und von Ihnen erbitte, ist,
daß Sie ein Andenken bewilligen dem Unglücklichen, der so spät
den Werth des Schatzes, den er besaß, erkannt hat.

»Alle Ehrsurcht des Herzens,
»Graf Olivier von Charny.«

Die Königin reichte den Brief Andrée, die ihn diesmal wieder
nahm, und ließ mit einem Seufzer an ihrer Seite ihre träge,
beinahe leblose Hand hinabfallen.

»Nun, Madame,« fragte Andrée, »sind Sie verrathen? habe
ich, ich sage nicht das Versprechen, das ich Ihnen geleistet,
denn ich habe Ihnen nie ein Versprechen geleistet, sondern das
Vertrauen verletzt, das Sie in mich gesetzt?«

»Verzeihen Sie mir, Andrée,« erwiederte die Königin. »Oh!
ich habe so sehr gelitten!  . . .«

»Sie haben gelitten!   .  .  .Sie wagen es, vor mir zu sagen,
Sie haben gelitten, Madame! Und ich, was soll ich dann sagen?
  .  .  .Oh! ich werde nicht sagen, ich habe gelitten, denn ich
will nicht ein Wort gebrauchen, dessen sich eine andere Frau
schon bedient hat, um denselben Gedanken zu bezeichnen.
Nein, ich müßte ein neues, unbekanntes, unerhörtes Wort haben,



 
 
 

welches der Inbegriff aller Schmerzen, der Ausdruck aller
Qualen wäre . . .Sie haben gelitten . . . und dennoch, Madame,
haben Sie nicht den Mann, den Sie liebten, gleichgültig gegen
diese Liebe, auf den Knieen und sein Herz in den Händen,
einer andern Frau sich zuwenden sehen; Sie haben nicht Ihren
Bruder, der eifersüchtig aus diese andere Frau, welche er in
der Stille und wie ein Heide seine Gottheit anbetete, sich mit
dem Manne, den Sie liebten, sich schlagen sehen; Sie haben
nicht den Mann, den Sie liebten, durch Ihren Bruder aus eine
Art verwundet, die man einen Augenblick für tödtlich hielt,
in seinem Delirium nur nach dieser andern Frau rufen hören,
deren Vertraute Sie waren; Sie haben nicht diese andere Frau
wie einen Schatten durch die Corridors schlüpfen sehen, wo Sie
selbst umsonst wachten, um diese Töne des Deliriums zu hören,
welche bewiesen, daß eine wahnsinnige Liebe, wenn sie auch
nicht über das Leben hinausreichte, diese doch wenigstens bis
an die Schwelle des Grabes begleitete; Sie haben diesen Mann
nicht, durch ein Wunder der Natur und der Wissenschaft ins
Leben zurückkehrend, sich aus seinem Bette erheben sehen, um
Ihrer Nebenbuhlerin zu Füßen zu fallen, . . Ihre Nebenbuhlerin,
ja, Madame, denn in der Liebe mißt man nach der Größe der
Liebe die Gleichheit der Rangstufen; Sie haben sich hernach
nicht, in Ihrer Verzweiflung, mit fünfundzwanzig Jahren in
ein Kloster zurückgezogen und zu den eisigen Füßen eines
Crucifixes die Liebe, die Sie verzehrte, auszulöschen gesucht;
dann, eines Tags, als Sie nach einem Jahre von Gebeten, von



 
 
 

Schlaflosigkeiten, von Fasten, von ohnmächtigen Wünschen,
von Schmerzensschreien, die Flamme, die Sie verzehrte, nicht
gelöscht, wohl aber eingeschläfert zu haben glaubten, haben
Sie nicht diese Nebenbuhlerin, Ihre alte Freundin, welche
nichts begriffen, nichts errathen hatte, Sie in Ihrer Einsamkeit
aussuchen sehen, um Sie zu bitten   .  .  .was?  .  .  .um Sie im
Namen einer alten Freundschaft, welche die Leiden nicht hatten
schwächen können, im Namen ihres Heiles als Gattin, im Namen
der gefährdeter, königlichen Majestät zu bitten, die Frau zu
werden  .  .  .von wem?  .  .  .von diesem Manne, den Sie seit
drei Jahren anbeteten! – Frau ohne Gatten, wohlverstanden,
ein einfacher Schleier zwischen die Blicke der Menge und
das Glück Anderer geworfen, wie ein Tuch zwischen einem
Leichname und der Welt ausgebreitet wird; Sie haben nicht,
beherrscht, nicht durch das Mitleid, die eifersüchtige Liebe hat
keine Barmherzigkeit, – und Sie wissen das wohl, Madame, Sie,
die Sie mich geopfert! Sie haben nicht, beherrscht durch die
Pflicht die ungeheuere Aufopferung angenommen; Sie haben
nicht den Priester Sie fragen hören, ob Sie zum Gatten einen
Mann nehmen, der nie Ihr Gatte sein werde; Sie haben nicht
gefühlt, wie Ihnen dieser Mann an den Finger einen goldenen
Ring steckte, der, das Pfand eines ewigen Bundes, für Sie nur
ein leeres, bedeutungsloses Symbol war; Sie haben nicht eine
Stunde nach der Trauungsfeierlichkeit Ihren Gatten verlassen,
um ihn nur als Liebhaber Ihrer Nebenbuhlerin wiederzusehen!
  .  .  .Ah! Madame! Madame! die abgelaufenen drei Jahre sind



 
 
 

drei grausame Jahre, das sage ich Ihnen!«
Die Königin hob ihre kraftlose Hand auf, um die Hand von

Andrée zu suchen.
Andrée zog die ihrige zurück.
»Ich, ich hatte nichts versprochen,« sagte sie, »und dies habe

ich gehalten; Sie, Madame,« fuhr die junge Frau fort, die sich zur
Anklägerin machte, »Sie hatten mir zwei Dinge versprochen.«

»Andrée! Andrée!« rief die Königin.
»Sie hatten mir versprochen, Herrn von Charny nicht

wiederzusehen; ein Versprechen, das um so heiliger war, als ich
es nicht von Ihnen verlangte.«

»Andrée!«
»Dann hatten Sie mir versprochen, – oh! diesmal schriftlich,

– Sie hatten mir versprochen, mich wie eine Schwester zu
behandeln; ein Versprechen, das um so heiliger war, als ich nicht
darum nachgesucht hatte.«

»Andrée!«
»Muß ich Sie an die Worte dieses Versprechens erinnern,

das Sie mir in einem feierlichen Augenblick geleistet, in einem
Augenblick, wo ich Ihnen mein Leben . . .mehr als mein Leben
 . . .meine Liebe . . . das heißt, mein Glück auf dieser Welt und
mein Heil in der andern geopfert hatte  . . .Ja, mein Heil in der
andern, denn man sündigt nicht nur durch Handlungen, Madame,
und wer sagt mir, der Herr werde mir meine wahnsinnigen
Begierden, meine gottlosen Wünsche vergeben? Nun wohl! in
jenem Augenblick, wo ich Ihnen Alles geopfert, haben Sie mir



 
 
 

ein Billet übergeben; dieses Billet sehe ich noch, jeder Buchstabe
flammt vor meinen Augen; dieses Billet war in folgenden Worten
abgefaßt:

»Andrée, Sie haben mich gerettet! Meine Ehre kommt mir
von Ihnen zu, mein Leben gehört Ihnen! Im Namen dieser Ehre,
die Sie so viel gekostet, schwöre ich Ihnen, daß Sie mich Ihre
Schwester nennen können. Versuchen Sie es, Sie werden mich
nicht erröthen sehen.

»Ich lege diese Schrift in Ihre Hand; es ist das Pfand meiner
Dankbarkeit; es ist die Mitgift, die ich Ihnen schenke.

»Ihr Herz ist das edelste von allen Herzen; es wird mir Dank
wissen für das Geschenk, das ich Ihnen biete.

»Marie Antoinette.«

Die Königin stieß einen Seufzer kleinmüthiger
Niedergeschlagenheit aus.

»Ja, ich begreife,« sagte Andrée, »weil ich dieses Billet
verbrannte, glaubten Sie, ich habe es vergessen?  . . .Nein, nein,
Madame, Sie sehen, daß ich jedes Wort behalten habe, und je
mehr Sie sich nicht mehr desselben zu entsinnnen schienen, desto
mehr erinnerte ich mich.«

»Oh! verzeih mir, verzeih mir, Andrée  . . .Ich glaubte, er liebe
Dich.«

»Sie glaubten also, es sei ein Gesetz des Herzens, daß er, wenn
er Sie weniger liebe, Madame, eine Andere lieben müsse?«

Andrée hatte so viel gelitten, daß sie ebensalls grausam wurde.
»Sie auch, Sie haben also auch bemerkt, er liebe mich



 
 
 

weniger?« sagte die Königin mit einem Ausdruck des
Schmerzes.

Andrée antwortete nicht. Sie schaute nur die Königin erstaunt
an, und etwas wie ein Lächeln trat aus ihre Lippen.

»Aber was soll ich thun, mein Gott, was soll ich thun, um diese
Liebe, das heißt mein Leben, das entschwindet, zurückzuhalten?
Oh! wenn Du das weißt, Andrée, meine Schwester, meine
Freundin, sage es mir, ich flehe Dich an, ich beschwöre Dich!
 . . .« rief die Königin.

Und sie streckte ihre beiden Hände gegen Andrée aus.
Andrée wich einen Schritt zurück.
»Kann ich das wissen, Madame,« erwiederte sie, »ich, die er

nie geliebt hat?«
»Ja, aber er kann Dich lieben  . . .Eines Tages kann er Dir aus

den Knieen Abbitte thun, er kann Dich um Verzeihung anflehen
für Alles, was er Dich hat leiden lassen; und, mein Gott! die
Leiden sind so schnell in den Armen desjenigen, welchen man
liebt, vergessen! Die Verzeihung ist so rasch demjenigen, welcher
uns hat leiden lassen, bewilligt!«

»Wohl denn! kommt dieses Unglück, – ja das wäre
wahrscheinlich ein Unglück für Beide, Madame; – vergessen
Sie, daß ich, ehe ich die Frau von Charny würde, ihm ein
Geheimniß mitzutheilen, ein Geständniß zu machen hätte, ein
erschreckliches Geheimniß, ein gräßliches Geständniß, welches
auf der Stelle diese Liebe, die Sie fürchten, tödten würde?
Vergessen Sie, daß ich ihm zu erzählen hätte, was ich Ihnen



 
 
 

erzählt habe?«
»Sie würden ihm sagen, Sie seien von Gilbert entehrt

worden? . . . Sie würden ihm sagen, Sie haben ein Kind?«
»Ja, wahrhaftig, Madame,« erwiederte Andrée, »für wen

halten Sie mich denn, daß Sie einen solchen Zweifel
offenbaren?«

Die Königin athmete.
»Sie würden also nichts thun, um es zu versuchen, Herrn von

Charny zu Ihnen zurückzuführen?« fragte sie.
»Nein, Madame, ebenso wenig in der Zukunft, als ich in der

Vergangenheit etwas gethan habe.«
»Werden Sie ihm nicht sagen, werden Sie ihn nicht vermuthen

lassen, daß Sie ihn lieben?«
»Wenn er nicht kommt und mir sagt, er liebe mich, nein,

Madame.«
»Und wenn er Ihnen sagt, er liebe Sie, wenn Sie ihm sagen,

Sie lieben ihn, Sie schwören mir  . . .«
»Oh! Madame,« unterbrach Andrée die Königin.
»Ja,« sprach die Königin, »ja, Sie haben Recht, Andrée,

meine Schwester, meine Freundin, und ich bin ungerecht,
anspruchsvoll, grausam. Oh! doch wenn Alles mich verläßt,
Freunde, Macht, Ruf, dann möchte ich wenigstens, daß diese
Liebe, der ich Ruf, Macht, Freunde opfern würde, mir bliebe.«

»Und nun, Madame,« sagte Andrée mit der eisigen Kälte,
welche sie nicht einen Augenblick verlassen halte, als sie von den
von ihr ausgestandenen Qualen sprach; »haben Sie noch über



 
 
 

einen andern Gegenstand Auskunft zu verlangen  . . .haben Sie
mir einige neue Befehle zu ertheilen?«

»Nein, ich danke. Ich wollte Ihnen meine Freundschaft
wiedergeben, und Sie schlagen Sie aus   .  .  .Leben Sie wohl,
Andrée; nehmen Sie wenigstens meine Dankbarkeit mit.«

Andrée machte mit der Hand eine Geberde, welche dieses
zweite Gefühl ebenso zurückzustoßen schien, wie sie das erste
zurückgestoßen hatte, und nach einer kalten, tiefen Verneigung
ging sie langsam und stillschweigend wie eine Erscheinung
hinaus.

»Oh! Du hast sehr Recht, Eiskörper, Demantherz, Feuerseele,
daß Du weder meine Dankbarkeit, noch meine Freundschaft
willst; ich fühle es, – und ich bitte den Herrn deshalb um
Verzeihung – ich hasse Dich, wie ich nie einen Menschen gehaßt
habe   .  .  .denn wenn er Dich nicht liebt   .  .  .oh! ich bin fest
überzeugt, er wird Dich eines Tags lieben!, . .«

Dann rief sie Weber und fragte ihn:
»Weber, hast Du Herrn Gilbert gesehen?«
»Ja, Eure Majestät,« antwortete der Kammerdiener.
»Um welche Stunde wird er morgen früh kommen?«
»Um zehn Uhr, Madame.«
»Es ist gut, Weber; sage meinen Frauen, ich werde heute

Abend ohne sie zu Bette gehen, und leidend und müde wie ich
bin, wünsche ich, daß man mich morgen bis zehn Uhr schlafen
lasse  . . .Die erste und einzige Person, die ich empfange, wird
der Doctor Gilbert sein.«



 
 
 

 
XXVI

Der Bäcker François
 

Wir werden es versuchen, zu schildern, wie diese Nacht für
die zwei Frauen verlief.

Erst um neun Uhr finden wir die Königin wieder, die
Augen durch die Thränen geröthet, die Wangen durch
die Schlaflosigkeit gebleicht. Um acht Uhr, das heißt bei
Tagesanbruch, denn man befand sich in der traurigen Jahreszeit,
in der die Tage kurz und düster sind, um acht Uhr hatte sie das
Bett verlassen, wo sie vergebens während der ersten Stunden der
Nacht Ruhe gesucht, und wo sie während der letzten nur einen
fieberhaften, bewegten Schlaf gesunden.

Seit einigen Augenblicken, obgleich nach den gegebenen
Befehlen Niemand in ihr Zimmer zu treten wagte, hörte sie um
ihre Wohnung das Hin- und Herlaufen, das plötzliche Gelärme
und das anhaltende Geräusch, was anzeigt, daß außen etwas
Ungewöhnliches vor sich geht.

In diesem Augenblick war die Toilette der Königin beendigt;
die Pendeluhr schlug die neunte Stunde.

Mitten unter allen diesen verworrenen Geräuschen, welche in
den Gängen zu laufen schienen, hörte sie die Stimme von Weber
Stillschweigen fordern.

Sie rief dem getreuen Kammerdiener.
Auf der Stelle hörte jedes Geräusch auf.



 
 
 

Die Thüre öffnete sich.
»Was gibt es denn, Weber?« fragte die Königin; »was geht

denn im Schlosse vor, und was bedeuten alle diese Geräusche?«
»Majestät,« erwiederte Weber, »es scheint, es ist Lärmen aus

der Seite der Cité.«
»Lärmen!« versetzte die Königin, »und aus welchem Anlaß?«
»Man weiß es noch nicht, Majestät, doch man sagt, es bilde

sich ein Ausstand wegen des Brodes.«
Früher wäre der Königin der Gedanke nicht gekommen, es

gebe Leute, welche Hungers sterben; aber seitdem sie aus der
Fahrt von Versailles den Dauphin Brod von ihr hatte fordern
hören, ohne daß sie ihm geben konnte, begriff sie, was die
Hungersnoth war.

«Arme Leute!« murmelte sie, indem sie sich der Worte, die
sie aus dem Wege gehört, und der Erklärung erinnerte, die ihr
Gilbert von diesen Worten gegeben hatte. »Arme Leute! sie
sehen nun wohl, daß es weder die Schuld des Bäckers, noch die
der Bäckerin ist, wenn sie kein Brod haben.«

Dann fragte sie laut:
»Und befürchtet man, es werde ernst?«
»Ich vermöchte es Eurer Majestät nicht zu sagen. Nicht zwei

Berichte gleichen sich,« erwiederte Weber.
»Nun denn!« sprach die Königin, »lauf bis zur Cité, Weber,

das ist nicht weit von hier; sieh mit Deinen Augen, was vorgeht,
und komm und melde es mir.«

»Und der Herr Doctor Gilbert?« fragte der Kammerdiener.



 
 
 

»Sage Campan oder Misery, daß ich ihn erwarte, und die Eine
oder die Andere wird ihn bei mir einführen.«

In dem Augenblick aber, wo Weber zu verschwinden im
Begriffe war, rief ihm die Königin nach:

»Schärfe den Leuten ein, daß sie den Doctor nicht warten
lassen, Weber; er, der von Allem unterrichtet ist, wird uns
erklären, was vorgeht.«

Weber verließ das Schloß, erreichte das Pförtchen des Louvre,
eilte auf die Brücke, und geleitet durch das Geschrei, der Woge
folgend, die gegen den erzbischöflichen Palast rollte, kam er aus
den Notre-Dame-Platz.

Je mehr er gegen das alte Paris vorgerückt war, desto mehr
war die Menge angewachsen, desto lebhafter war das Geschrei
geworden.

Unter diesem Geschrei oder vielmehr unter diesem Gebrülle
hörte man von jenen Stimmen, wie man sie nur am Himmel
an Sturmtagen und aus der Erde an Revolutionstagen hört; man
vernahm Stimmen, welche riefen:

»Das ist ein Aushungerer! Tödtet ihn! tödtet ihn! An die
Laterne!«

Und Tausende von Stimmen, welche nicht einmal wußten,
wovon die Rede war, und unter denen man die der Weiber
unterschied, wiederholten im Vertrauen und in der Erwartung
von einem der Schauspiele, die das Herz der Menge immer vor
Freude springen machen:

»Das ist ein Aushungerer! Tödtet ihn! An die Laterne!«



 
 
 

Plötzlich fühlte sich Weber von einer von jenen
heftigen Erschütterungen getroffen, wie sie bei einer großen
Menschenmasse stattfinden, wenn sich eine Strömung bildet,
und er sah durch die Rue Chanoinesse eine menschliche
Woge, einen lebendigen Katarakt kommen, in dessen Mitte
sich ein unglücklicher bleicher Mensch in zerrissenen Kleidern
zerarbeitete.

Auf ihn hatte es all dieses Volk abgesehen; gegen ihn erhoben
sich alle diese Schreie, all dies Gebrülle, alle diese Drohungen.

Ein einziger Mann vertheidigte ihn gegen diese Menge; ein
einziger Mann bildete einen Damm gegen diesen menschlichen
Strom.

Dieser Mann, der eine Ausgabe des Mitleids unternommen
hatte, welche die Kräfte von zehn Menschen, von zwanzig
Menschen, von hundert Menschen überstieg, war Gilbert.

Allerdings fingen Einige aus der Menge, die ihn erkannt
hatten, an zu rufen:

»Es ist der Doctor Gilbert, ein Patriot, der Freund von Herrn
Lafayette und von Herrn Bailly. Hören wir den Doctor Gilbert.«

Auf diese Rufe fand einen Augenblick ein Halt statt, etwas
wie jene vorübergehende Stille, die sich aus den Wellen zwischen
zwei Windstößen ausbreitet.

Weber benützte dies, um sich einen Weg bis zu dem Doctor
zu bahnen.

Es gelang ihm mit großer Mühe.
»Herr Doctor Gilbert,« sagte der Kammerdiener.



 
 
 

Gilbert wandte sich nach der Seite um, woher die Stimme
kam.

»Ah! Sie sind es, Weber?« versetzte der Doctor.
Dann winkte er ihn zu sich und sagte ihm leise:
»Gehen Sie und melden Sie der Königin, ich werde vielleicht

später kommen, als sie mich erwartet. Ich bin beschäftigt, einen
Menschen zu retten.«

»Oh! ja, ja!« rief der Unglückliche, der diese letzten Worte
hörte, »nicht wahr, Sie werden mich retten, Doctor?«  . . .Sagen
Sie ihnen, ich sei unschuldig, sagen Sie ihnen, meine Frau sei
guter Hoffnung   .  .  .Ich schwöre Ihnen, daß ich kein Brod
verborgen habe, Doctor.«

Doch als hätten diese Klage und diese Bitte den halb
erloschenen Zorn und Haß wieder in Brand gesteckt, verdoppelte
sich das Geschrei, und die Drohungen suchten sich in
Tätlichkeiten zu verwandeln.

»Meine Freunde,« rief Gilbert, mit einer übermenschlichen
Stärke gegen die Wüthenden kämpfend, »dieser Mensch ist
ein Franzose, ein Bürger wie Ihr; man kann, man darf einen
Menschen nicht umbringen, ohne ihn zu hören. Führt ihn zum
Districte, und hernach wird man sehen.«

»Ja!« riefen einige Stimmen, welche denjenigen gehörten, die
den Doctor erkannt hatten.

»Herr Gilbert,« sagte der Kammerdiener der Königin, »halten
Sie fest. Ich will die Officiere vom District benachrichtigen  . . .
der District ist nur ein paar Schritte entfernt; in fünf Minuten



 
 
 

werden sie hier sein.«
Und er entschlüpfte und verschwand durch die Menge, ohne

nur die Gutheißung von Gilbert abzuwarten.
Fünf bis sechs Personen waren indessen dem Doctor zu Hilfe

gekommen und hatten aus ihren Leibern eine Art Verschanzung
für den Unglücklichen gemacht.

Dieser Wall, so schwach er war, hielt für den Augenblick
die Mörder im Zaume, welche indessen mit ihrem Geschrei die
Stimme des Doctors und die der guten Bürger, die sich ihm
angeschlossen hatten, zu bedecken fortfuhren.

Zum Glück entsteht nach fünf Minuten eine Bewegung in
der Menge, ein Gemurmel folgt daraus, und dieses Gemurmel
übersetzt sich durch die Worte:

»Die Officiere vom District! die Officiere vom District!«
Vor den Officieren vom District verstummen die Drohungen,

tritt die Menge zurück. Die Mörder haben wahrscheinlich das
Losungswort noch nicht.

Man führt den Unglücklichen nach dem Stadthause.
Er hat sich an den Doctor angehängt, er hält ihn beim Arme,

er will ihn nicht loslassen.
Wer ist nun dieser Mensch?
Wir wollen es Ihnen sogleich sagen.
Es ist ein armer Bäcker Namens Denis François, derselbe,

dessen Namen wir schon ausgesprochen, und der die kleinen
Brode den Herren von der Nationalversammlung lieferte.

Am Morgen ist eine Frau in sein Magazin in der Rue du



 
 
 

Marché-Palu in dem Augenblick eingetreten, wo er sein sechstes
Geback8 Brod ausgetheilt hat und das siebente zu bereiten
anfängt.

Die alte Frau fordert einen Laib Brod.
»Es ist keiner mehr da,« antwortet François, »aber wartet aus

mein siebentes Geback, und Ihr sollt zuerst bedient werden.«
»Ich will sogleich Brod haben,« entgegnet die Frau; »hier ist

Geld.«
»Wenn ich Euch sage, daß keines mehr da ist . . .« versetzt

der Bäcker.
»Laßt mich sehen.«
»Oh! tretet ein, seht, sucht, das ist mir ganz lieb.«
Die alte Frau tritt ein, sucht, riecht, durchstöbert, öffnet

einen Schrank und findet in diesem Schranke drei altbackene
Brodlaibe, jeden von vier Pfund, welche die Knechte für sich
aufbewahrt hatten.

Sie nimmt einen, geht ab, ohne zu bezahlen, und aus die
Reclamation des Bäckers wiegelt sie das Volk auf und schreit,
François sei ein Aushungerer, und er verberge die Hälfte von
seinem Geback.

Der Rus Aushungerer bezeichnete zu einem beinahe gewissen
Tod denjenigen, welcher der Gegenstand desselben war.

Ein ehemaliger Dragoner-Werber, genannt Fleur d’Epine, der
in einer Schenke gegenüber trank, tritt aus dieser Schenke und
wiederholt mit einer weingrünen Stimme den von der Alten

8  Ofen voll.



 
 
 

ausgestoßenen Schrei.
Bei diesem doppelten Geschrei läuft das Volk brüllend

herbei, erkundigt sich, erfährt, wovon die Rede ist, wiederholt
die ausgestoßenen Schreie, stürzt nach der Bude des Bäckers,
überwältigt die vier Mann Wache, welche die Polizei vor seine
Thüre, wie vor die seiner Zunftgenossen gestellt hatte, verbreitet
sich im Magazin, und findet außer den zwei von der Alten
zurückgelassenen und denuncirten altgebackenen Laiben Brod
zehn Dutzend frische kleine Brode, welche für die Deputirten,
die ihre Sitzungen im erzbischöflichen Palaste, das heißt, hundert
Schritte von François, halten, reservirt worden waren.

Von da an ist der Unglückliche verurtheilt; es ist nicht mehr
eine Stimme, es sind hundert Stimmen, es sind tausend Stimmen,
welche schreien: »Auf den Aushungerer!«

Eine ganze Menge brüllt: »An die Laterne!«
In diesem Augenblick wird der Doctor Gilbert, der von einem

Besuche bei seinem Sohne zurückkommt, den er wieder zum
Abbé Bérardier, ins Collége Louis le Grand, geführt hatte, durch
den Lärmen herbeigezogen; er sieht ein ganzes Volk, das den Tod
eines Menschen verlangt, und eilt diesem Menschen zu Hilfe.

Hier hatte er mit ein paar Worten von François erfahren, um
was es sich handelte; er hatte die Unschuld des Bäckers erkannt
und ihn zu vertheidigen gesucht.

Da hatte die Menge zugleich den unglücklichen Bedrohten
und seinen Vertheidiger, Beide in dasselbe Anathem hüllend
und bereit, Beide mit einem Schlage niederzuschmettern,



 
 
 

mitfortgerissen.
In diesem Augenblick war Weber, von der Königin abgesandt,

aus den Notre-Dame-Platz gekommen und hatte Gilbert erkannt.
Wir haben gesehen, wie nach dem Abgange von Weber die

Officiere vom Districte erschienen und der unglücklichen Bäcker
unter Bedeckung nach dem Stadthause geführt wurde.

Angeklagter, Wachen des Districts, gereizter, aufgebrachter
Pöbel, Alles drang durch einander in das Stadthaus ein, dessen
Platz alsbald gefüllt war mit Arbeitern ohne Arbeit und Hungers
sterbenden armen Teufeln, welche immer bereit, sind in alle
Meutereien zu mischen und Jedem, der in den Verdacht gerieth,
die Ursache der öffentlichen Noth zu sein, einen Theil von dem
Elend, das sie erduldeten, zurückzugeben.

Kaum war auch der unglückliche François unter der
gähnenden Halle des Stadthauses verschwunden, als das
Geschrei sich verdoppelte.

Es schien allen diesen Menschen, man habe ihnen eine Beute,
die ihnen gehörte, entführt.

Individuen mit Unheil weissagenden Gesichtern
durchfurchten die Menge und flüsterten ihr zu:

»Es ist ein vom Hofe bezahlter Aushungerer, darum will man
ihn retten.«

Und die Worte: »Es ist ein Aushungerer! es ist ein
Aushungerer!« schlängelten sich durch diesen ausgehungerten
Pöbel wie die Lunte eines Feuerwerks, allen Haß entzündend,
allen Zorn in Brand steckend.



 
 
 

Zum Unglück war es noch sehr früh am Morgen, und Keiner
von den Männern, welche Gewalt über das Volk hatten, – weder
Bailly, noch Lafayette, – war da.

Sie wußten es wohl, diejenigen, welche in den Gruppen
wiederholten: »Es ist ein Aushungerer! es ist ein Aushungerer!«

Endlich, da man den Angeklagten nicht wieder erscheinen
sah, verwandelten sich die Schreie in ein ungeheures Hurrah, die
Drohungen in ein allgemeines Gebrülle.

Die Menschen, von denen wir gesprochen, schlüpften unter
der Halle durch, krochen längs der Treppen hin und drangen bis
in den Saal ein, wo der unglückliche Bäcker war, den Gilbert
nach seinen besten Kräften vertheidigte.

Die Nachbarn von François ihrerseits, welche beim Tumulte
herbeigelaufen waren, bestätigten, er habe seit dem Anfange
der Revolution die größten Beweise von Eifer gegeben; er
habe bis zehn Ofen voll jeden Tag gebacken; wenn es seinen
Zunftgenossen an Mehl gefehlt, habe er ihnen von dem seinigen
gegeben; um sein Publikum rascher zu bedienen, habe er außer
seinem Ofen den eines Zuckerbäckers gemiethet, wo er sein Holz
trocknen lasse.

Am Ende der Aussagen und Angaben ist erwiesen, daß dieser
Mann, statt einer Strafe, eine Belohnung verdient.

Doch auf dem Platze, auf den Treppen, im Saale sogar schreit
man fortwährend: »Er ist ein Aushungerer!« und fordert den Tod
des Schuldigen.

Plötzlich findet ein unerwarteter Einbruch in den Saal statt: er



 
 
 

öffnet die Glieder der Nationalgarde, welche François umgeben,
und trennt ihn von seinen Beschützern. Gegen das improvisirte
Tribunal zurückgestoßen, sieht Gilbert zwanzig Arme sich
erheben. Von ihnen gepackt, zurückgezogen, harpunirt, schreit
der Angeklagte um Hilfe, streckt flehend seine Hände aus,
aber umsonst., . Vergebens macht Gilbert eine verzweifelte
Anstrengung, um ihn zu erreichen; die Oeffnung, durch welche
der Unglückliche allmälig verschwindet, schließt sich wieder
hinter ihm. Wie ein von einem Wirbel angezogener Schwimmer,
hat er einige Secunden, die Hände krampfhaft geballt, die
Verzweiflung in den Augen, die Stimme in der Kehle erstickt,
gekämpft; dann hat ihn die Woge wieder bedeckt, der Schlund
hat ihn verschlungen!

Von diesem Augenblick an ist er verloren.
Oben von den Treppen herabgerollt, hat er aus jeder Stufe

eine Wunde erhalten. Unter der Halle ist sein ganzer Leib schon
nur eine große Wunde.

Es ist nicht mehr das Leben, um was er bittet, es ist der Tod!
Wo verbarg sich denn der Tod zu jener Zeit, daß er so bereit

war, herbeizulaufen, wenn man ihn rief?
In einer Secunde ist der Kopf des unglücklichen François vom

Leibe getrennt und erhebt sich aus der Spitze eines Spießes.
Bei dem Geschrei aus der Straße stürzen die Aufrührer, die

sich aus den Treppen und den Sälen befinden, rasch die Stufen
hinab. Man muß das Schauspiel bis zum Ende sehen.

Es ist etwas Merkwürdiges, ein Kopf aus der Spitze eines



 
 
 

Spießes; seit dem 6. October hat man keinen mehr gesehen, und
man ist am 21.

»Oh! Billot! Billot!« murmelte Gilbert, während er aus dem
Saale eilte, »wie glücklich bist Du, daß Du Paris verlassen hast!«

Er war über den Grève,Platz, dem Ufer der Seine folgend,
gegangen und hatte diesen Spieß, diesen blutigen Kopf und das
brüllende Geleite sich über den Pont-Neuf entfernen lassen, als
er aus der Hälfte des Quai Pelletier fühlte, daß man seinen Arm
berührte.

Er richtete den Kopf auf, gab einen Schrei von sich, wollte
stehen bleiben und sprechen: aber der Mann, den er erkannt
hatte, schob ihm ein Billet in die Hand, legte einen Finger aus
seinen Mund und entfernte sich, gegen den bischöflichen Palast
zuschreitend.

Ohne Zweifel wollte dieser Mann das Incognito beobachten;
doch eine Dame der Halle, die ihn erkannt hatte, klatschte in die
Hände und rief:

»Ah! das ist unser Mütterchen Mirabeau!«
»Es lebe Mirabeau!« riefen sogleich fünfhundert Stimmen;

»es lebe der Vertheidiger des Volks! es lebe der patriotische
Redner!«

Und der Schweif vom Cortége, der dem Kopfe des
unglücklichen François folgte, wandte sich, als er dieses Geschrei
hörte, um und bildete eine Escorte für Mirabeau, den nun eine
unermeßliche Menge, beständig schreiend, bis zur Thüre des
erzbischöflichen Palastes begleitete.



 
 
 

Es war in der That Mirabeau, der aus dem Wege zur Sitzung
der Nationalversammlung Gilbert begegnet war und ihm ein
Bittet zugestellt hatte, welches er auf dem Comptoir eines
Weinhändlers geschrieben, mit der Absicht, es ihm in seiner
Wohnung zukommen zu lassen.



 
 
 

 
XXVII

Der Vortheil, den man aus einem
abgeschnittenen Kopfe ziehen kann

 
Gilbert hatte rasch das Billet gelesen, das ihm Mirabeau

zugesteckt, er hatte es langsam ein zweites Mal gelesen und
sodann in seine Westentasche geschoben. Hierauf hatte er einen
Fiacre gerufen und dem Kutscher Befehl gegeben, ihn in die
Tuilerien zu führen.

Bei seiner Ankunft fand er alle Gitter geschlossen und alle
Wachen verdoppelt, auf Befehl von Lafayette, der, so bald er
erfahren, es finden Unruhen in Paris statt, damit angefangen,
daß er aus die Sicherheit des Königs und der Königin bedacht
gewesen war, wonach er sich an den Ort, wo, wie man ihm gesagt,
die Unruhen stattfanden, begeben hatte.

Gilbert gab sich dem Concierge der Rue de l’Echelle zu
erkennen und gelangte in das Innere.

Als ihn Madame Campan, welche von der Königin das
Losungswort erhalten hatte, erblickte, ging sie ihm entgegen und
führte ihn sogleich ein. Weber war, der Königin gehorchend, zu
den Orten zurückgekehrt, wo Neues sich ereignete.

Als sie Gilbert gewahrte, stieß die Königin einen Schrei aus.
Ein Theil des Rockes und des Jabot von Gilbert war in dem

Kampfe, den er ausgehalten, um den unglücklichen François



 
 
 

zu retten, zerrissen worden, und einige Blutstropfen befleckten
seine Hand.

»Madame,« sagte er. »ich bitte Eure Majestät um Verzeihung,
daß ich so vor ihr erscheine; aber ich habe sie unwillkürlich schon
lange genug warten lassen, und ich wollte sie nicht länger warten
lassen.«

»Und der Unglückliche, Herr Gilbert?«
»Er ist todt, Madame, er ist ermordet, in Stücke zerrissen

worden  . . .«
»Er war doch wenigstens schuldig?«
»Er war unschuldig, Madame.«
»Oh! mein Herr, das sind die Früchte Ihrer Revolution!

Nachdem sie die adeligen Herren, die Staatsbeamten, die Garden
umgebracht haben, erwürgen sie einander unter sich; es gibt also
kein Mittel, Gerechtigkeit an diesen Mördern zu üben?«

»Wir werden bemüht sein, dies zu thun; mehr werth wäre es
aber, den Mördern zuvorzukommen, als sie zu bestrafen.«

»Wie soll man denn zu diesem Ziele gelangen? Mein Gott!l
der König und ich verlangen ja nichts Anderes.«

»Madame, alle diese unglücklichen Vorfälle rühren von einem
großen Mißtrauen des Volkes gegen die Agenten der Macht her:
stellen Sie an die Spitze der Regierung Männer, welche das
Vertrauen des Volkes haben, und nichts Aehnliches wird mehr
vorfallen.«

»Ja, ja. Herrn von Mirabeau, Herrn von Lafayette, nicht
wahr?«



 
 
 

»Ich hoffte, die Königin habe mich rufen lassen, um mir zu
sagen, sie habe den König dahin gebracht, daß er aufhöre, gegen
die von mir vorgeschlagene Combination feindlich gesinnt zu
sein.«

»Vor Allem, Doctor, verfallen Sie in einen schweren Irrthum,
einen Irrthum, in den übrigens auch Andere als Sie verfallen: Sie
glauben, ich habe Einfluß auf den König? Sie glauben, er folge
meinen Eingebungen? Sie täuschen sich; wenn Jemand Einfluß
aus den König hat, so ist es Madame Elisabeth und nicht ich,
und zum Beweise dient, daß er gestern erst einen von meinen
Dienern, Herrn von Charny, in einer Mission abgeschickt hat,
ohne daß ich weiß, wohin derselbe geht und in welchem Zwecke
er abgereist ist.«

»Und dennoch, wenn die Königin ihren Widerwillen gegen
Herrn von Mirabeau überwinden wollte, könnte ich ihr dafür
stehen, daß der König meinen Wünschen beizutreten bestimmt
würde.«

»Sprechen Sie, Herr Gilbert/’ versetzte die Königin lebhaft,
»werden Sie mir zufällig sagen, dieser Widerwille sei nicht
motivirt?«

»In der Politik, Madame, soll es weder Sympathie, noch
Antipathie geben: es soll Verwandtschaften der Principien
oder Combinationen der Interessen geben, und ich muß
Eurer Majestät zur Schande der Menschen bemerken, daß
die Combinationen der Interessen viel sicherer sind, als die
Principienverwandtschaften.«



 
 
 

»Doctor, werden Sie mir im Ernste sagen, ich soll mich einem
Manne anvertrauen, der den 5. und 6. October gemacht, und mit
einem Redner einen Vertrag abschließen, der mich öffentlich auf
der Tribune beschimpft hat?«

»Glauben Sie mir, Madame, nicht Herr von Mirabeau hat
den 5. und 6. October gemacht; die Hungersnoth, das Elend
haben das Werk des Tags begonnen, ein geheimnißvoller,
mächtiger, erschrecklicher Arm aber hat das Werk der Nacht
gemacht  .  .  .Vielleicht werde ich eines Tags im Stande sein,
Sie auf dieser Seite zu vertheidigen und mit der finstern Macht
zu kämpfen, welche nicht nur Sie allein, sondern auch alle die
anderen gekrönten Häupter, nicht nur den Thron von Frankreich,
sondern auch alle Throne der Erde verfolgt. So wahr ich die
Ehre habe, mein Leben zu Ihren Füßen und zu denen des
Königs zu legen, Madame, eben so wahr ist Herr von Mirabeau
nicht betheiligt an jenen gräßlichen Tagen, und er hat in der
Nationalversammlung wie die Andern, vielleicht ein wenig
früher als die Andern, durch ein Billet, das ihm zugestellt wurde,
erfahren, das Volk marschire gegen Versailles.«

»Werden Sie auch das leugnen, was weltkundig ist, ich meine
die Beleidigung, die er mir aus der Tribüne angethan hat?«

»Madame, Herr von Mirabeau ist einer von den Männern,
die ihren Werth kennen und sich erbittern, wenn, während sie
sehen, wozu sie taugen und von welcher Hilfe sie sein können, die
Könige halsstarrig sie nicht verwenden; ja, damit Sie die Augen
gegen ihn wenden, Madame, wird Herr von Mirabeau jedes



 
 
 

Mittel, sogar die Beleidigung gebrauchen; es wird ihm lieber sein,
wenn die erhabene Tochter von Maria Theresia, Königin und
Frau, einen zornigen Bück aus ihn wirst, als wenn sie ihn gar
nicht anschaut.«

»Sie glauben also, Herr Gilbert, dieser Mann würde
einwilligen, uns zu gehören?«

»Er ist ganz und gar hierzu bereit, Madame; entfernt sich
Herr von Mirabeau vom Königthum, so ist es wie bei einem
Pferde, das Seitensprünge macht und nur den Zügel und den
Sporn seines Reiters zu fühlen braucht, um aus den rechten Weg
zurückzukehren.«

»Da er aber schon dem Herrn Herzog von Orleans gehört, so
kann er nicht der ganzen Weit gehören?«

»Darin liegt gerade der Irrthum, Madame.«
»Herr von Mirabeau gehört nicht dem Herrn Herzog von

Orleans?« versetzte die Königin.
»Er gehört so wenig dem Herrn Herzog von Orleans, daß

er, als er vernahm, der Prinz habe sich nach England vor den
Drohungen von Herrn von Lafayette zurückgezogen, in seinen
Händen das Billet von Herrn von Lauzun, welches ihm diese
Abreise meldete, zerknitternd, sagte: »»Man behauptet, ich
gehöre zur Partei dieses Menschen. Ich möchte nicht einmal für
meinen Lackei etwas von ihm!««

»Ah! das söhnt mich wieder ein wenig mit ihm aus,« sprach
die Königin, indem sie zu lächeln suchte, »und wenn ich glaubte,
man könnte wirklich aus ihn zählen?  . . .«



 
 
 

»Nun?«
»Nun, vielleicht wäre ich weniger weit als der König davon

entfernt, auf ihn zurückzukommen.«
»Madame am Morgen nach dem Tage, wo das Volk von

Versailles Eure Majestät, sowie der König und die königliche
Familie zurückgeführt hat, traf ich Herrn von Mirabeau  . . .«

»Berauscht von seinem Siege am vorhergehenden Tage . . .«
»Erschrocken über die Gefahren, welche Sie liefen, und über

die, welche Sie noch lausen könnten.«
»Wahrhaftig, sind Sie dessen sicher?« versetzte die Königin

mit einer Miene des Zweifels.
»Soll ich Ihnen die Worte mittheilen, die er mir gesagt hat?«
»Ja, Sie werden mir Vergnügen machen.«
»So vernehmen Sie dieselben, Wort für Wort; ich habe sie in

mein Gedächtniß eingegraben, in der Hoffnung, ich werde eines
Tags Gelegenheit haben, sie Eurer Majestät zu wiederholen:
»»Wissen Sie ein Mittel, sich beim König und bei der Königin
Gehör zu verschaffen, so bringen sie ihnen die Ueberzeugung
bei, daß Frankreich und sie verloren sind, wenn die königliche
Familie Paris nicht verläßt. Ich beschäftige mich mit einem
Plane, um ihren Abgang zu bewerkstelligen. Wären sie im
Stande, ihnen die Versicherung zu geben, daß sie auf mich zählen
können?««

Die Königin wurde nachdenkend.
»Also,« sagte sie, »es ist also auch die Ansicht von Herrn von

Mirabeau, daß wir Paris verlassen sollen?«



 
 
 

»Es war seine Ansicht damals.«
»Und er hat sie seitdem geändert?«
»Ja, wenn ich einem Bittet glauben darf, welches ich vor einer

halben Stunde erhalten habe.«
»Von wem?«
»Von ihm selbst.«
»Kann man dieses Bittet sehen?«
»Es ist für Eure Majestät bestimmt,« erwiederte Gilbert.
Und er zog das Papier aus seiner Tasche.
»Eure Majestät wird entschuldigen, es ist auf Schülerpapier

und auf dem Comptoir eines Weinhändlers geschrieben
worden.«

»Oh! seien Sie hierüber unbesorgt: Papier und Pult, Alles
ist im Einklang mit der Politik, welche in diesem Augenblick
getrieben wird.«

Die Königin nahm das Papier und las:
»Das Ereignis, von heute verändert das Angesicht der Dinge.
»Man kann einen großen Nutzen aus diesem abgeschnittenen

Kopfe ziehen.
»Die Nationalversammlung wird bange haben und das

Martialgesetz verlangen.
»Herr von Mirabeau kann das Martialgesetz unterstützen und

votiren lassen.
»Herr von Mirabeau kann behaupten, es sei nur Heil darin zu

suchen, daß man die Macht der Exekutivgewalt zurückgebe.
»Herr von Mirabeau kann Herrn von Necker über die



 
 
 

Lebensmittel angreifen und ihn stürzen.
»An der Stelle des Ministeriums Necker mache man ein

Ministerium Mirabeau und Lafayette, Herr von Mirabeau steht
für Alles!«

»Nun?« sagte die Königin, »dieses Billet ist nicht
unterzeichnet?«

»Hatte ich nicht die Ehre gehabt, Eurer Majestät zu sagen,
Herr von Mirabeau habe es mir selbst übergeben?«

»Was denken Sie von Allem dem?«
»Meine Ansicht, Madame, ist, daß Herr von Mirabeau

vollkommen Recht hat, und daß die Verbindung, die er
vorschlägt, allein Frankreich retten kann.«

»Gut; Herr von Mirabeau lasse mir durch Sie eine Denkschrift
über die Lage der Dinge und den Entwurf eines Ministeriums
zukommen; ich werde Alles dem König vorlegen.«

»Und Eure Majestät wird es unterstützen?«
»Ich werde es unterstützen.«
»Mittlerweile also, und als erstes dem Königthum gegebenes

Pfand, kann Herr von Mirabeau das Martialgesetz vertheidigen
und verlangen, daß die Macht der Executivgewalt zurückgegeben
werde?«

»Er kann das.«
»Dagegen würde, sollte der Sturz von Herrn von Necker

dringlich werden, ein Ministerium Lafayette und Mirabeau nicht
ungünstig ausgenommen?«

»Durch mich? Nein. Ich will beweisen, daß ich bereit bin, alle



 
 
 

meine persönlichen Gefühle dem Wohle des Staates zu opfern.
Nur, wie Sie wissen, stehe ich nicht für den König.«

»Würde uns Monsieur bei dieser Angelegenheit beistehen?«
»Ich glaube, daß Monsieur seine eigenen Projecte hat, die ihn

verhindern werden, die von Andern zu unterstützen.«
»Und die Königin hat von den Projecten von Monsieur keine

Idee?«
»Ich glaube, er ist der ersten Ansicht von Herrn von Mirabeau,

nämlich, daß der König Paris verlassen soll.«
»Eure Majestät ermächtigt mich, Herrn von Mirabeau

zu sagen, daß diese Denkschrift und dieser Entwurf eines
Ministeriums von Eurer Majestät verlangt werden?«

»Ich mache Herrn Gilbert zum Richter über das Maaß,
welches er einem Manne gegenüber zu beobachten hat, der unser
Freund von gestern ist und morgen wieder unser Feind werden
kann.«

»Oh! in diesem Punkte verlassen Sie sich aus mich; nur, da
die Umstände ernst sind, ist keine Zeit zu verlieren; erlauben Sie
also, daß ich in die Nationalversammlung gehe und Herrn von
Mirabeau heute noch zu sehen suche; sehe ich ihn, so wird Eure
Majestät in zwei Stunden die Antwort haben.«

Die Königin machte mit der Hand ein Zeichen der
Beistimmung und des Abschieds. Gilbert entfernte sich.

Eine Viertelstunde nachher war er in der
Nationalversammlung.

Er fand die Versammlung in großer Aufregung wegen des vor



 
 
 

ihren Thüren begangenen Verbrechens, und zwar begangen an
einem Manne, der gleichsam ihr Diener war.

Die Mitglieder gingen von der Tribune zu ihren Bänken, von
ihren Bänken in den Corridor hin und her.

Mirabeau saß allein, unbeweglich aus seinem Platze. Er
wartete und hatte die Augen auf die öffentliche Tribune geheftet.

Als er Gilbert erblickte, klärte sich sein Löwengesicht auf.
Gilbert machte ihm ein Zeichen, das er durch eine Bewegung

des Kopfes von oben nach unten erwiederte.
Gilbert riß ein Blatt aus seinen Tabletten und schrieb:
»Ihre Vorschläge sind angenommen, wenn nicht von beiden

Partien, doch wenigstens von derjenigen, welche Sie für die
einflußreichere von beiden halten und die ich auch dafür halte.

»Man verlangt eine Denkschrift für morgen, den Entwurf
eines Ministeriums für heute.

»Bewirken Sie, daß die Macht der Executivgewalt
zurückgegeben wird, und die Executivgewalt wird mit Ihnen
rechnen.«

Dann legte er das Papier in Briefform zusammen, schrieb als
Adresse daraus: »An Herrn von Mirabeau,« rief einem Huissier
und ließ das Billet an seine Bestimmung tragen.

Von der Tribune, wo er war, sah Gilbert den Huissier in den
Saal eintreten, gerade aus den Abgeordneten von Aix zugehen
und ihm das Billet übergeben.

Mirabeau las es mit einem Ausdrucke so tiefer
Gleichgültigkeit, daß es seinem nächsten Nachbar unmöglich



 
 
 

gewesen wäre, zu errathen, das Billet, welches er so eben
empfangen, entspreche seinen glühendsten Wünschen; und mit
derselben Gleichgültigkeit schrieb er aus ein halbes Blatt
Papier, das er vor sich hatte, ein paar Zeilen, faltete es
nachlässig zusammen, gab es, immer mit derselben scheinbaren
Sorglosigkeit, dem Huissier und sagte:

»Der Person, welche Ihnen das Billet, das Sie mir gebracht
zugestellt hat.«

Gilbert öffnete rasch das Papier.
Es enthielt folgende paar Zeilen, welche vielleicht für

Frankreich eine andere Zukunft in sich schlossen hätte der Plan,
den sie vorschlugen, zur Ausführung gebracht werden können:

»Ich werde sprechen.
»Morgen werde ich die Denkschrift schicken.
»Hier ist die verlangte Liste; man wird ein paar Namen

modificiren können.
»Herr Necker, erster Minister  . . .«
Dieser Name ließ Gilbert beinahe zweifeln, daß das Billet,

welcher er las, von der Hand von Mirabeau sei.
Da aber eine Note zwischen zwei Klammern auf diesen

Namen wie auf die andern folgte, so fuhr er fort:
»Herr Necker, erster Minister. (Man muß ihn so ohnmächtig

machen, daß er unfähig ist, und dennoch seine Popularität dem
König erhalten.)

»Der Erzbischof von Bordeaux, Kanzler. (Man wird ihm
empfehlen, mit großer Sorgfalt seine Redacteurs zu wählen)



 
 
 

»Der Herzog von Liancourt, Krieg. (Er hat Ehre, Festigkeit,
persönliche Zuneigung für den König, was dem König Sicherheit
geben wird.)

»Der Herzog von Larochefoucault. Haus des Königs, Stadt
Paris. (Thouret mit ihm )

»Der Graf von der Mark, Marine. (Er kann das
Kriegsdepartement nicht haben, das man Herrn von Liancourt
geben muß. Herr von der Mark hat Treue, Charakter,
Ausführung.)

»Der Bischof von Autun, Minister der Finanzen. (Seine
Motion in Betreff der Geistlichkeit hat ihm diese Stelle
erworben. Laborde mit ihm.)

»Der Graf von Mirabeau im Conseil des Königs. Ohne
Departement. (Die kleinen Bedenklichkeiten rücksichtlich des
Urtheils der Menschen sind nicht mehr an der Zeit; die Regierung
muß ganz laut versichern und erklären, ihre ersten Hilfsgenossen
werden fortan der Charakter und das Talent sein)

»Target, Maire von Paris. (Die Basoche wird ihn immer
leiten.)

»Lafayette im Conseil; Marschall von Frankreich,
Generalissimus aus Termin, um die Armee neu zu bilden.

»Herr von Montmorin, Gouverneur, Herzog und Pair. (Seine
Schulden bezahlt.)

»Herr von Segur (von Rußland), auswärtige Angelegenheiten.
«Herr von Mounier, die Bibliothek des Königs,
»Herr Charpellter, die Gebäude.



 
 
 

Unter diese erste Note war folgende zweite geschrieben:
 

Theil von Lafayette
 

»Minister der Justiz, der Herzog von Larochefoucault.
»Minister der auswärtigen Angelegenheiten, der Bischof von

Autun.
«Minister der Finanzen, Lambert, Haller oder Clavières.
»Minister der Marine  . . .«

 
Theil der Königin

 
»Minister des Kriegs oder der Marine, von der Mark.
»Chef des Bildungs – und Erziehungsrathes, der Abbé Sieyès.
»Geheimer Siegelbewahrer des Königs  . . .
Die zweite Note deutete offenbar die Veränderungen

und Modificationen an, welche sich an der von Mirabeau
vorgeschlagenen Combination machen ließen, ohne Hindernisse
seinen Absichten entgegenzusetzen, ohne Verwirrung in seine
Pläne zu bringen.9

Alles war mit einer leicht zitternden Hand geschrieben, was
bewies, daß Mirabeau, gleichgültig auf der Oberfläche, doch in
seinem Innern von einer gewissen Bewegung ergriffen war.

9  Diese Noten, welche man in den Papieren von Mirabeau wieder aufgefunden, sind
seitdem, in dem von Herrn von Bacourt veröffentlichten Werke gesammelt worden,
das ein scharfes Licht aus die zwei letzten Lebensjahre von Mirabeau wirft.



 
 
 

Gilbert las rasch, riß ein neues Blatt Papier aus seinen
Tabletten und schrieb darauf folgende Zeilen, welche er,
nachdem er sie geschrieben, dem Huissier übergab, den er sich
nicht zu entfernen gebeten hatte.

»Ich kehre zu der Herrin der Wohnung zurück, die wir
miethen wollen, und bringe ihr die Bedingungen, unter denen Sie
das Haus zu nehmen und wiederherzustellen einwilligen.

»Thun Sie mir in mein Haus, Rue Saint-Honoré, über
der Assomption, der Bude eines Tischlers Namens Duplay
gegenüber, das Resultat der Sitzung zu wissen, so bald sie
beendigt ist.«

Immer gierig nach Bewegung und Aufregung, angestachelt
durch die Hoffnung, sie werde durch die politischen Intriguen
die Leidenschaften ihres Herzens zu bekämpfen vermögen,
wartete die Königin voll Ungeduld aus die Rückkehr von Gilbert,
während sie die neue Erzählung von Weber anhörte.

Diese Erzählung betraf die Entwickelung der gräßlichen
Scene, deren Anfang und nun auch Ende Weber gesehen hatte.

Von der Königin zurückgeschickt, um Erkundigungen
einzuziehen, war er auf ein Ende des Pont Notre-Dame gelangt,
während aus dem andern Ende dieser Brücke der blutige Cortége
erschien, als Mordstandarte den Kopf des Bäcker François
tragend, den in einer Volksverhöhnung, ähnlich der, welche
die Köpfe der Gardes du corps beim Pont de Sèvres hatte
rasiren und frisiren lassen, einer der Mörder, der drolliger als die
Andern, mit einer baumwollenen Mütze, die er einem von seinen



 
 
 

Zunftgenossen genommen, geschmückt hatte.
Ungefähr auf dem Drittel der Brücke blieb eine bleiche,

bestürzte, von Schweiß triefende junge Frau, welche trotz eines
schon sichtbaren Anfangs von Schwangerschaft so rasch als
möglich nach dem Stadthause lief, plötzlich stehen.

Dieser Kopf, dessen Züge sie noch nicht zu unterscheiden im
Stande gewesen war, halte jedoch schon in der Entfernung die
Wirkung des Schildes im Alterthum auf sie hervorgebracht.

Und wie der Kopf immer näher kam, ließ sich leicht
an der sichtbaren Verwandlung der Gesichtszüge der Armen
wahrnehmen, daß sie nicht in Stein verwandelt war.

Als die gräßliche Trophäe nur noch zwanzig Schritte von ihr
entfernt, gab sie einen Schrei von sich, streckte die Arme mit
einer verzweifelten Bewegung aus und fiel, als hätten sich ihre
Füße von der Erde gelöst, ohnmächtig aus die Brücke nieder.

Das war die im fünften Monat schwangere Frau von François.
Man trug sie bewußtlos vom Platze.
»Oh! mein Gott!« murmelte die Königin, »Du schickst hier

Deiner Magd die entsetzliche Lehre, daß es, so unglücklich man
auch sein mag, immer noch Unglücklichere gibt!«

In diesem Augenblick erschien Gilbert, eingeführt durch
Madame Campan, welche Weber in der Bewachung der
königlichen Thüre ersetzt hatte.

Er fand nicht mehr die Königin, sondern die Frau, das
heißt die Gattin, das heißt die Mutter, niedergebeugt unter der
Erzählung, die sie zweimal in’s Herz getroffen.



 
 
 

Die Stimmung war um so besser, da Gilbert, wenigstens seiner
Meinung nach, das Mittel bot, um allen diesen Morden ein Ziel
zu setzen.

Die Königin nahm, während sie Ihre Augen, denen Thränen
entrollten, und ihre Stirne, auf der der Schweiß perlte, abwischte,
aus den Händen von Gilbert die Liste, die er brachte.

Doch ehe sie einen Blick aus dieses Papier warf, so wichtig
es war, sagte sie:

»Weber, wenn diese arme Frau nicht todt ist, so werde ich sie
morgen empfangen, und ist sie wirklich in anderen Umständen,
so werde ich die Pathe ihres Kindes sein.«

»Oh! Majestät!« rief Gilbert, »warum können nicht alle
Franzosen die Thränen sehen, die Ihren Augen entfließen, die
Worte hören, die aus Ihrem Munde kommen!«

Die Königin bebte. Das waren ungefähr dieselben Worte,
welche bei einem nicht minder kritischen Umstande Charny ihr
gesagt hatte.

Sie warf einen Blick aus die Note von Mirabeau; doch in
diesem Moment zu sehr erschüttert, um eine entsprechende
Antwort zu geben, sagte sie:

»Es ist gut, Doctor; lagen Sie mir diese Note. Ich werde es
mir überlegen und Ihnen morgen antworten.«

Dann streckte sie, vielleicht ohne zu wissen, was sie that,
gegen Gilbert eine Hand aus, welche dieser, ganz erstaunt, nur
mit dem Ende der Finger und der Lippen berührte.

Man wird zugestehen, es war schon eine furchtbare



 
 
 

Verwandlung für die stolze Marie Antoinette, daß sie
Erörterungen über ein Ministerium pflog, bei welchem Mirabeau
und Lafayette betheiligt waren, und ihre Hand zum Kusse dem
Doctor Gilbert reichte.

Um sieben Uhr Abends übergab ein Bedienter ohne Livree
Gilbert folgendes Billet:

»Die Sitzung ist heiß gewesen.
»Das Martialgesetz ist votirt.
»Buzot und Robespierre wollten die Schöpfung eines

höchsten Gerichtshofes für politische Verbrecher.
»Ich habe decretiren lassen, daß die Verbrechen der

beleidigten Nation (das ist ein neues Wort, welches wir erfunden
haben) durch das königliche Tribunal abgeurtheilt werden sollen.

»Ich habe, ohne Umschweife, das Heil Frankreichs in
die Macht des Königthums gesetzt, und drei Viertel der
Versammlung klatschten Beifall.

»Es ist heute der 21. October. Ich hoffe, das Königthum hat
einen guten Weg seit dem 6. October gemacht.

»Vale et me ama.«

Das Billet war nicht unterzeichnet, aber es war von derselben
Handschrift wie die ministerielle Note und das Billet vom
Morgen; was ganz aus eins herauskam, da diese Schrift die von
Mirabeau war.



 
 
 

 
XXVIII

Das Chatelet
 

Damit man den ganzen Umfang des Sieges, den Mirabeau und
durch den Rückprall das Königthum, zu dessen Mandatar er sich
gemacht, davon getragen, begreift, müssen wir unsern Lesern
sagen, was das Chatelet war.

Uebrigens wird bald eines seiner ersten Urtheile Stoff zu einer
der gräßlichsten Scenen geben, welche auf der Grève im Verlaufe
des Jahres 1790 vorgefallen sind, eine Scene, die, da sie unserem
Gegenstande nicht fremd ist, nothwendig einen Platz in der Folge
dieser Erzählung finden wird.

Das Chatelet, welches seit dem 13. Jahrhundert eine große
historische Wichtigkeit, als Gericht und als Gefängniß, hatte,
empfing die Allmacht, die es fünf Jahrhunderte hindurch übte,
vom guten Ludwig IX.

Ein anderer König, Philipp August, war ein Liebhaber vom
Bauen, wie es nur je einen gegeben hat.

Er baute Notre-Dame wenigstens zum Theil.
Er gründete die Hospitäler de la Trinité, de Saint-Catherine

und de Saint-Nicolas du Louvre.
Er pflasterte die Straßen von Paris, welche, mit Koth und

Schlamm bedeckt, ihn, wie die Chronik sagt, durch ihren
Gestank verhinderten, an seinem Fenster zu bleiben.

Er hatte in Wahrheit eine große Quelle für alle diese



 
 
 

Ausgaben, – eine Quelle, welche seine Nachfolger leider
erschöpften: das waren die Juden.

Im Jahre 1189 wurde er von der Narrheit der Zeit befallen.
Die Narrheit der Zeit bestand darin, daß man Jerusalem den

Sultanen Asiens nehmen wollte. Er verband sich mit Richard
Löwenherz und ging nach den heiligen Orten ab.

Doch bei seinem Abgang ließ er seinen guten Parisern, damit
sie ihre Zeit nicht verlören und in ihren verlorenen Augenblicken
nicht auf den Gedanken kämen, sich gegen ihn zu empören, wie
sich auf seine Anstiftung mehr als einmal die Unterthanen und
sogar die Söhne von Heinrich II. von England empört hatten, er
ließ ihnen einen Plan zurück und befahl ihnen, unmittelbar nach
seiner Abreise zur Ausführung desselben zu schreiten.

Dieser Plan betraf eine ihrer Stadt neu zu erbauende
Einschließung, von welcher er, wie wir erwähnt, selbst das
Programm gab, und die aus einer soliden Mauer, einer wahren
Mauer des 12. Jahrhunderts, mit Thürmchen und Thoren
versehen, bestehen sollte.

Diese Mauer war die dritte, welche Paris umgab.
Die mit der Arbeit beauftragten Ingenieurs nahmen, wie man

leicht begreift, nicht ganz genau das Maaß von ihrer Hauptstadt;
sie hatte sehr schnell seit Hugo Capet zugenommen, und sie
versprach ihren dritten Gürtel krachen zu machen, wie sie die
zwei ersten krachen gemacht hatte.

Man hielt also ihren Gürtel schlaff, und in diesen Gürtel
schloß man, aus Vorsicht für die Zukunft, eine Menge von armen



 
 
 

Dörfchen ein, welche bestimmt waren, später Theile vom großen
Ganzen zu werden.

Diese Dörfer und Flecken hatten, so arm sie sein mochten,
jedes seine herrschaftliche Gerichtsbarkeit.

Alle diese herrschaftlichen Gerichte, welche sich meistens
einander widersprachen, machten nun, in eine und dieselbe
Ringmauer eingeschlossen, die Opposition noch fühlbarer und
stießen sich am Ende so sonderbar, daß sie eine große
Verwirrung in die seltsame Hauptstadt brachten.

Es gab zu dieser Zeit einen Oberherrn von Vincennes, der, da
er sich, wie es scheint, mehr als irgend ein Anderer über diesen
Conflict zu beklagen hatte, demselben ein Ende zu machen
beschloß.

Dieser Oberherr war Ludwig IX.
Denn es ist gut, die kleinen Kinder und auch die großen

Personen darüber zu belehren, daß Ludwig IX., wenn er unter
der berühmten, sprichwörtlich gewordenen Elche zu Gericht saß,
dies als Obergerichtsherr und nicht als König that.

Er befahl dem zu Folge, daß alle durch diese kleinen
herrschaftlichen Gerichte entschiedenen Sachen aus dem Wege
der Appellation vor sein Chatelet in Paris gebracht werden sollen.

Die Gerichtsbarkeit des Chatelet fand sich so allmächtig, da
sie beauftragt war, in letzter Instanz das Urtheil zu fällen.

Das Chatelet war also oberstes Tribunal geblieben bis zu dem
Augenblick, wo das Parlament, nun ebenfalls in die königliche
Justiz eingreifend, erklärte, es werde auf dem Wege der



 
 
 

Appellation in den im Chatelet entschiedenen Sachen erkennen.
Doch die Nationalversammlung hatte die Parlamente

aufgehoben.
»Wir haben sie lebendig begraben,« sagte Lameth, als er die

Sitzung verließ.
Und an der Stelle der Parlamente hatte sie, auf das Zudringen

von Mirabeau, dem Chatelet seine alle Gewalt, vermehrt mit
neuen Gewalten, zurückgegeben.

Es war also ein großer Triumph für das Königthum, daß die
dem Martialgesetze unterliegenden Verbrechen der beleidigten
Nation vor ein ihm gehöriges Tribunal gebracht wurden.

Das erste Verbrechen, über welches das Chatelet zu erkennen
hatte, war das, welches wir durch Erzählung mitgetheilt haben.

Am Tage der Verkündigung des Gesetzes wurden zwei von
den Mördern des unglücklichen François, ohne ein anderes
Prozeßverfahren, als die öffentliche Anklage und die Autorität
des Verbrechens, gehenkt.

Ein Dritter, der Werber Fleur d’Epine, dessen Namen wir
ausgesprochen haben, wurde regelmäßig gerichtet und folgte,
degradirt und vom Chatelet zum Tode verurtheilt, auf demselben
Wege, den sie genommen, seinen zwei Gefährten in die Ewigkeit
nach.

In zwei Sachen hatte es noch sein Urtheil zu fällen:
In der des Generalpächters Augeard.
In der des General-Inspectors der Schweizer, Pierre Victor

von Besenval.



 
 
 

Das waren zwei dem Hofe ergebene Männer; man hatte sich
auch beeilt, ihre Sache vor das Chatelet zu bringen.

Augeard war angeklagt, die Fonds geliefert zu haben, mit
welcher die Camarilla der Königin im Juli die auf dem Marsfelde
versammelten Truppen bezahlte; da Augeard wenig bekannt war,
so hatte seine Verhaftung kein großes Aussehen gemacht; der
Pöbel hegte auch keinen Haß gegen ihn.

Das Chatelet sprach ihn ohne zu großes Aergerniß frei.
Es blieb Besenval.
Besenval, das war etwas Anderes: sein Name war äußerst

populär auf der schlimmen Seite des Wortes.
Er hatte die Schweizer bei Réveillon, an der Bastille und auf

dem Marsfeld commandirt. Das Volk erinnerte sich, daß er es
bei diesen Veranlassungen angegriffen hatte, und es freute sich,
seine Genugthuung zu nehmen.

Die entschiedensten Befehle waren dem Chatelet gegeben
worden; der König und die Königin wollten, daß Herr von
Besenval unter keinem Vorwande verurtheilt werden sollte.

Es bedurfte nicht weniger, als diese doppelte Protection, um
ihn zu retten.

Er selbst hatte sich als schuldig anerkannt, da er nach
der Einnahme der Bastille entflohen war; man hatte ihn aus
dem halben Wege zur Grenze festgenommen und nach Paris
zurückgeführt.

Als er in den Saal eintrat, begrüßte ihn auch fast einstimmig
Todesgeschrei.



 
 
 

»Besenval an den Galgen! Besenval an die Laterne!« brüllte
man von allen Seiten.

»Stille!« riefen die Huissiers.
Nur mit großer Mühe erlangte man Stillschweigen.
Einer von den Anwesenden benützte dieses und rief mit einer

herrlichen tiefen Tenorstimme:
»Ich verlange, daß man ihn in dreizehn Stücke zerschneide

und jedem Canton eines davon schicke.«
Aber trotz der Belastungen der Anklage, trotz der Animosität

der ganzen Zuhörerschaft, wurde Besenval freigesprochen.
Entrüstet über diese doppelte Freisprechung, schrieb einer

von den Zuhörern vier Verse aus ein Stück Papier, das er in ein
Kügelchen zusammenrollte und dem Präsidenten zuwarf.

Der Präsident hob das Kügelchen auf, entrollte das Papier und
las folgende Strophe:

Magistrats qui lavez Augeard
Qui Lavez Besenval, qui laveriez la peste,
Vous êtes le papier brouillard:
Vous enlevez la tache, et la tache vous reste!.10

Die Strophe war unterzeichnet. Das ist nicht Alles: der
Präsident drehte sich, um den Verfasser derselben zu suchen.

Der Verfasser stand auf einer Bank und verlangte durch seine

10  Richter, die Ihr Augeard weiß wascht, Besenval weiß wascht und die Pest weiß
waschen würdet, Ihr seid das Fließpapier! Ihr nehmt den Flecken weg und der Fleck
bleibt Euch.



 
 
 

Geberden nach dem Blicke des Präsidenten.
Doch der Blick des Präsidenten senkte sich vor ihm.
Man wagte es nicht, ihn verhaften zu lassen.
Allerdings war der Verfasser Camille Desmoulins, der

Antragsteller des Palais-Royal, der Mann mit dem Stuhle, mit
der Pistole und den Kastanienblättern.

Einer von denjenigen, welche in gedrängter Menge
hinausgingen, ein Mann, den man nach seiner Kleidung für einen
einfachen Bürger des Marais halten konnte, wandte sich auch
an einen von seinen Nachbarn, legte ihm die Hand auf die
Schulter, obgleich dieser einer höheren Classe der Gesellschaft
anzugehören schien, und sagte zu ihm:

»Nun, Herr Doctor Gilbert, was denken Sie von diesen zwei
Freisprechungen?«

Derjenige, an welchen er sich wandte, bebte, schaute den
Sprechenden an, erkannte sein Gesicht, wie er seine Stimme
erkannt hatte, und erwiederte:

»Sie und nicht mich muß man dies fragen, Meister; Sie,
der Sie Alles wissen, die Gegenwart, die Vergangenheit, die
Zukunft!«

»Wohl denn, ich denke, nachdem diese zwei Schuldigen
freigesprochen sind, muß man sagen: »»Wehe dem
Unschuldigen, der als Dritter kommen wird!««

»Und worum glauben Sie, es werde ihnen ein Unschuldiger
folgen, und derjenige, welcher folge, werde bestraft werden?«
versetzte Gilbert.



 
 
 

»Aus einem einfachen Grunde,« erwiederte der Andere mit
jener ihm natürlichen Ironie:«es ist ziemlich Gewohnheit in
dieser Welt, daß die Guten für die Schlechten leiden.«

»Gott befohlen, Meister,« sagte Gilbert, indem er Cagliostro
die Hand reichte, denn an den paar Worten, die er gesprochen,
hat man ohne Zweifel schon den furchtbaren Skeptiker erkannt.

»Und warum Gott besohlen?«
»Weil ich zu thun habe,« erwiederte lächelnd Gilbert.
»Ein Rendezvous?«
»Ja.«
»Mit wem? mit Mirabeau, mit Lafayette oder mit der

Königin?«
Gilbert blieb stehen und schaute Cagliostro mit einer

unruhigen Miene an.
»Wissen Sie, daß Sie mich zuweilen erschrecken?« sagte er.
»Im Gegentheil, ich müßte Sie beruhigen,« versetzte

Cagliostro.
»Wie so?«
»Gehöre ich nicht zu Ihren Freunden?«
»Ich glaube es.«
»Selen Sie davon überzeugt, und wenn Sie einen Beweis

wollen. . .«
»Nun?«
»Kommen Sie mit mir, und ich gebe Ihnen über diese ganze

Unterhandlung, welche Sie für sehr geheim halten, Details so
geheimer Art, daß Sie, der Sie die Sache zu führen glauben,



 
 
 

dieselben nicht kennen.«
»Hören Sie!« erwiederte Gilbert, »Sie spotten vielleicht

meiner, mit Hilfe von einigen jener Blendwerke, mit denen Sie
vertraut sind! doch gleichviel, die Umstände, unter denen wir
fortschreiten, sind so ernst, daß ich eine Aufklärung, und wäre
sie mir vom Satan geboten, annehmen würde. Ich folge Ihnen
also, wohin Sie mich führen wollen.«

»Oh! seien Sie unbesorgt, das wird nicht sehr weit sein, und
besonders werde ich Sie an einen Ort führen, der Ihnen nicht
unbekannt ist; nur erlauben Sie, daß ich den leeren Fiacre rufe,
der gerade vorüberkommt; die Tracht, in der ich ausgegangen
bin, hat mir nicht erlaubt, meinen Wagen und meine Pferde zu
bestellen.«

Und er winkte einem Fiacre, der aus der andern Seite der
Straße fuhr.

Der Fiacre näherte sich, Beide stiegen ein.
»Wohin soll ich Sie führen, Bürger?« fragte der Kutscher

Cagliostro, als hätte er begriffen, daß, obgleich einfacher
gekleidet, derjenige, an welchen er sich wandte, den Andern
führte, wohin seinem Willen ihn zu führen beliebte,

»Wohin Du weißt,« erwiederte Cagliostro, indem er diesem
Menschen eine Art von Freimaurerzeichen machte.

Der Kutscher schaute Balsamo mit Erstaunen an.
»Verzeihen Sie, Monseigneur,« sagte er, während er dieses

Zeichen durch ein anderes erwiederte, »ich hatte Sie nicht
erkannt.«



 
 
 

»Das war bei mir nicht so,« sprach Cagliostro mit festem,
stolzem Tone, »denn so zahlreich sie auch sind, ich kenne vom
ersten bis zum letzten alle meine Unterthanen.«

Der Kutscher schloß den Schlag, stieg aus seinen Bock und
führte im Galopp seiner Pferde den Wagen durch diesen Irrsaal
von Straßen, das sich vom Chatelet bis zum Boulevard des
Filles du Calvaire hinzog, und von da die Fahrt bis zur Bastille
fortsetzend, hielt er erst bei der Ecke der Rue Saint-Claude an.

Als der Wagen stille stand, war der Schlag mit einer
Geschwindigkeit geöffnet, welche vom ehrfurchtsvollen Eifer
des Kutschers zeugte.

Cagliostro winkte Gilbert, zuerst auszusteigen, stieg dann
ebenfalls aus und fragte den Kutscher:

»Hast Du mir nichts zu sagen?«
»Doch, Monseigneur,« antwortete der Kutscher, »und ich

würde Ihnen meinen Bericht diesen Abend gemacht haben, hätte
ich nicht das Glück gehabt, Sie zu treffen.«

»Sprich also.«
»Das, was ich Monseigneur zu sagen habe, soll nicht von

profanen Ohren gehört werden,«
»Oh!« versetzte Cagliostro lächelnd, »derjenige, welcher uns

hört, ist nicht ganz ein Profaner.«
Gilbert entfernte sich nun aus Discretion, Er konnte sich

indessen nicht enthalten, mit einem Auge zu schauen und mit
einem Ohre zu hören.

Er sah, bei der Erzählung des Kutschers, ein Lächeln über das



 
 
 

Gesicht von Balsamo schweben.
Er hörte die zwei Namen, Monsieur und Favras; als der

Bericht beendigt war, zog Cagliostro zwei Louis d’or aus der
Tasche und wollte sie dem Kutscher geben.

Aber dieser schüttelte den Kopf.
»Monseigneur,« sprach er, »weiß wohl, daß es uns von der

obersten Venta verboten ist, uns unsere Berichte bezahlen zu
lassen.«

»Ich bezahle Dir auch nicht Deinen Bericht, sondern Deine
Fahrt,« erwiederte Balsamo.

»Unter diesem Titel nehme ich es an,« sagte der Kutscher.
Und er nahm die zwei Louis d’or und fügte bei:
»Ich danke, Monseigneur, das ist mein Tagelohn.«
Dann sprang er leicht aus seinen Bock, fuhr im Trab weg,

klatschte mit seiner Peitsche und ließ Gilbert ganz erstaunt über
das, was er gesehen und gehört, zurück.

»Nun!« sagte Cagliostro, der die Thüre seit einigen Secunden
offen hielt, ohne daß Gilbert eintrat, »kommen Sie, mein lieber
Doctor?«

»Hier bin ich,« erwiederte Gilbert, »entschuldigen Sie.«
Und er trat über die Schwelle, so betäubt, daß er schwankte

wie ein Trunkener.



 
 
 

 
XXIX

Abermals das Haus der Rue Saint-Claude
 

Man weiß übrigens, welche Gewalt Gilbert über sich besaß;
er hatte nicht den großen einsamen Hof durchschritten, als er
sich schon wieder erholt, und er stieg mit einem eben so festen
Tritte die Stufen der Freitreppe hinauf, als er schwankend über
die Thürschwelle gegangen war.

Ueberdies kannte er das Haus, in das er eintrat, schon, da er in
demselben einen Besuch in einer Epoche seines Lebens gemacht,
welche tiefe Erinnerungen in ihm hinterlassen hatte,

Im Vorzimmer traf er denselben deutschen Bedienten, den
er sechszehn Jahre früher hier getroffen; er war an demselben
Platze und trug eine ähnliche Livree; nur war er, wie er, Gilbert,
wie der Graf, wie selbst das Vorzimmer, um sechszehn Jahre
älter geworden.

Fritz, – man erinnert sich, daß der würdige Diener so hieß,
– Fritz errieth mit dem Auge, wohin sein Herr Gilbert führen
wollte, und rasch öffnete er zwei Thüren und blieb aus der
Schwelle der dritten stehen, um sich zu versichern, ob ihm
Cagliostro keinen weiteren Besehl zu geben habe.

Diese dritte Thür war die des Salon.
Cagliostro bedeutete Gilbert durch ein Zeichen mit der Hand,

er könne in den Salon eintreten, und hieß mit dem Kopfe nickend
Fritz sich zurückziehen.



 
 
 

Nur fügte er mit der Stimme in deutscher Sprache bei:
»Ich bin bis auf weiteren Befehl für Niemand zu Hause.«
Dann wandte er sich gegen Gilbert um und sagte:
»Nicht, damit Sie nicht verstehen, was ich zu meinem

Bedienten sage, spreche ich deutsch; ich weiß, daß Sie dieser
Sprache mächtig sind; aber Fritz, ein Tyroler, versteht das
Deutsche besser als das Französische . . .Nun setzen Sie sich, ich
gehöre ganz Ihnen, lieber Doctor.«

Gilbert konnte sich nicht enthalten, mit einem neugierigen
Blicke umherzuschauen, und seine Augen hefteten sich nach und
nach aus die verschiedenen Meubles und Gemälde, welche den
Salon schmückten, und es schien einer um den andern von diesen
Gegenständen in sein Gedächtniß zurückzukehren.

Der Solon war wohl derselbe wie einst, die acht Meisterbilder
hingen noch an den Wänden; die Fauteuils von kirschrothem,
goldgesticktem Lampas ließen immer noch ihre Blumen in dem
Halbschatten, den die dichten Vorhänge verbreiteten, glänzen;
der große Tisch von Boule war an seinem Plage, und die mit
Porzellan von Sèvres beladenen Guéridons erhoben sich immer
noch zwischen den Fenstern.

Gilbert stieß einen Seufzer aus und ließ seinen Kopf in seine
Hand fallen. Auf die Neugierde der Gegenwart waren, für einen
Augenblick wenigstens, die Erinnerungen an die Vergangenheit
gefolgt.

Cagliostro schaute Gilbert an, wie Mephistopheles Faust
anschauen mußte, als der deutsche Philosoph so unklug war, sich



 
 
 

vor ihm seinen Träumen hinzugeben.
Plötzlich sagte er mit seiner scharfen Stimme:
»Es scheint, lieber Doctor, Sie erkennen diesen Salon

wieder?«
»Ja, und er erinnert mich an die Verbindlichkeiten, die ich

gegen Sie habe.«
»Ah! bah! Chimären!«
»Wahrhaftig,« fuhr Gilbert fort, der eben so wohl mit sich

selbst, als mit Cagliostro sprach, »Sie sind ein seltsamer Mann,
und erlaubte mir die allmächtige Vernunft den magischen
Wundern, welche uns die Dichter und Chronikschreiber des
Mittelalters berichten, Glauben beizumessen, so wäre ich
versucht, zu glauben, Sie seien Zauberer wie Merlin oder
Goldmacher wie Nicolas Flamel.«

»Ja, für alle Welt bin ich dies, Gilbert; doch für Sie, nein. Nie
habe ich Sie durch Wunder zu blenden gesucht. Sie wissen, ich
ließ Sie immer den Grund der Dinge berühren, und haben Sie
zuweilen, auf meinen Ruf, die Wahrheit aus ihrem Schachte ein
wenig mehr geschmückt, ein wenig besser gekleidet, als sie dies
zu sein pflegt, hervorkommen sehen, so rührt dies davon her,
daß ich als achter Sicilianer, was ich bin, den Geschmack für
Flittergold habe.«

»Hier, wie Sie sich erinnern, Graf, haben Sie hundert tausend
Thaler einem unglücklichen Kinde in Lumpen mit derselben
Leichtigkeit gegeben, wie ich einem Armen einen Sou geben
würde.«



 
 
 

»Sie vergessen etwas noch Außerordentlicheres, Gilbert,«
sprach Cagliostro mit ernstem Tone: »daß mir dieses Kind in
Lumpen die hundert tausend Thaler, weniger zwei Louis d’or, die
es angewendet, um sich Kleider zu kaufen, zurückgebracht hat.«

»Das Kind war nur ehrlich, während Sie herrlich waren.«
»Und wer sagt Ihnen, Gilbert, es sei nicht leichter herrlich,

als ehrlich zu sein, hundert tausend Thaler zu geben, wenn man
Millionen hat, als demjenigen, welcher er sie Ihnen geliehen,
hundert tausend Thaler zurückzubringen, wenn man keinen Sou
hat.«

»Das ist vielleicht wahr,« versetzte Gilbert.
»Uebrigens hängt Alles von der Stimmung des Geistes ab, in

der man sich befindet. Es war mir kurz zuvor das größte Unglück
meines Daseins widerfahren, Gilbert; ich hing an nichts mehr,
und hätten Sie mein Leben von mir verlangt, ich glaube, Gott
verzeihe mir, ich würde es Ihnen gegeben haben, wie ich Ihnen
dir hundert tausend Thaler gab.«

»Sie sind also eben so dem Unglück unterworfen, wie die
anderen Menschen?« sagte Gilbert, indem er Cagliostro mit
einem gewissen Erstaunen anschaute.

Cagliostro seufzte.
»Sie sprachen von Erinnerungen, die dieser Salon in Ihnen

zurückruft. Spräche ich Ihnen von dem, woran er mich erinnert
  .  .  . Doch nein; vor dem Ende meiner Erzählung würden der
Rest meiner Haare weiß werden; lassen wir die abgelaufenen
Ereignisse in ihrem Leichentuche, der Vergessenheit, – in der



 
 
 

Vergangenheit, ihrem Grabe, – schlafen  .  .  .Plaudern mir von
der Gegenwart, plaudern wir sogar von der Zukunft, wenn Sie
wollen.«

»Graf, so eben führten Sie mich selbst zur Wirklichkeit
zurück; so eben brachen Sie für mich, wie Sie sagten, mit dem
Charlatanismus, und nun sprechen Sie selbst das sonore Wort:
die Zukunft, aus? Als ob diese Zukunft in Ihren Händen wäre,
und als ob Ihre Augen ihre unentzifferbaren Hieroglyphen lesen
könnten!«

»Und Sie vergessen, daß man sich, da ich zu meiner Verfügung
mehr Mittel habe, als die anderen Menschen, nicht wundern darf,
wenn ich besser und weiter sehe, als sie.«

»Immer Worte, Graf!«
»Sie sind vergeßlich in Betreff der Thatsachen, Doctor.«
»Was wollen Sie, – wenn meine Vernunft sich weigert; zu

glauben?«
»Erinnern Sie sich des Philosophen, der die Bewegung

leugnete?«
»Ja.«
»Was that sein Gegner?«
»Er ging von ihm  . . .Gehen Sie! ich schaue, oder vielmehr,

sprechen Sie! ich höre Sie.«
»In der That, wir sind zu diesem Ende gekommen, und es ist

nun schon viel Zeit mit Anderem verloren. Reden Sie, Doctor,
woran sind wir mit unserem Fusions-Ministerium?«

»Wie, mit unserem Fusionsministerium?«



 
 
 

»Ja, mit unserem Ministerium Mirabeau,Lafayette.«
»Wir sind bei leeren Gerüchten, welche Sie, wie die Anderen,

haben wiederholen hören, und Sie wollen ihre Realität erkennen,
indem Sie mich befragen.«

»Doctor, Sie sind der eingefleischte Zweifel, und das
Erschreckliche daran ist, daß Sie zweifeln, nicht weil Sie nicht
glauben, sondern weil Sie nicht glauben wollen. Ich muß Ihnen
also zuerst sagen, was Sie so gut wissen, als ich? Es sei
 . . .Hernach werde ich Ihnen sagen, was ich besser weiß, als Sie.«

»Ich höre, Graf.«
»Vor vierzehn Tagen sprachen Sie mit dem König von Herrn

von Mirabeau als von dem einzigen Manne, der die Monarchie
retten könnte. An jenem Tage, – erinnern Sie sich dessen, –
gingen Sie aus dem Zimmer des Königs weg, als Herr von Favras
gerade eintrat.«

»Was beweist, daß er damals noch nicht gehenkt war, Graf,«
sagte Gilbert lachend.

»Oh! Sie haben große Eile, Doctor! ich wußte nicht, daß Sie
so grausam sind; lassen Sie doch dem armen Teufel ein paar
Tage: ich habe Ihnen die Prophezeiung am 6. October gemacht;
heute ist der 6. November, das ist nicht mehr als ein Monat. Sie
werden wohl seiner Seele, um aus seinem Körper zu gehen, die
Zeit bewilligen, die man einem Miethmann bewilligt, um seine
Wohnung zu verlassen – das Trimester. Doch ich muß Ihnen
bemerken, Doctor, daß Sie mich vom geraden Wege abbringen.«

»Kehren Sie auf denselben zurück, Graf; ich folge Ihnen mit



 
 
 

Vergnügen,«
»Sie sprachen also mit dem König von Herrn von Mirabeau als

von dem einzigen Menschen, der die Monarchie retten könnte.«
»Das ist meine Meinung, Graf; darum habe ich diese

Combination dem König vorgeschlagen.«
»Das ist auch die meinige, Doctor; darum wird die

Combination, die Sie dem König vorgeschlagen haben,
scheitern.«

»Scheitern?«
»Allerdings   .  .  .Sie wissen wohl, ich will nicht, daß die

Monarchie gerettet werde!«
»Fahren Sie fort.«
»Ziemlich erschüttert durch das, was Sie ihm sagten, hat

der König, – verzeihen Sie, ich bin genöthigt, von oben wieder
aufzunehmen, um Ihnen zu beweisen, daß mir nicht eine Phase
der Unterhandlung unbekannt ist, – ziemlich erschüttert durch
das, was Sie ihm sagten, hat der König von Ihrer Combination
mit der Königin gesprochen, und, – zum großen Erstaunen der
oberflächlichen Geister, wenn die große Schwätzerin, die man
die Geschichte nennt, laut sagen wird, was wir hier leise sagen,
– war die Königin Ihren Plänen weniger entgegen als der König;
sie ließ Sie rufen; sie erörterte mit Ihnen das Für und Wider und
ermächtigte Sie am Ende, mit Herrn von Mirabeau zu sprechen.
Ist dies die Wahrheit, Doctor?« fragte Cagliostro, Gilbert ins
Gesicht schauend.

»Ich muß gestehen, Graf, daß Sie bis hierher nicht einen



 
 
 

Augenblick vom geraden Wege abgegangen sind.«
»Wonach Sie, Herr Hochmüthiger, sich entzückt und in

der tiefen Ueberzeugung, diese königliche Verwandlung sei
Ihrer unwiderlegbaren Logik und Ihren unwiderstehlichen
Argumenten zuzuschreiben, entfernt haben.«

Bei diesem ironischen Tone biß sich Gilbert unwillkürlich
leicht aus die Lippen.

»Und was hätte diese Verwandlung bewirkt, wenn nicht meine
Logik und meine Argumente? sprechen Sie, Graf; das Studium
der Herzens ist mir so kostbar, als das des Leibes; Sie haben
ein Instrument erfunden, mit dessen Hilfe man in der Brust der
Könige liest: geben Sie mir dieses wunderbare Teleskop; Sie
müßten ein Feind der Menschheit sein, wenn Sie es für sich allein
behalten würden.«

»Ich sagte Ihnen, ich habe keine Geheimnisse für Sie,
Doctor. Ich werde also Ihrem Wunsche gemäß mein Teleskop
in Ihre Hände legen; Sie können nach Ihrem Belieben durch
das Ende schauen, welches vergrößert, oder durch das, welches
verkleinert  .  .  .Nun denn, die Königin hat aus zwei Gründen
nachgegeben: einmal, weil am Tage vorher ihr Herz einen
großen Schmerz erduldet hatte, und weil ihr eine Intrigue zum
Anknüpfen und zum Entwickeln vorschlagen der Königin eine
Zerstreuung vorschlagen hieß; sodann, weil die Königin Frau ist,
weil man ihr Herrn von Mirabeau als einen Löwen, als einen
Tiger, als einen Bären geschildert hat und eine Frau nie dem für
die Eitelkeit so schmeichelhaften Wunsche, einen Bären, einen



 
 
 

Tiger oder einen Löwen zu zähmen, widerstehen kann. Sie sagte
sich: »»Es wäre seltsam, wenn ich zu meinen Füßen diesen Mann
beugte, der mich haßt; wenn ich den Tribun, der mich beschimpft
hat, dahin brächte, daß er in Demuth Abbitte thäte. Ich werde
ihn vor mir knieen sehen, das wird meine Rache sein; geht dann
aus dieser Kniebeugung etwas Gutes für Frankreich und das
Königthum hervor, desto besser!«« Doch Sie begreifen, dieses
letzte Gefühl war ganz secundär,«

»Sie bauen auf Hypothesen, Graf, und Sie hatten mir
versprochen, mich durch Thatsachen zu überzeugen.«

»Sie schlagen mein Teleskop auf; sprechen wir nicht mehr
davon und kommen wir aus die materiellen Dinge zurück, auf
die, welche man mit bloßen Augen sehen kann, aus die Schulden
von Herrn von Mirabeau, zum Beispiel. Ah! das gehört zu den
Dingen, für welche man kein Teleskop braucht.«

»Nun, Graf, Sie haben da Gelegenheit. Ihre Freigebigkeit zu
zeigen.«

»Indem ich die Schulden von Herrn von Mirabeau bezahle?«
»Warum nicht? Sie haben wohl eines Tags die des Herrn

Cardinal von Rohan bezahlt.«
»Ah! werfen Sie mir diese Speculation nicht vor, das ist eine

von denjenigen, welche mir am besten geglückt sind.«
»Und was hat sie Ihnen eingetragen?«
»Die Halsbandgeschichte . ., mir scheint, das ist hübsch.

Um einen solchen Preis bezahle ich die Schulden von Herr
von Mirabeau. Doch für den Augenblick wissen Sie, daß



 
 
 

er nicht auf mich rechnet; er rechnet aus den zukünftigen
Generalissimus Lafayette, der ihn unglücklichen fünfzigtausend
Franken, welche er ihm am Ende nicht gibt, wie einen Hund
Kastanien nachspringen läßt.«

»Oh! Graf!«
»Armer Mirabeau in der That, wie alle diese Dummköpfe

und diese Gecken, mit denen Du zu thun hast, Dein Genie die
Thorheiten Deiner Jugend bezahlen lassen! Es ist wahr, Alles
dies ist providentell und Gott ist genöthigt, durch menschliche
Mittel zu verfahren. »»Der unmoralische Mirabeau!«« so
sagt Monsieur, der unvermögend ist; »»Mirabeau, der
Verschwender!«« sagt der Graf d’Artois, dem sein Bruder
dreimal seine Schulden bezahlt hat. Armes Genie! ja, Du
würdest die Monarchie vielleicht retten, da aber die Monarchie
nicht gerettet werden soll, so sagt Rivarol: »»Mirabeau ist
ein ungeheurer Schwätzer!«« »»Mirabeau ist ein Lump!««
sagt Malby. »»Mirabeau ist ein wunderlicher ausschweifender
Kopf!«« sagt la Poule. »»Mirabeau ist ein Ruchloser!«« sagt
Guillermy. »»Mirabeau ist ein Mörder!«« sagt der Abbé Maury.
»»Mirabeau ist ein todter Mann!«« sagt Target. »»Mirabeau
ist ein begrabener Mann!«« sagt Duport. »»Mirabeau ist ein
Redner, der mehr ausgezischt als beklatscht worden ist!««
sagt Pelletier. »»Mirabeau hat die Blattern an der Seele!««
sagt Champcenetz. »»Man muß Mirabeau auf die Galeeren
schicken!«« sagt Lambesc. »»Man muß Mirabeau aushängen!««
sagt Marat. Und Mirabeau sterbe morgen, so wird ihm das



 
 
 

Volk eine Apotheose machen, und alle diese Zwerge, die er um
die ganze Brust überragt, und auf denen er lastet, so lange er
lebt, werden seinem Leichenbegängniß folgen und singen und
schreien; »»Wehe Frankreich, das seinen Tribun verloren hat!
wehe dem Königthum, das seine Stütze verloren hat!«

»Werden Sie mir auch den Tod von Mirabeau prophezeien?«
rief Gilbert beinahe erschrocken.

»Sprechen Sie offenherzig, Doctor, glauben Sie, er werde
lange leben, dieser Mann, den sein Blut verbrennt, den sein
Herz erstickt, den sein Genie verzehrt? Glauben Sie, Kräfte, so
riesig sie sein mögen, erschöpfen sich nicht in einem ewigen
Kampfe gegen den Strom der Mittelmäßigkeit? Das von ihm
unternommene Werk ist der Stein des Sisyphus. Erdrückt
man ihn seit zwei Jahren nicht unablässig mit dem Worte:
Unsittlichkeit? So oft er es nach unerhörten Anstrengungen auf
den Gipfel des Berges zurückgeschoben zu haben glaubt, fällt
dieses Wort schwerer als je wieder auf ihn herab. Was hat
man dem König gesagt, der beinahe der Meinung der Königin
in Beziehung aus Herrn von Mirabeau als ersten Minister
beigetreten war? »»Sire, Paris wird über Unsittlichkeit schreien;
Frankreich wird über Unsittlichkeit schreien; Europa wird über
Unsittlichkeit schreien!«« Als ob Gott die großen Männer in
derselben Form gösse, wie den gemeinen Haufen der Sterblichen,
und als ob, sich erweiternd, der Kreis, der die großen Tugenden
umfaßt, nicht auch die großen Laster umfassen müßte! Gilbert,
Sie werden sich erschöpfen, Sie und ein paar Männer von



 
 
 

Intelligenz, um Mirabeau zum Minister zu machen, das heißt
zu dem, was Herr von Turgot, ein Einfaltspinsel, Herr Necker,
ein Pedant, Herr von Calonne, ein Geck, Herr von Brienne, ein
Atheist, gewesen sind; – und Mirabeau wird nicht Minister sein,
weil er hunderttausend Franken Schulden hat, welche bezahlt
wären, wäre er der Sohn eines einfachen Generalpächters, und
weil er zum Tode verurtheilt worden ist, wegen der Entführung
der Frau eines alten Blödsinnigen, welche Frau sich am Ende aus
Liebe für einen schönen Kapitän mit Kohlendampf erstickt hat.«

»Aber was prophezeien Sie mir denn da?« fragte Gilbert, der,
während er dem Ausfluge, den der Geist von Cagliostro in das
Land der Phantasie gemacht hatte, seinen Beifall gab, sich nur
um den Schluß bekümmerte, den er daraus zurückgebracht.

»Ich sage Ihnen,« wiederholte Cagliostro mit dem
Prophetentone, der nur ihm eigenthümlich war und keine
Entgegnung zuließ, »ich sage Ihnen, Herr von Mirabeau, der
Mann von Genie, der Staatsmann, der große Redner, wird sein
Leben auszehren und am Grabe anlangen, ohne daß er es dazu
gebracht hat, das zu sein, was alle Welt gewesen sein wird:
Minister! Ah! die Mittelmäßigkeit ist eine gute Protection, mein
lieber Gilbert!«

»Aber . . .der König widersetzt sich also?« fragte Gilbert.
»Pest! er hütet sich wohl; er müßte mit der Königin streiten,

der er beinahe sein Wort gegeben hat. Sie wissen, daß die
Politik des Königs in dem Worte beinahe liegt; er ist beinahe
constitutionell, beinahe Philosoph, beinahe populär und beinahe



 
 
 

fein, wenn er von Monsieur berathen wird. Gehen Sie morgen in
die Nationalversammlung, mein lieber Doctor, und Sie werden
sehen, was dort vorfällt!«

»Können Sie mir es nicht zum Voraus sagen?«
»Dies hieße Ihnen das Vergnügen der Ueberraschung

rauben.«
»Morgen, das ist lang!«
»So thun Sie etwas Besseres. Es ist fünf Uhr; in einer

Stunde wird sich der Club der Jacobiner eröffnen. Das sind
Nachtvögel, wie Sie wissen, diese Herren Jacobiner. Gehören Sie
zur Gesellschaft?«

»Nein. Kamille Desmoulins und Danton haben mich bei den
Cordeliers aufnehmen lassen.«

»Nun wohl, in einer Stunde wird, wie ich Ihnen sagte,
der Club der Jacobiner sich eröffnen. Das ist eine sehr
gut zusammengesetzte Gesellschaft, in welcher wir, seien Sie
unbesorgt, nicht am unrechten Orte sein werden. Wir speisen mit
einander zu Mittag; nach dem Essen nehmen wir einen Fiacre;
wir lassen uns in die Rue Saint-Honoré führen, und wenn Sie
aus dem alten Kloster weggehen, werden Sie erbaut sein. Zwölf
Stunden im Voraus in Kenntniß gesetzt, werden Sie überdies
vielleicht Zeit haben, den Streich zu pariren. Nun aber lassen Sie
uns speisen.«

»Wie!« fragte Gilbert, »Sie speisen um fünf Uhr zu Mittag?«
»Auf den Schlag fünf. Ich bin ein Vorläufer in allen Dingen;

in zehn Jahren wird Frankreich nur zwei Mahle machen: ein



 
 
 

Frühstück um zehn Uhr Morgens und ein Mittagemahl um sechs
Uhr Abends.«

»Und wer wird diese Veränderungen in den Gewohnheiten
herbeiführen?«

»Die Hungersnoth, mein Lieber.«
»Sie sind wahrhaftig ein Unglücksprophet.«
»Nein, denn ich prophezeie Ihnen ein gutes Mahl.«
»Haben Sie Gesellschaft?«
»Ich bin durchaus allein. Doch Sie kennen das Wort des alten

Gastronomen: »»Lucullus speist bei Lucullus.««
»Monseignieur ist bedient,« meldete ein Lakei, der beide

Flügel der Thüre eines glänzend erleuchteten und kostbar
servirten Speisezimmers öffnete.

»Kommen Sie, Herr Pythagoräer,« sagte Cagliostro, indem er
Gilbert beim Arme nahm, »Bah! ein Mal ist nicht Gewohnheit!«

Gilbert folgte dem Zauberer, unterjocht durch die Magie
seiner Worte, und vielleicht auch hingezogen durch die
Hoffnung, in seinem Gespräche irgend einen Blitz glänzen zu
machen, der ihn in der Nacht, in welcher er ging, leiten könnte.



 
 
 

 
XXX

Der Club der Jacobiner
 

Zwei Stunden nach der von uns mitgetheilten Unterredung
hielt ein Wagen ohne Livree und ohne Wappen vor der Thüre der
Saint-Roch-Kirche, deren Façade noch nicht durch die Kugeln
des 13. Vendemiaire verstümmelt worden war.

Aus diesem Wagen Siegen zwei Männer aus, schwarz
gekleidet, wie es damals die Mitglieder des dritten Standes
waren, und beim gelben Schimmer der Reverberen, welche
stellenweise den Nebel der Rue Saint-Honoré durchdrangen,
einer Art von Strömung, welche die Menge bildete, folgend
zogen sie sich auf der linken Seite der Straße bis zu der kleinen
Thüre des Jacobiner-Klosters hin.

Haben unsere Leser, wie dies wahrscheinlich ist, errathen,
daß diese zwei Männer der Doctor Gilbert und der Graf von
Cagliostro oder der Banquier Zannone, wie er sich zu jener Zeit
nennen ließ, waren, so brauchen wir ihnen nicht zu erklären,
warum sie vor der kleinen Thüre stehen blieben, da diese Thüre
das Ziel ihres nächtlichen Ganges war.

Uebrigens hatten die zwei Ankömmlinge nur der Menge zu
folgen, denn die Menge war groß.

»Wollen Sie in das Schiff eintreten, oder werden Sie sich mit
einem Platze auf den Tribunen begnügen?« fragte Cagliostro
Gilbert.



 
 
 

»Ich glaubte, das Schiff sei einzig und allein den Mitgliedern
der Gesellschaft vorbehalten?« erwiederte Gilbert.

»Allerdings; aber bin ich nicht Mitglied von allen
Gesellschaften?« versetzte Cagliostro lachend; »und da ich es
bin, sind es nicht auch meine Freunde? Hier ist eine Karte für
Sie, wenn Sie wollen; ich, was mich betrifft, ich habe nur ein
Wort zu sagen.«

»Man wird uns als Fremde erkennen und weggehen heißen,«
bemerkte Gilbert.

»Vor Allem, mein lieber Doctor, muß ich Ihnen Eines
sagen ., . was Sie nicht wissen, wie es scheint, nämlich, daß die
seit drei Monaten gegründete Gesellschaft der Jacobiner schon
ungefähr sechzigtausend Mitglieder in Frankreich zählt und, ehe
ein Jahr vergeht, viermal hundert tausend zählen wird; überdies,
mein Theuerster,« fügte Cogliostro lächelnd bei, »überdies ist
hier der wahre Große Orient, der Mittelpunkt aller geheimen
Gesellschaften, und nicht bei dem Dummkopf Fauchet, wie man
glaubt. Wenn Sie nun nicht das Recht haben, unter dem Titel
eines Jacobiners einzutreten, so haben Sie hier Ihren Platz in der
Eigenschaft eines Rosenkreuzers anzusprechen.«

»Gleichviel,« erwiederte Gilbert, »ich ziehe die Tribunen vor.
Von den Tribunen herab werden wir über der ganzen

Versammlung schweben, und bietet sich eine gegenwärtige oder
zukünftige Illustration, die ich nicht kenne, so werden Sie mich
mit ihr bekannt machen.«

Die Tribunen waren voll, doch bei der ersten, nach der er



 
 
 

sich wandte, brauchte Cagliostro nur ein Zeichen zu machen
und leise ein Wort auszusprechen, und zwei Männer, welche
vorne standen, zogen sich aus der Stelle zurück, als wären sie nur
hierher gekommen, um seinen Platz und den des Doctor Gilbert
zu hüten.

Die Ankömmlinge nahmen ihre Plätze ein.
Die Sitzung war noch nicht eröffnet; die Mitglieder

der Versammlung waren in Unordnung im dunkeln Schisse
verbreitet; die Einen plauderten in Gruppen; die Andern gingen
in dem engen Raume, den ihnen die große Anzahl ihrer Collegen
ließ, aus und ab; wieder Andere träumten vereinzelt, entweder
im Schatten sitzend oder stehend und an einen massiven Pfeiler
angelehnt.

Spärliche Lichter goßen in Streifen einige Helle auf diese
Menge, deren Individualitäten nur hervortraten, wenn sich ihre
Gesichter oder ihre Personen zufällig unter einer von diesen
schwachen Flammen befanden.

Nur war selbst im Halbschatten leicht zu sehen, daß man sich
mitten in einem aristokratischen Vereine befand. Die gestickten
Röcke und die Uniformen der Land- und Seeofficiere waren,
die Menge mit Reflexen von Gold und Silber besprenkelnd, im
Ueberflusse vorhanden.

Zu jener Zeit demokratisirte in der That nicht ein Arbeiter,
nicht ein Mann aus dem Volke, wir möchten sagen, beinahe nicht
ein Bürger die illustre Versammlung.

Für die Leute von der kleinen Welt gab es einen zweiten



 
 
 

Saal unter dem ersten. Dieser zweite Saal wurde zu einer andern
Stunde geöffnet, damit das Volk und die Aristokratie nicht
mit dem Ellenbogen an einander stießen. Für die Unterweisung
dieses Volkes hatte man eine brüderliche Gesellschaft gebildet.

Die Mitglieder dieser Gesellschaft waren beauftragt, ihm
die Constitution zu erklären und ihm die Menschenrechte
auseinanderzusetzen.

Die Jacobiner waren, wie gesagt, zu jener Zeit eine
militärische, aristokratische, intellectuelle und besonders
gelehrte und künstlerische Gesellschaft.

Die Gelehrten und die Künstler sind wirklich in der Mehrheit
da.

Es sind hier an Literaten la Harpe, der Verfasser von Melanie;
Chénier, der Verfasser von Karl IX.; Andrieux, der Verfasser
der Etourdis, der schon im Alter von dreißig Jahren dieselben
Hoffnungen gibt, die er noch im Alter von siebenzig gab,
und der gestorben ist, nachdem er immer versprochen und
nie gehalten; da ist auch Sedeine, der ehemalige Steinhauer,
begünstigt von der Königin, ein Royalist seinem Herzen nach,
wie die Mehrzahl der Anwesenden; Chamfort, der gekrönte
Dichter, Exsecretär des Herrn Prinzen von Condé, Vorleser von
Madame Elisabeth; Laclos, der Mann des Herzogs von Orleans,
der Verfasser der Liaisons dangereuses, der den Platz seines
Patrons einnimmt und je nach den Umständen beauftragt ist, ihn
bei seinen Freunden in’s Gedächtniß zurückzurufen, oder von
seinen Feinden vergessen zu lassen.



 
 
 

An Künstlern sind da Talma der Römer, der in seiner Rolle
als Titus eine Revolution zu machen im Begriffe ist; durch
ihn wird es kommen, daß man einstweilen die Haupthaare
abschneidet, bis es durch Callot d’Herbois, seinen Collegen,
dahin kommt, daß man die Köpfe abschneidet; ferner David,
der Leonidas und die Sabinerinnen träumt; David, der sein
großes Gemälde: der Schwur im Ballhause, anlegt und so eben
vielleicht den Pinsel gekauft hat, mit dem er sein schönstes
Gemälde und sein häßlichstes Bild: Marat in seinem Bade
ermordet, machen wird; Vernet, der vor zwei Jahren von
der Academie für sein großes Bild: der Triumph des Paulus
Aemilius, aufgenommen worden ist; der sich damit belustigt,
daß er Pferde und Hunde malt, ohne zu ahnen, daß vier
Schritte von ihm, in der Versammlung, am Arme von Talma,
ein junger corsischer Lieutenant mit glatten, ungepuderten
Haaren ist, welcher ihm, ohne es selbst zu vermuthen, fünf
von seinen schönsten Bildern, den Uebergang über den St.
Bernhardsberg, die Schlachten vom Rivoli, vom Marengo, von
Austerlitz und von Wagram vorbereitet; ferner Larive, der Erbe
der declamatorischen Schule, der noch nicht geruht, in Talma
einen Collegen zu sehen; den Voltaire Corneille und Belloy
Racine vorzieht; ferner Lais, der Sänger, der das Entzücken der
Oper in den Rollen des Kaufmanns in der Caravane, des Consul
in Trajan und des Cinna in der Vestalin bildet; sodann Lafayette,
Lameth, Duport, Sieyès, Thouret, Shapellier, Rabaut-Saint-
Elienne, Lanjuinais, Monlesier; mitten unter Allem dem endlich,



 
 
 

mit herausfordernder Miene und anmaßendem Gesichte, der
Abgeordnete von Grenoble, Barnave, aus dem die mittelmäßigen
Menschen einen Mirabeau machen, während Mirabeau ihn
zermalmt, so oft er sich herabläßt, den Fuß auf ihn zu setzen.

Gilbert warf einen langen Blick auf diese glänzende
Versammlung, erkannte Jeden, schätzte in seinem Geiste alle
diese verschiedenen Fähigkeiten und war wenig durch sie
beruhigt.

Diese royalistische Gesammtheit tröstete ihn indessen wieder
ein wenig.

»Im Ganzen,« sagte er plötzlich zu Cagliostro, »welchen
Mann sehen Sie unter allen diesen Männern, der wirklich
feindlich gegen das Königthum gesinnt wäre?«

»Soll ich mit den Augen von Jedermann, mit den Ihrigen, mit
denen von Herrn Necker, mit denen des Abbé Maury oder mit
den meinigen sehen?«

»Mit den Ihrigen,« erwiederte Gilbert; »ist es nicht
entschieden, daß es Zaubereraugen sind?«

»Nun wohl, es finden sich zwei hier.«
»Oh! das ist nicht viel unter vierhundert Männern.»
»Es ist genug, wenn Einer von diesen zwei Männern der

Mörder von Ludwig XVI. sein soll, und der Andere sein
Nachfolger.«

Gilbert bebte.
»Ho! hol« murmelte er, »wir haben hier einen zukünftigen

Brutus und einen zukünftigen Cäsar!«



 
 
 

»Nicht mehr, nicht weniger, mein lieber Doctor.«
»Sie werden mich wohl beide sehen lassen, nicht wahr, Graf?«

sagte Gilbert mit dem Lächeln des Zweifels aus den Lippen.
»O Apostel mit schuppenbedeckten Augen!« erwiederte

Cagliostro, »ich werde etwas Besseres thun, wenn Du willst; ich
werde Dich sie mit dem Finger berühren lassen. Bei welchem
soll ich anfangen?«

»Bei dem Umstürzer, wie mir scheint; ich habe große
Ehrfurcht für die chronologische Ordnung. Lassen Sie mich
zuerst Brutus sehen.«

»Du weißt,« sprach Cagliostro, sich belebend, als würde
er vom Hauche der Inspiration ergriffen, »Du weißt, daß die
Menschen nie mit denselben Mitteln verfahren, um ein ähnliches
Werk zu vollbringen? Unser Brutus wird also in keiner Hinsicht
dem Brutus des Altenhums gleichen.«

»Ein Grund mehr, daß ich begierig bin, ihn zu sehen.«
»Nun, so schau, dort ist er!« versetzte Cagliostro.
Und er streckte die Hand in der Richtung eines an die Kanzel

angelehnten Mannes aus, dessen Kopf sich in diesem Augenblick
allein im Lichte fand, indeß der übrige Körper im Schatten
verloren war.

Dieser bleiche Kopf sah aus wie, in den alten Tagen
der Proseriptionen, ein abgeschnittener, an die Rednerbühne
genagelter Kopf.

Nur die Augen schienen zu leben, mit einem beinahe
verächtlichen Ausdrucke des Hasses, mit dem Ausdrucke der



 
 
 

Schlange, welche weiß, daß ihr Zahn ein tödtliches Gift enthält;
sie folgten bei seinen zahlreichen Evolutionen dem lärmenden
und geschwätzigen Barnave.

Gilbert fühlte etwas wie einen Schauer seinen ganzen Leib
durchlaufen.

»In der That,« sagte er, »Sie haben mich zum Voraus darauf
aufmerksam gemacht; das ist weder der Kopf von Brutus, noch
der von Cromwell.«

»Nein,« versetzte Cagliostro; »doch es ist vielleicht der von
Cassius. Sie wissen, mein Lieber, was Cäsar sagte: »»Alle diese
fetten Leute, alle diese Wohllebemenschen, welche ihre Tage bei
der Tafel, ihre Nächte in Orgien hinbringen, fürchte ich nicht:
nein, was ich fürchte das sind die Träumer mit magerem Leibe
und bleichem Gesichte.«

»Derjenige, welchen Sie mir zeigen, entspricht den von Cäsar
gestellten Bedingungen.«

»Kennen Sie ihn denn nicht?« fragte Cagliostro.
»Doch!« erwiederte Gilbert, indem er ihn aufmerksam

anschaute, »ich kenne ihn oder ich erkenne vielmehr in ihm ein
Mitglied der Nationalversammlung.«

»So ist es!«
»Einer der weitschweifigsten Redner der Linken.«
»So ist es!«
»Den Niemand anhört, wenn er spricht.«
»So ist es!«
»Ein kleiner Advocat von Arras, nicht wahr? er heißt



 
 
 

Maximilian von Robespierre.«
»Ganz richtig! Nun wohl, schauen Sie diesen Kopf mit

Aufmerksamkeit an.«
»Ich schaue ihn an.«
»Was sehen Sie daran?«
»Graf, ich bin nicht Lavater.«
»Nein, doch Sie sind sein Schüler.«
»Ich sehe den gehässigen Ausdruck der Mittelmäßigkeit gegen

das Genie.«
»Das heißt, Sie beurtheilen ihn auch wie die ganze Welt.

Ja, es ist wahr, seine schwache, ein wenig herbe Stimme, sein
mageres, trauriges Gesicht, die Haut seiner Stirne, welche an
seinen Schädel wie ein gelbes unbewegliches Pergament geklebt
zu sein scheint; sein glasiges Auge, das nur zuweilen einen
grünlichen Flammenstrahl hervorspringen läßt, welcher sogleich
wieder erlischt; diese beständige Spannung der Muskeln; diese
gerade durch ihre Unbeweglichkeit ermüdende Physiognomie;
dieser unveränderlich olivenfarbige Rock, ein einziger, dürrer,
scharfgebürsteter Rock; ja, Alles dies, ich begreife es wohl,
muß wenig Eindruck aus eine an Rednern reiche Versammlung
machen, die das Recht hat, schwierig zu sein, gewohnt, wie sie
es ist, an das Löwengesicht von Mirabeau, an die verwegene
Anmaßung von Barnave, an die scharfe Gegenrede des Abbé
Maury, an die Wärme von Cazalès und an die Logik von Sieyès;
diesem aber wird man nicht, wie Mirabeau, seine Immoralität
vorwerfen; dieser ist der redliche Mann; er geht nie aus den



 
 
 

Principien heraus, und geht er je aus der Gesetzlichkeit heraus,
so wird es geschehen, um den alten Text mit dem neuen Gesetze
zu tödten!«

»Aber wer ist denn dieser Robespierre?«
»Ah! da bist Du, Aristokrat des 17. Jahrhunderts! »»Wer ist

denn dieser Cromwell?«« fragte der Graf von Strafford, dem
der Protector den Kopf abschlagen sollte; »»ich glaube, ein
Bierschenk.««

»Wollen Sie damit sagen, mein Kopf lause dieselbe Gefahr,
wie der von Sir Thomas Wentworth?« fragte Gilbert, der
ein Lächeln versuchte, welches sich auf seinen Lippen in Eis
verwandelte.

»Wer weiß?« versetzte Cagliostro.
»Ein Grund mehr, daß ich mich erkundige,« sprach der

Doctor.
»Wer dieser Robespierre ist? In ganz Frankreich weiß es

vielleicht Niemand als ich. Ich liebe es, damit bekannt zu
sein, woher die Auserwählten des Verhängnisses kommen; das
hilft mir errathen, wohin sie gehen. Die Robespierre sind
Irländer. Ihre Vorfahren gehörten vielleicht zu jenen irischen
Colonien, welche im 16. Jahrhundert herüberkamen und die
Seminarien und Klöster unserer nördlichen Küsten bevölkerten;
dort werden sie von den Jesuiten die starke Widersprecher-
Erziehung erhalten haben, die diese ihren Zöglingen gaben; sie
waren Notare vom Vater auf den Sohn. Ein Zweig der Familie,
der, von welchem dieser abstammt, ließ sich in Arras, einem,



 
 
 

wie Sie wissen, großen Centrum des Adels und der Geistlichkeit,
nieder. Es waren in der Stadt zwei Herren oder vielmehr zwei
Könige: der Eine, der Abt von Saint-Wast; der Andere, der
Bischof von Arras, dessen Palast die Hälfte der Stadt in den
Schatten stellt. In dieser Stadt ist derjenige, welchen Sie dort
sehen, im Jahre 1758 geboren. Was er als Kind gethan hat, was
er als junger Mann gethan hat, was er in dickem Augenblicke
thut, will ich Ihnen mit zwei Worten sagen; was er thun wird,
habe ich Ihnen schon mit einem gesagt. Es waren vier Kinder im
Hause. Der Chef der Familie verlor seine Frau; er war Advocat
beim Rathe von Artois; nach dem Tode seiner Frau versank er in
eine tiefe Traurigkeit; er hörte auf zu plaidiren, unternahm eine
Zerstreuungsreise und kam nicht mehr zurück. Mit elf Jahren
war der älteste Sohn, – dieser hier, – ebenfalls Familienhaupt,
Vormund von einem Bruder und von zwei Schwestern; in diesem
Allen begriff, seltsamer Weise, das Kind seine Aufgabe und
machte sich sogleich zum Manne. In vier und zwanzig Stunden
wurde er das, was er geblieben ist: ein Gesicht, was zuweilen
lächelt, ein Herz, das nie lacht. Er war der beste Zögling vom
Collegium. Man erhielt für ihn vom Abte von Saint-Wast eines
von den Stipendien, über welche der Prälat beim Collége Louis-
le-Grand verfügte. Er kam allein nach Paris, empfohlen an
einen Domherrn von Notre-Dame; im Verlaufe des Jahres starb
der Domherr. Beinahe zu gleicher Zeit starb in Arras seine
jüngere Schwester, die er am meisten liebte. Der Schatten der
Jesuiten, die man aus Frankreich vertrieben hatte, fiel noch



 
 
 

auf die Mauern von Louis-le-Grand. Sie kennen das Gebäude,
wo zu dieser Stunde Ihr Sebastian heranwächst; düster und
tief wie die der Bastille, entfärben seine Höfe die frischesten
Gesichter: das des jungen Robespierre war bleich, sie machten
es leichenfarbig. Die anderen Kinder gingen zuweilen aus; für
sie hatte das Jahr Sonntage und Feste; für den verwaisten, jeder
Protection entbehrenden Stipendiaten waren alle Tage dieselben.
Während die Anderen die Luft der Familie athmeten, athmete
er die Lust der Einsamkeit, der Traurigkeit und der Langweile:
drei schlimme Hauche, welche in den Herzen den Haß und den
Neid entzünden und der Seele ihre Blüthe rauben. Dieser Hauch
verschmächtigte den Knaben und machte einen faden jungen
Mann aus ihm. Eines Tags wird man nicht glauben, daß es ein
Portrait von Robespierre im Alter von vier und zwanzig Jahren
gibt, wo er eine Rose in einer Hand hält und die andere an seine
Brust drückt mit der Devise: »Alles für meine Freundin!«

Gilbert lächelte traurig, indem er Robespierre anschaute.
»Es ist wahr,« fuhr Cagliostro fort, »als er diese Devise

nahm und sich so malen ließ, schwor diese Freundin, nichts
auf der Welt werde ihr Schicksal trennen; er schwor auch,
und zwar als ein Mann, der gesonnen ist, seinen Schwur zu
halten. Er machte eine Reise von drei Monaten und fand sie
verheirathet wieder. Der Abt von Saint-Wast war übrigens
sein Gönner geblieben; er hatte seinem Bruder das Stipendium
vom Collége Louis-le-Grand zukommen lassen und ihm die
Stelle eines Richters beim Criminaltribunal gegeben. Es kam



 
 
 

ein Prozeß zur gerichtlichen Entscheidung, ein Mörder war zu
bestrafen; Robespierre, voller Gewissensbisse, daß er, selboritte,
es gewagt, über das Leben eines Menschen zu verfügen, obgleich
dieser Mensch als schuldig erkannt war, Robespierre nahm
seine Entlassung. Er wurde Advocat, denn er mußte leben und
seine junge Schwester ernähren; der Bruder wurde schlecht
genährt im Collége Louis-le-Grand, aber er war doch am Ende
genährt. Kaum hatte er sich in die Liste einschreiben lassen,
als ihn Bauern baten, für sie gegen den Bischof von Arras
zu plaidiren. Die Bauern waren in ihrem Rechte; Robespierre
überzeugte sich hiervon durch die Prüfung der Acten, plaidirte,
gewann den Prozeß der Bauern und wurde, noch ganz warm
von seinem Siege, in die Nationalversammlung geschickt. In
der Nationalversammlung fand sich Robespierre zwischen einen
mächtigen Haß und eine tiefe Verachtung gestellt: Haß der
Geistlichkeit gegen den Advocaten, der es gewagt hatte, gegen
den Bischof von Arras zu plaidiren; Verachtung der Adeligen des
Artois gegen den durch die Wohlthätigkeit erzogenen Robin.11«

»Aber was hat er denn bis heute gethan?« unterbrach Gilbert.
»Oh mein Gott! beinahe nichts für die Andern, aber ziemlich

viel für mich. Entspräche es nicht meinen Plänen und Absichten,
daß dieser Mensch arm ist, so gäbe ich ihm morgen eine
Million.«

»Ich frage Sie noch einmal: was hat er gethan?«
»Erinnern Sie sich des Tages, wo die Geistlichkeit

11  Ein Spottname für Magistratspersonen, Advokaten, Rechtsgelehrte und dergl.



 
 
 

heuchlerischer Weise in der Versammlung den durch das
königliche Veto unschlüssigen dritten Stand bat, seine Arbeiten
zu beginnen?«

»Ja.«
»Nun wohl, durchlesen Sie noch einmal die Rede, welche an

diesem Tage der kleine Advocat von Arras hielt, und Sie werden
sehen, ob nicht eine ganze Zukunft in dieser herben Heftigkeit
liegt, die ihn beinahe beredt machte.«

»Doch seitdem?«
»Seitdem?   .  .  .Oh! das ist wahr. Wir sind genöthigt, vom

Monat Mai auf den Monat October überzuspringen. Als am
5. Maillard, der Abgeordnete der Pariser Weiber, im Namen
seiner Clientinnen die Nationalversammlung haranguirte, nun,
da blieben alle Mitglieder dieser Versammlung stumm und
unbeweglich; dieser kleine Advocat aber zeigte sich nicht allein
herb, er zeigte sich vermessener, als Einer. Alle angebliche
Vertheidiger des Volks schwiegen, er erhob sich zweimal; das
erste Mal unter dem Lärmen, das zweite Mal unter dem
Stillschweigen. Er unterstützte Maillard, der im Namen der
Hungersnoth sprach und Brod verlangte.«

»Ja, in der That,« sagte Gilbert nachdenkend, »das wird
ernster; doch vielleicht wird er sich ändern.«

»Oh! mein lieber Doctor, Sie kennen nicht den
Unbestechlichen, wie man ihn eines Tages nennen wird: wer
würde übrigens den kleinen Advocaten, über den Jedermann
lacht, erkaufen wollen? Dieser Mensch, welcher später, –



 
 
 

hören Sie wohl, was ich Ihnen sage, Gilbert, – welcher
später der Schrecken der Versammlung sein wird, ist heute
die Zielscheibe des Spottes. Die adeligen Jacobiner sind
übereingekommen, Herr von Robespierre sei der lächerlichste
Mensch der Nationalversammlung, derjenige, welcher alle Welt
belustige und belustigen müsse, derjenige, über welchen Jeder
spotten könne und spotten müsse. Die großen Versammlungen
langweilen sich manchmal, es muß wohl ein Gimpel da sein, der
sie erheitert. In den Augen der Lameth, der Cazalès, der Maury,
der Barnave, der Duport ist Herr von Robespierre ein Gimpel.
Seine Freunde verrathen ihn, indem sie ganz leise lächeln, seine
Feinde zischen ihn auf und lachen ganz laut; wenn er spricht,
spricht alle Welt; wenn er die Stimme erhebt, schreit Jeder; hat
er, – immer zu Gunsten des Rechts, immer um irgend ein Princip
zu vertheidigen, – eine Rede gehalten, die Niemand angehört,
so verlangt irgend ein unbekanntes Mitglied, auf das der Redner
einen Moment seinen Blick heftet, ironisch den Druck der Rede.
Ein Einziger von seinen Collegen begreift ihn; ein Einziger
errathen Sie, welcher? Mirabeau. »»Dieser Mensch wird weit
gehen,«« sagte er mir vorgestern, »»denn dieser Mensch glaubt,
was er spricht.«« Was, wie Sie sich denken können, Mirabeau
seltsam scheint.«

»Ich habe die Rede dieses Mannes gelesen und sie
mittelmäßig, flach gefunden,« entgegnete Gilbert.

»Ei! mein Gott, ich sage Ihnen nicht, es sei ein Demosthenes
oder ein Cicero, ein Mirabeau oder ein Barnave; ei! nein,



 
 
 

es ist ganz einfach Herr von Robespierre, wie man ihn
geflissentlich nennt. Uebrigens behandelt man seine Reden eben
so rücksichtslos in der Druckerei, wie auf der Tribune: auf
der Tribune unterbricht man sie; in der Druckerei verstümmelt
man sie. Die Journalisten nennen ihn nicht einmal Herr von
Robespierre; nein, die Journalisten wissen seinen Namen nicht.
Sie nennen ihn Herr B   .  .  ., Herr N   .  .  .oder Herr *** Oh!
Gott allein und ich vielleicht wissen, was sich an Galle in dieser
magern Brust, an Stürmen in diesem engen Gehirne anhäuft;
denn um alle diese Beleidigungen, alle diese Schmähungen, alle
diese Verrathe zu vergessen, hat der ausgezischte Redner, der
seine Stärke fühlt, weder die Zerstreuung der Familie, noch
die Erleichterung der Welt. In seiner traurigen Wohnung im
traurigen Marais, in seinem kalten, dürftigen, jedes Hausraths
entbehrenden Zimmer in der Rue Saintonge, wo er ganz klein
von seinem Gehalte als Abgeordneter lebt, ist er allein wie in
den feuchten Höfen von Louis-le-Grand. Bis zum vorigen Jahre
ist sein Gesicht noch jung und sanft gewesen: sehen Sie, seit
einem Jahre ist es vertrocknet, wie die Köpfe der Caraiben-
Häuptlinge vertrocknen, welche von Oceanien die Cook und die
la Pérouse zurückbringen; er verläßt die Jacobiner nicht, und bei
den für Alle unsichtbaren Aufregungen, die er erleidet, bekommt
er Blutflüsse, welche ihn schon mehrere Male ohne Bewußtsein
gelassen haben. Sie sind ein großer Algebrist, Gilbert, nun, ich
fordere Sie heraus, durch die übertriebensten Multiplicationen
das Blut zu berechnen, welches diesem Adel, der ihn beschimpft,



 
 
 

diesen Priestern, die ihn verfolgen, diesem König, der nichts von
ihm weiß, das Blut, das Robespierre verliert, kosten wird.«

»Warum kommt er aber in den Club der Jacobiner?«
»Oh! weil man ihn, der in der Nationalversammlung

ausgezischt wird, bei den Jacobinern anhört. Die Jacobiner, mein
lieber Doctor, das ist der Minotaurus als Kind; er saugt an einer
Kuh, später wird er ein Volk verschlingen. Nun wohl, von den
Jacobinern ist Robespierre der Typus. Die Gesellschaft faßt sich
in ihm zusammen, und er ist der Ausdruck der Gesellschaft:
nichts mehr, nichts weniger; er geht denselben Schritt wie sie,
ohne ihr zu folgen, ohne ihr vorzugehen. Nicht wahr, ich habe
Ihnen versprochen, Sie ein kleines Instrument sehen zu lassen,
mit dem man sich gegenwärtig beschäftigt, und das zum Zwecke
hat, einen Kopf, vielleicht zwei in der Minute fallen zu machen?
wohl, von allen hier anwesenden Personen ist diejenige, welche
diesem Tödtungsinstrumente am meisten Arbeit geben wird, der
kleine Acvocat von Arras, Herr von Robespierre.«

»Wahrhaftig, Graf, Sie sind fürchterlich,« sagte Gilbert, »und
wenn mich Ihr Cäsar nicht ein wenig für Ihren Brutus tröstet, so
bin ich im Stande, die Ursache zu vergessen, aus der ich hierher
gekommen  . . .Doch verzeihen Sie, was ist aus Cäsar geworden?«

»Sehen Sie ihn dort? Er plaudert mit einem Manne, den er
noch nicht kennt, währender später einen großen Einfluß auf sein
Geschick haben wird. Dieser Mann heißt Barras: behalten Sie
seinen Namen und erinnern Sie sich desselben bei Gelegenheit.«

»Ich weiß nicht, ob Sie sich täuschen, Graf,« versetzte Gilbert,



 
 
 

»aber in jedem Falle wählen Sie Ihre Typen sehr gut. Ihr Cäsar
hat eine wahre Stirne, um die Krone zu tragen, und seine Augen,
deren Ausdruck ich nicht erfassen kann  . . .«

»Ja, weil sie inwendig schauen; das sind die Augen, welche die
Zukunft errathen, Doctor.«

»Und was sagt er zu Barras?«
»Er sagt ihm, wenn er die Bastille vertheidigt hätte, so würde

man sie nicht genommen haben.«
»Das ist also kein Patriot?«
»Die Männer wie er wollen nichts sein, bevor sie Alles sind.«
»Sie behaupten also den Scherz in Betreff des kleinen

Unterlieutenants?«
»Gilbert,« sprach Cagliostro, indem er die Hand gegen

Robespierre ausstreckte, »so wahr als Dieser das Schaffot von
Karl l wieder errichten wird, so wahr wird Jener,« – und er
streckte die Hand gegen den Corsen mit den glatten Haaren aus,
– »so wahr wird Jener den Thron von Karl dem Großen wieder
aufbauen.«

»Also ist unser Kampf für die Freiheit unnütz?«
»Wer sagt Ihnen, der Eine werde nicht eben so viel für sie mit

seinem Throne thun, als der Andere mit seinem Schaffot?«
»Das wird also ein Titus, ein Marc Aurel, es wird der Gott

sein, der die Welt für das eherne Zeitalter tröstet?«
»Das wird zugleich Alexander und Hannibal sein. Mitten

im Kriege geboren, wird er durch den Krieg groß werden und
durch den Krieg fallen. Ich habe Sie aufgefordert, das Blut zu



 
 
 

berechnen, welches dem Adel und der Geistlichkeit, das Blut,
das Robespierre verliert, kosten werde; nehmen Sie das Blut,
das Priester und Adelige verloren haben werden, häufen Sie
Multiplicationen auf Multiplicationen, und Sie werden den Fluß,
den See, das Meer von Blut nicht erreichen, das dieser Mann mit
seinen Heeren von fünfmal hunderttausend Soldaten und seinen
dreitägigen Schlachten mit ihren hundert und fünfzigtausend
Kanonenschüssen vergießen wird.«

»Und was wird aus diesem Lärmen, aus diesem Rauche, aus
diesem Chaos hervorgehen?«

»Was aus jeder Genesis hervorgeht,« Gilbert; wir sind
beauftragt, die alte Welt zu begraben; unsere Kinder werden die
neue Welt entstehen sehen; dieser Mann ist der Riese, der die
Thüre derselben bewacht; wie Ludwig XIV., wie Leo X., wie
Augustus, wird er seinen Namen dem Jahrhundert geben, das
sich öffnet.«

»Und wie heißt dieser junge Mann?« fragte Gilbert,
unterjocht durch die Miene, der Ueberzeugung von Cagliostro.

»Er nennt sich bis jetzt nur Bonaparte,« erwiederte der
Prophet; »doch eines Tags wird er Napoleon heißen.«

Gilbert neigte seinen Kopf aus seine Hand und versank in eine
so tiefe Träumerei, daß er, fortgezogen durch den Lauf seiner
Gedanken, nicht bemerkte, daß die Sitzung eröffnet war und daß
ein Redner die Tribune bestieg.

Eine Stunde war vergangen, ohne daß das Geräusch der
Versammlung und der Tribunen, so stürmisch die Sitzung,



 
 
 

Gilbert seinem Nachsinnen hatte entziehen können, als er fühlte,
daß eine mächtige Hand sich aus seine Schulter legte.

Er wandte sich um, Cagliostro war verschwunden, doch an
seinem Platze fand er Mirabeau.

Mirabeau mit einem durch den Zorn verstörten Gesichte.
Gilbert schaute ihn mit fragendem Auge an.
»Nun!« sagte Mirabeau.
»Was gibt es?« fragte Gilbert.
»Man hat uns zum Besten gehabt, schmählich behandelt,

verrathen; der Hof will nichts von mir; man hat Sie als einen
Gimpel angesehen und mich als einen Dummkopf.«

»Ich begreise Sie nicht, Graf.«
»Sie haben also nicht gehört?«
»Was?«
»Den Beschluß, der gefaßt worden ist!«
»Wo?«
»Hier.«
»Welcher Beschluß?«
»Sie schliefen also?«
»Nein,« erwiederte Gilbert, »ich träumte.«
»Nun denn, morgen werden als Antwort auf meine heutige

Motion, welche beantragt, die Minister einzuladen, den
nationalen Berathungen beizuwohnen, drei Freunde des Königs
verlangen, daß kein Mitglied der Nationalversammlung während
der Dauer der Session Minister sein könne. Hiermit stürzt die so
mühsam errichtete Combination bei dem launenhaften Hauche



 
 
 

Seiner Majestät des Königs Ludwigs XVI. zusammen; doch,«
fuhr Mirabeau fort, indem er wie Ajax seine geschlossene Faust
gegen den Himmel ausstreckte, »doch, bei meinem Namen
Mirabeau, ich werde es ihnen zurückgeben, und wenn ihr Hauch
ein Ministerium umstürzen kann, so werden sie sehen, daß der
meinige einen Thron zu erschüttern vermag!«

»Aber,« versetzte Gilbert, »Sie werden nichtsdestoweniger in
die Nationalversammlung gehen, Sie werden nichtsdestoweniger
bis zum Ende kämpfen?«

»Ich werde in die Nationalversammlung gehen, ich werde bis
zum Ende kämpfen. Ich gehöre zu denjenigen, welche man nur
unter Trümmern begräbt.«

Und obgleich halb niedergeschmettert, entfernte sich
Mirabeau doch schöner und furchtbarer durch die göttliche
Furche, welche der Donner seiner Stirne eingedrückt hatte.

Am andern Tage nahm in der That auf den
Antrag von Lanjuinais, trotz der Anstrengungen eines
von Mirabeau entwickelten übermenschlichen Geistes, die
Nationalversammlung mit einer ungeheuren Stimmenmehrheit
die Motion an: »Daß kein Mitglied der Nationalversammlung
während der Dauer der Session Minister sein könne.«

»Und ich rief Mirabeau, als das Decret beschlossen war,
»ich schlage folgendes Amendement vor, das nichts an Ihrem
Gesetze ändern wird: »»Alle Mitglieder der gegenwärtigen
Versammlung können Minister sein, den Grafen von Mirabeau
ausgenommen.««



 
 
 

Alle schauten einander bestürzt über diese Dreistigkeit an;
dann stieg Mirabeau unter dem allgemeinen Stillschweigen von
seiner Estrade mit dem Schritte herab, mit dem er aus Herrn von
Dreux-Brézé zugegangen war, als er zu ihm sagte: »Wir sind hier
durch den Willen des Volks, wir werden nur mit dem Bajonnet
im Leibe weggehen.«

Er verließ den Saal.
Die Niederlage von Mirabeau glich dem Siege eines Andern.
Gilbert war nicht einmal in die Nationalversammlung

gekommen.
Er war zu Hause geblieben und sann über die seltsamen

Weissagungen von Cagliostro nach, ohne daran zu glauben; aber
dennoch konnte er sie nicht aus seinem Geiste verwischen.

Die Gegenwart kam ihm klein im Vergleiche mit der Zukunft
vor.

Vielleicht wird man mich fragen, wie ich, ein einfacher
Geschichtschreiber der abgelaufenen Zeit, temporis acti, die
Wahrsagung von Cagliostro in Beziehung auf Robespierre und
Napoleon erklären werde?

Ich werde denjenigen, der diese Frage an mich richtet,
bitten, mir die Prophezeiung zu erklären, welche Mademoiselle
Lenormand Josephine gemacht hat?

Aus jedem Schritte trifft man in dieser Welt eine
unerklärliche Sache: für diejenigen, welche solche Dinge nicht
erklären können und nicht daran glauben wollen, ist der Zweifel
erfunden worden.



 
 
 

 
XXXI

Metz und Paris
 

Wie es Cagliostro gesagt, wie es Mirabeau errathen, war es
der König, der die Projecte von Gilbert scheitern gemacht hatte.

Die Königin, welche bei den Mirabeau gemachten
Eröffnungen mehr mit dem Verdrusse einer Liebenden und
der Neugierde einer Frau, als mit der Politik einer Königin
zu Werke gegangen war, sah ohne großes Bedauern das ganze
constitutionelle Gerüste fallen, das immer ihren Stolz scharf
verletzte.

Was den König betrifft, so war seine fest beschlossene Politik,
zu warten, Zeit zu gewinnen und aus den Umständen Nutzen zu
ziehen; überdies boten ihm zwei angeknüpfte Unterhandlungen,
auf der einen oder der andern Seite, die Chance einer Flucht aus
Paris und eines Rückzugs nach einem festen Platze, was immer
sein Lieblingsplan war.

Diese Unterhandlungen waren, wie wir wissen, die, welche
einerseits Favras, der Mann von Monsieur, andererseits Charny,
der eigene Bote von Ludwig XVI., angeknüpft hatten.

Charny machte die Reise von Paris nach Metz in zwei Tagen.
Er fand Herrn von Bouillé in Metz und übergab ihm den Brief.
Dieser Brief war, wie man sich erinnert, nur ein Mittel, Charny
mit Herrn von Bonillé in Verbindung zu bringen. Der Letztere,
wahrend er seine Unzufriedenheit über die Dinge, welche sich



 
 
 

ereigneten, fing damit an, daß er sich äußerst zurückhaltend
benahm.

Die in diesem Augenblick Herrn von Bouillé gegebene
Eröffnung änderte in der That alle seine Pläne. Die Kaiserin
Katharina hatte ihm Anerbietungen gemacht, und er war auf dem
Punkte, an den König zu schreiben und ihn um Erlaubniß zu
bitten, in russische Dienste treten zu dürfen, als der Brief von
Ludwig XVI. kam.

Das Erste bei Herrn von Bouillé war also ein Zögern; doch bei
dem Namen Charny, bei der Erinnerung an seine Verwandtschaft
mit Herrn von Suffren, bei dem Gerüchte, das im Umlaufe war,
die Königin beehre ihn mit ihrem ganzen Vertrauen, fühlte er
sich, als getreuer Royalist, durchdrungen von dem Wunsche, den
König der scheinbaren Freiheit zu entreißen, welche Viele als
eine wirkliche Gefangenschaft betrachteten.

Ehe er indessen etwas mit Charny entschied, beschloß Herr
von Bouillé, welcher behauptete, die Vollmachten von diesem
seien nicht ausgedehnt genug, nach Paris, um sich unmittelbar
mit dem König über diesen wichtigen Plan zu besprechen, seinen
Sohn, den Grafen Louis von Bouillé, zu schicken.

Charny würde während dieser Unterhandlungen in Metz
verweilen; kein persönliches Verlangen rief ihn nach Paris
zurück und seine, vielleicht ein wenig übertriebene, Ehre machte
es ihm beinahe zur Pflicht, als eine Art von Geißel in Metz zu
bleiben.

Der Graf Louis kam um die Mitte des Monats November nach



 
 
 

Paris. Um diese Zeit wurde der König von Herrn von Lafayette
scharf bewacht, und der Graf Louis von Bouillé war ein Vetter
von Herrn von Lafayette.

Er stieg bei einem seiner Freunde ab, dessen patriotische
Gesinnung sehr bekannt war, und der damals in England reiste.

In das Schloß ohne Wissen von Herrn von Lafayette kommen
war also für den jungen Mann etwas, wenn nicht Unmögliches,
doch wenigstens sehr Gefährliches und sehr Schwieriges.

Andererseits aber, da Herr von Lafayette in völliger
Unwissenheit über die durch Charny zwischen dem König und
Herrn von Bouillé angeknüpfte Verbindung sein mußte, war
nichts einfacher für den Grafen Louis, als sich dem König gerade
durch Herrn von Lafayette vorstellen zu lassen.

Die Umstände schienen von selbst den Wünschen des jungen
Mannes entgegenzukommen.

Er war seit drei Tagen in Paris, ohne etwas beschlossen zu
haben, dachte über das Mittel, zum König zu gelangen, nach und
fragte sich, wie gesagt, ob es nicht das Sicherste wäre, sich an
Lafayette selbst zu wenden, als man ihm ein paar Zeilen von
diesem übergab, welcher ihn benachrichtigte, seine Ankunft in
Paris sei bekannt, und den Grafen einlud, ihn beim Generalstab
der Nationalgarde oder im Hotel Noailles zu besuchen.

Das war gewisser Maßen die Vorsehung, welche laut auf die
Bitte antwortete, die leise Herr von Bouillé an sie richtete; es
war eine gute Fee, wie sie sich in den reizenden Mährchen von
Perrault finden, die den Chevalier bei der Hand nahm und zu



 
 
 

seinem Ziele führte.
Der Graf begab sich schleunigst nach dem Gebäude des

Generalstabs.
Der General war zum Stadthause abgegangen, wo er eine

Mittheilung von Herrn Bailly zu empfangen hatte.
Doch in Abwesenheit des Generals traf er seinen Adjutanten,

Herrn Romeuf.
Romeuf hatte in einem Regimente mit dem jungen Grafen

gedient, und obgleich der Eine der Demokratie und der
Andere der Aristokratie angehörte, hatte doch ein freundliches
Verhältnis? zwischen ihnen stattgefunden; von selbiger Zeit an
nahm Romeuf, der in eines von den nach dem 14. Juli aufgelösten
Regimentern übergegangen war, nur noch Dienste bei der
Nationalgarde, wo er den Posten eines Lieblingsadjutanten des
General Lafayette inne hatte.

Obgleich sehr verschiedener Meinung über gewisse Punkte,
stimmten doch die zwei jungen Leute bei diesem überein: Beide
liebten und verehrten den König.

Nur liebte ihn der Eine auf Art der Patrioten, das heißt unter
der Bedingung, daß er die Constitution beschwöre, der Andere
auf Art der Aristokraten, das heißt unter der Bedingung, daß er
den Eid verweigere und, wenn es nöthig wäre, an das Ausland
appellire, um die Rebellen zur Vernunft zu bringen.

Unter den Rebellen verstand Herr von Bouillé drei Viertel der
Nationalversammlung, die Nationalgarde, die Wähler u.s.w., das
heißt, fünf Sechstel von Frankreich.



 
 
 

Romeuf war sechs und zwanzig Jahre alt, und der Graf Louis
zwei und zwanzig, es war also schwierig für sie, lange über Politik
zu sprechen.

Ueberdies wollte der Graf nicht einmal, daß man vermuthe,
er beschäftige sich mit einer ernsten Idee.

Er vertraute als großes Geheimniß seinem Freunde Romeuf
an, er habe Metz mit einer einfachen Erlaubniß verlassen, um in
Paris eine Frau zu besuchen, die er anbete.

Während der Graf Louis dem Adjutanten dieses Geständniß
machte, erschien der General Lafayette aus der Schwelle der
offen gebliebenen Thüre; doch, obgleich er den Ankommenden
in einem vor ihm hängenden Spiegel wohl gesehen hatte, setzte
Herr von Bouillé seine Erzählung nichtsdestoweniger fort; nur
erhob er, trotz der Zeichen von Romeuf, welche er nicht zu
verstehen sich den Anschein gab, die Stimme so, daß der General
nicht ein Wort von dem, was er sprach, verlor.

Der General hatte Alles gehört das wollte der Graf Louis.
Er schritt hinter dem Erzähler vor, legte ihm, als dieser

geendigt hatte, die Hand auf die Schulter und sagte:
»Ah! mein Herr Leichtfuß, darum verbergen Sie sich vor

Ihren achtenswerthen Verwandten?«
Es war kein sehr strenger Richter, kein sehr verdrießlicher

Mentor, dieser junge General von zwei und dreißig Jahren, der
selbst sehr in der Mode bei allen gefeierten Damen jener Zeit;
der Graf Louis schien auch nicht besonders erschrocken über den
Verweis, der ihn erwartete.



 
 
 

»Ich verbarg mich so wenig, mein lieber Vetter, daß ich mir
heute noch die Ehre geben wollte, bei dem Ausgezeichnetsten
derselben zu erscheinen, wäre er mir nicht durch diese Botschaft
zuvorgekommen.«

Und er zeigte dem General den Brief, den er empfangen hatte.
»Nun! werden Sie sagen, die Polizei von Paris sei schlecht

beschaffen, meine Herren von der Provinz?« sprach der General
mit einer Miene der Befriedigung, welche bewies, daß er eine
gewisse Eitelkeit hierein setzte.

»General, wir wissen, daß man demjenigen, der über der
Freiheit des Volkes und dem Heile des Königs wacht, nichts
verbergen kann.«

Lafayette schaute seinen Vetter mit jener zugleich
gutmüthigen und ein wenig spöttischen Miene an, die wir selbst
an ihm gekannt haben.

Er wußte, daß diesem Zweige der Familie sehr viel am Heile
des Königs gelegen war, daß sie sich aber sehr wenig um die
Freiheit des Volkes bekümmerte.

Er antwortete auch nur auf einen Theil der Phrase.
»Und mein Vetter, der Herr Marquis von Bouillé,« sagte

er, indem er einen besondern Nachdruck aus einen Titel legte,
auf den er seit der Nacht vom 4. August verzichtet hatte, »hat
er seinen Sohn nicht mit irgend einem Auftrag für den König
betraut, über dessen Heil ich wache?«

»Er hat mich beauftragt, ihm den Ausdruck seiner
ehrfurchtvollsten Gefühle zu Füßen zu legen, sollte mich



 
 
 

der General Lafayette nicht für unwürdig erachten, meinem
Souverain vorgestellt zu werden,« erwiederte der junge Mann.

»Sie vorstellen  . . .und wann dies?«
»So bald als möglich, General  . . .ich glaube die Ehre gehabt

zu haben, Ihnen oder Romeuf zu sagen, da ich ohne Urlaub hier
sei . . .«

»Sie haben es Romeuf gesagt, doch das kommt auf eins
heraus, da ich es gehört habe. Nun wohl, die guten Dinge
dürfen nicht aufgeschoben werden; es ist elf Uhr; jeden Tag zur
Mittagsstunde habe ich die Ehre, den König und die Königin zu
sehen; essen Sie einen Bissen mit mir, wenn Sie nur ein erstes
Frühstück zu sich genommen haben, und ich werde Sie in die
Tuilerien führen.«

»Aber,« fragte der junge Mann, indem er einen Blick auf
seine Uniform und seine Stiefel warf, »bin ich im Costume,
lieber Vetter?«

»Vor Allem,« erwiederte Lafayette, »vor Allem muß ich
Ihnen sagen, mein armes Kind, daß die große Etiquettefrage,
welche Ihre Amme war, sehr krank, wenn nicht gar gestorben
ist, seit Ihrem Abgange; sodann schaue ich Sie an: Ihr Rock ist
tadellos, Ihre Stiefel sind ganz gut; welches Costume schickt sich
besser für einen Edelmann, der bereit ist, für seinen König zu
sterben, als seine Kriegsuniform?  . . .Romeuf, sehen Sie nach,
ob aufgetragen ist; ich nehme Herrn von Bouillé sogleich nach
dem Frühstück in die Tuilerien mit.«

Dieses Vorhaben stand aus eine zu directe Weise im



 
 
 

Einklange mit den Wünschen des jungen Mannes, als daß er
einen ernsten Einwurf gemacht hätte; er verbeugte sich auch, um
seine Beistimmung und seinen Dank zu bezeichnen.

Eine halbe Stunde nachher präsentirten die Schildwachen
an den Gittern das Gewehr vor dem General Lafayette und
dem jungen Grafen von Bouillé, ohne zu ahnen, daß sie
die militärischen Ehren zugleich der Revolution und der
Gegenrevolution bezeigten.



 
 
 

 
XXXII

Die Königin
 

Beide stiegen die kleine Treppe des Pavillon Marsan hinaus
und traten in die Gemächer des ersten Stockes ein, den der König
und die Königin bewohnten.

Alle Thüren öffneten sich vor Herrn von Lafayette. Die
Schildwachen präsentirten das Gewehr; die Lackeien verbeugten
sich; man erkannte leicht den König des Königs, den Major
domus, wie Marat sagte.

Herr von Lafayette wurde zuerst bei der Königin eingeführt;
der König war in seiner Schmiede, und man benachrichtigte
Seine Majestät.

Herr Louis von Bouillé hatte Marie Antoinette drei Jahre nicht
gesehen.

Während dieser drei Jahre waren die Stände versammelt
gewesen, war die Bastille genommen worden und hatten die Tage
des 5. und 6. Octobers stattgehabt.

Die Königin hatte ein Alter von vier und dreißig Jahren
erreicht, »ein rührendes Alter,« sagt Michelet, »welches Van
Dyck so oft mit Wohlgefallen gemalt hat, das Alter der Frau, das
Alter der Mutter, und bei Marie Antoinette besonders das Alter
der Königin.«

Seit diesen drei Jahren hatte die Königin viel an Geist und
Herz, an Liebe und Eitelkeit gelitten. Die vier und dreißig Jahre



 
 
 

erschienen daher bei der armen Frau um ihre Augen durch
jene leichten, perlmutterartigen, bläulichen Nuancen, welche
thränenreiche Tage und schlaflose Nächte verrathen, welche
besonders das tiefe Uebel der Seele offenbaren, von dem die
Frau, – Frau oder Königin, – sobald sie davon befallen ist, nicht
mehr geneset.

Es war das Alter der gefangenen Maria Stuart, das Alter, wo
sie die tiefsten Leidenschaften durchlebte und erregte, das Alter,
wo Douglas, Mortimer, Norfolk und Babington sich ihr weihten
und für sie starben.

Der Anblick dieser gefangenen, gehaßten, verleumdeten,
bedrohten Königin, – der Tag des 5. October hatte bewiesen, daß
die Drohungen nicht leer waren,– machte einen tiefen Eindruck
aus das ritterliche Herz des jungen Louis von Bouillé.

Die Frauen täuschen sich nicht in der Wirkung, die sie
hervorbringen, und da die Königinnen und die Könige überdies
ein Gedächtnis, für Gesichter haben, das gleichsam einen Theil
ihrer Erziehung bildet, so war Marie Antoinette Herrn von
Bouillé kaum gewahr geworden, als sie ihn erkannte; sie hatte
kaum einen Blick auf ihn geworfen, als sie sich sicher fühlte, sie
befinde sich einem Freunde gegenüber.

Hierdurch erfolgte, daß, ehe der General den jungen Mann
vorgestellt, ehe er sich am Fuße des Divans befand, auf welchem
die Königin halb lag, diese aufgestanden war und, wie man es
zugleich bei einem allen Bekannten, den man mit Vergnügen
wiedersieht, und bei einem Diener thut, auf dessen Treue man



 
 
 

zählen kann, ausgerufen hatte:
»Ah! Herr von Bouillé!«
Dann hatte sie, ohne sich um den General Lafayette zu

bekümmern, die Hand gegen den jungen Mann ausgestreckt.
Der Graf Louis zögerte einen Augenblick, er konnte an eine

solche Gunst nicht glauben.
Da aber die königliche Hand ausgestreckt blieb, so setzte er

ein Knie auf die Erde und berührte mit seinen zitternden Lippen
diese Hand.

Das war ein Fehler, den die Königin machte, und sie machte
viele diesem ähnliche; ohne diese Gunstbezeigung gehörte Herr
von Bouillé ihr, und durch dies, Herrn von Bouillé vor Herrn
von Lafayette, dem nie eine solche Gnade zu Theil geworden,
bewilligte Gunst stellte sie ihre Demarcationslinie fest und
verletzte den Mann, aus welchem sich einen Freund zu machen
sie am meisten nöthig hatte.

Lafayette sagte auch mit der Höflichkeit, von welcher nur
einen Augenblick abzugehen der General unfähig war:

»Bei meiner Treue, mein lieber Vetter, ich habe Ihnen
angeboten, Sie Ihrer Majestät vorzustellen, doch, wie mir
scheint, war es eher an Ihnen, mich ihr vorzustellen.«

Die Königin war so freudig, daß sie sich einem von den
Dienern gegenüber fand, von welchen sie wußte, sie könne aus
dieselben zählen, die Frau war so stolz auf den Eindruck, den
sie, wie ihr schien, auf den Grafen hervorgebracht hatte, daß sie
sich, in ihrem Herzen einen von jenen Strahlen der Jugend, die



 
 
 

sie erloschen glaubte, und rings um sich die Lüfte des Frühlings
und der Liebe, die sie todt wähnte, fühlend, gegen den General
umwandte und mit ihrem Lächeln von Trianon und Versailles
erwiederte:

»Herr General, der Graf Louis ist kein strenger Republicaner,
wie Sie; er kommt von Metz und nicht von America; er kommt
nicht nach Paris, um an der Constitution zu arbeiten; er kommt,
um mir seine Huldigungen darzubringen. Wundern Sie sich also
nicht, daß ich, die arme, halb entthronte Königin, ihm eine
Gunst bewillige, die für ihn, einen jungen Mann aus der Provinz,
vielleicht noch diesen Namen verdient, während für Sie  . . .«

Und die Königin machte eine reizende Geberde, beinahe eine
Mädchengeberde, welche besagen wollte: »Während Sie, Herr
Scipio, während Sie, Herr Cincinnatus, sich den Henker um
solche Freundlichkeiten bekümmern.«

»Madame,« sprach Lafayette, »ich werde ehrfurchtsvoll und
ergeben an der Königin vorübergegangen sein, ohne daß je die
Königin meine Ehrfurcht begriffen, meine Ergebenheit geschätzt
hat; das wird ein großes Unglück für mich, ein noch größeres
vielleicht für sie sein.«

Und er verbeugte sich.
Die Königin schaute ihn mit ihrem tiefen, klaren Auge

an. Mehr als einmal hatte ihr Lafayette solche Worte gesagt,
mehr als einmal hatte sie über die Worte, die ihr Lafayette
gesagt, nachgedacht; aber zum Unglück für sie, wie es dieser
ausgesprochen, hegte sie einen instinctartigen Widerwillen gegen



 
 
 

den Menschen.
»Ah! General,« versetzte sie, »seien Sie großmüthig,

verzeihen Sie mir.«
»Ich, Madame, Ihnen verzeihen! Und was?«
»Daß es mich so zu der guten Familie Bouillé hingerissen

hat, die mich von ganzem Herzen liebt und zu deren elektrischen
Kette sich zu machen dieser junge Mann die Güte gehabt. Ich
sah seinen Vater, seine Oheime, seine ganze Familie erscheinen,
als er eintrat und mir mit seinen Lippen die Hand küßte.«

Lafayette verbeugte sich abermals.
»Und nun,« sagte die Königin, »nach der Verzeihung der

Friede; einen guten Händedruck, General, auf englische oder
americanische Art.«

Und sie bot ihm die Hand, aber offen und die flache Seite
nach außen.

Lafayette berührte langsam und mit einer kalten Hand die
Hand der Königin und erwiederte:

»Ich bedaure, daß Sie sich nie erinnern wollen, daß ich
Franzose bin, Madame. Es ist doch nicht so, weit vom 6. October
zum 16. November.«

»Sie haben Recht, General,« sprach die Königin, indem sie
ihm nach einer Anstrengung gegen sich selbst die Hand drückte;
»ich bin eine Undankbare.«

Und sie sank wie gebrochen durch die Gemüthsbewegung auf
ihr Sofa zurück und fügte bei:

»Uebrigens darf Sie dies nicht in Erstaunen setzen. Sie wissen,



 
 
 

das ist der Vorwurf, den man mir macht.«
Dann fragte sie, den Kopf schüttelnd:
»Nun, General, was gibt es Neues?«
Lafayette hatte eine kleine Rache zu üben; er ergriff die

Gelegenheit.
»Ah! Madame,« sagte er, »wie sehr bedaure ich, daß Sie

gestern nicht in der Nationalversammlung gewesen sind. Sie
hätten eine rührende Scene gesehen, von der sicherlich Ihr
Herz bewegt worden wäre; ein Greis kam und dankte der
Nationalversammlung für das Glück, das er ihr, ihr und dem
König verdanke, denn die Nationalversammlung vermag nichts
ohne die königliche Sanction.«

»Ein Greis?« wiederholte die Königin zerstreut.
»Ja, Madame; aber welch ein Greis! der Aelteste der

Menschheit, ein höriger Bauer des Jura, hundert und zwanzig
Jahre alt, vor die Schranken der Nationalversammlung durch
fünf Generationen von Abkömmlingen geführt und hier
erscheinend, um für ihre Decrete vom 4. August zu danken.
Sie begreifen, Madame, ein Mann, der Leibeigener ein halbes
Jahrhundert unter Ludwig XIV. und siebenzig Jahre seitdem
gewesen ist!«

»Und was hat die Nationalversammlung zu Gunsten dieses
Mannes gethan?«

»Sie ist insgesamt aufgestanden und hat ihn genöthigt, sich zu
setzen und zu bedecken.«

»Ah!« sagte die Königin mit dem Tone, der nur ihr



 
 
 

eigenthümlich war, »das mußte in der That sehr rührend sein;
»doch zu meinem Bedauern war ich nicht dort. Sie wissen besser,
als irgend Jemand,« fügte sie lächelnd bei, »ich bin nicht immer
da, wo ich sein will.«

Der General machte eine Bewegung, welche bezeichnete, er
habe etwas zu erwiedern, doch ohne daß sie ihm Zeit ließ, ein
Wort zu sagen, fuhr die Königin fort:

»Nein, ich war hier, ich empfing die Frau François, die arme
Witwe des unglücklichen Bäckers der Nationalversammlung,
den diese vor ihrer Thür hat ermorden lassen. Was that denn die
Nationalversammlung an diesem Tage, Herr von Lafayette?«

»Madame,« erwiederte der General, »Sie sprechen da von
einem der Unglücksfälle, welche die Repräsentanten Frankreichs
im höchsten Maße betrübt haben: die Nationalversammlung
konnte dem Morde nicht vorbeugen, aber sie wußte wenigstens
die Mörder bestrafen.«

»Ja, doch diese Strafe, das schwöre ich Ihnen, hat die arme
Frau nicht getröstet; sie wäre beinahe rasend geworden, und man
glaubt, sie werde ein todtes Kind gebären; lebt das Kind, so habe
ich ihr versprochen, die Pathe desselben zu werden, und damit
das Volk erfahre, ich sei nicht so unempfindlich, als man sagt,
gegen das Unglück, das ihm begegnet, frage ich Sie, mein lieber
General, ob keine Inconvenienz dabei wäre, daß das Kind in
Notre-Dame getauft würde.«

Lafayette erhob die Hand wie ein Mensch, der im Begriffe ist,
um das Wort zu bitten, und der sich entzückt fühlt, daß man es



 
 
 

ihm bewilligt.
»Madame,« sagte er, »das ist die zweite Anspielung, die

Sie seit einem Augenblick auf die angebliche Gefangenschaft
machen, in der ich Sie, wie man gern Ihre getreuen Diener
glauben machen würde, halten soll. Madame, ich beeile mich,
es vor meinem Vetter auszusprechen, ich werde es vor Paris, vor
Europa, vor der Welt, wenn es sein muß, wiederholen, ich habe es
gestern Herrn Mounier geschrieben, der aus dem Dauphiné über
die königliche Gefangenschaft jammert, – Madame, Sie sind frei,
und ich habe nur einen Wunsch, ich richte nur eine Bitte an Sie:
Sie mögen einen Beweis hiervon dadurch geben, daß der König
seine Jagden und seine Fahrten wieder ausnimmt, und daß Sie
ihn begleiten.«

Die Königin lächelte wie eine schlecht überzeugte Person.
»Was den Punkt betrifft, daß Sie Pathe der armen Waise sein

wollen, welche in der Trauer geboren werden wird, so hat die
Königin, diese Verpflichtung gegen die Witwe übernehmend,
dem vortrefflichen Herzen gehorcht, das ihr die Achtung und
die Liebe ihrer ganzen Umgebung erworben. Ist der Tag
der Ceremonie gekommen, so wird die Königin die Kirche
wählen, wo sie wünscht, daß diese Ceremonie stattfinden soll;
sie wird ihre Befehle geben, und nach ihren Befehlen wird
Alles geschehen. Und nun,« fügte der General, indem er sich
verbeugte, bei, »nun erwarte ich diejenigen, mit welchen Eure
Majestät mich für heute zu beehren die Gnade hoben wird.«

»Für heute, mein lieber General,« erwiederte die Königin,



 
 
 

»habe ich keine andere Bitte an Sie zu richten, als die, Sie mögen
Ihren Vetter, wenn er noch einige Tage in Paris bleibt, einladen,
Sie in eine der Abendgesellschaften von Frau von Lamballe zu
begleiten. Sie wissen, sie empfängt für sich und für mich.«

»Und ich, Madame,« sagte Lafayette, »ich werde von der
Einladung für meine Rechnung und für die seinige Gebrauch
machen; und wenn mich Eure Majestät nicht früher dort gesehen
hat, so bitte ich sie, überzeugt zu sein, es rühre dies davon
her, daß sie es vergessen, mir ihren Wunsch, mich in diesen
Gesellschaften, zu sehen, kundzugeben.«

Die Königin antwortete durch eine Verneigung des Kopfes
und durch ein Lächeln.

Das war der Abschied.
Jeder nahm davon, was ihm zukam.
Lafayette den Gruß; der Graf Louis das Lächeln.
Beide entfernten sich rückwärts schreitend. Der Eine trug

aus dieser Zusammenkunst mehr Bitterkeit, der Andere mehr
Ergebenheit fort.



 
 
 

 
XXXIII

Der König
 

Vor der Thüre des Gemachs der Königin fanden der General
und der Graf Louis den Kammerdiener des Königs, der auf sie
wartete.



 
 
 



 
 
 

Der König.

Der König ließ Herrn von Lafayette sagen, da er, um sich zu
zerstreuen, eine sehr wichtige Schlosserarbeit angefangen habe,
so bitte er ihn, in die Schmiede hinaufzukommen.

Eine Schmiede war das Erste, wonach sich Ludwig XVI. bei
seiner Ankunft in den Tuilerien erkundigte, und als er erfuhr,
dieser für ihn unerläßlich nothwendige Gegenstand sei in den
Plänen von Katharina von Medicis und Philibert von Lorme
vergessen worden, wählte er im zweiten Stocke, gerade über
seinem Schlafzimmer, eine große Mansarde, die eine äußere und
eine innere Treppe hatte, um seine Schlosserwerkstätte daraus
zu machen.

Unter den schweren Sorgen, welche ihn seit den fünf Wochen,
die er ungefähr in den Tuilerien war, belagerten, vergaß Ludwig
XVI. nicht einen Augenblick seine Schmiede. Seine Schmiede
war eine fixe Idee; er leitete selbst ihre Feuereinrichtung,
bezeichnete selbst den Platz für den Blasebalg, für den Herd, den
Amboß, den Werktisch und die Schraubstöcke. Die Schmiede
war seit dem vorhergehenden Tag eingerichtet; runde Feilen,
flache Feilen, Karpfenzungen, Reißhaken waren an ihren
Plätzen; Vorschlaghämmer, Kreuzhämmer, Rundschlaghämmer
hingen an ihren Nägeln; Zwickzangen, Maulzangen, Beißzangen
lagen im Bereiche der Hand. Ludwig XVI. hatte nicht länger
widerstehen können, und vom Morgen an widmete er sich mit
glühendem Eifer dieser Arbeit, welche eine so große Zerstreuung



 
 
 

für ihn bot, und in der er Meister geworden wäre, hätte ihn nicht,
wie wir zum großen Bedauern von Meister Gamain gesehen, eine
Anzahl von Faullenzern, wie Herr Turgot, Herr von Calonne,
Herr Necker, von dieser gelehrten Beschäftigung abgezogen, um
mit ihm nicht nur über die Angelegenheiten Frankreichs, was,
streng genommen, Meister Gamain gestattete, sondern auch, was
ihm sehr unnütz schien, über die Angelegenheiten von Brabant,
von Oesterreich, von England, von Spanien und Amerika zu
reden.

Dies erklärt, wie König Ludwig XVI. in der ersten Hitze seiner
Arbeit, statt zu Herrn von Lafayette hinabzugehen, Herrn von
Lafayette hatte bitten lassen, zu ihm herauszukommen.

Dann vielleicht auch war es Ludwig XVI., nachdem er sich vor
dem Commandanten der Nationalgarde in seiner Schwäche als
König hatte sehen lassen, nicht unangenehm, sich ihm in seiner
Majestät als Schlosser zu zeigen.

Da es der Kammerdiener, um die Besuche in die königliche
Schmiede zu führen, nicht für geeignet gehalten hatte, die
Wohnzimmer zu durchschreiten und sie die Privattreppe
hinaussteigen zu lassen, so umgingen Herr von Lafayette und
der Graf Louis diese Zimmer und stiegen die öffentliche Treppe
hinauf, was ihren Weg sehr verlängerte.

Die Folge dieses Abweichens von der geraden Linie war, daß
der junge Graf Louis Zeit zum Nachdenken hatte.

Er dachte also nach.
So voll sein Herz von dem guten Empfang war, der ihm



 
 
 

von Seiten der Königin zu Theil geworden, so konnte er sich
doch nicht verleugnen, daß er nicht von ihr erwartet worden.
Kein doppelsinniges Wort, keine geheimnißvolle Geberde hatte
ihm zu verstehen gegeben, die erhabene Gefangene, was sie zu
sein behauptete, habe Kenntniß von der Sendung, mit der er
beauftragt war, und rechne auch nur im Geringsten auf ihn, daß
er sie ihrer Gefangenschaft entziehe. Dies stand übrigens ganz
gut mit dem im Einklange, was Charny von dem Geheimnisse
gesagt hatte, das der König aus seiner Mission für Alle und selbst
für die Königin gemacht habe.

Welches Glück es auch dem Grafen Louis gewährte, die
Königin wiederzusehen, es war doch offenbar, daß er nicht zu
ihr zurückkommen mußte, um die Lösung seiner Botschaft zu
suchen.

Es war seine Ausgabe, zu studiren, ob sich im Empfang des
Königs, in seinen Worten oder in seinen Geberden nicht ein ihm
allein begreifliches Zeichen finde, welches ihm andeute, Ludwig
XVI. sei besser als Herr von Lafayette über die Ursachen seiner
Reise nach Paris unterrichtet.

Vor der Thüre der Schmiede wandte sich der Kammerdiener
um, und fragte, da er den Namen von Herrn von Bouillé nicht
wußte:

»Wen werde ich melden?«
»Melden Sie den Oberbefehlshaber der Nationalgarde.

Ich werde die Ehre haben, diesen Herrn Seiner Majestät
vorzustellen.«



 
 
 

»Der Herr Obercommandant der Nationalgarde,« meldete der
Kammerdiener.

Der König wandte sich um.
»Ah! Ah!« sagte er, »Sie sind es, Herr von Lafayette? Ich

bitte Sie um Verzeihung, daß ich Sie habe hier herauskommen
lassen; doch der Schlosser versichert Sie, daß Sie in seiner
Werkstätte willkommen sind; ein Kohlenbrenner sagte zu
meinem Ahnherrn, Heinrich IV.: »»Kohlenbrenner ist Herr in
seinem Hause.«« Ich sage Ihnen, General: »»Sie sind Herr beim
Schlosser, wie beim König.««

Der König nahm, wie man sieht, das Gespräch ungefähr aus
dieselbe Art in Angriff, wie es Marie Antoinette gethan hatte.

»Sire,« erwiederte Herr von Lafayette, »unter welchen
Umständen ich die Ehre habe, vor dem König zu erscheinen, in
welchem Stocke und in welcher Kleidung er mich empfängt, der
König wird immer der König sein, und derjenige, welcher ihm
in diesem Augenblick seine Ehrfurcht bezeigt, wird immer sein
getreuer Unterthan und sein ergebener Diener bleiben.«

»Ich bezweifle es nicht, Marquis; doch Sie sind nicht allein?
Haben Sie Ihren Adjutanten gewechselt, und nimmt dieser junge
Officier bei Ihnen die Stelle von Herrn Gouvion oder von Herrn
Romeuf ein?«

»Dieser junge Officier, Sire, – ich bitte Eure Majestät um
Erlaubniß., ihr derselben vorstellen zu dürfen, – dieser Officier
ist mein Vetter, der Graf Louis von Bouillé, Kapitän bei den
Dragonern von Monsieur.



 
 
 

»Ah! Ah!« versetzte der König, der sich eines leichten
Bebens, welches der junge Edelmann wohl bemerkte, nicht
erwehren konnte, »ah! ja, der Herr Graf Louis von Bouillé, Sohn
des Marquis von Bouillé, Commandanten von Metz,«

»So ist es, Sire,« sagte lebhaft der junge Graf.
»Ah! Herr Graf Louis von Bouillé, verzeihen Sie, daß ich Sie

nicht erkannte, ich habe ein kurzes Gesicht. Und Sie haben Metz
schon lange verlassen?«

»Vor fünf Tagen, Sire, und da ich mich in Paris zwar ohne
einen officiellen Urlaub, aber mit besonderer Genehmigung
meines Vaters befand, so ersuchte ich meinen Verwandten,
Herrn von Lafayette, um die Ehre, Eurer Majestät vorgestellt zu
werden.«

»Von Herrn von Lafayette! Sie haben wohl gethan, Herr Graf,
Niemand war mehr im Stande, Sie zu jeder Stunde vorzustellen,
und von Niemand konnte mir die Vorstellung angenehmer sein.«

Dieses zu jeder Stunde bezeichnete, daß Herr von Lafayette den
großen und den kleinen Zutritt, der ihm in Versailles bewilligt
worden war, behalten hatte.

Die wenigen Worte, welche Ludwig XVI, gesprochen, hatten
indessen genügt, um dem jungen Grafen anzudeuten, er habe aus
seiner Hut zu sein. Die Frage besonders: »Haben Sie Metz schon
lange verlassen?« besagte: »Haben Sie Metz seit der Ankunft des
Grafen von Charny verlassen?«

Die Antwort des Boten hatte den König hinreichend
unterrichten müssen. »Ich habe Metz vor fünf Tagen verlassen



 
 
 

und bin in Paris ohne Urlaub, aber mit besonderer Genehmigung
meines Vaters,« wollte besagen: »Ja, Sire, ich habe Herrn von
Charny gesehen, und mein Vater hat mich nach Paris geschickt,
um mich mit Eurer Majestät zu verständigen und die Gewißheit
zu erlangen, daß der Graf wirklich im Auftrage des Königs
komme.«

Herr von Lafayette schaute neugierig umher. Viele waren
in das Arbeitscabinet des Königs, in seinen Conseilsaal, in
seine Bibliothek, in sein Betzimmer sogar gekommen; Wenige
hatten sich der ausnehmenden Gunst erfreut, in die Schmiede
zugelassen zu sein, wo der König Lehrling wurde, und wo der
wahre König, der wahre Meister Herr Gamain war.

Der General bemerkte die vollkommene Ordnung, in der
sich alle Werkzeuge aufgestellt oder aufgehängt fanden, worüber
man sich indessen nicht wundern durste, da der König erst vom
Morgen an arbeitete.

»Und Eure Majestät,« sagte Lafayette, der ziemlich in
Verlegenheit über den Gegenstand war, den er bei einem König
zur Sprache bringen könnte, welcher ihn mit aufgestreiften
Aermeln, die Feile in der Hand und die lederne Schürze
vorgebunden, empfing, »und Eure Majestät hat eine wichtige
Arbeit unternommen?«

»Ja, General, ich habe das große Werk der Schlosserei:
ein Schloß, unternommen Ich sage Ihnen, was ich mache,
damit Sie, wenn Herr Marat erführe, ich arbeite wieder in der
Werkstätte, und behauptete, ich schmiede Ketten für Frankreich,



 
 
 

ihm antworten könnten, das sei nicht wahr  . . .Sie sind weder
Gesell, noch Meister, Herr von Bouillé?«

»Nein, Sire; doch ich bin Lehrling, und wenn ich Eurer
Majestät in Etwas nützlich sein könnte  . . .«

»Ah! es ist wahr, mein lieber Vetter,« sagte Lafayette, »war
nicht der Mann Ihrer Amme ein Schlosser? und sagte Ihr Vater
nicht, obgleich er ein ziemlich mittelmäßiger Bewunderer des
Verfassers von Emil ist, wenn er in Beziehung auf Sie den Rath
von Jean Jacques zu befolgen hätte, so würde er aus Ihnen einen
Schlosser machen?«

»Ganz richtig, und darum hatte ich die Ehre, Seiner Majestät
zu bemerken, sollte sie eines Lehrlings bedürfen  . . .«

»Ein Lehrling wäre mir unnütz, mein Herr,« erwiederte der
König; »ich müßte hauptsächlich einen Meister haben.«

»Was für ein Schloß macht denn Seine Majestät?« fragte der
junge Graf mit der Quasivertraulichkeit, zu der das Costume
des Königs und der Ort, wo er sich befand, berechtigten. »Ist es
ein Leierschloß, ein Mahlschloß, ein Einschlagschloß oder ein
Schraubenschloß?«

»Ho! Ho! mein Wetter,« rief Lafayette, »ich weiß nicht, was
Sie als Praktiker machen können, doch als Theoretiker scheinen
Sie mir vertraut, ich sage nicht mit dem Handwerk, da es ein
König geadelt hat, sondern mit der Kunst.«

Ludwig XVI. hatte mit einem sichtbaren Vergnügen den
jungen Edelmann eine Anzahl Schlösser mit Namen nennen
hören.



 
 
 

»Nein,« sagte er, »das ist ganz einfach ein Schloß mit einer
geheimen Feder, was man ein Benarde-Schloß nennt, welches
auf beiden Seiten schließt; doch ich befürchte sehr, meine Kräfte
überschätzt zu haben. Ah! wenn ich meinen armen Gamain noch
hätte, ihn, der sich Meister über Meister, Meister über Alle
nannte!«

»Ist denn dieser brave Mann gestorben, Sire?«
»Nein,« erwiederte der König, indem er dem jungen Mann

einen Blick zuwarf, der zu sagen schien: »»Verstehen Sie aus
das halbe Wort;«« »nein, er ist in Versailles in der Rue des
Reservoirs; der liebe Mensch wird es nicht gewagt haben, mich
in den Tuilerien zu besuchen.«

»Warum nicht, Sire?« fragte Lafayette.
»Aus Furcht, sich zu gefährden. Ein König von Frankreich

ist sehr gefährdend zu dieser Stunde, und zum Beweise dient,
daß alle meine Freunde, die Einen in London, die Andern in
Koblenz oder Turin sind. Wenn Sie indessen nichts Nachtheiliges
darin finden, mein lieber General, daß er mit einem von
seinen Lehrburschen hierher kommt, um mich ein wenig zu
unterstützen, so werde ich ihn dieser Tage holen lassen.«

»Sire.« erwiederte rasch Herr von Lafayette, »Eure Majestät
weiß wohl, daß es ihr vollkommen frei steht, zu sehen, wen es
ihr beliebt.«

»Ja, unter der Bedingung, daß Ihre Schildwachen die Besuche
betasten, wie man es mit den Schmugglern an der Grenze macht;
oh! mein armer Gamain würde sich verloren glauben, hielte man



 
 
 

sein Werkzeugbündel für eine Patrontasche und seine Feilen für
Dolche!«

»Sire, ich weiß in der That nicht, wie ich mich bei Eurer
Majestät entschuldigen soll, aber ich hafte Paris, Frankreich,
Europa für das Leben des Königs, und ich kann nicht genug
Vorsichtsmaßregeln nehmen, damit dieses kostbare Leben
unversehrt bleibt. Was den wackern Mann betrifft, von dem wir
sprechen, so mag der König selbst nach seinem Gefallen Befehle
geben.«

»Es ist gut; ich danke, Herr von Lafayette; doch das hat keine
Eile; erst in acht bis zehn Tagen,« fügte er bei, indem er einen
Seitenblick auf Herrn von Bouillé warf, »bedarf ich seiner und
seines Lehrlings; ich werde ihn durch meinen Kammerdiener
Durcy, der mit ihm befreundet ist benachrichtigen.«

»Und er braucht nur zu erscheinen, um beim König zugelassen
zu werden, Sire; sein Name wird ihm als Passirschein dienen.
Gott bewahre mich vor dem Rufe eines Schließers, eines
Gefangenenwärters, eines Kerkermeisters, den man mir macht;
nie ist der König freier gewesen, als in diesem Augenblick; ich
kam sogar, um Seine Majestät dringend zu bitten, sie möge ihre
Jagden, ihre Reisen wieder anfangen.«

»Oh! meine Jagden, nein, ich danke! Uebrigens habe ich für
den Augenblick, wie Sie sehen, etwas ganz Anderes im Kopfe.
Was meine Reisen betrifft, das ist ein Unterschied; die letzte,
die ich von Versailles nach Paris gemacht, hat mich von allem
Verlangen, zu reisen, – wenigstens in so großer Gesellschaft, –



 
 
 

geheilt,« sagte der König.
Und er warf einen neuen Blick dem Grafen von Bouillé zu,

der durch ein einfaches Blinzeln mit den Augenlidern dem König
zu verstehen gab, er habe begriffen.

»Und nun, mein Herr,« sprach der König zu dem jungen
Grafen, »verlassen Sie Paris bald, um zu Ihrem Vater
zurückzukehren?«

»Sire,« erwiederte der junge Mann, »ich verlasse Paris in
zwei bis drei Tagen, doch nicht um nach Metz zurückzukehren.
Ich habe eine Großmutter, welche in Versailles in der Rue des
Reservoirs wohnt, und ich muß ihr meine Ehrfurcht bezeigen.
Dann bin ich von meinem Vater beauftragt, eine ziemlich
wichtige Familienangelegenheit zu Ende zubringen, und ich kann
erst in acht bis zehn Tagen die Person sehen, deren Befehle
ich bei dieser Veranlassung ein holen soll. Ich werde also bei
meinem Vater frühestens in den ersten Tagen des December sein,
wenn nicht etwa der König aus irgend einem besondern Grunde
wünscht, daß ich meine Rückkehr nach Metz beschleunige.«

»Nein, mein Herr,« sagte der König, »nein, lassen Sie
sich Zeit, gehen Sie nach Versailles, besorgen Sie die
Angelegenheiten, mit denen Sie der Marquis beauftragt hat, und
wenn sie abgemacht sind, sagen Sie ihm, ich vergesse ihn nicht,
ich kenne ihn als einen meiner getreusten Unterthanen, und ich
werde ihn eines Tags Herrn von Lafayette empfehlen, damit ihn
Herr von Lafayette Herrn du Portail empfiehlt.«

Lafayette lächelte mit dem Ende der Lippen, als er diese neue



 
 
 

Anspielung auf seine Allmacht hörte.
»Sire,« sprach er, »ich würde längst selbst die Herren von

Bouillé Eurer Majestät empfohlen haben, hätte ich nicht die
Ehre, mit diesen Herren verwandt zu sein. Die Furcht, man
könnte sagen, ich wende die Gunstbezeigungen des Königs
meiner Familie zu, hat mich allein bis jetzt abgehalten, diese
Gerechtigkeit zu üben.«

»Ei! das schickt sich vortrefflich, Herr von Lafayette; wir
werden wieder davon sprechen, nicht wahr?«

»Erlaubt mir der König, ihm zu sagen, daß mein Vater als
eine Ungunst, als eine Ungnade sogar ein Avancement betrachten
würde, das ihm ganz oder theilweise die Mittel Seiner Majestät
zu dienen, entzöge?«

»Oh! das versteht sich,Graf,« erwiederte der König, »und
ich werde nicht gestatten, daß man die Stellung von Herrn von
Bouillé, anrührt, ohne sie noch mehr seinen Wünschen und den
meinigen entsprechend zu machen. Lassen Sie uns, Herrn von
Lafayette und mich, das ordnen und gehen Sie ihrem Vergnügen
nach, ohne indessen darüber die Angelegenheiten zu vergessen.
Gott befohlen, meine Herren!«

Und er entließ die beiden Herren mit einer majestätischen
Miene, welche einen ziemlich seltsamen Contrast mit seinem
gemeinen Anzug bildete.

Dann, als die Thüre wieder zugemacht war, sagte er:
»Ich glaube, daß mich der junge Mann verstanden hat, und

daß ich in acht bis zehn Tagen Meister Gamain und seinen



 
 
 

Lehrling haben werde, um mir mein Schloß anlegen zu helfen.«



 
 
 

 
XXXIV

Alte Bekannte
 

Am Abend desselben Tages, an welchem Herr Louis von
Bouillé die Ehre gehabt hatte, zuerst von der Königin und dann
vom König empfangen zu werden, ereignete sich, zwischen sechs
und sieben Uhr im dritten und letzten Stocke eines kleinen, alten,
finstern, schmutzigen Hauses der Rue de la Juiverie eine Scene,
welcher unsere Leser beiwohnen zu lassen wir um Erlaubniß
bitten.

Wir werden sie vom Eingange des Pont au Change
mitnehmen, entweder beim Aussteigen aus ihrer Carrosse,
oder beim Aussteigen aus ihrem Fiacre, je nachdem sie sechs
tausend Livres jährlich für einen Kutscher, ein Paar Pferde und
einen Wagen aufzuwenden oder dreißig Sous täglich für einen
einfachen nummerirten Wagen zu geben haben. Wir werden mit
ihnen dem Pont au Change folgen, sodann in die Rue de la
Pelleterie eintreten und durch diese in die Rue de la Juiverie
gehen, wo wir vor der dritten Thüre links stehen bleiben.

Wir wissen wohl, daß der Anblick dieser Thüre, – welche
die Miethleute des Hauses nicht einmal zu verschließen sich die
Mühe geben, so sehr glauben sie sich vor jedem nächtlichen
Versuche der Herren Diebe der Eite geschützt, – nicht besonders
anziehend ist, aber, wie gesagt, wir brauchen die Leute, welche
in den Mansarden dieses Hauses wohnen, und da sie uns nicht



 
 
 

aufsuchen würden, so müssen wir, lieber Leser oder geliebte
Leserin, muthig zu ihnen gehen.

Sichern Sie also so viel als möglich Ihren Tritt, um
nicht in dem kleberigen Kothe auszugleiten, der den Boden
des schmalen, schwarzen Ganges, in welchen wir eindringen,
bedeckt; schließen wir unsere Kleider fest an unsern Leib,
damit sie nicht an den Wänden der feuchten, schmierigen
Treppe, die im Hintergrunde dieses Ganges, wie die Stücke
einer schlecht zusammengefügten Schlange, aufwärts kriecht,
anstreifen; halten wir an unsere Nase einen Essigflacon oder vor
unser Gesicht ein parfümirtes Taschentuch, damit der schärfste
und aristokratischste von unseren Sinnen, der Geruch, soviel
als möglich der Berührung dieser mit Stickstoff geschwängerten
Lust entgehe, die man zugleich durch den Mund, durch die
Nase und durch die Augen einathmet, und bleiben wir aus
dem Ruheplatze des dritten Stockes vor einer Thüre stehen,
auf welche die unschuldige Hand eines jungen Malers mit
Kreide Figuren gezeichnet hat, die man Anfangs für kabalistische
Zeichen halten könnte, während es nur unglückliche Versuche
in der erhabenen Kunst der Leonard da Vinci, der Raphael, der
Michel Angelo sind.

Hier angelangt, werden wir, wenn Sie wollen, durch das
Schlüsselloch schauen, damit Sie, lieber Leser oder geliebte
Leserin, wenn Sie ein gutes Gedächtniß haben, die Personen
erkennen, welche Sie treffen werden. Erkennen Sie dieselben
aber nicht vom Ansehen, so mögen Sie Ihr Ohr an die Thüre



 
 
 

halten und horchen. Dann maß Ihnen wohl, wenn Sie unser
Buch: »Das Halsband der Königin,« ein wenig gelesen haben, das
Gehör zu Hilfe kommen: unsere Sinne vervollständigen einander.

Sagen wir zuerst, was man sieht, wenn man durch das
Schlüsselloch schaut.

Das Innere eines Zimmers, das die Noth bezeichnet und von
drei Personen bewohnt wird; diese drei Personen sind ein Mann,
eine Frau und ein Kind.

Der Mann ist fünf und vierzig Jahre alt und scheint fünf und
fünfzig zu sein; die Frau ist vier und dreißig alt, und scheint
vierzig zu sein; das Kind zählt fünf, und sieht aus wie sein Alter;
es hat noch nicht Zeit gehabt, zweimal zu altern.

Der Mann trägt die abgenutzte Uniform eines Sergenten bei
den Gardes françaises – eine verehrte Uniform seit dem 14. Juli,
wo sich die Gardes françaises mit dem Volke verbanden, um mit
den Deutschen von Herrn von Lambesc und den Schweizern von
Herrn von Besenval Flintenschüsse zu wechseln.

Er hält in der Hand ein vollständiges Kartenspiel, vom Aß an
mit dem Zweier, dem Dreier und dem Vierer von jeder Farbe bis
zum König; er versucht zum hundertsten, zum tausendsten, zum
zehntausendsten Male eine unfehlbare Martingale. Ein Carton,
durch den eben so viele Löcher gestochen sind, als es Sterne am
Himmel gibt, ruht an seiner Seite.

Wir haben gesagt ruht, und wir beeilen uns, dieses Wort
zurückzunehmen, denn es ist ein sehr ungeeignetes auf diesen
Carton angewandt, da ihn der Spieler, – er ist unbestreitbar



 
 
 

ein Spieler, – unablässig quält, indem er ihn von fünf zu fünf
Minuten um Rath fragt.

Die Frau hat ein altes seidenes Kleid an; bei ihr ist das
Elend um so erschrecklicher, als sie mit Ueberresten von Luxus
erscheint; ihre Haare werden über dem Nacken durch einen
kupfernen, ehemals vergoldeten Kamm festgehalten; ihre Hände
sind sorgfältig reinlich und haben durch diese große Reinlichkeit
ein gewisses aristokratisches Aussehen bewahrt oder vielmehr
erlangt; ihre Nägel, welche der Herr Baron von Taverney, in
seinem groben Realismus Horn nannte, sind geschickt gegen
die Spitze zu gerundet: der Farbe beraubte, an gewissen Stellen
verschobene Pantoffeln, welche einst mit Gold und Seide gestickt
waren, spielen an ihren, mit Ueberbleibseln von durchbrochenen
Strümpfen bedeckten, Füßen.

Das Gesicht ist, wie gesagt, das einer Frau von vier und dreißig
bis fünf und dreißig Jahren und würde, wäre es künstlich nach der
Mode der Zeit bearbeitet, derjenigen, die es trügt, erlauben, sich
das Alter zu geben, an das sich ein Lustrum hindurch und sogar
zwei Lustra die Frauen mit aller Hartnäckigkeit anklammern, wir
meinen neun und zwanzig, – zeigt aber, der rothen und weißen
Schminke beraubt und folglich von allen Mitteln entblößt, die
Schmerzen und die Armuth, diesen dritten und vierten Flügel der
Zeit, zu verbergen, vier bis fünf Jahre mehr als die Wirklichkeit
an.

So entblößt aber auch dieses Gesicht ist, so fängt man doch
an zu träumen, wenn man es sieht, und ohne sich Antwort geben



 
 
 

zu können, so sehr zögert der Geist, so kühn auch sein Flug sein
mag, über eine solche Entfernung zu springen, fragt man sich, in
welchem goldenen Palaste, in welchem sechsspännigen Wagen,
unter welchem königlichen Staube man ein glänzendes Gesicht,
von dem dieses nur der bleiche Reflex ist, gesehen habe.

Das Kind ist, wie wir erwähnt, fünf Jahre alt; es hat
die krausen Haare eines Cherubs, die runden Backen eines
Franzapfels, die teuflischen Augen seiner Mutter, den gefräßigen
Mund seines Vaters, die Trägheit und die Launen von Beiden.

Es ist mit einem Reste von einem nacaratfarbigen
Sammetrock bekleidet, und während es ein Stück, beim
Specereihändler der Ecke, mit Muß bestrichenes Brod ißt, fasert
es die Ueberbleibsel eines alten dreifarbigen Gürtels auf den
Boden eines alten perlgrauen Hutes aus.

Alles wird beleuchtet durch eine Talgkerze mit einem riesigen
Schnuppen, der eine leere Flasche als Leuchter dient, und die,
indeß sie den Mann mit den Karten ins Licht setzt, die übrige
Stube in einem Halbdunkel läßt.

Nachdem dies vorangeschickt ist, und da, nach unserer
Voraussicht, die Inspection mit bloßem Auge uns nichts gelehrt
hat, wollen wir horchen.

Der Knabe bricht zuerst das Stillschweigen, er wirst über
seinen Kopf das Mußbrod, welches auf den Fuß des nur noch aus
einer Matratze bestehenden Bettes fällt, und ruft seiner Mutter
zu:

»Mama, ich will kein Brod und kein Muß mehr  . . .pfui!«



 
 
 

»Was willst Du denn, Toussaint?«
»Ich will eine Stange rothen Gerstenzucker.«
»Hörst Du, Beausire?« fragt die Frau.
Dann, da sie sieht, daß Beausire, in seine Berechnungen

versunken, nicht antwortet, wiederholt sie noch lauter:
»Hörst Du, was das arme Kind sagt?«
Dasselbe Stillschweigen.
Nun hebt sie ihren Fuß bis zur Höhe der Hand empor, nimmt

ihren Pantoffel, schleudert ihn dem Rechner an den Kopf und
ruft:

»He! Beausire!«
»Nun! was gibt es?« sagt dieser mit einem bemerkbaren

Ausdruck schlechter Laune.
»Toussaint verlangt rothen Gerstenzucker, weil er kein Muß

mehr will, der arme Knabe!«
»Er wird morgen bekommen.«
»Ich will heute, ich will diesen Abend, ich will aus der Stelle!«

ruft das Kind mit einem weinerlichen Tone, der stürmisch zu
werden droht.

»Toussaint, mein Freund spricht der Vater, »ich rathe Dir, uns
Stillschweigen zu gewähren, oder Du hast es mit Papa zu thun.«

Das Kind stieß einen Schrei aus, welcher ihm mehr durch den
Eigensinn, als durch die Angst entrissen wurde.

»Rühre doch den Kleinen ein wenig an, Trunkenbold, und Du
wirst es mit mir zu thun haben!« versetzt die Mutter, indem sie
gegen Beausire die weiße Hand ausstreckt, die bei der Sorgfalt,



 
 
 

welche die Eigenthümerin aus die Form der Nägel verwendet
hatte, im Nothfall ohne Klaue werden konnte.

»Ei! wer des Teufels will denn dieses Kind anrühren? Du
weißt wohl, daß dies eine Redensart ist, Frau Oliva, und daß man,
wenn man auch von Zeit zu Zeit der Mutter die Kleider ausklopst,
doch immer das Wamms des Kindes respeclirt hat  . . .Komm
und küsse den armen Beausire, der in acht Tagen reich sein wird
wie ein König; auf, komm, meine kleine Nicole!«

»Bist Du einmal reich wie ein König, mein Herzchen, so wird
es noch Zeit sein, Dich zu umarmen, doch bis dahin, nein!«

»Ich sage Dir aber, daß es ist, als hätte ich hier eine Million;
mache mir einen Vorschuß, das wird uns Glück bringen: der
Bäcker gibt uns Credit.«

»Ein Mensch, der in Millionen wühlt und vom Bäcker Credit
für einen vierpfündigen Laib Brod verlangt!«

»Ich will rothen Gerstenzucker!« rief das Kind mit einem
Tone, der immer bedrohlicher wurde.

»Nun, Du Millionär, gib dem Kinde ein Stück
Gerstenzucker.«

Beausire machte eine Bewegung, als wollte er mit der Hand
in die Tasche greisen, doch diese Hand legte nicht die Hälfte des
Weges zurück.

»Ei!« sagte er, »Du weißt wohl, daß ich Dir gestern mein
letztes Vierundzwanzig-Sous-Stück gegeben habe.«

»Da Du Geld hast, Mutter,« rief de: Knabe, indem er sich
gegen diejenige umwandte, welche der ehrenwerthe Herr von



 
 
 

Beausire abwechselnd Oliva und Nicole genannt halte, »so gib
mir einen Sou, daß ich rothen Gerstenzucker kaufen kann.«

»Hier hast Du zwei, böses Kind, und nimm Dich in Acht, daß
Du nicht fällst, wenn Du die Treppe hinabgehst.«

»Ich danke, Mütterchen!« versetzte der Knabe, der die Hand
ausstreckte und vor Freude hüpfte.

»Komm hierher, kleiner Bursche, ich will Dir Deinen Gürtel
umschnallen und Deinen Hut aufsetzen, damit man nicht sagt,
Herr von Beausire lasse sein Kind ganz zerlumpt aus der Straße
gehen, was ihm gleichgültig ist, ihm, der kein Herz hat, worüber
ich aber vor Scham sterben würde.«

Der Knabe hatte große Lust, was auch die Nachbarn über
den muthmaßlichen Erben des Hauses Beausire sagen dürften,
ohne Hut und Gürtel wegzulaufen, denn er hatte die Nützlichkeit
dieser Gegenstände nur so lange anerkannt, als sie durch ihre
Frische und ihren Glanz die Bewunderung der anderen Kinder
erregten. Da aber Gürtel und Hut eine der Bedingungen der zwei
Sous waren, so mußte sich der junge Schreihals, so widerspänstig
er war, wohl fügen.

Er tröstete sich damit, daß er, ehe er wegging, sein Zwei-Sous-
Stück seinem Vater unter die Nase hielt, – ein reizender Spaß,
über den Herr von Beausire, in seinen Berechnungen versunken,
nur einfach lächelte.

Dann hörte man seinen ängstlichen, obwohl durch die
Naschhaftigkeit beschleunigten, Tritt aus der Treppe sich
verlieren.



 
 
 

Die Frau, nachdem sie ihrem Kinde mit den Augen gefolgt
war, bis sich die Thüre wieder hinter ihm zugethan hatte, lenkte
ihren Blick vom Sohne aus den Vater zurück und sagte nach
einem kurzen Stillschweigen:

»Ah! Herr von Beausire, Ihr Verstand wird uns, doch aus
der elenden Lage, in der wir uns befinden, reißen müssen, sonst
müßte ich zu dem meinigen Zuflucht nehmen.«

Und sie sprach diese letzten Worte, indem sie sich zierte wie
eine Frau, der ihr Spiegel am Morgen gesagt hätte: »Sei ruhig,
mit diesem Gesichte stirbt man nicht Hungers!«

»Du siebst ja, meine kleine Nicole, daß ich mich hiermit
beschäftige,« erwiederte Herr von Beausire.

»Ja, indem Du Karten umschlägst und Cartons durchstichst.«
»Ich sage Dir aber, daß ich sie gefunden habe!«
»Was?«
»Meine Martingale.«
»Gut, das fängt wieder an! Herr von Beausire, ich mache

Sie darauf aufmerksam, daß ich in meinem Gedächtnisse unter
meinen alten Bekannten suchen werde, ob nicht einer darunter
ist, der die Macht hätte, Sie als Narren nach Charenton bringen
zu lassen.«

»Ich sage Dir, daß sie unfehlbar ist!«
»Ah! wäre Herr von Richelieu nicht todt!« murmelte die

junge Frau.
»Was sprichst Du?«
»Wäre der Herr Cardinal von Rohan nicht zu Grunde



 
 
 

gerichtet!«
»Wie?«
»Wäre Frau von La Mothe nicht aus der Flucht!«
»Was beliebt?«
»Man würde die Mittel finden und wäre nicht genöthigt, das

Elend eines solchen alten Strolchs zu theilen.«
Und mit der Geberde einer Königin bezeichnete

Mademoiselle Nicole Legay, genannt Madame Oliva, verächtlich
Beausire.

»Ich sage Dir aber,« wiederholte dieser mit dem Tone der
Ueberzeugung, »morgen werden wir reich sein!«

»Millionen?«
»Millionen!«
»Herr von Beausire, zeigen Sie mir die ersten zehn Louis d’or

von Ihren Millionen, und ich werde das Uebrige glauben.«
»Du wirst sie heute Abend sehen, diese ersten zehn Louis

d’or.«
»Und Du willst sie mir geben?« fragte lebhaft Nicole.
»Das heißt, ich werde Dir fünf davon geben, um ein seidenes

Kleid für Dich und ein Sammetröckchen für den Kleinen zu
kaufen; mit den fünf anderen . . .«

»Nun, mit den fünf anderen?«
»Bringe ich Dir die versprochene Million.«
»Du willst abermals spielen, Unglücklicher?«
»Wenn ich Dir sage, daß ich die unfehlbare Martingale

gesunden habe.«



 
 
 

»Ja, die Schwester von der, mit welcher Du die sechzigtausend
Livres, die Dir von Deinem Geschäfte mit Portugal blieben,
verbraucht hast.«

»Ein schlecht erworbenes Geld bringt keinen Vortheil,«
erwiederte Beausire sentenziös, »und es war immer meine Idee,
die Art, wie uns jenes Geld zugekommen, habe uns Unglück
gebracht.«

»Es scheint also, dieses fällt Dir durch die Erbschaft zu. Du
hattest einen Oheim, der in America oder in Indien gestorben ist,
und er hinterläßt Dir zehn Louis d’or.«

»Diese zehn Louis d’or, Mademoiselle Nicole Legay,« sprach
Beausire mit einer gewissen erhabenen Miene, »diese zehn Louis
d’or, hören Sie werden nicht nur auf eine ehrliche, sondern auch
aus eine ehrenvolle Art verdient werden, und zwar in einer Sache,
bei der ich, wie der ganze Adel Frankreichs, interessirt bin.«

»Sie sind also von Adel, Herr Beausire?« versetzte Nicole
hohnlächelnd.

»Sagen Sie von Beausire, Mademoiselle Legay, von
Beausire,« erwiederte er mit Nachdruck, »wie dies constatirt der
Geburtsschein Ihres Kindes, abgefaßt in der Saint-Paul-Kirche
und unterzeichnet von Ihrem Diener Jean Baptiste Toussaint
von Beausire an dem Tage, wo ich ihm meinen Namen gegeben
habe.«

»Da haben Sie ihm ein schönes Geschenk gemacht!«
murmelte Nicole.

»Und mein Vermögen!« fügte Beausire emphatisch bei.



 
 
 

»Schickt ihm der gute Gott nicht etwas Anderes,« sagte
Nicole den Kopf schüttelnd, »so ist der arme Kleine sicher, daß
er von Almosen leben und im Spital sterben wird.«

»Wahrhastig, Mademoiselle Nicole,« versetzte Beausire
unwillig, »das ist nicht auszuhalten, Sie sind nie zufrieden.«

»So halten Sie es doch nicht aus!« rief Nicole, welche endlich
ihrem lange unterdrückten Zorne die Zügel schießen ließ. »Ei!
guter Gott, wer bittet Sie denn, es auszuhalten? Gott sei Dank!
ich bin für meine Person und für die meines Kindes nicht in
Verlegenheit, und schon heute Abend kann ich auch anderswo
Glück suchen.«

Nach diesen Worten stand Nicole auf und machte drei Schritte
gegen die Thüre.

Beausire seinerseits machte einen gegen dieselbe Thüre und
versperrte sie, beide Arme öffnend.

»Aber, Böse,« rief er, »wenn man Dir doch sagt, daß dieses
Vermögen heute Abend kommt  . . .«

»Nun?« fragte Nicole.
»Es kommt heute Abend; wenn man Dir sagt, daß, sollte

die Martingabe falsch sein, – was nach meinen Berechnungen
unmöglich ist, – fünf Louis d’or verloren wären und nicht mehr.«

»Es gibt Augenblicke, wo fünf Louis d’or ein Vermögen sind,
hören Sie, Herr Verschwender! Sie wissen das nicht, Sie, der Sie
Gold so schwer wie dieses Haus verzehrt haben.«

»Das ist ein Beweis für mein Verdienst, Nicole; habe ich
dieses Gold verzehrt, so hatte ich es gewonnen, und wenn ich es



 
 
 

gewonnen hatte, so kann ich es abermals gewinnen: übrigens gibt
es einen Gott für die gewandten Leute.«

»Ah! ja, darauf rechne!«
»Mademoiselle Nicole, sollten Sie zufällig Atheistin sein?«
Nicole zuckte die Achseln.
»Sollten Sie aus der Schule von Herrn von Voltaire sein, der

die Vorsehung leugnet?«
»Beausire, Sie sind ein Dummkopf,« sagte Nicole.
»Man dürste sich, da Sie vom Volke herkommen, nicht

wundern, wenn Sie solche Ideen hätten. Ich muß Ihnen
bemerken, daß es nicht diejenigen sind, welche meiner
gesellschaftlichen Kaste und meiner politischen Meinung
angehören.«

»Herr von Beausire, Sie sind ein Unverschämter,« rief Nicole.
»Ich glaube, verstehen Sie? ich, ich habe den Glauben; und

sagte mir Einer: »»Dein Sohn, Jean Baptiste Toussaint von
Beausire, der hinabgegangen ist, um rothen Gerstenzucker für
ein Zwei-Sous-Stück zu kaufen, wird, mit einer Börse voll Gold
in der Hand herauskommen,«« so würde ich antworten: »»Das
kann sein, wenn es der Wille Gottes ist!««

Hierbei schlug Beausire seine Augen frommgläubig zum
Himmel auf.

»Beausire, Sie sind ein einfältiger Tropf!« sagte Nicole.
Sie hatte diese Worte noch nicht vollendet, als man aus der

Treppe die Stimme des jungen Toussaint hörte.
»Papa! Mama!« rief er.



 
 
 

Beausire und Nicole horchten bei dieser geliebten Stimme.
»Papa! Mama!« wiederholte die Stimme, welche immer

näher kam.
»Was ist geschehen?« rief Nicole, während sie die Thüre mit

einer ganz mütterlichen Besorgnis! öffnete.
»Komm, mein Kind, komm!«
»Papa! Mama!« fuhr die Stimme fort, immer näher

kommend, wie die eines Bauchredners, der sich den Anschein
gibt, als öffnete er die Thüre eines Kellers.

»Ich würde nicht erstaunen,« sagte Beausire, der in dieser
Stimme das auffaßte, was sie Freudiges hatte, »ich würde nicht
erstaunen, wenn das Wunder sich verwirklichte und der Kleine
die Börse gefunden hätte, von der ich so eben sprach.«

In diesem Augenblick erschien das Kind auf der letzten Stufe
der Treppe und stürzte in das Innere; es hielt im Munde sein
Stück rothen Gerstenzucker, schloß mit seinem linken Arm einen
Sack Zuckerwerk an seine Brust und zeigte in seiner offenen und
ausgestreckten rechten Hand einen Louis d’or, der beim Scheine
des magern Talglichtes glänzte wie der Stern Aldebaran.

»Ah! mein Gott! mein Gott!« rief Nicole, welche es der Thüre
überließ, sich allein zu schließen. »Was ist Dir denn begegnet,
liebes armes Kind?»

Und sie bedeckte das schmierige Gesicht des jungen
Toussaint mit jenen mütterlichen Küssen, welche nichts anekelt,
weil sie Alles zu reinigen scheinen.

»Es ist,« sagte Beausire, indem er sich geschickt des Louis



 
 
 

d’or bemächtigte und ihn beim Lichte prüfend betrachtete, »es
ist ein ächter Louis d’or, vierundzwanzig Livres werth.«

Dann kam er zu dem Kinde zurück und fragte:
»Wo hast Du das gefunden, Bürschchen, damit ich die andern

suchen kann?«
»Ich habe es nicht gefunden,« erwiederte das Kind, »man hat

es mir geschenkt.«
»Wie man hat es Dir geschenkt?« rief die Mutter.
»Ja, Mama, ein Herr.«
Nicole war nahe daran, wie Beausire es bei dem Louis d’or

gemacht hatte, zu fragen, wo dieser Herr sei.
Doch klug durch die Erfahrung, denn sie wußte, wie

empfindlich Beausire im Punkte der Eifersucht war, wiederholte
sie nur:

»Ein Herr!«
»Ja, Mütterchen,« antwortete das Kind, während es seinen

Gerstenzucker unter seinen Zähnen krachen ließ, »ein Herr!«
»Ein Herr!« wiederholte Beausire ebenfalls.
»Ja, Papachen, ein Herr, der beim Spezereihändler eintrat,

während ich dort war; er sagte: »»Herr Specereihändler, ist es
nicht ein junger Edelmann Namens von Beausire, den Sie in
diesem Augenblicke zu bedienen die Ehre haben?««

Beausire warf sich in die Brust; Nicole zuckte die Achseln.
»Und was hat der Specereihändler geantwortet, mein Sohn?«

fragte Beausire.
»Er hat geantwortet: »»Ich weiß nicht, ob er Edelmann ist,



 
 
 

aber er heißt wirklich Beausire.«« »»Und wohnt er nicht ganz
hier in der Nähe?«« fragte der Herr. »»Dort in dem Hause
links, im dritten Stocke.«« »Geben Sie diesem Kinde alle Arten
von guten Dingen, ich bezahle,«« sagte der Herr. Und zu mir
sprach er: »»Hier, Kleiner, da ist ein Louis d’or ’, dafür kaufe Dir
andere Bonbons, wenn diese gegessen sind.«« Und er legte mir
den Louis d’or in die Hand; der Specereihändler gab mir dieses
Paquet auf den Arm, und ich ging sehr zufrieden weg . . .Halt!
wo ist denn mein Louis d’or?«

Und der Knabe, der die Escamotage von Beausire nicht
gesehen hatte, fing an auf allen Seiten zu suchen.

»Kleiner Ungeschickter,« sagte Beausire, »Du wirst ihn
verloren haben!«

»Nein! nein! nein!« rief das Kind.
Dieser Streit hätte ernster werden können; ohne das Ereigniß,

das sogleich folgen wird und demselben ein Ende machen mußte.
Während das Kind, noch an sich selbst zweifelnd, auf der

Erde den Louis d’or suchte, welcher schon im doppelten Boden
der Westentasche von Beausire ruhte; während Beausire den
Verstand des jungen Toussaint bewunderte, der sich durch
die von uns mitgetheilte Erzählung geoffenbart, welche sich
vielleicht ein wenig unter unserer Feder verbessert hat; während
sich Nicole, die Begeisterung ihres Liebhabers für diese frühreife
Beredtsamkeit theilend, im Ernste fragte, wer dieser Spender von
Bonbons und Louis d’or sein könnte, wurde die Thüre geöffnet,
und eine äußerst sanfte Stimme ließ die Worte vernehmen:



 
 
 

»Guten Abend, Mademoiselle Nicole; guten Abend, Herr von
Beausire; guten Abend, junger Toussaint.«

Alle Drei wandten sich nach der Seite um, von der die Stimme
kam.

Auf der Schwelle stand, mit einem diesem Familiengemälde
zulächelnden Gesichte, ein sehr eleganter Mann.

»Ah! der Herr mit den Bonbons!« rief der junge Toussaint.
»Der Graf von Cagliostro!« sagten gleichzeitig Nicole und

Beausire.
»Sie haben da ein reizendes Kind, Herr von Beausire,« sprach

der Graf, »und Sie müssen sich äußerst glücklich fühlen, Vater
zu sein.«



 
 
 

 
Siebentes bis zehntes Bündchen

 
 

XXXV
Wo der Leser das Vergnügen

haben wird, Herrn von Beausire so
wiederzufinden, wie er ihn verlassen

 
Nach diesen artigen Worten des Grafen herrschte ein kurzes

Stillschweigen; Cagliostro schritt indessen bis in die Mitte der
Stube vor und schaute mit einem forschenden Blicke umher,
ohne Zweifel, um die moralische und besonders pecuniäre
Lage der alten Bekannten zu schätzen, unter welche ihn die
furchtbaren unterirdischen Schleichgänge, deren Mittelpunkt er
war, unvermuthet zurückführten.

Das Resultat dieses Blickes konnte einem so scharfsichtigen
Manne, wie es der Graf war, keinen Zweifel lassen.

Ein gewöhnlicher Beobachter hätte, – was der Wahrheit
entsprach, – errathen, die arme Haushaltung sei bei ihrem letzten
Vierundzwanzig-Sous-Stücke.

Von den drei Personen, bei denen das Erscheinen des Grafen
so große Verwunderung verursacht hatte, war die erste, die das
Stillschweigen brach, diejenige, welche ihr Gedächtniß nur an die



 
 
 

Ereignisse des Abends erinnerte, und der folglich ihr Gewissen
nichts vorzuwerfen hatte.

»Ah! mein Herr, welch ein Unglück!« rief der junge
Toussaint, »ich habe meinen Louis d’or verloren!«

Nicole öffnete den Mund, um die Umstände nach ihrer
Wahrheit darzustellen, aber sie bedachte, ihr Stillschweigen
werde dem Kinde vielleicht einen zweiten Louis d’or eintragen,
und diesen zweiten Louis d’or werde sie erben.

Nicole täuschte sich nicht.
Du hast Deinen Louis d’or verloren, mein armes Kind?« sagte

Cagliostro; »hier sind zwei, verliere sie diesmal nicht mehr!«
Und er zog aus einer Börse, deren Rundheit die gierigen Blicke

von Beausire entflammte, zwei andere Louis d’or und ließ sie in
die kleine Hand des Kindes fallen.

»Sieh, Mama!« rief der Knabe, während er aus Nicole zulief,
»da ist einer für Dich und einer für mich.«

Und er theilte seinen Schatz mit seiner Mutter.
Cagliostro hatte bemerkt, mit welcher Zähigkeit der Blick

des falschen Sergenten seiner Börse, die er geöffnet, um den
achtundvierzig Livres Abzug zu gewähren, bei den verschiedenen
Evolutionen, die sie von ihrem Ausgange aus seiner Tasche bis
zu ihrer Rückkehr gemacht, gefolgt war.

Als er sie in den Tiefen der Weste des Grafen verschwinden
sah, stieß der Liebhaber von Nicole einen Seufzer aus.

»Oh! Herr von Beausire,« sagte Cagliostro, »wie, immer
schwermüthig?«



 
 
 

»Und Sie, Herr Graf, immer Millionär?«
»Ei! mein Gott! Sie, der Sie einer der größten Philosophen

sind, die ich sowohl in den letzten Jahrhunderten, als im
Alterthum gekannt habe, müssen vertraut sein mit dem Axiom,
das zu allen Zeiten in Ehren war: Das Geld macht nicht das Glück.
Ich habe Sie verhältnißmäßig reich gesehen.«

»Ja, es ist wahr,« erwiederte Beausire, »ich besaß
hunderttausend Franken.«

»Das ist möglich; nur hatten Sie zur Zeit, wo ich Sie wieder
fand, bereits ungefähr vierzigtausend davon verzehrt, so daß
Sie nur noch sechzigtausend besaßen, was, wie Sie zugestehen
werden, immer noch eine ziemlich runde Summe für einen
ehemaligen Gefreiten war.«

Beausire seufzte.
»Was sind sechzigtausend Livres im Vergleiche mit den

Summen, über welche Sie verfügen?« sagte er.
»Als Verwahrer, Herr von Beausire, denn wenn wir recht

rechnen würden, so glaube ich, daß Sie der heilige Martin wären,
und ich wäre der Arme, und Sie müßten mir, um mich nicht
vor Kälte erfrieren zu lassen, die Hälfte von Ihrem Mantel
geben . . .Nun, mein lieber Herr von Beausire, erinnern Sie sich
der Umstände, unter welchen ich Sie getroffen habe? Sie hatten
damals, wie ich so eben sagte, ungefähr sechzigtausend Livres in
Ihrer Tasche; waren Sie darum glücklicher?«

Beausire stieß einen rückwärts schauenden Seufzer aus, der
für ein Stöhnen gelten konnte.



 
 
 

»Antworten Sie doch,« sagte Cagliostro, »würden Sie gern
Ihre gegenwärtige Lage, obgleich Sie nur den unglücklichen
Louis d’or besitzen, den Sie dem jungen Toussaint genommen
haben . . .«

»Mein Herr,« unterbrach ihn der ehemalige Gefreite.
»Erzürnen wir uns nicht, Herr von Beausire; wir haben uns

schon einmal erzürnt, und Sie sahen sich genöthigt, auf der
Straße Ihren Degen zu suchen, der durch das Fenster geflogen
war, Sie erinnern sich dessen?, . . Nicht wahr, Sie erinnern
sich?« wiederholte der Graf, als er wahrnahm, daß Beausire nicht
antwortete: »Gedächtniß haben ist schon etwas. Nun denn, ich
frage Sie abermals, würden Sie gern Ihre gegenwärtige Lage,
obgleich Sie nur den unglücklichen Louis d’or besitzen, den Sie
dem jungen Toussaint genommen haben, – diesmal ging die
Anschuldigung ohne Einwurf vorüber, – gegen die precäre Lage
vertauschen, welcher Sie entzogen zu haben ich mich glücklich
fühle.«

»Nein, Herr Graf,« erwiederte Beausire, »Sie haben Recht,
ich würde nicht tauschen. Ach! damals war ich von meiner
theuren Nicole getrennt.«

»Und dann leicht von der Polizei verfolgt, wegen Ihrer
Angelegenheit mit Portugal . . .Was Teufels ist aus dieser Sache
geworden, Herr von Beausire? . . .Eine garstige Geschichte, so
viel ich mich erinnern kann!«

»Sie ist in’s Wasser gefallen, Herr Graf,« antwortete Beausire.
»Ah! desto besser, denn sie mußte Sie sehr beunruhigen;



 
 
 

zählen Sie übrigens nicht zu viel auf diese Ersäufung. Es gibt
tüchtige Taucher bei der Polizei, und so trübe oder so tief das
Wasser sein mag, eine garstige Geschichte ist immer leichter zu
fischen, als eine schöne Perle.«

»Nun, ja, Herr Graf, abgesehen von der Armuth, zu der wir
herabgesunken sind  . . .«

»Fühlen Sie sich glücklich . . .so daß Sie nur ein Tausend Louis
d’or brauchen würden, damit dieses Glück vollständig wäre?«

Die Augen von Nicole glänzten, die von Beausire sprühten
Flammen.

»Nämlich,« rief der Letztere, »wenn wir tausend Louis d’or
hätten, nämlich, wenn wir vierundzwanzigtausend Livres hätten,
würden wir ein Landgut für die Hälfte der Summe kaufen, mit
der andern Hälste würden wir eine kleine Rente gründen, und
ich würde Feldbauer!«

»Wie Cincinnatus.«
»Während sich Nicole ganz der Erziehung unseres Kindes

widmen könnte!«
»Wie Cornelia! Alle Wetter! Herr von Beausire, das wäre

nicht nur exemplarisch, sondern auch sehr rührend; Sie hoffen
also nicht, so viel bei der Sache zu gewinnen, welche Sie in
diesem Augenblicke betreiben?«

Beausire bebte.
»Welche Sache?« fragte er.
»Die Sache, bei der Sie sich als Sergent von den Garden

produciren; die Sache, für welche Sie sich heute Abend unter die



 
 
 

Arcaden der Place Royale begeben.«
Beausire wurde bleich wie ein Todter.
»Oh! Herr Graf,« sagte er, indem er mit einer flehenden

Miene die Hände faltete.
»Was?«
»Stürzen Sie mich nicht ins Verderben!«
»Gut! Wie schweifen Sie nun aus! Bin ich der

Polizeilieutenant, um Sie ins Verderben zu stürzen?«
»Hörst Du!« rief Nicole, »ich sagte Dir wohl, Du lassest Dich

in eine schlimme Sache ein!«
»Ah! Sie kennen diese Angelegenheit, Mademoiselle Legay?«
»Nein, Herr Graf, doch es ist  .  .  .wenn er mir eine

Angelegenheit verbirgt, so geschieht es, weil sie schlecht ist, das
weiß ich . . .«

»Was diese betrifft, so täuschen Sie sich, Mademoiselle
Legay, sie kann im Gegentheil vortrefflich sein.«

»Ah! nicht wahr?« rief Beausire. »Der Herr Graf ist
Edelmann, und der Herr Graf begreift, daß der ganze Adel dabei
interessirt ist  . . .«

»Daß sie glückt. Es ist wahr, doch das ganze Volk ist
seinerseits dabei interessirt, daß sie scheitert  .  .  .. Wenn Sie
mir nun glauben wollen, mein lieber Herr von Beausire, – Sie
verstehen, es ist ein Rath, den ich Ihnen gebe, ein wahrer
Freundesrath, – wenn Sie mir glauben wollen, so werden Sie
weder für den Adel, noch für das Volk Partei nehmen.«

»Für wen werde ich aber dann Partei nehmen?«



 
 
 

»Für Sie.«
»Für mich?«
»Ei! allerdings, für Dich,« sagte Nicole. Bei Gott! Du hast

genug an Andere gedacht, es ist Zeit, daß Du an Dich denkst!«
»Sie hören, – sie spricht wie der heilige Johannes

Chrysvstomos.12 Erinnern Sie sich wohl, Herr von Beausire, jede
Sache hat eine gute und eine schlimme Seite: gut für die Einen,
schlimm für die Andern; eine Angelegenheit, welche es auch sein
mag, kann nicht schlimm für Jedermann oder gut für Jedermann
sein; nun es handelt sich einzig und allein darum, daß man sich
auf der guten Seite findet.«

»Ah! ah! und es würde scheinen, ich sei nicht aus der guten
Seite?«

»Nicht ganz, Herr von Beausire; nein, entfernt nicht. Ich füge
sogar bei, daß, wenn Sie hartnäckig hierbei bleiben, – Sie wissen,
ich mische mich in das Prophetenthum, – ich füge sogar bei, daß
Sie, wenn Sie hartnäckig hierbei bleiben, diesmal nicht Ihre Ehre,
nicht Ihr Vermögen in Gefahr setzen werden, sondern Ihr Leben.
Ja, Sie würden wahrscheinlich gehenkt!«

»Mein Herr,« erwiederte Beausire, welcher seine Fassung zu
behaupten bemüht war, indeß er den Schweiß abwischte, der von
seiner Stirne floß, »man henkt einen Edelmann nicht.«

»Das ist wahr; doch um es dahin zu bringen, daß man
Sie köpfen würde, lieber Herr von Beausire, müßten Sie Ihre
Ahnenproben machen, was ein wenig lange dauern würde, lange

12  Goldmund.



 
 
 

genug, um das Tribunal so verdrießlich zu stimmen, daß es
wohl provisorisch befehlen könnte, Sie sollen gehenkt werden.
Hiergegen werden Sie mir bemerken, wenn die Sache schön sei,
liege wenig an der Strafe. Das Verbrechen macht die Schande und
nicht das Schaffot, hat ein großer Dichter gesagt.«

»Aber . . .stammelte Beausire immer mehr erschrocken.
»Ja, aber Sie hängen nicht so sehr an Ihren Meinungen, daß

Sie ihnen Ihr Leben opfern würden; ich begreife das . . ., Teufel!
»»Man lebt nur einmal.«« wie ein anderer, nicht minder großer
Dichter gesagt hat.«

»Herr Graf,« sprach endlich Beausire, »ich habe in dem
seltenen Verkehr, in den ich mit Ihnen zu kommen so glücklich
gewesen bin, wahrgenommen, daß Sie eine Art von den Dingen
zu reden besitzen, welche die Haare auf dem Haupte eines
ängstlichen Menschen sich sträuben machen würde.«

»Teufel! das ist nicht meine Absicht,« versetzte Cagliostro;
»übrigens sind Sie kein ängstlicher Mensch!«

»Nein,« antwortete Beausire, »es gibt indessen gewisse
Umstände  . . .«

»Ja, ich begreise; z. B. die, wobei man hinter sich die
Galeeren wegen Betrugs hat und vor sich den Galgen wegen
des Verbrechens der beleidigten Nation, wie man heute ein
Verbrechen nennen würde, was etwa die Entführung des Königs
zum Zwecke hätte.«

»Mein Herr!« rief Beausire ganz bestürzt.
»Unglücklicher!« sagte Oliva, »auf diese Entführung bautest



 
 
 

Du also Deine Goldträume?«
»Und er hatte nicht ganz Unrecht, kleine liebe Demoiselle; nur

gibt es, wie ich Ihnen so eben zu sagen die Ehre gehabt habe, bei
jeder Sache eine gute und eine schlimme Seite, eine erleuchtete
Seite und eine düstere Seite: Herr von Beausire hat das Unrecht
gehabt, daß er die schlimme Seite adoptirt, die düstere Seite
geliebkost; er braucht sich nur umzudrehen.«

»Ist es noch Zeit?« fragte Nicole.
»Oh! Gewiß.«
»Was muß ich thun, Herr Graf?« fragte Beausire.
»Nehmen Sie Eines an, mein Herr,« erwiederte Cagliostro.
»Was?«
»Nehmen Sie an, Ihr Complot scheitere; nehmen Sie an,

die Mitschuldigen des Verlarvten und des Mannes mit dem
braunen Mantel seien verhaftet; – nehmen Sie an, – man muß
in der Zeit, in der wir leben, Alles annehmen, – nehmen Sie
an, sie seien zum Tode verurtheilt   .  .  .ei! mein Gott! man
hat wohl Besenval und Augeard freigesprochen, – Sie sehen,
daß man Alles annehmen kann; nehmen Sie an, – werden Sie
nicht ungeduldig: von Annahmen zu Annahmen kommen wir zu
einer Thatsache; – nehmen Sie an, Sie seien einer von diesen
Mitschuldigen; nehmen Sie an, Sie haben den Strick um den
Hals, und man sage Ihnen, um aus Ihre Wehklagen zu antworten,
– denn in einer solchen Lage, ei! mein Gott, so muthig er auch
sein mag, lamentirt ein Mensch immer mehr oder weniger, nicht
wahr?«



 
 
 

»Vollenden Sie, Herr Graf, ich bitte Sie inständig; mir ist
schon, als ob ich erstickte.«

»Bei Gott! darüber darf man sich nicht wundern, ich nehme
an, Sie haben den Strick um den Hals!  . . .Nun wohl! nehmen Sie
an, man sage zu Ihnen: »»Ah! armer Herr von Beausire, lieber
Herr von Beausire, das ist Ihre Schuld!««

»Wie so?« rief Beausire.
»Gemach! Sie sehen wohl, daß wir von Annahmen zu

Annahmen zu einer Wirklichkeit kommen, da Sie mir antworten,
als ob Sie schon dabei wären.«

»Ich gestehe es.«
»»Wie so?«« würde Ihnen die Stimme antworten; »»weil Sie

nicht nur dem unglücklichen Tode, der Sie in seinen Klauen hält,
entgehen, sondern auch tausend Louis d’or verdienen konnten,
mit denen Sie das Häuschen mit den grünen Hagebuchen gekauft
haben würden, wo Sie in Gesellschaft von Mademoiselle Oliva
und dem kleinen Toussaint von fünfhundert Louis d’or Rente
leben sollten, die Sie sich von den zwölftausend Livres gegründet
hätten, welche nicht aus den Ankauf des Hauses verwendet
worden wären  . . .leben, wie Sie sagten, als ein guter Landmann,
mit Pantoffeln im Sommer und Holzschuhen im Winter an
den Füßen, während wir, Sie besonders, statt dieses reizenden
Horizonts vor den Augen den Grève-Platz haben, der mit zwei bis
drei abscheulichen Galgen bepflanzt ist, von welchen der höchste
die Arme nach Ihnen ausstreckt. Pfui! Herr von Beausire, welch
eine häßliche Aussicht!««



 
 
 

»Aber wie hätte ich denn diesem unglücklichen Tode
entgehen können? Wie hätte ich diese tausend Louis d’or
verdienen können, welche meine Ruhe, die von Nicole und die
von Toussaint sichern würden?«

»Würden Sie fragen, nicht wahr? »»Nichts wäre leichter
gewesen,«« würde Ihnen die Stimme antworten; »»Sie hatten
da, in Ihrer Nähe, nur zwei Schritte entfernt, den Grafen von
Cagliostro.«« »»Ich kenne ihn,«« würden Sie bemerken; »»ein
fremder Herr, der in Paris zu seinem Vergnügen wohnt und sich
zum Sterben langweilt, wenn es ihm an Neuigkeiten fehlt.««
»»So ist es. Nun, Sie brauchten ihn nur auszusuchen und zu ihm
zu sagen: – Herr Graf —«

»Aber ich wußte nicht, wo er wohnte,« rief Beausire; »ich
wußte nicht, daß er in Paris war; ich wußte nicht einmal, daß er
noch lebte!«

»»Deshalb, mein lieber Herr von Beausire,«« würde Ihnen die
Stimme antworten, »»deshalb hat er auch Sie aufgesucht, und
von dem Augenblicke an, wo er Sie ausgesucht, das müssen Sie
zugestehen, haben Sie keine Entschuldigung mehr. Nun also! Sie
hatten nur zu ihm zu sagen: – Herr Graf, ich weiß, wie lüstern
Sie nach Neuigkeiten sind; ich habe, und zwar ganz frische.
Monsieur, der Bruder des Königs, conspirirt – ., . Bah?  . . .– Ja,
mit dem Marquis von Favras  . . .– Nicht möglich!  . . .– Doch;
ich spreche wohlunterrichtet hiervon, da ich einer der Agenten
von Herrn von Favras bin –   .  .  .– Wahrhaftig? Und was ist
der Zweck des Complots? – Den König zu entführen und nach



 
 
 

Peronne zu bringen. Nun wohl, Herr Graf, um Sie zu zerstreuen,
will ich, Tag für Tag, Stunde für Stunde, wenn Sie es wünschen,
Minute für Minute, wenn es sein muß, Ihnen sagen, wie die Sache
steht. – »»Dann, mein lieber Freund, hätte der Graf, der ein
freigebiger Herr ist, Ihnen geantwortet: – Wollen Sie das wirklich
thun, Herr von Beausire? – Ja. – Wohl, da jede Mühe ihren Lohn
verdient, wenn Sie das gegebene Wort halten, so habe ich dort
in einer Ecke vier und zwanzig tausend Livres, die ich für eine
gute Handlung verwenden wollte; bei meiner Treue, ich werde sie
für diese Laune hingeben, und am Tage, wo der König entführt
oder Herr von Favras verhaftet ist, suchen Sie mich auf und bei
meinem Ehrenworte, die vier und zwanzig tausend Livres sollen
Ihnen eingehändigt werden, wie ich Ihnen diese zehn Louisd’or
einhändige, nicht als Vorschuß, nicht als Darlehn, sondern als ein
einfaches Geschenk.««

Und bei diesen Worten zog der Graf von Cagliostro, wie
ein Schauspieler, der mit den Requisiten probirt, aus seiner
Tasche die gewichtige Börse, steckte den Zeigefinger und den
Daumen hinein und kniff mit einer Geschicklichkeit, welche
von seiner Gewohnheit in dieser Art von Uebungen zeugte,
gerade zehn Louis d’or, nicht mehr, nicht weniger, heraus,
während seinerseits Beausire, man muß ihm diese Gerechtigkeit
widerfahren lassen, die Hand ausstreckte, um das Gold in
Empfang zu nehmen.

Cagliostro schob sachte diese Hand zurück und sagte:
»Verzeihen Sie, Herr von Beausire, wir machten, glaube ich,



 
 
 

Annahmen?«
»Ja,« erwiederte Beausire, dessen Augen wie glühende

Kohlen glänzten; »doch äußerten Sie nicht, von Annahmen zu
Annahmen werden wir zur Thatsache kommen?«

»Sind wir dahin gekommen?«
Beausire zögerte einen Augenblick.
Bemerken wir sogleich, daß es nicht die Redlichkeit, nicht die

Treue für das gegebene Wort, nicht das erregte Gewissen war,
was dieses Zögern verursachte. Wollten wir dies behaupten, so
kennen doch unsere Leser Herrn von Beausire zu gut, um uns
nicht Lügen zu strafen.

Nein, es war einfach die Furcht, der Graf werde sein
Versprechen nicht halten.

»Mein lieber Herr von Beausire,« sagte Cagliostro, »ich sehe
wohl, was in Ihnen vorgeht!«

»Ja,« erwiederte Beausire, »Sie haben Recht, Herr Graf, ich
zögere, zum Verräther an dem Vertrauen zu werden, das ein
wackerer Mann in mich gesetzt hat,«

Und er schlug die Augen zum Himmel aus und schüttelte den
Kopf wie Einer, der sich sagt: »Ach! das ist sehr hart!«

»Nein, das ist es nicht,« entgegnete Cagliostro, »und Sie sind
mir ein neuer Beweis für die Wahrheit jenes Wortes des Weisen:
»»Der Mensch kennt sich selbst nicht.««

»Und was ist es denn?« fragte Beausire, ein wenig verblüfft
durch die Leichtigkeit, mit der der Graf in der tiefsten Tiefe des
Herzens las.



 
 
 

»Sie befürchten, nachdem ich Ihnen die tausend Louis d’or
versprochen habe, werde ich Ihnen dieselben nicht geben.«

»Ah! Herr Graf!  . . .«
»Und das ist ganz natürlich, ich sage es Ihnen zuerst; doch ich

biete Ihnen eine Caution.«
»Eine Caution! Der Herr Graf hat das gewiß nicht nöthig!«
»Eine Caution, welche persönlich für mich haften wird.«
»Und welche Caution ist dies?« fragte schüchtern Beausire.
»Mademoiselle Nicole Oliva Legay.«
»Oh!« rief Nicole, »wenn der Herr Graf uns etwas verspricht,

so ist es allerdings, als ob wir es hätten, Beausire.«
»Sehen Sie, mein Herr, so geht es, wenn man gewissenhaft

die Versprechen, die man geleistet hat, erfüllt. An einem Tage,
wo sich diese Demoiselle in der Lage befand, in der Sie
sind, abgesehen vom Complot, das heißt, an einem Tage, wo
Mademoiselle von der Polizei sehr gesucht war, machte ich
ihr ein Anerbieten: das, bei mir eine Zuflucht zu nehmen.
Mademoiselle zögerte; sie befürchtete für ihre Ehre. Ich gab ihr
mein Wort, und trotz aller Versuchungen, die ich zu erdulden
hatte, was Sie besser als irgend Jemand begreifen werden, habe
ich es gehalten, mein Herr. Ist das wahr, Mademoiselle?«

»Oh! bei unserem kleinen Toussaint schwöre ich es!« rief
Nicole.

»Sie glauben also, Mademoiselle Nicole, ich werde das Wort
halten, das ich heute Herrn von Beausire verpfände, und ihm
vier und zwanzig tausend Livres an dem Tage geben, wo der



 
 
 

König die Flucht ergriffen hat, oder an dem Tage, wo Herr von
Favras verhaftet ist? wohl verstanden, abgesehen davon, daß ich
die Schlinge löse, welche Sie vorhin erstickte, mein Herr, und
daß nie mehr für Sie von Strick oder Galgen die Rede sein wird,
– wenigstens wegen dieser Sache. Darüber hinaus hafte ich für
nichts . . .Einen Augenblick Geduld! verstehen wir uns recht! es
gibt Berufe  . . .«

»Herr Graf,« unterbrach ihn Nicole, »für mich ist es, als ob
der Notar dabei gewesen wäre.«

»Nun wohl, meine liebe Demoiselle,« sagte Cagliostro,
während er die zehn Louis d’or, die er nicht losgelassen, auf dem
Tische aneinander reihte, »machen Sie, daß Ihre Ueberzeugung
in das Herz von Herrn von Beausire übergeht, und die Sache ist
abgeschlossen.«

Und er bedeutete Beausire durch einen Wink, er möge einen
Augenblick mit Nicole reden.

Das Gespräch dauerte nur fünf Miauten; doch die
Gerechtigkeit heischt von uns die Bemerkung, daß es während
dieser fünf Minuten äußerst belebt war.

Mittlerweile betrachtete Cagliostro beim Lichte den
durchstochenen Carton und machte Kopfbewegungen, als
begrüßte er einen alten Bekannten.

»Ah! ah!’ sagte er, »das ist die berühmte Martingale von
Herrn Law, die Sie wiedergefunden? Ich habe auf diese
Martingale eine Million verloren.«

Und er ließ die Karten nachläßig aus den Tisch fallen.



 
 
 

Diese Bemerkung von Cagliostro schien dem Gespräche von
Nicole und Beausire eine neue Thätigkeit zu verleihen.

Endlich war Beausire entschlossen.
Er ging auf Cagliostro zu, mit ausgestreckter Hand, wie ein

Pferdehändler, der einen unauflösbaren Handel abschließen will.
Doch der Graf wich die Stirne faltend zurück.
»Mein Herr,« sagte er, »unter Edelleuten gilt das Wort; Sie

haben das meinige, geben Sie mir das Ihrige.«
»Bei meinem Ehrenworte, Herr Graf,« erwiederte Beausire,

»es ist abgemacht,«
»Das genügt, mein Herr,« sprach Cagliostro.
Dann zog er aus seiner Tasche eine Uhr, auf welcher das

Portrait von König Friedrich von Preußen mit Diamanten
verziert zu sehen war, und fügte bei:

»Es ist drei Viertel auf neun Uhr, Herr von Beausire; aus
den Schlag neun Uhr werden Sie unter den Arcaden der Place
Royale, beim Hotel Sully, erwartet: nehmen Sie diese zehn Louis
d’or, stecken Sie sie in Ihre Westentasche, ziehen Sie Ihren Rock
an, schnallen Sie Ihren Degen um, gehen Sie über den Pont
Notre-Dame und folgen Sie der Rue Saint-Antoine; Sie müssen
nicht aus sich warten lassen.«

Beausire ließ sich das nicht zweimal sagen.
Er nahm die zehn Louis d’or, steckte sie in seine Tasche, zog

seinen Rock an und schnallte seinen Degen um.
»Wo werde ich den Herrn Grafen wiederfinden?«
»Aus dem Saint-Jean-Friedhofe, wenn es Ihnen beliebt. Will



 
 
 

man, ohne gehört zu werden, über solche Angelegenheiten
plaudern, so plaudert man besser bei den Todten, als bei den
Lebendigen.«

»Und um welche Stunde?«
»Um welche Stunde Sie frei sind; wer zuerst kommt, wird aus

den Andern warten.«
»Der Herr Graf hat etwas zu thun?« fragte Beausire mit

Unruhe, als er sah, daß sich Cagliostro nicht anschickte, ihm zu
folgen.

»Ja,« erwiederte Cagliostro, »ich habe mit Mademoiselle
Nicole zu reden.«

Beausire machte eine Bewegung.
»Oh! seien Sie unbesorgt, mein lieber Herr von Beausire; ich

habe ihre Ehre respectirt, als sie Mädchen war, um so mehr
werde ich sie respectiren, da sie Hausfrau ist. Gehen Sie, Herr
von Beausire, gehen Sie.«

Beausire warf Nicole einen Blick zu, in welchem er ihr zu
sagen schien: »Frau von Beausire, seien Sie des Vertrauens
würdig, das ich zu Ihnen habe.« Er küßte zärtlich den
jungen Beausire, grüßte mit einer mit Besorgnis, gemischten
Ehrerbietung den Grafen von Cagliostro und ging gerade weg,
als es auf Notre-Dame drei Viertel auf neun Uhr schlug.



 
 
 

 
XXXVI

Oedipus und Loth
 

Es war einige Minuten vor Mitternacht, als ein Mann aus der
Rue Royale hervortrat, sodann der Rue Saint-Antoine bis zur
Fontaine Sainte-Catherine folgte, einen Augenblick hinter deren
Schatten stehen blieb, um sich zu versichern, daß er nicht bespäht
werde, dann den Weg durch das Gäßchen einschlug, welches
nach dem Hotel Saint-Paul führte, und, hier angelangt, durch die
fast völlig finstere und öde Rue du Roi de Sicilie ging; dann aber
hemmte er den Schritt immer mehr, je mehr er gegen das Ende
der von uns genannten Straße kam; er trat ganz langsam in die
Rue de la Croix-Blanche ein und blieb beständig zögernd vor
dem Gitter des Saint-Jean-Friedhofes stehen.

Hier und als hätten seine Augen ein Gespenst aus der Erde
hervorkommen zu sehen befürchtet, blieb er abermals stehen und
wischte sich mit dem Aermel seines Rockes eines Sergenten von
den Garden den Schweiß ab, der von seiner Stirne floß.

Und in der Thor, gerade in dem Augenblick, wo es zwölf
Uhr zu schlagen anfing, erschien etwas wie ein Schatten und
schlüpfte durch die Eibenbäume und die Cypressen. Dieser
Schatten näherte sich dem Gitter, und bald konnte man an dem
Knirschen eines Schlüssels im Schlösse wahrnehmen, daß das
Gespenst nicht nur die Fähigkeit, sein Grab zu verlassen, sondern
auch, wenn es einmal sein Grab verlassen hatte, die, aus dem



 
 
 

Kirchhofe herauszutreten, besaß.
Bei diesem Knirschen wich der Militär zurück.
,Nun, Herr von Beausire,« sagte die spöttische Stimme von

Cagliostro,, erkennen Sie mich nicht mehr oder haben Sie unser
Rendez-vous vergessen?«

»Ah! Sie sind es,« versetzte Beausire, athmend wie ein
Mensch, dessen Herz um eine große Last erleichtert ist, »gut!
gut! Diese verteufelten Straßen sind so finster und öde, daß
man nicht weiß, ob es besser ist, hier einer lebenden Seele zu
begegnen, oder allein zu gehen.«

»Ah bah!« erwiederte Cagliostro; »Sie fürchten etwas, zu
welcher Stunde des Tags oder der Nacht es auch sein mag? Sie
werden mir das nicht glauben machen, ein Braver wie Sie, der
mit dem Degen an der Flanke umhergeht! Kommen Sie übrigens
auf diese Seite des Gitters, mein lieber Herr von Beausire, und
Sie können ruhig sein, denn Sie treffen Niemand als mich.«

Beausire entsprach der Einladung, und das Schloß, das
geknirscht hatte, um die Thüre vor ihm zu öffnen, knirschte, um
die Thüre hinter ihm zu schließen.

»Nun, mein lieber Herr,« sagte Cagliostro, »folgen Sie diesem
Fußpfade, und zwanzig Schritte von hier werden wir einen halb
zertrümmerten Altar finden, auf dessen Stufen wir trefflich von
unsern kleinen Angelegenheiten plaudern können.«

Beausire schickte sich an, Cagliostro zu folgen. Doch nach
einem Augenblick des Zögerns sagte er:

»Wo des Teufels sehen Sie denn einen Weg? Ich sehe nichts



 
 
 

als Brombeerstauden, deren Dornen mir die Knöchel zerreißen,
und Graf, das mir bis an die Kniee reicht.«

»Dieser Friedhof ist allerdings einer von den am schlechtesten
unterhaltenen, die ich kenne, doch darüber darf man sich
nicht wundern. Sie wissen, daß man hier nur Verurtheilte,
welche auf der Grève hingerichtet morden sind, begräbt, und
für diese armen Teufel macht man nicht viel Umstände. Wir
haben indessen hier wahre Berühmtheiten, mein lieber Herr von
Beausire. Wenn es Tag wäre, so würde ich Ihnen den Platz
zeigen, wo Bouteville von Montmorency begraben liegt, der
enthauptet worden ist, weil er sich geschlagen; der Chevalier
von Rohan enthauptet, weil er gegen die Regierung conspirirt
hatte; der Graf von Horn gerädert, weil er einen Juden ermordet;
Damiens geviertheilt, weil er Ludwig XV. zu ermorden versucht
hat? was weiß ich? Oh! Sie haben Unrecht, über diesen Friedhof
zu fluchen, Herr von Beausire; er ist zwar schlecht unterhalten,
aber gut bewohnt.«

Beausire folgte Cagliostro, wobei er seinen Gang so
regelmäßig nach dem des Letzteren richtete, als dies ein Soldat
des zweiten Gliedes nach seinem Vordermanne zu thun pflegt.

»Ah!« sagte Cagliostro, welcher plötzlich stehen blieb, so
daß Beausire, der auf diesen raschen Halt nicht gefaßt war,
ihm mit dem Bauche auf den Rücken stieß, »sehen Sie, hier ist
etwas ganz Frisches; es ist das Grab Ihres Standesgenossen Fleur
d’Epine, eines der Mörder des Bäckers François, der vor acht
Tagen in Folge eines Spruches des Chatelet aufgehängt worden



 
 
 

ist. Das muß Sie interessiren, Herr von Beausire; er war wie
Sie ein ehemaliger Gefreiter, ein falscher Sergent und ein ächter
Werber.«

Die Zähne von Beausire klapperten buchstäblich; es kam
ihm vor, als wären diese Brombeerstauden ebenso viele Hände,
welche aus der Erde hervorkämen, um ihn krampfhaft an den
Beinen zu ziehen und ihm begreiflich zu machen, das Schicksal
habe hier den Platz bezeichnet, wo er den ewigen Schlaf schlafen
sollte.

»Ah!« sagte Cagliostro, indem er endlich an einer Art von
Ruine stehen blieb, »wir sind an Ort und Stelle.«

Und er setzte sich auf eines der Trümmer und bezeichnete mit
dem Finger Beausire einen Stein, welcher unmittelbar neben den
andern gelegt zu sein schien, um Cäsar die Mühe zu ersparen,
seinen Sitz dem von Augustus näher zu rücken.

Es war Zeit; die Beine des ehemaligen Gefreiten baumelten
dergestalt, daß er auf die Steine mehr fiel, als sich setzte.

»Sprechen Sie nun, da wir hier ganz nach unserer
Bequemlichkeit zum Plaudern sind, lieber Herr von Beausire,«
sagte Cagliostro; »was ist heute Abend unter den Arcaden der
Place Royal vorgefallen? Die Sitzung mußte interessant sein.«

»Bei meiner Treue!’ erwiederte Beausire, »ich gestehe Ihnen,
Herr Graf, mein Kopf ist in diesem Augenblick ein wenig
verwirrt, und wahrhaftig, ich glaube, wir würden Beide dabei
gewinnen, wenn Sie mich befragten.«

»Wohl, es sey! Ich bin ein guter Fürst, und wenn ich zu



 
 
 

dem gelange, was ich wissen will, so ist mir wenig an der Form
gelegen. Wie viel waren es unter den Arcaden der Place Royale?«

»Sechs, mich darunter begriffen.«
»Sechs, Sie mitgerechnet, lieber Herr von Beausire. Wir

wollen sehen, ob dies wirklich die Männer sind, wie ich denke?
Erstens Sie, das unterliegt keinem Zweifel.«

Beausire stieß einen Seufzer aus, welcher bezeichnete, die
Möglichkeit eines Zweifels wäre ihm lieber gewesen.

»Sie erweisen mir große Ehre, daß Sie mit mir ansangen,
während so hohe Personen neben mir sind,« sprach er.

»Mein Lieber, ich befolge die Lehren des Evangeliums; sagt
nicht das Evangelium: »»Die Ersten werden die Letzten seyn?««
Wenn die Ersten die Letzten seyn sollen, so werden die Letzten
natürlich die Ersten sein; ich verfahre also, wie ich Ihnen
bemerkte, nach dem Evangelium. Erstens waren Sie da, nicht
wahr?«

»Ja.«
»Dann Ihr Freund Tourcaty, nicht wahr? ein ehemaliger

Werber-Officier, der es übernimmt, die Legion von Brabant auf
die Beine zu bringen?«

»Ja,« erwiederte Beausire, »Tourcaty war auch da.«
»Sodann ein guter Royalist Namens Marquié, früher Sergent

bei den Gardes Françaises?«
»Ja, Herr Graf, Marquié.«
»Ferner Herr von Favras?«
»Ja, Herr von Favras.«



 
 
 

»Hernach der Verlarvte?«
»Hernach der Verlarvte.«
»Können Sie mir einige Auskunft über diesen Verlarvten

geben, Herr von Beausire?«
Beausire schaute Cagliostro so starr an, daß sich seine Augen

in der Finsterniß zu entzünden schienen.
»Aber,« sagte er, »ist nicht?  . . .«
Und er hielt inne, als hätte er weiter gehend eine Ruchlosigkeit

zu begehen befürchtet.
»Ist nicht was?« fragte Cagliostro.
»Ist nicht?  . . .«
»Ah! mir scheint, Sie haben einen Knoten an der Zunge, mein

lieber Herr von Beausire; da müssen Sie sich in Acht nehmen.
Die Knoten an der Zunge führen oft die Knoten am Halse herbei,
und diese sind ganz besonders gefährlich.«

»Aber,« versetzte Beausire in seiner Verschanzung bedrängt,
»ist es nicht Monsieur?«

»Was für ein Monsieur?« fragte Cagliostro.
»Monsieur, der Bruder des Königs.«
»Ah! mein lieber Herr von Beausire, wenn der Marquis von

Favras, der ein Interesse hat, glauben zu machen, er berühre
die Hand eines Prinzen von Geblüt, sagt, der Verlarvte sei
Monsieur, so begreift sich das: wer nicht zu lügen weiß, weiß
nicht zu conspiriren; aber daß Sie und Ihr Freund Tourcaty, zwei
Werber, welche gewohnt sind, das Maß ihres Nebenmenschen
nach Außen, Zollen und Linien zu nehmen, sich aus diese Art



 
 
 

täuschen lassen, ist nicht wahrscheinlich.«
»In der That,« versetzte Beausire.
»Monsieur hat 5 Fuß, 3 Zoll, 7 Linien,« sagte Cagliostro, »und

der Verlarvte hat beinahe 5 Fuß, 5 Zoll.«
»Das ist wahr,« erwiederte Beausire, »und ich habe schon

hieran gedacht; aber wenn es nicht Monsieur ist, wer kann es
denn seyn?«

»Ah! bei Gott! ich wäre glücklich und stolz, mein lieber Herr
von Beausire, wenn ich Sie über etwas zu belehren hätte, indeß
ich etwas von Ihnen zu erfahren glaubte.«

»Also,« sagte der Gefreite, der nach und nach wieder zu
seinem natürlichen Zustande zurückkam, »also Sie wissen, wer
dieser Mensch ist, Herr Graf?«

»Bei Gott!«
»Wäre es unbescheiden, Sie zu fragen  . . .«
»Wie er heißt?«
Beausire bezeichnete mit dem Kopfe nickend, daß er dies zu

wissen wünschte.
»Es ist immer etwas Ernstes, einen Namen zu nennen, Herr

von Beausire, und wahrhaftig, es wäre mir lieber, wenn Sie es
erriethen  . . .«

»Errathen!  . . .Seit vierzehn Tagen suche ich.«
»Ah! weil Ihnen Niemand hilft.«
»Helfen Sie mir, Herr Graf.«
»Sehr gern  . . .Kennen Sie die Geschichte von Oedipus?«
»Nicht genau, Herr Graf. Ich habe einmal das Stück in der



 
 
 

Comödie Française spielen sehen, und gegen das Ende des
dritten Aktes hatte ich das Unglück, einzuschlafen.«

»Teufel! ich wünsche Ihnen immer ein solches Unglück, mein
lieber Herr.«

»Sie sehen aber, daß mir dies heute zum Nachtheil gereicht.«
»Nun also! mit zwei Worten will ich Ihnen sagen, wer Oedipus

war. Ich habe ihn jung am Hose von König Polybos und alt
an dem von König Admetes gekannt. Sie können also das, was
ich Ihnen sage, besser glauben, als Sie das glauben würden, was
Ihnen Aeschylos, Sophokles, Seneca, Voltaire, Corneille oder
Herr Ducis, welche möglicher Weise viel von ihm sprechen
hörten, aber nicht den Vortheil haben, ihn selbst zu kennen, zu
sagen im Stande wären.«

Beausire machte eine Bewegung, als wollte er Cagliostro um
eine Erklärung über seine Behauptung, er habe einen Mann
gekannt, der schon vor dreitausend und sechshundert Jahren
gestorben, bitten; er dachte jedoch ohne Zweifel, es sei nicht
der Mühe werth, den Erzähler wegen einer solchen Kleinigkeit
zu unterbrechen, hielt seine Bewegung zurück und setzte sie nur
durch ein Zeichen fort, welches besagen wollte: »Sprechen Sie
weiter, ich höre.«

Und in der That, als hätte er nichts bemerkt, fuhr Cagliostro
fort:

»Ich kannte also Oedipus. Man hatte ihm prophezeit, er werde
der Mörder seines Vaters und der Gatte seiner Mutter sein. Da
er nun Polybos für seinen Vater hielt, so verließ er ihn, ohne



 
 
 

etwas zu sagen, und reiste nach Phokis ab. Im Augenblicke seiner
Abreise gab ich ihm den Rath, statt der Landstraße von Daulis
nach Delphi zu folgen, einen Weg durch das Gebirge, den ich
kannte, einzuschlagen; doch er blieb hartnäckig, und da ich ihm
nicht sagen konnte, in welcher Absicht ich ihm diesen Rath
gab, so blieben alle meine Ermahnungen, um ihn zu bewegen,
eine andere Straße zu wählen, vergeblich. Eine Folge dieser
Hartnäckigkeit war, daß das geschah, was ich vorhergesehen
hatte. Bei der Verzweigung der Straße von Delphi nach Theben
begegnete er einem Manne, dem fünf Sklaven folgten; der Mann
saß auf einem Wagen und der Wagen versperrte den ganzen
Weg; Alles wäre zu fügen gewesen, hätte der Mann auf dem
Wagen eingewilligt, ein wenig links zu fahren, und Oedipus,
ein wenig rechts abzubiegen; aber Jeder wollte die Mitte der
Straße behaupten. Der Mann aus dem Wagen war cholerischen
Temperaments, Oedipus war von einer wenig geduldigen Natur.
Die fünf Sklaven warfen sich einer nach dem andern vor ihren
Herrn, und einer nach dem andern fiel; dann, nach ihnen, fiel ihr
Herr ebenfalls. Oedipus schritt über sechs Leichname hinweg,
und unter diesen Leichnamen war der seines Vaters.«

»Teufel!« rief Beausire.
»Dann zog er weiter seines Wegs gen Theben. Auf dem Wege

nach Theben erhob sich aber der Berg Phikion, und an einem
Fußpfade, welcher noch schmaler als der, wo Oedipus seinen
Vater tödtete, hatte ein seltsames Thier seine Höhle. Dieses Thier
besaß die Flügel eines Adlers, den Kopf und die Brüste einer



 
 
 

Frau, den Leib und die Klauen eines Löwen.«
»Ho! Ho!« machte Beausire; »glauben Sie, Herr Graf, es gebe

solche Ungeheuer?«
»Ich vermöchte es nicht zu behaupten, lieber Herr von

Beausire,« erwiederte Cagliostro ernst, »in Betracht, daß, als ich
mich aus demselben Wege tausend Jahre später, zur Zeit von
Epaminondas, nach Theben begab, der Sphinx todt war. Zur Zeit
von Oedipus aber lebte er, und es war eine von seinen Manien,
sich an der Landstraße aufzuhalten, den Reisenden ein Räthsel
aufzugeben und sie zu fressen, wenn sie es nicht lösen konnten.
Da nun die Sache über drei Jahrhunderte dauerte, so wurden
die Vorübergehenden immer seltener, und der Sphinx hatte sehr
lange Zähne. Als er Oedipus erblickte, legte er sich mitten aus die
Straße, hob die Pfote auf, bedeutete dem jungen Manne durch
ein Zeichen, er möge stille stehen, und sagte: »»Reisender, ich
bin der Sphinx.«« »»Nun?«« fragte Oedipus. »»Das Schicksal
hat mich auf die Erde geschickt, um den Sterblichen ein Räthsel
aufzugeben; errathen sie es nicht, so gehören sie mir; errathen
sie es, so gehöre ich dem Tode, und ich stürze mich von selbst
in den Abgrund, in welchen ich bis jetzt alle diejenige, welche
das Unglück hatten, mich auf ihrem Wege zu finden, gestürzt
habe.«« Oedipus warf einen Blick in die Tiefe des Abgrunds und
sah ihn weiß von Knochen. »»Es ist gut,«« sagte der junge Mann,
»»wie lautet das Räthsel?«« »»Höre,«« sprach der Vogel-Löwe:
»»Welches ist das Thier, das auf vier Pfoten am Morgen, aus
zwei am Mittag und aus drei am Abend geht?«« Oedipus dachte



 
 
 

einen Augenblick nach; dann antwortete er mit einem Lächeln,
das den Sphinx ungemein beunruhigte: »»Und wenn ich errathe,
wirst du dich von selbst in den Abgrund stürzen?«« »»Das ist
das Gesetz,«« antwortete der Sphinx, »»Nun,«« sprach Oedipus,
»»dieses Thier ist der Mensch.««

»Wie, der Mensch!« rief Beausire, welcher an dem Gespräche
ein Interesse nahm, als hätte es sich um eine gleichzeitige
Begebenheit gehandelt.

»Ja, der Mensch! der Mensch, der in der Kindheit, d. h. am
Morgen seines Lebens, auf seinen Füßen und seinen Händen
geht; der in seinem reiferen Alter, d. h. am Mittag, aus seinen
zwei Füßen geht und sich am Abend, d. h. in seinem Alter, aus
einen Stab stützt.«

»Ah!« rief Beausire, »das ist bei Gott wahr! Der Sphinx ist
angeführt.«

»Ja, mein lieber Herr von Beausire, so sehr angeführt, daß
er sich köpflings in den Abgrund stürzte und, da er so redlich
war, sich nicht seiner Flügel zu bedienen, das Sie wahrscheinlich
sehr einfältig von ihm finden werden, den Schädel auf den
Felsen zerschmetterte. Was Oedipus betrifft, so setzte er seine
Wanderung fort, kam nach Theben, traf Jokaste als Witwe,
heirathete sie und erfüllte so die Prophezeiung des Orakels,
welches gesagt hatte, er werde seinen Vater tödten und seine
Mutter heirathen.«

»Aber, Herr Graf,« versetzte Beausire, »welche Aehnlichkeit
sehen Sie zwischen der Geschichte von Oedipus und der des



 
 
 

Verlarvten?«
»Oh! eine große. Warten Sie, Vor Allem haben Sie seinen

Namen zu wissen gewünscht.«
»Ja.«
»Und ich, ich habe gesagt, ich wolle Ihnen ein Räthsel

aufgeben; ich bin allerdings eine bessere Haut, als der Sphinx,
und werde Sie nicht verschlingen, wenn Sie das Unglück haben,
es nicht zu errathen. Aufgepaßt, ich erhebe die Pfote: Welcher
vornehme Herr des Hofes ist der Enkel seines Vaters, der Bruder
seiner Mutter und der Oheim seiner Schwester?«

»Ah! Teufel!« murmelte Beausire, der in eine Träumerei
versank, welche nicht minder tief war, als die von Oedipus.

»Suchen Sie, mein lieber Herr,« sagte Cagliostro.
»Helfen Sie mir ein wenig, Herr Graf.«
»Gern  .  .  .Ich habe Sie gefragt, ob Sie die Geschichte von

Oedipus kennen.«
»Sie haben mir diese Ehre erwiesen.«
»Wir wollen nun von der heidnischen Geschichte zur heiligen

übergehen. Kennen Sie die Anekdote von Loth?«
»Mit seinen Töchtern?«
»Ganz richtig.«
»Ob ich sie kenne! Aber warten Sie doch. Ah!, ., ja . . .was

man vom alten König Ludwig XV. und seiner Tochter Madame
Adelaide sagte!  . . .«

»Sie sind dabei, mein lieber Herr.«
»Der Verlarvte wäre also  . . .«



 
 
 

»Fünf Fuß fünf Zoll.«
»Der Graf Louis  . . .«
»Stille doch i« »Der Graf Louis von  . . .«
»St!«
»Sie sagten ja, es seyen hier nur Todte.«
»Wohl, aber auf ihrem Grabe wächst Gras, und es wächst

sogar hier besser, als anderswo. Nun, wenn dieses Gras wie das
Schilfrohr von König Midas, . . kennen Sie die Geschichte von
König Midas?«

»Nein, Herr Graf.«
»Ich werde sie Ihnen an einem andern Tage erzählen; für

den Augenblick wollen wir zu der unsern zurückkehren.« sprach
Cagliostro.

Dann nahm er wieder seinen Ernst an und fügte bei:
»Sie sagten also?«
»Verzeihen Sie, ich glaubte, Sie fragen?«
»Sie haben Recht.«
Während Cagliostro seine Frage vorbereitete, murmelte

Beausire:
»Es ist bei meiner Treue wahr, der Enkel seines Vaters, der

Bruder seiner Mutter, der Oheim seiner Schwester  . . .es ist der
Graf Louis von Nar . . .«

»Merken Sie auf.« sagte Cagliostro.
Beausire unterbrach sich in seinem Monolog und hörte mit

allen seinen Ohren.
»Nun, da uns kein Zweifel mehr über die verlarvten oder nicht



 
 
 

verlarvten Verschworenen bleibt, gehen wir zum Zwecke des
Complots über.«

Beausire machte mit dem Kopfe ein Zeichen, welches besagen
wollte, er sei bereit, zu antworten.

»Der Zweck des Complots ist wohl, den König zu entführen,
nicht wahr?«

»Das ist in der That der Zweck des Complots.«
»Ihn nach Peronne zu bringen?«
»Nach Peronne.«
»Welches sind nun die Mittel?«
»Die pecuniären?«
»Ja, zuerst die pecuniären.«
»Man hat zwei Millionen.«
»Welche ein genuesischer Banquier leiht. Ich kenne diesen

Banquier. Es sind keine andere vorhanden?«
»Nicht daß ich wüßte, . .«
»So viel also, was das Geld betrifft; es ist aber nicht genug,

Geld zu besitzen, man muß Menschen haben.«
»Herr von Lafayette hat Vollmacht gegeben, eine Legion

anzuwerben, um Brabant zu Hilfe zu kommen, welches sich
gegen das Reich empört.«

»Oh! dieser gute Lafayette i« murmelte Cagliostro, »daran
erkenne ich ihn.«

Dann sprach er laut:
»Wohl! man wird eine Legion haben, doch es ist nicht eine

Legion, was man zu Ausführung eines solchen Planes braucht,



 
 
 

es ist eine Armee.«
»Man hat die Armee.«
»Ah! lassen Sie hören.«
»Zwölfhundert Pferde treffen in Versailles zusammen; sie

gehen am bestimmten Tage um elf Uhr Abends ab, um zwei Uhr
Morgens kommen sie in drei Colonnen in Paris an.«

»Gut!«
»Die erste marschirt durch die Grille de Chaillot, die zweite

durch die Barrière du Roule, die dritte durch die Barrière de
Grenelle ein. Die Colonne, welche durch die Rue de Grenelle
einmarschirt, bringt den General Lafayette um; die, welche durch
die Grille de Chaillot einmarschirt, bringt Herrn Necker um;
diejenige endlich, welche durch die Barrière du Roule kommt,
bringt Herrn Bailly um.«

»Gut!, wiederholte Cagliostro.
»Ist der Streich ausgeführt, so vernagelt man die Kanonen,

man versammelt sich auf den Champs-Elysées und marschirt
nach den Tuilerien, welche uns gehören.«

»Wie, Ihnen? Und die Nationalgarde?«
»Dort muß die Brabanter Legion agiren; vereinigt mit einem

Theile der besoldeten Garde, mit vierhundert Schweizern und
dreihundert Verschworenen aus der Provinz, bemächtigt sie sich,
unterstützt durch Einverständnisse, die wir am Platze haben, der
äußeren und inneren Thore; man tritt beim König ein und ruft:
»»Sire, der Faubourg Saint-Antoine ist in vollem Aufruhr  . . .ein
Wagen steht bereit  . . .Sie müssen fliehen!«« Willigt der König



 
 
 

zur Flucht ein, so macht sich die Sache ganz von selbst; willigt er
nicht ein, so bringt man ihn mit Gewalt fort und führt ihn nach
Saint-Denis.«

»Gut!«
»Dort findet man zwanzigtausend Mann Infanterie, mit denen

sich die zwölfhundert Mann Cavalerie, die Brabanter Legion, die
vierhundert Schweizer, die dreihundert Verschworenen, zehn-,
zwanzig-, dreißigtausend unter Weges recrutirte Royalisten
verbinden, und man führt den König nach Peronne.«

»Immer besser! Und was macht man in Peronne, mein lieber
Herr von Beausire?«

»In Peronne findet man zwanzigtausend Mann, welche dort zu
gleicher Zeit von Flandern, von der Picardie, vom Artois, von der
Champagne, von Burgund, von Lothringen, vom Elsaß und vom
Cambresis ankommen. Man steht im Handel um zwanzigtausend
Schweizer, zwölftausend Deutsche und zwölftausend Sardinier,
welche in Verbindung mit der ersten Escorte des Königs einen
Effectivstand von hundertfünfzigtausend Mann bilden werden.«

»Eine schöne Zahl!« sagte Cagliostro.
»Und mit diesen hundertfünfzigtausend Mann marschirt man

gegen Paris; man schneidet oben und unten den Fluß ab und
entzieht so der Stadt die Lebensmittel; das ausgehungerte Paris
wird kapituliren: man löst die Nationalversammlung auf und
setzt den König, der nun wieder wahrhaft König, aus den Thron
seiner Väter.«

»Amen!« rief Cagliostro.



 
 
 

Dann stand er aus und sprach:
»Mein lieber Herr von Beausire, Sie haben eine äußerst

angenehme Conversation; doch es ist am Ende bei Ihnen, wie
bei den größten Rednern: wenn sie Alles gesagt haben, haben sie
nichts mehr zu sagen, – und Sie haben Alles gesagt?«

»Ja, Herr Graf, für den Augenblick.«
»Dann gute Nacht, mein lieber Herr von Beausire;

brauchen Sie weitere zehn Louis d’or, immer als Geschenk,
wohlverstanden, so suchen Sie mich in Bellevue auf.«

»In Bellevue, und ich frage nach dem Herrn Grafen von
Cagliostro.«

»Nach dem Grafen von Cagliostro? oh l nein, man würde
nicht wissen, was Sie sagen wollen; fragen Sie nach dem Baron
Zannone.«

»Nach dem Baron Zannone!« rief Beausire. »Das ist der
Name des genuesischen Banquier, der die zwei Millionen
Wechsel von Monsieur discontirt hat.«

»Das ist möglich,« sprach Cagliostro.
»Wie, es ist möglich?«
»Ja; ich mache so viele Geschäfte, daß sich dieses mit den

andern vermischt haben wird; darum erinnerte ich mich im
ersten Augenblicke nicht genau; doch, in der That, nun glaube
ich mich zu erinnern.«

Beausire war voll Verwunderung vor diesem Manne, der
so Geschäfte von zwei Millionen vergaß, und er fing an zu
glauben, daß es, und wäre es auch nur aus dem pecuniären



 
 
 

Gesichtspunkte, besser sei, im Dienste des Leihers, als in dem
des Entlehners zu stehen.

Doch da dieses Erstaunen nicht so weit ging, daß es ihn
den Ort vergessen ließ, wo er war, so fand Beausire bei den
ersten Schritten von Cagliostro die Bewegung wieder, und er
folgte ihm mit einem dergestalt nach dem seinigen geregelten
Gange, daß man, würde man sie so gleichsam an einander geklebt
gesehen haben, hätte glauben können, es seien zwei durch eine
und dieselbe Feder in Bewegung gesetzte Automaten.

Erst an der Thüre und als das Gitter wieder geschlossen,
schienen sich die zwei Körper aus eine sichtbare Art von einander
zu trennen.

»Und in welcher Richtung gehen Sie nun, lieber Herr von
Beausire?« fragte Cagliostro.

»In welcher gehen Sie?«
»In der, in welcher Sie nicht gehen.«
»Ich gehe nach dem Palais Royal, Herr Graf.«
»Und ich nach der Bastille.«
Hierauf verließen sich die zwei Männer; Beausire grüßte den

Grafen mit einer tiefen Verbeugung, Cagliostro grüßte Beausire
leicht mit dem Kopfe nickend, und Beide verschwanden beinahe
in demselben Augenblick unter der Finsterniß, Cagliostro in der
Rue du Temple und Beausire in der Rue de la Verrerie.



 
 
 

 
XXXVII

Wo Gamain beweist, daß er wahrhaft
Meister über Meister, Meister über Alle ist

 
Man erinnert sich des Wunsches, den der König in Gegenwart

von Herrn von Lafayette und vom Herrn Grafen von Bouillé
ausgedrückt, des Wunsches, seinen alten Meister Gamain
bei sich zu haben, um sich von ihm bei einer wichtigen
Schlosserarbeit unterstützen zu lassen; der König hatte sogar
beigefügt,– und wir halten es nicht für unnütz, diesen Umstand zu
bezeichnen, – ein geschickter Geselle wäre nicht zu viel, um die
schmiedende Trilogie zu vervollständigen. Die Zahl drei, welche
den Göttern gefällt, hatte Lafayette nicht mißfallen, und er hatte
dem zu Folge den Befehl gegeben, daß Meister Gamain und
seinem Gesellen der freie Eintritt gestattet werde, und daß man
sie, sobald sie erscheinen, in die Schmiede führe.

Man wird sich also nicht wundern, wenn man einige Tage
nach dem von uns mitgetheilten Gespräche Meister Gamain,
der unsern Lesern nicht fremd ist, da wir bemüht gewesen
sind, ihn am Morgen des 6. October mit einem unbekannten
Waffenschmiede in der Schenke des Pont de Sèvres eine Flasche
Burgunder leerend zu zeigen, – man wird sich nicht wundern,
sagen wir, wenn man einige Tage nach diesem Gespräche
Meister Gamain in Begleitung eines Gesellen, – Beide in



 
 
 

Arbeitskleidern – am Thore der Tuilerien erscheinen, nach
ihrer Zulassung, welche keiner Schwierigkeit unterliegt, die
königlichen Gemächer durch die Hausflur umgehen, die Treppe
bis zum obersten Stockwerke hinaussteigen sieht und, sobald
sie hier angelangt sind, ihre Namen und ihren Stand dem
Kammerdiener nennen hört.

Die Namen waren: Nicolaus Claude Gamain;
Und Louis Lecomte.
Der Stand war: für den ersten der eines Schlossermeisters;
Für den zweiten der eines Gesellen.
Obgleich in Allem dem nichts sehr Aristokratisches war, lief

doch Ludwig XVI. sobald er Namen und Stand gehört hatte,
selbst nach der Thüre und rief:

»Herein!«
»Hier, hier!« sagte Gamain, der mit der Vertraulichkeit nicht

nur eines Hausgenossen, sondern eines Meisters eintrat.
Mochte er nun weniger an den Verkehr mit Fürsten gewöhnt

sein oder hatte ihm die Natur eine größere Ehrfurcht für gekrönte
Häupter verliehen, unter welchem Costume sie sich ihm auch
zeigten, oder unter welchem Costume er vor ihnen erschien,
der Geselle blieb, ohne der Einladung zu folgen, und nachdem
er einen schicklichen Zwischenraum zwischen die Erscheinung
von Meister Gamain und die seinige gesetzt hatte, mit seinem
Wammse auf dem Arm und seiner Mütze in der Hand bei der
Thüre stehen, die der Kammerdiener wieder hinter ihnen schloß.

Vielleicht war er übrigens besser hier, als aus einer mit der von



 
 
 

Gamain parallelen Linie, um den Blitz der Freude aufzufassen,
der in dem trüben Auge von Ludwig XVI. glänzte, und um durch
ein ehrerbietiges Zeichen mit dem Kopfe zu antworten.

»Ah! Du bist es, mein lieber Gamain,« sagte Ludwig XVI.;
»es freut mich sehr, Dich zu sehen; in der That, ich zählte nicht
mehr aus Dich; ich glaubte, Du habest mich vergessen.«

»Und darum nahmen Sie einen Gesellen?« versetzte Gamain;
»Sie haben wohl daran gethan, das war Ihr Recht, da ich nicht
anwesend; leider aber,« fügte er mit einer schlauen Geberde bei,
»leider ist Geselle nicht Meister, wie?«

Der Geselle machte dem König ein Zeichen.
»Was willst Du, mein armer Gamain,« sprach Ludwig XVI.

»man hatte mich versichert, Du wollest mich weder von fern,
noch von nahe mehr sehen: man sagte, Du befürchtest, Dich zu
gefährden.«

»Bei meiner Treue, Sire, Sie konnten sich in Versailles
überzeugen, daß es nicht gut that, zu Ihren Freunden zu gehören,
und ich habe ganz in meiner Nähe – von Herrn Leonard selbst
– in der kleinen Schenke des Pont de Sèvres zwei Köpfe von
Garden, welche ein abscheuliches Gesicht schnitten, frisiren
sehen, weil sie sich in dem Augenblick, wo Ihnen Ihre guten
Pariser einen Besuch machten, in Ihren Vorzimmern befunden
hatten.«

Eine Wolke zog über die Stirne des Königs, und der Geselle
neigte das Haupt.

»Doch man sagt,« fuhr Gamain fort, »man sagt, es gehe



 
 
 

besser, seitdem Sie nach Paris zurückgekehrt seien, und Sie
machen nun mit den Parisern, was Sie wollen. Ah! bei Gott,
darüber darf man sich nicht wundern, Ihre Pariser sind so dumm,
und die Königin ist so schmeichlerisch, wenn es ihr beliebt.«

Ludwig XVI. antwortete nichts, eine leichte Röthe stieg ihm
aber zu den Wangen empor.

Der junge Mann schien ungeheuer unter den
Vertraulichkeiten zu leiden, die sich Meister Gamain erlaubte.

Nachdem er seine von Schweiß bedeckte Stirne mit
einem Taschentuche abgewischt hatte, welches für das eines
Schlossergesellen vielleicht ein wenig fein war, näherte er sich
dem König und sprach:

»Sire, erlaubt mir Eure Majestät, ihr zu sagen, wie Meister
Gamain die Ehre hat, sich vor Eurer Majestät zu befinden, und
wie ich selbst bei ihr bin?«

»Ja, mein lieber Louis,« antwortete der König.
»Ah! so, mein lieber Louis! armdick!« murmelte Gamain.

»Mein lieber Louis zu einem Bekannten von vierzehn Tagen, zu
einem Arbeiter, zu einem Gesellen!  . . .Was wird man dann zu
mir sagen, zu mir, der ich Sie seit fünfundzwanzig Jahren kenne?
zu mir, der ich Ihnen die Feile in die Hand gesteckt habe? zu mir,
der ich Meister bin? So geht es, wenn man eine goldene Zunge
und weiße Hände hat.«

»Zu Dir sage ich: »»Mein guter Gamain!«« Diesen jungen
Mann nenne ich meinen lieben Louis, nicht weil er sich zierlicher
ausdrückt, als Du, nicht weil er die Hände öfter wäscht, als Du es



 
 
 

vielleicht thust, – ich lege, wie Du weißt, sehr wenig Werth auf
alle diese Niedlichkeiten, – sondern weil er das Mittel gefunden
hat, Dich zu mir zurückzuführen, Dich, mein Freund, während
man behauptete, Du wollest mich nicht mehr sehen.«

»Oh! ich war es nicht, der Sie nicht mehr sehen wollte,
denn trotz aller Ihrer Fehler liebe ich Sie doch am Ende
sehr: aber meine Frau, Madame Gamain, sagte mir alle
Augenblicke: »»Du hast schlimme Bekanntschaften, Gamain,
Bekanntschaften, welche zu hoch für Dich; es thut in dieser Zeit
nicht gut, die Aristokratie zu sehen; wir besitzen ein Bischen,
wachen wir darüber; wir haben Kinder, erziehen wir sie; und,
will der Dauphin auch die Schlosserei lernen, so wende er sich
an Andere als uns; es fehlt nicht an Schlossern in Frankreich.««

Ludwig XVI. schaute den Gesellen an, unterdrückte einen
halb spöttischen, halb schwermüthigen Seufzer und erwiederte:

»Ja, allerdings, es fehlt nicht an Schlossern in Frankreich,
doch es gibt keine Schlosser, wie Du einer bist.«

»Das sagte ich dem Meister auch, Sire, als ich in Ihrem
Auftrage zu ihm kam,« sprach der Geselle; »ich sagte ihm:
»»Bei meiner Treue, der König ist gerade beschäftigt, ein
Geheimschloß zu verfertigen; er bedurfte eines Gehilfen; man
sprach von mir, er nahm mich zu sich, viel Ehre für mich!
 . . .Doch es ist eine feine Arbeit, die der König macht. Das war
gut beim Schloß, so lange es nur den Kasten, das Schloßblech
und den Sperriegel betraf; als es sich aber um den Schloßriegel
handelte, da kam der Arbeiter in Verlegenheit.««



 
 
 

»Ich glaube es wohl,« sagte Gamain, »der Riegel ist die Seele
des Schlosses.«

»Und das Meisterwerk der Schlosserkunst, wenn er gut
gemacht ist,« versetzte der Geselle, »doch es ist ein Unterschied
unter den Riegeln   .  .  .es gibt stehende Riegel, Riegel mit
Ziehstange, Riegel mit Getriebe  .  .  .Kur; wir geriethen in
Verlegenheit und blieben am Ende stecken  . . .«

»Es ist allerdings nicht Jedermann gegeben, sich aus einer
solchen Schwierigkeit herauszuwickeln,« sagte Gamain.

»Ganz richtig  .  .  .»»Nun darum,«« fuhr ich fort, »»darum
bin ich zu Euch gekommen, Meister Gamain. So oft der König
in Verlegenheit war, sagte er mit einem Seufzer: »Ah! wenn
Gamain da wäre!« Da erwiederte ich: »Nun, Sire, lassen Sie
ihm sagen, er soll kommen, Ihr großer Gamain, daß man ihn
beim Geschäfte sieht!« Der König antwortete aber: »Das wäre
vergeblich, mein armer Louis, Gamain hat mich vergessen!«
»Eure Majestät vergessen! ein Mann, der die Ehre gehabt hat,
mit ihr zu arbeiten, unmöglich!« Da sagte ich zum König:
»Ich will ihn aufsuchen, diesen Meister, diesen Meister über
Alle!« Der König erwiederte mir: »Gehe, doch Du wirst
ihn nicht zurückbringen!« Ich aber versetzte: »Ich werde ihn
zurückbringen!« und ich ging ab,«« Ah! Sire, ich wußte nicht,
welche Arbeit ich übernommen, und mit was für einem Manne
ich es zu thun hatte. Da ich als Geselle bei ihm erschien, so
unterwarf er mich überdies einer Prüfung, daß es schlimmer
war, als wenn ich in ein Codettenhaus hätte eintreten wollen



 
 
 

 . . .Gut, . . .ich war also bei ihm. Am andern Tag wagte ich es,
ihm zu sagen, ich komme in Ihrem Auftrage. Diesmal glaubte
ich, er werde mich vor die Thüre werfen: er nannte mich Spion,
Mouchard. Ich mochte ihn immerhin versichern, ich sei von
Ihnen abgesandt, – das half nichts. Erst als ich ihm gestand,
wir Beide haben ein Werk angefangen, das wir nicht vollenden
können, that er die Ohren auf; doch Alles dies bestimmte ihn
nicht. Er sagte, das sei eine Falle, die ihm seine Feinde stellen.
Gestern endlich, als ich ihm die zwanzig Louis d’or übergab, die
mir Eure Majestät für ihn eingehändigt hatte, sprach er: »»Ah!
Ah! in der That, das könnte wirklich vom König sein!  . . .Nun!
gut!«« fügte er bei, »»wir werden morgen gehen; wer nichts
wagt, gewinnt nichts,«« Den ganzen Abend habe ich den Meister
in dieser guten Stimmung erhalten und heute Morgen sagte ich:
»»Wir müssen aber aufbrechen!«« Er machte wohl noch einige
Schwierigkeiten, endlich jedoch entschloß er sich. Ich band ihm
die Schürze um den Leib, ich gab ihm den Stock in die Hand
und schob ihn hinaus; wir schlugen den Weg nach Paris ein, und
hier sind wir!«

»Seid willkommen,« sprach der König, während er mit einem
Blicke dem jungen Manne dankte, der eben so viel Mühe gehabt
zu haben schien, um dem Inhalte und besonders der Form nach
diese Erzählung zu machen, als Gamain gehabt hätte, um eine
Rede von Bossuet oder Flechier zu machen; »und nun, Gamain,
mein Freund, da Du Eile zu haben scheinst, laß uns keine Zeit
verlieren.«



 
 
 

»Allerdings.« erwiederte der Schlosser; »auch habe ich
Madame Gamain versprochen, beute Abend zurückzukommen
 . . .Lassen Sie sehen, wo ist denn das Schloß?«

Der König reichte dem Meister ein zu drei Vierteln
vollendetes Schloß.

»Nun, was sagtest Du denn, es sei ein Benardeschloß?« sprach
Gamain zum Lehrling! »ein Benardeschloß schließt sich auf
beiden Seiten, Stümper! und dieses ist ein Kastenschloß!  . . .Wir
wollen ein wenig sehen  . . .Das geht also nicht, wie?  . . .Ei! mit
Meister Gamain muß das wohl gehen!« fügte der Schlosser bei.

Und er versuchte es, den Schlüssel sich drehen zu machen.
»Ah! ja, ja,« sagte er.
»Du hast den Fehler gesunden, mein lieber Gamain?«
»Bei Gott!«
»Zeige mir das.«
»Das wird schnell geschehen sein, schauen Sie; der Bart

beschreibt wohl die Hälfte seines Kreises, hier aber, da er nicht
schräge gearbeitet ist, schlüpft er nicht allein durch, das ist die
Sache  . . .Da der Laus des Bartes sechs Linien beträgt, so muß
die Schulterung eine Linie betragen.«

Ludwig XVI, und der Geselle schauten sich wie erstaunt über
das Wissen von Gamain an.

»Ei! mein Gott,« sagte dieser, ermuthigt durch diese
stillschweigende Bewunderung, »es ist doch ganz einfach,
und ich begreife nicht, wie Sie das vergessen konnten! Sie
müssen, seitdem Sie mich nicht mehr gesehen, an eine Menge



 
 
 

von Albernheiten gedacht haben, und darüber haben Sie das
Gedächtniß verloren. Sie haben drei Bärte, nicht wahr? einen
großen und zwei kleine: einen von fünf Linien, zwei von zwei
Linien?«

»Ja,« erwiederte der König, der mit einem gewissen Interesse
der Auseinandersetzung von Gamain folgte.

»Nun, sobald der Schlüssel den großen Bart losgelassen, muß
er den Riegel öffnen können, den er geschlossen hat, nicht
wahr?«

»Ja,« sagte der König.
»Dann muß er in umgekehrter Richtung, das heißt, auf seinem

Wege zurückkehrend, den zweiten Bart in dem Augenblicke, wo
er den ersten losläßt, ergreifen können.«

»Ah! ja, ja!« rief der König.
»Ah! ja, ja,« wiederholte Gamain mit spottendem Tone.

»Wie soll sich nun dieser arme Schlüssel benehmen, wenn der
Zwischenraum zwischen dem großen Barte und dem kleinen
Barte nicht gleich ist der Dicke des Kamms mit ein wenig
Freiheit?«

»Ah!  . . .«
»Ah!« wiederholte abermals Gamain. »Sie mögen immerhin

König von Frankreich sein, Sie mögen immerhin sagen: »»Ich
will!»« der kleine Bart sagt: »»Ich will nicht!«« und dann
gute Nacht! Das ist gerade, wie wenn Sie sich mit der
Nationalversammlung streiten, – die Nationalversammlung ist
stärker.«



 
 
 

»Es gibt aber doch Mittel, nicht wahr, Meister?« fragte der
König.

»Ei! es gibt immer Mittel. Man braucht nur den ersten
Bart schräge zu schneiden, die Schulterung um eine Linie
auszuhöhlen, den ersten Bart um vier Linien vom zweiten zu
entfernen, und in der gleichen Entfernung den dritten Bart
wiederherzustellen, – den, welcher am Riegelhaken anhält.«

»Aber,« bemerkte der König, »für alle diese Veränderungen
ist wohl ein Tag Arbeit nöthig, mein lieber Gamalo?«

»Ja, ein Anderer würde wohl einen Tag brauchen, doch für
Gamalo werden zwei Stunden genügen, nur muß man mich allein
lassen und nicht durch Bemerkungen stören   .  .  .Gamain hier
  .  .  .Gamain da . . . Man lasse mich also allein; die Schmiede
scheint mir ziemlich gut mit Handwerkszeug versehen, und
in zwei Stunden   .  .  .nun, in zwei Stunden, wenn die Arbeit
gehörig angefeuchtet wird,« fuhr Gamain lächelnd fort, »kann
man wiederkommen: das Werk wird vollendet sein.«

Was Gamain verlangte, entsprach ganz dem Wunsche des
Königs. Blieb Gamain allein, so hatte er Gelegenheit, mit dem
Gesellen unter vier Augen zu sein.

Er schien jedoch Schwierigkeiten zu machen.
»Wenn Du aber etwas brauchst, mein armer Gamain?«
»Brauche ich etwas, so werde ich den Kammerdiener rufen,

und wenn er Befehl hat, mir zu geben, was ich verlange, so ist
das hinreichend.«

Der König ging selbst an die Thüre, öffnete sie und



 
 
 

sagte: »François, ich bitte, bleiben Sie in der Nähe. Hier ist
Gamain, mein alter Meister in der Schlosserkunst, der mir eine
mangelhafte Arbeit verbessert. Geben Sie ihm, was er braucht,
und besonders ein paar Flaschen trefflichen Bordeaux.«

»Sire, wenn Sie nur die Güte haben wollten, sich zu erinnern,
daß ich den Burgunder mehr liebe: dieser Teufelsbordeaux, das
ist gerade, als ob man laues Wasser tränke.«

»Ah! ja, es ist wahr   .  .  .ich vergaß das.« versetzte der
König lachend; »wir haben doch mehr als einmal mit einander
getrunken, mein armer Gamain. François, Sie hören, Burgunder,
Bolnay!«

»Gut!« sagte Gamain, der mit der Zunge über seine Lippen
strich, »ich erinnere mich dieses Namens.«

»Und er macht, daß Dir das Wasser im Munde
zusammenläuft.«

»Sprechen Sie nicht von Wasser, Sire; ich weiß nicht,
wozu das Wasser dienen soll, wenn nicht, um das Eisen zu
härten. Diejenigen aber, welche es zu einem anderen Gebrauche
genommen, haben es seiner wahren Bestimmung entfremdet
 . . .Wasser . . .pfui!«

»Sei nur ruhig, so lange Du hier bist, sollst Du nie von Wasser
reden hören, und da wir befürchten, es könnte das Wort dem
Einen oder dem Andern entschlüpfen, so lassen wir Dich allein;
wenn Du fertig bist, schicke nach uns.«

»Und was machen Sie mittlerweile?«
»Den Schrank, für den das Schloß bestimmt ist.«



 
 
 

»Ah! schön, das ist die Arbeit, die sich für Sie schickt. Viel
Vergnügen!«

»Guten Muth!« erwiederte der König.
Und er nickte zum Abschied Gamain vertraulich mit dem

Kopfe zu und entfernte sich mit dem Gesellen Louis Lecomte
oder dem Comte Louis, was ohne Zweifel der Leser vorzieht,
bei dem wir Scharfsinn genug voraussetzen, um zu glauben, er
habe in dem falschen Gesellen den Sohn des Marquis von Bouillé
erkannt.



 
 
 

 
XXXVIII

Wo man von Allem, nur nicht
von der Schlosserkunst spricht

 
Nur ging Ludwig XVI. diesmal nicht aus der Werkstätte auf

der äußeren, für das ganze Haus gemeinschaftlichen Treppe weg;
er stieg die ihm allein vorbehaltene Geheimtreppe hinab.

Diese Treppe führte in sein Arbeitscabinet.
Ein Tisch von diesem Arbeitscabinet war mit rinen

ungeheuren Karte von Frankreich bedeckt, welche bewies, daß
der König oft schon den kürzesten Weg, um aus seinem Reiche
zu kommen, studiert hatte.

Doch erst unten an der Treppe, als die Thüre hinter ihm und
dem Schlossergesellen wieder zugemacht war, schien Ludwig
XVI., nachdem er einen forschenden Blick im Cabinet halte
umherlaufen lassen, denjenigen zu erkennen, welcher ihm mit
dem Wamms auf der Schulter und die Mütze in der Hand folgte.

»Endlich sind wir allein, mein lieber Graf!« sagte er; »lassen
Sie mich Ihnen vor Allem zu Ihrer Gewandtheit Glück wünschen
und Ihnen für Ihre Ergebenheit danken.«

»Und mir, Sire,« erwiederte der junge Mann, »erlauben Sie,
Eure Majestät tausendmal um Verzeihung zu bitten, daß ich es,
wenn auch für ihren Dienst, gewagt habe, so gekleidet vor ihr zu
erscheinen und mit ihr zu sprechen, wie ich es gethan habe.«



 
 
 

»Sie haben wie ein wackerer Edelmann gesprochen, mein
lieber Louis, und wie Sie auch angethan sein mögen, es schlägt
ein redlich Herz unter Ihrem Kleide. Doch wir haben keine
Zeit zu verlieren! Niemand, selbst nicht der Königin, ist Ihre
Gegenwart hier bekannt, Niemand hört uns, sagen Sie mir
geschwinde, was Sie hierher führt.«

»Hat Eure Majestät meinem Vater nicht die Ehre erwiesen,
ihm einen Officier von ihrem Hause zu schicken?«

»Ja, Herrn von Charny.«
»Herrn von Charny, ganz richtig. Er war der Überbringer

eines Briefes  . . .«
»Eines unbedeutenden,« unterbrach der König, »der nur als

Einführung für einen mündlichen Auftrag dienen sollte.«
»Dieser mündliche Auftrag ist vollzogen, Sire, und damit sein

Vollzug gewiß sei, bin ich auf den Befehl meines Vaters und in
der Hoffnung, allein mit Eurer Majestät zu sprechen, nach Paris
abgereist.«

»Sie sind also von Allem unterrichtet?«
»Ich weiß, daß der König in einem gegebenen Augenblick die

Sicherheit, Paris verlassen zu können, haben möchte.«
»Und daß er aus den Marquis von Bouillé als auf den Mann

gerechnet hat, der am Fähigsten, ihn bei seinem Plane zu
unterstützen.«

»Mein Vater ist zugleich stolz und sehr dankbar für die Ehre,
die Sie ihm erwiesen.«

»Kommen wir zur Hauptsache. Was sagt er von dem Plane?«



 
 
 

»Er sei verwegen, er heische große Vorsicht, doch die
Ausführung scheine ihm nicht unmöglich.«

»Vor Allem,« sagte der König: »müßte man nicht, um der
Unterstützung von Herrn von Bouillé die ganze Wirksamkeit zu
geben, welche sein biederer Charakter und seine Ergebenheit
versprechen, seinem Commando von Metz das von mehreren
Provinzen und besonders das von Franche-Comté beifügen?«

»Das ist die Ansicht meines Vaters, Sire, und ich bin
glücklich, daß der König zuerst seine Meinung in dieser Hinsicht
ausgesprochen hat; der Marquis befürchtete, der König könnte
es einem persönlichen Ehrgeize zuschreiben  . . .«

»Ei! kenne ich denn die Uneigennützigkeit Ihres Vaters nicht?
Lassen Sie mich hören, hat er sich mit Ihnen über den Weg
besprochen, der zu wählen wäre?«

»Mein Vater befürchtet vor Allem Eines, Sire.«
»Was?«
»Es dürfen Eurer Majestät mehrere Fluchtpläne, sei es nun

von Seiten Spaniens, oder von Seiten des Reiches, oder von
Seiten der Emigranten in Turin geboten worden sein, und da
diese Pläne einander widersprechen oder sich durchkreuzen, so
könnte der seinige durch einige von jenen Umständen scheitern,
welche man auf Rechnung des Verhängnisses setzt, während sie
beinahe immer die Folge der Eifersucht oder der Unklugheit der
Parteien sind.«

»Mein lieber Louis, ich verspreche Ihnen, alle Welt um
mich her intriguiren zu lassen: das ist einmal ein Bedürfniß



 
 
 

der Parteien, und dann ist es eine Nothwendigkeit meiner
Lage. Während der Geist von Lafayette und die Blicke der
Nationalversammlung allen Fäden folgen, welche keinen andern
Zweck haben, als sie irre zu führen, werden wir ohne weitere
Vertraute, als die für die Ausführung des Planes streng
nothwendigen Personen, – lauter Personen, aus welche zählen zu
können wir fest überzeugt sein dürfen, unsern Weg mit um so
mehr Sicherheit verfolgen, je geheimnißvoller er sein wird.«

»Sire, nachdem dieser Punkt festgestellt ist, hat mein Vater
die Ehre, Eurer Majestät Folgendes vorzuschlagen.«

»Sprechen Sie,« sagte der König, indem er sich auf die Karte
neigte, um mit den Augen den verschiedenen Entwürfen zu
folgen, die ihm der Graf mit dem Worte auseinandersetzen
würde.

»Sire, es gibt mehrere Punkte, nach denen sich der König
zurückziehen kann.«

»Gewiß.«
»Hat der König seine Wahl getroffen?«
»Noch nicht. Ich erwartete die Ansicht vor, Herrn von Bouillé,

und ich denke, Sie bringen sie mir.«
Der junge Mann machte mit dem Kopfe ein ehrerbietiges und

zugleich bejahendes Zeichen.
»Sprechen Sie,« sagte Ludwig XVI.
»Da ist vor Allem Besançon, Sire, dessen Citadelle einen sehr

starken und sehr vortheithaften Posten bietet, um eine Armee
zu sammeln und den Schweizern das Signal und die Hand zu



 
 
 

geben. Mit der Armee vereinigt, können die Schweizer durch
Burgund, wo dir Royalisten zahlreich sind, vorrücken und gegen
Paris marschiren.«

Der König machte eine Bewegung mit dem Kopfe, welche
bezeichnete: »Etwas Anderes wäre mir lieber.«

Der junge Graf fuhr fort:
»Dann ist Valenciennes da, Sire, oder irgend ein anderer Platz

Flanderns, der eine sichere Garnison hätte. Herr von Bouillé
würde sich selbst mit den Truppen seines Commandos, entweder
vor oder nach der Ankunft des Königs, dahin begeben.«

Der König machte eine zweite Bewegung mit dem Kopfe,
welche besagen wollte: »Etwas Anderes, mein Herr.«

»Der König kann auch,« fuhr der junge Mann fort, »durch
die Ardennen und Oesterreichisch-Flandern weggehen, sodann
über dieselbe Grenze zurückkehren und sich nach einem
der Plätze begeben, welche Herr von Bouillé in seinem
Commando übergeben würde, und wo man zum Voraus Truppen
zusammengezogen hätte.«

»Ich werde Ihnen sogleich sagen, was mich veranlaßt, Sie zu
fragen, ob Sie nicht etwas Besseres haben, als Alles dies.«

»Endlich kann sich der König unmittelbar nach Sedan oder
nach Montmédy begeben; der General, der sich im Mittelpunkte
seines Commandos befände, hätte dort, um dem Wunsche des
Königs zu gehorchen, gefiele es ihm nun, sich aus Frankreich
zu entfernen oder wäre es ihm dienlicher, gegen Paris zu
marschiren, volle Freiheit, zu handeln und zu wirken.«



 
 
 

»Mein lieber Graf,« erwiederte der König, »ich will Ihnen
mit zwei Worten erklären, was mich die drei ersten Vorschläge
verwerfen läßt, und aus welchem Grunde ich wahrscheinlich
bei dem vierten stehen bleiben werde. Einmal ist Besançon
zu weit entfernt, und ich hätte zu viel Chancen, ehe ich
dahin käme, festgenommen zu werden; die Entfernung von
Valenciennes ist gut, und es würde mir dies in Betreff des
in dieser Stadt herrschenden vortrefflichen Geistes zusagen,
aber Herr von Rochambeau, der im Hennegau, das heißt vor
seinen Thoren commmandirt, ist ganz dem demokratischen
Geiste zugethan; was die Flucht über die Ardennen und durch
Flandern betrifft, wobei man Oesterreich anrufen müßte, – nein:
abgesehen davon, daß ich Oesterreich nicht liebe, weil es sich
nur in unsere Angelegenheiten mischt, um sie in Verwirrung
zu bringen, hat Oesterreich zu dieser Stunde genug an der
Krankheit meines Schwagers, am Kriege mit den Türken und
an der Empörung Brabants, ohne daß ich ihm noch einen
Zuwachs an Verlegenheiten durch seinen Bruch mit Frankreich
gebe; überdies will ich Frankreich nicht verlassen; hat einmal
ein König den Fuß außerhalb seines Reiches, so weiß er nie,
ob er dahin zurückkehren wird. Sehen Sie Karl II., sehen Sie
Jacob II.: der Eine kehrt nur nach Verlauf von dreizehn Jahren
zurück, der Andere kehrt nie zurück. Nein ich ziehe Montmédy
vor; Montmédy liegt in einer entsprechenden Entfernung, im
Mittelpunkte des Commando Ihres Vaters   .  .  .Sagen Sie dem
Marquis, meine Wahl sei getroffen, und ich begebe mich nach



 
 
 

Montmédy.«
»Hat der König die Flucht fest beschlossen, oder ist es nur ein

Plan?« erdreistete sich der junge Mann zu fragen.
»Mein lieber Louis,« erwiederte Ludwig XVI., »noch ist

nichts fest beschlossen, und Alles wird von den Umständen
abhängen. Sehe ich, daß die Königin und meine Kinder neue
Gefahren laufen, wie die, welchen sie in der Nacht vom 5. auf den
6. October preisgegeben waren, so werde ich mich entscheiden,
und sagen Sie Ihrem Vater: sobald der Entschluß gesaßt ist, wird
er unwiderruflich sein.«

»Sire,« fuhr der junge Mann fort, »wenn es mir nun erlaubt
wäre, in Beziehung auf die Art, wie die Reise gemacht werden
soll, der Weisheit des Königs die Ansicht meines Vaters zu
unterwerfen . . .«

»Oh! sprechen Sie.«
»Seiner Ansicht nach, Sire, würde man die Gefahren der Reise

vermindern, wenn man sie theilte.«
»Erklären Sie sich.«
»Sire, Eure Majestät würde aus der einen Seite mit Madame

Royale und Madame Elisabeth abreisen, während die Königin
auf der andern mit Monseigneur dem Dauphin abginge,  . . .so
daß  . . .«

Der König ließ Herrn von Bouillé seinen Satz nicht vollenden
und erwiederte: »Es ist unnütz, diesen Punkt zu erörtern; wir,
die Königin und ich, haben in einem feierlichen Augenblicke
beschlossen, daß wir uns nicht verlassen werden. Will Ihr Vater



 
 
 

uns retten, so rette er uns Beide mit einander oder keines von
Beiden.«

Der junge Graf verbeugte sich und sprach:
»Ist der Augenblick gekommen, so wird der König seine

Befehle geben, und seine Befehle sollen vollzogen werden. Nur
erlaube ich mir, dem König zu bemerken, daß es schwierig
sein wird, einen Wagen zu finden, der groß genug, daß Ihre
Majestäten, deren erhabene Kinder, Madame Elisabeth und
einige Dienstleute, welche sie begleiten sollen, darin Platz
haben.«

»Seien Sie deshalb unbesorgt, mein lieber Louis: man wird
ihn besonders hierfür machen lassen, denn es ist für den Fall
vorhergesehen.«

»Noch etwas Anderes, Sire; es führen zwei Straßen nach
Montmédy; ich habe Sie zu fragen, welche diejenige ist, der Eure
Majestät den Vorzug gibt, damit man sie durch einen vertrauten
Ingenieur studiren lassen kann.«

»Diesen vertrauten Ingenieur haben wir. Herr von Charny,
der uns ganz ergeben ist, hat Karten von den Gegenden von
Chandernagor mit der größten Treue und einem merkwürdigen
Talente gezeichnet; je weniger Personen wir in das Geheimniß
ziehen, desto besser wird es sein; wir haben im Grafen einen
ganz bewährten, verständigen und braven Diener: benützen wir
ihn. Was die Straße betrifft, so sehen Sie, daß ich mich damit
beschäftigt habe. Da ich zum Voraus Montmédy wählte, so
sind die zwei Straßen, welche dahin führen, aus dieser Karte



 
 
 

punktirt.«
»Es gibt sogar drei,« bemerkte ehrerbietig Herr von Bouillé.
»Ja, ich weiß es, diejenige, welche von Paris nach Metz geht,

die man verläßt, nachdem man durch Verdun gekommen ist, um
den Weg längs der Maaß, nach Stennay einzuschlagen, wovon
Montmédy nur drei Meilen entfernt ist.«

»Dann ist die nach Rheims, Isle, Rethel und Stennay,« sagte
der junge Graf so lebhaft, daß der König wahrnahm, er gebe
dieser den Vorzug.

»Ah! ah,« rief der König, »es scheint, das ist die Straße, die
Sie vorziehen?«

»Oh! nicht ich, Sire, Gott bewahre mich, daß ich, der ich
beinahe ein Kind bin, die Verantwortlichkeit für eine in einer
so ernsten Angelegenheit ausgesprochene Meinung haben soll.
Nein, Sire, das ist nicht meine Meinung, es ist die meines Vaters,
und er stützte sich darauf, daß die Landschaft, welche man
durchreise, arm, beinahe verödet sei, daß sie folglich weniger
Vorsichtsmaßregeln erforderte; er fügt bei, Royal-Allemand,
das beste Regiment des Heeres, das einzige vielleicht, welches
völlig treu geblieben, liege in Garnison in Stennay, und es
könnte von Isle oder Rethel an mit der Bedeckung des Königs
beauftragt werden; so würde man die Gefahr einer zu großen
Truppenbewegung vermeiden  . . .«

»Ja,« unterbrach ihn der König, »doch man würde durch
Rheims kommen, wo ich gesalbt worden bin, wo der Erste der
Beste mich zu erkennen im Stande ist,  . . .Nein, mein lieber Graf,



 
 
 

über diesen Punkt habe ich mich entschieden.«
Der König sprach seine letzten Worte mit einem so festen

Tone, daß der Graf es nicht einmal wagte, diese Entscheidung
zu bekämpfen.

»Der König hat sich also entschieden?  . . .« fragte er.
»Für die Straße nach Chalons durch Varennes, mit

Vermeidung von Verdun. Was die Regimenter betrifft, so sollen
sie in den zwischen Montmédy und Chalons liegenden Dörfern
echelonnirt werden; ich würde sogar nichts Ungeeignetes darin
sehen, wenn mich das erste Detachement in letzterer Stadt
erwartete,« fügte der König bei.

»Sire, wenn wir so weit sind, wird es ein Punkt der Erörterung
sein, bis zu welcher Stadt sich diese Regimenter wagen sollen;
nur ist dem König nicht unbekannt, daß es in Varennes keine
Pferdepost gibt.«

»Es freut mich, Sie so wohl unterrichtet zu sehen, Herr Graf,«
sagte der König lachend: »das beweist, daß Sie mit allem Ernste
an unserem Plane gearbeitet haben; doch seien Sie hierüber
ruhig, wir werden Mittel finden, Pferde diesseits und jenseits der
Stadt bereit halten zu lassen; unser Ingenieur wird uns sagen, wo
dies am Besten geschehen kann.«

»Und nun, Sire,« sprach der junge Graf, »ermächtigt mich
nun, da beinahe Alles festgestellt ist, Eure Majestät, ihr im
Namen meines Vaters ein paar Zeilen eines italienischen
Schriftstellers zu citiren, die ihm so sehr der Lage, in welcher sich
der König befindet, zu entsprechen schienen, daß er mir befahl,



 
 
 

sie auswendig zu lernen, damit ich sie dem König sagen könnte.«
»Sprechen Sie, mein Herr.«
»Sie lauten: »»Der Verzug ist immer nachtheilig, und bei

allen Dingen, die man unternimmt, gibt es nie völlig günstige
Umstände; so daß derjenige, welcher wartet, bis er eine
vollkommene Gelegenheit trifft, nie eine Sache unternehmen
oder, wenn er sie unternimmt, häufig schlecht davon kommen
wird.«« Es ist der Autor, welcher so spricht, Sire.«

»Ja, mein Herr, und dieser Autor ist Macchiavelli, Glauben
Sie mir, ich werde den Rath des Gesandten der herrlichen
Republik berücksichtigen   .  .  .Doch stille!   .  .  .ich höre Tritte
aus der Treppe   .  .  .Gamain kommt herab; gehen wir ihm
entgegen, damit er nicht sieht, wir haben uns mit etwas Anderem
beschäftigt, als mit dem Schranke.«

Bei diesen Worten öffnete der König die Thüre der
Geheimtreppe.

Es war Zeit, der Schlossermeister stand, mit seinem Schlosse
in der Hand, auf der letzten Stufe.



 
 
 

 
XXXIX

Wo bewiesen ist, daß es wirklich
einen Gott für die Trunkenen gibt

 
An demselben Tage, gegen acht Uhr Abends, kam ein als

Arbeiter gekleideter Mann, der vorsichtig die Hand auf die
Tasche seines Wammses drückte, als enthielte an diesem Abend
seine Tasche eine bedeutendere Summe, als die Tasche eines
Arbeiters gewöhnlich enthält, kam ein Mann, sagen wir, aus den
Tuilerien über den Pont Tournant, wandte sich links und folgte
von einem Ende zum andern der großen Allee, welche aus der
Seite der Seine diesen Theil der Champs-Elysées verlängert, den
man früher den Port au Marbre oder Port aux Pierres nannte und
heute den Cours-la-Reine nennt.

Am äußersten Ende dieser Allee befand er sich aus dem Quai
de la Savonnerie.

Der Quai de la Savonnerie war zu jener Zeit sehr heiter am
Tage und sehr erleuchtet am Abend durch eine Menge kleiner
Schenken, wo am Sonntag die guten Bürger den flüssigen und
festen Proviant kauften, den sie auf Schiffen, welche sie um zwei
Sous für die Person mietheten, mit sich nahmen, um den Tag
aus der Schwaneninsel zuzubringen; eine Insel, auf der sie, ohne
diese Vorsicht, Hungers zu sterben Gefahr gelaufen wären, und
zwar an gewöhnlichen Wochentagen, weil sie völlig verödet, und



 
 
 

an Sonntagen, weil sie zu sehr bevölkert war.
Bei der ersten Schenke, die er an seinem Wege traf, schien

der als Arbeiter gekleidete Mann einen heftigen Kampf mit
sich selbst zu entspinnen, – einen Kampf, aus dem er siegreich
hervorging: ob er nämlich in die Schenke eintreten oder nicht
eintreten sollte.

Er trat nicht ein und ging weiter.
Bei der zweiten erneuerte sich dieselbe Versuchung, und

diesmal konnte ein zweiter Mann, der ihm wie ein Schatten,
ohne daß er es bemerkte, seit einiger Zeit folgte, glauben, er
werde nachgeben, denn, von der geraden Linie abgehend, neigte
er sich so sehr vor dieser Beikirche des Bacchus-Tempels, wie
man damals sagte, daß er ihre Schwelle berührte.

Nichtsdestoweniger siegte auch diesmal die Mäßigkeit, und es
ist wahrscheinlich, daß er, würde sich nicht eine dritte Schenke
auf seinem Wege gesunden haben und er hätte zurückkehren
müssen, um den Eid zu brechen, den er sich selbst geschworen
zu haben schien, seine Wanderung fortgesetzt hätte, – nicht
nüchtern, denn der Reisende halte wohl schon eine redliche
Dosis von der Flüssigkeit, die des Menschen Herz erfreut, zu sich
genommen, – aber in einem Zustande der Selbstbeherrschung,
der seinem Kopfe erlaubte, seine Beine in einer hinreichend
geraden Linie aus dem Wege zu führen, den er zu machen hatte.

Unglücklicher Weise gab es nicht nur eine dritte, sondern auch
eine vierte, eine fünfte, eine zehnte, eine zwanzigste Schenke
aus diesem Wege; eine Folge hiervon war, daß, da sich die



 
 
 

Versuchungen zu oft wiederholten, die Widerstandskraft sich
nicht im Einklange fand mit der Versuchungskraft und der
dritten Probe unterlag.

Es ist nicht zu leugnen, daß durch eine Art von Transaction
mit sich selbst der Arbeiter, der so glücklich den Dämon des
Weines bekämpft hatte, als er in die Schenke eintrat, vor dem
Schanktisch stehen blieb und nur einen Schoppen verlangte.

Der Dämon des Weins, gegen den er stritt, schien indessen
siegreich durch den Unbekannten vertreten zu sein, der ihm
in einiger Entfernung folgte, wobei er bemüht war, in der
Dunkelheit zu bleiben, ohne jedoch den Ersten aus den Augen
zu verlieren.

Ohne Zweifel, um diese Perspective zu genießen, die ihm
angenehm zu sein schien, setzte er sich aus die Brustmauer
gerade der Thüre der Schenke gegenüber, wo der Arbeiter seinen
Schoppen trank, und begab er sich wieder auf den Weg, fünf
Secunden, nachdem dieser sein Glas geleert hatte und über die
Schwelle getreten war, um weiter zu gehen.

Doch wer kann sagen, wo die Lippen stille stehen werden,
welche sich einmal am unseligen Becher der Trunkenheit
befeuchtet und mit dem den Trunkenen eigenthümlichen, mit
Befriedigung gemischten Erstaunen wahrgenommen haben, daß
nichts so sehr Durst erregt, als das Trinken? Kaum hatte der
Arbeiter hundert Schritte gemacht, da war sein Durst so mächtig,
daß er abermals anhalten mußte, um ihn zu löschen; nur sah er
diesmal ein, daß ein Schoppen zu wenig war, und verlangte eine



 
 
 

halbe Flasche.
Der Schatten, der an ihn festgebunden zu sein schien, war

wohl nicht unzufrieden mit dem wiederholten Verzuge, den das
Bedürfniß, sich zu erfrischen, in die Vollendung seines Weges
brachte. Er blieb an der Ecke der Schenke stehen, und obgleich
der Trinker sich gesetzt hatte, um es sich bequemer zu machen,
und eine Viertelstunde brauchte, um seine halbe Flasche Wein
zu schlürfen, gab der Schatten doch kein Zeichen von Ungeduld
von sich und folgte ihm nur wieder in dem Augenblick, wo er
herauskam, mit demselben Schritte, den er bis zum Eingang
gemacht hatte.

Nach hundert weiteren Schritten wurde diese Langmuth auf
eine neue und gestellt; der Arbeiter machte einen dritten Halt,
und diesmal, da sein Durst immer mehr zunahm, verlangte er
eine ganze Flasche.

Das war abermals eine halbe Stunde des Wartens für den
geduldigen Argus, der sich an seine Ferse angehängt hatte.

Diese nach und nach verlorenen fünf Minuten, fünfzehn
Minuten, dreißig Minuten erregten ohne Zweifel Gewissensbisse
im Herzen des Trinkers; denn da er, wie es schien, nicht mehr
anhalten wollte, während er fortzutrinken wünschte, so ging er
mit sich selbst eine Art von Vergleich ein, der darin bestand, daß
er sich im Augenblick seines Abganges mit einer entpfropften
Flasche Wein versah, aus der er seine Reisegefährtin zu machen
beschloß.

Dies war ein weiser Entschluß, der denjenigen, welcher



 
 
 

ihn gesehen, nur aushielt nach Maßgabe der immer
mehr ausgedehnten krummen Linien und der immer öfter
wiederholten Zickzacke, die das Resultat von jeder Annäherung
waren, welche zwischen dem Halse der Flasche und den
durstigen Lippen des Trinkers stattfand.

In einer dieser geschickt combinirten krummen Linien
gelangte er durch die Barrière de Passy ohne irgend ein
Hinderniß  . . .Die Flüssigkeiten sind bekanntlich beim Ausgange
von jedem Octroi frei.

Der Unbekannte, der ihm folgte, ging hinter ihm und mit
demselben Glücke wie er hinaus.

Hundert Schritte vor der Barrière mußte sich unser Mann
Glück wünschen zu der sinnreichen Vorsichtsmaßregel, die
er genommen, denn von da an wurden die Schenken immer
seltener, bis sie am Ende völlig verschwanden.

Doch was war unserem Philosophen hieran gelegen? Wie der
Weise des Alterthums, trug er nicht nur seine Habe, sondern auch
seine Freude mit sich.

Wir sagen seine Freude, in Betracht, daß bei der Hälfte der
Flasche unser Trinker zu singen anfing, und Niemand wird
bestreiten daß der Gesang, mit dem Lachen, eines von den
Mitteln ist, die dem Menschen gegeben sind, um seine Freude
zu offenbaren.

Der Schatten des Trinkers schien sehr empfänglich für die
Harmonie dieses Gesangs, den er leise wiederholte, und für
den Ausdruck dieser Freude, deren Phrasen er mit einem ganz



 
 
 

besonderen Interesse folgte. Leider aber war die Freude ephemer
und der Gesang von kurzer Dauer. Die Freude währte nur
gerade so lange, als der Wein in der Flasche, und sobald die
Flasche leer und wiederholt vergebens zwischen den Händen
des Trinkers gepreßt worden war, verwandelte sich der Gesang
in ein Grunzen, das immer stärker wurde und am Ende in
Verwünschungen ausartete.

Diese Verwünschungen waren an unbekannte Verfolger
gerichtet, über welche sich stolpernd, unser armer Wanderer
beklagte.

»Oh! der Unglückliche!« sagte er, »oh! der Unglückliche!
einem, alten Freunde, einem Meister einen verfälschten Wein
geben! . . . pfui! Er lasse mich wieder holen, um seine Schlösser
zu verbessern; er schicke seinen schurkischen Gesellen, der mich
verläßt, wieder zu mir, und ich werde kommen und ihm sagen:
»»Gute Nacht, Sire, Deine Majestät verbessere ihre Schlösser
selbst!«« Und wir werden sehen, ob man ein Schloß macht
wie ein Decret!   .  .  . Ah! ich werde Dir Schlösser mit drei
Bärten geben   .  .  .ah! ich werde Dir Schlösser mit Zuhaltung
geben., . ich werde Dir geben gebohr   .  .  .gebohrte Schlüssel
mit eingeschnittenem Kamm . . .Oh! Der Unglückliche! oh! die
Unglückliche! sie haben mich offenbar vergiftet.«

Und während er diese Worte sprach, fiel er, ohne Zweifel
besiegt durch die Macht des Giftes, der Länge nach zum
dritten Male auf das Straßenpflaster, wo ihn alsbald eine dichte
Kothlage umhüllte.



 
 
 

Die zwei ersten Male war unser Mann allein wieder
aufgestanden. Die Operation war schwierig gewesen, doch er
hatte sie zu seiner Ehre vollbracht; das dritte Mal war er
nach verzweifelten Anstrengungen genöthigt, sich selbst zu
gestehen, daß die Aufgabe seine Kräfte überstieg, und mit
einem Seufzer, der einem Stöhnen glich, schien er sich zu
entschließen, zur Lagerstätte für diese Nacht den Schooß unserer
gemeinschaftlichen Mutter, der Erde, zu nehmen.

Bei diesem Punkte der Entmuthigung und der Schwäche
erwartete ihn ohne Zweifel unser Unbekannter, der ihm von
der Place Louis XV. an mit so viel Beharrlichkeit folgte,
denn nachdem er, sich in der Entfernung haltend, ihn die
fruchtlosen Anstrengungen, welche wir zu schildern versucht,
hatte unternehmen lassen, näherte er sich ihm vorsichtig, ging im
Kreise um seine zusammengesunkene Größe, rief einem Fiacre,
der vorüberfuhr, und sagte zum Kutscher:

»Mein Freund, hier liegt mein Geselle, dem es unwohl
geworden ist; nehmt diesen Sechs Livres-Thaler, schafft den
armen Teufel in Euren Wagen und führt ihn nach der Schenke
des Pont de Sèvres. Ich werde zu Euch hinaufsteigen.«

Man durste sich nicht wundern über den Vorschlag, seinen
Sitz zu theilen, den derjenige von den zwei Gefährten, welcher
stehen geblieben war, dem Kutscher machte, da er selbst ein
Mensch von ziemlich geringem Stande zu sein schien. Mit
dem rührenden Vertrauen, das die Menschen von solchen
Verhältnissen zu einander haben, erwiederte auch der Kutscher:



 
 
 

»Sechs Franken  . . .und wo sind Deine sechs Franken?«
»Hier, mein Freund,« sagte, ohne daß er sich im Geringsten

zu ärgern schien, indem er dem Kutscher den Thaler darreichte,
der Mann, welcher diese Summe angeboten hatte.

»Und wenn wir dort sind, mein Bürger,« versetzte der durch
das Bildniß des Königs besänftigte Automedon, »wird es nicht
ein kleines Trinkgeld geben?«

»Je nachdem wir gefahren sind. Schaffe diesen armen Teufel
in Deinen Wagen, schließe sorgfältig die Schläge, sei bemüht, bis
dort Deine zwei Mähren auf ihren Beinen zu halten, und sind wir
beim Pont de Sèvres, so werden wir sehen  . . .Hast Du uns gut
gefahren, so sollst Du bedacht werden.«

»Schön,« sagte der Kutscher, »das heiße ich antworten.
Seien Sie ruhig, Sie werden zufrieden sein. Steigen Sie auf den
Bock und verhindern Sie die wälschen Hühner, Dummheiten
zumachen; ah! zu dieser Stunde riechen sie den Stall und haben
Eile, nach Hause zu kommen; das Uebrige ist meine Sache.«

Der freigebige Unbekannte folgte ohne irgend eine
Bemerkung der Instruction, die man ihm gab. Der Kutscher
hob mit aller Zartheit, der er fähig war, den Trunkenen in
seinen Armen auf, legte ihn sanft zwischen die zwei Sitze
seines Fiacre, schloß den Schlag, stieg auf seinen Bock, wo
er den Unbekannten fand, ließ seinen Wagen sich umwenden
und peitschte seine Pferde, welche bald mit den, bei diesen
Vierfüßigen gewöhnlichen melancholischen Gang durch den
Flecken Point-du-Jour trabten und nach einer halben Stunde zu



 
 
 

der Schenke des Pont de Sèvres kamen.
Im Innern dieser Schenke finden wir nach zehn Minuten,

die man der Auspackung de»Bürgers Gamain widmete, den der
Leser ohne Zweifel längst erkannt hat, den würdigen Meister
über Meister, Meister über Alle wieder; er sitzt an demselben
Tische und demselben Waffenschmiede gegenüber, wie wir ihn
im ersten Kapitel dieser Geschichte gesehen haben.



 
 
 

 
XL

Was der Zufall ist!
 

Wie hatte sich nun diese Auspackung bewerkstelligt, und wie
war Meister Gamain aus dem beinahe starrsüchtigen Zustande,
in welchem wir ihn verlassen, zu dem fast natürlichen Zustande,
in dem wir ihn wiedersehen, übergegangen? Der Wirth der
Schenke des Pont de Sèvres lag im Bette, und nicht der geringste
Lichtfaden drang durch die Spalten seiner Fensterläden, als
die ersten Faustschläge des Philanthropen, der Meister Gamain
ausgenommen hatte, an seiner Thüre erschollen.

Diese Faustschläge wurden auf eine Art angebracht, daß sie
nicht glauben ließen, die Besitzer des Hauses, so sehr sie dem
Schlafe ergeben sein mochten, dürften eine lange Ruhe einem
solchen Angriffe gegenüber genießen.

Ganz schlaftrunken, ganz stolpernd, ganz brummend, öffnete
auch der Schenkwirt selbst denjenigen, welche ihn bemerkten,
wobei er sich vornahm, sie einen der Störung würdigen Ersatz
entrichten zu lassen, sollte, wie er sagte, das Spiel nicht das Licht
werth sein.

Es scheint, daß das Spiel wenigstens dem Werthe des Lichtes
das Gleichgewicht hielt, denn bei dem ersten Worte, das
der Mann, welcher aus eine so unehrerbietige Art angeklopft
hatte, dem Wirthe der Schenke des Pont de Sèvres in’s Ohr
flüsterte, nahm dieser seine baumwollene Mütze ab, machte



 
 
 

Bücklinge, welche durch sein Costume ganz sonderbar grotesk
wurden, und führte den Unbekannten und Meister Gamain in
das kleine Cabinet, wo wir diese schon den Burgunder, sein
Lieblingsgetränke, haben verkosten sehen.

Diesmal aber, weil er zu viel verkostet, war Meister Gamain
beinahe ohne Bewußtsein.

Vor Allem, da Kutscher und Pferde, der eine mit seiner
Peitsche, die andern mit ihren Beinen gethan hatten, was sie
thun konnten, fing der Fremde damit an, daß er sich seiner
Zusage entledigte, indem er ein Vierundzwanzig-Sous-Stück als
Trinkgeld den sechs Livres beifügte, die er schon als Bezahlung
gegeben hatte.

Dann, als er Meister Gamain, den Kopf an das Täfelwerk
angelehnt, mit einem Tische vor seiner Person, viereckig auf
einem Stuhle sitzen sah, ließ er schleunig durch den Wirth zwei
Flaschen Wein und eine Caraffe Wasser bringen und öffnete
selbst das Fenster und die Läden, um die mephitische Luft zu
verändern, die man im Innern der Schenke einathmete.

Diese Maßregel wäre unter anderen Umständen gefährdend
gewesen. Jeder Beobachter weiß in der That, daß nur die Leute
von einer gewissen Welt das Bedürfniß haben, die Luft in
dem Verhältniß einzuathmen, in welchem die Natur sie macht,
das heißt, bestehend aus siebenundsiebenzig Theilen Sauerstoff,
einundzwanzig Theilen Stickstoff und zwei Theilen Wasser,
während die gemeinen Leute, an ihre verpesteten Wohnungen
gewöhnt, sie ohne Schwierigkeit einathmen, so sehr sie auch mit



 
 
 

Kohlenstoff und Stickstoff geschwängert sein mag.
Zum Glück war Niemand da, um eine solche Bemerkung

zu machen. Selbst der Wirth, nachdem er mit Eile die zwei
Flaschen Wein und langsam die Caraffe Wasser gebracht, hatte
sich ehrerbietig zurückgezogen und den Unbekannten unter vier
Augen mit Meister Gamain gelassen.

Der Erste war, wie wir gesehen, gleich Anfangs besorgt
gewesen, frische Luft einzulassen; dann, ehe er noch das Fenster
wieder geschlossen, halte er ein Flacon an die weit geöffneten,
pfeifenden Nasenlöcher des Schlossermeisters gehalten, welcher
sich dem ekelhaften Schlafe des Rausches überließ, der gewiß
die Trunkenbolde von der Weinliebe heilen würde, wäre es durch
ein Wunder der Allmacht den Berauschten nur ein einziges Mal
gegeben, sich schlafen zu sehen.

Als er den durchdringenden Geruch der im Flacon
enthaltenen Flüssigkeit einathmete, riß Meister Gamain;
die Augen weit auf und nieste sogleich ganz wüthend;
dann murmelte er ein paar Sylben, welche ohne Zweifel
unverständlich für jeden Andern, als den geübten Philologen,
dem es, mit tiefer Aufmerksamkeit horchend, gelang, folgende
Worte zu unterscheiden: »Der Unglückliche   .  .  .er hat mich
vergiftet ., . vergiftet! ., .«

Der Waffenschmied schien zu seiner Zufriedenheit zu
erkennen, daß Meister Gamain immer noch von derselben Idee
beherrscht wurde; er hielt den Flacon abermals an seine Nase,
was, einige Kraft dem würdigen Sohne Noä verleihend, diesem



 
 
 

gestattete, den Sinn seines Satzes dadurch zu vervollständigen,
daß er den schon ausgesprochenen Worten drei weitere Worte
beifügte, welche eine um so schrecklichere Anschuldigung
enthielten, als diese zugleich einen Vertrauensmißbrauch und ein
Vergessen des Herzens bezeichnete.

»Einen Freund vergiften!  . . .einen Freund! . . .«
»Das ist in der That entsetzlich,« bemerkte der

Waffenschmied.
»Entsetzlich!« stammelte Gamain.
»Schändlich!« sagte Nr. l.
»Schändlich!« wiederholte Nr. 2.
»Zum Glück war ich da,« sprach der Waffenschmied, »ich,

um Ihnen Gegengift zu geben.«
»Ja, zum Glück!« murmelte Gamain.
»Doch da eine erste Dosis nicht für eine solche Vergiftung

genügt, so nehmen Sie noch dieses,« fuhr der Unbekannte fort.
Und er goß in ein halbes Glas Wasser fünf bis sechs Tropfen

von der im Flacon enthaltenen Flüssigkeit, was nichts Anderes
war, als aufgelöster Ammoniak.

Dann näherte er das Glas den Lippen von Gamain.
»Ah! ah!« stammelte dieser, »das ist zu trinken durch den

Mund; ich liebe das mehr, als durch die Nase!«
Und er verschluckte gierig den Inhalt des Glases.
Doch kaum war der Teufelstrank durch seinen Hals gelaufen,

da riß er die Augen übermäßig weit aus und rief zwischen einem
zweimaligen Niesen:



 
 
 

»Ha! Schurke, was Hast Du mir da gegeben? Pfui! Pfui!l«
»Mein Lieber,« erwiederte der Unbekannte, »ich habe Ihnen

einen Trank gegeben, der Ihnen ganz einfach das Leben rettet.«
»Ah!« versetzte Gamain, »wenn er mir das Leben rettet, so

thaten Sie wohl daran, mir denselben zu geben; doch wenn Sie
das einen Trank nennen, so haben Sie Unrecht.«

Und er nieste abermals, zog den Mund zusammen und sperrte
die Augen auf wie die Larve der alten Tragödie.

Der Unbekannte benützte diesen Augenblick der Pantomime,
um, nicht das Fenster, sondern die Läden zu schließen.

Gamain hatte indessen nicht ohne Vortheil die Augen ein
zweites oder drittes Mal geöffnet. Während dieser Bewegung,
so krampfhaft sie war, schaute der Schlossermeister umher, und
mit jenem Gefühle tiefer Dankbarkeit, das die Trunkenbolde für
die Wände einer Schenke haben, erkannte er diese als ihm nichts
weniger als fremd.

Bei den häufigen Reisen, welche nach Paris zu machen ihn
sein Geschäft veranlaßte, kam es in der That selten vor, daß
er nicht in der Schenke des Pont de Sèvres einkehrte. Sein
Einkehren konnte sogar aus einem gewissen Gesichtspunkte als
eine Nothwendigkeit betrachtet werden, da die fragliche Schenke
ungefähr die Hälfte des Weges bezeichnete.

Dieses Erkennen brachte seine Wirkung hervor; es verlieh vor
Allem ein großes Vertrauen dem Schlossermeister, indem es ihm
bewies, daß er in befreundetem Lande war.

»Ei! Ei!« sagte er, »gut! es scheint, ich habe schon die Hälfte



 
 
 

des Weges zurückgelegt.«
»Ja, mit meiner Hilfe,« versetzte der Waffenschmied.
»Wie, mit Ihrer Hilfe?« stammelte Gamain, der seine Augen

von den leblosen Gegenständen zu den lebendigen überlenkte;
»mit Ihrer Hilfe? Wer sind Sie denn?«

»Mein lieber Herr Gamain,« erwiederte der Unbekannte,
»das ist eine Frage, welche mir beweist, daß Sie ein kurzes
Gedächtniß haben.«

Gamain schaute den Sprechenden aufmerksamer als das erste
Mal an und sagte:

»Warten Sie doch, warten Sie doch; mir scheint wirklich, ich
habe Sie schon gesehen.«

»Ah! wahrhaftig? Das ist ein Glück!«
»Ja, ja, ja; aber wann und wo? das ist die Sache!«
»Wo dies? Wenn Sie umherschauen, werden vielleicht die

Gegenstände, die Sie erblicken, ein wenig Ihre Erinnerungen
unterstützen   .  .  .Wann? das ist etwas Anderes; wir werden
vielleicht genöthigt sein, Ihnen eine neue Dosis Gegengift zu
geben, damit Sie dies sagen können.«

»Nein, ich danke,« erwiederte Gamain, während er den Arm
ausstreckte; »ich habe genug von Ihrem Gegengifte, und da ich
beinahe gerettet bin, so werde ich hierbei stehen bleiben  . . .Wo
habe ich Sie gesehen  . . .wo habe ich Sie gesehen? Nun, hier.«

»Ja wohl!«
»Wann ich Sie gesehen habe? warten Sie doch! an dem Tage,

wo ich von Paris von einer   .  .  .geheimen Arbeit zurückkam



 
 
 

 . . .Es scheint,« fügte Gamain lachend bei, »ich bin offenbar der
Unternehmer von solchen Arbeiten.«

»Sehr gut. Und nun, wer bin ich?«
»Wer Sie sind? Sie sind ein Mann, der, mir zu trinken bezahlt

hat, folglich ein wackerer Mann; schlagen Sie ein!«
»Mit um so viel mehr Vergnügen,« erwiederte der

Unbekannte, »als der Schlossermeister vom Waffenschmied nur
eine Hand breit entfernt ist.«

»Ah! gut, gut, gut! Ich erinnere mich nun. Ja, es war am 6.
October, an dem Tage, wo der König nach Paris zurückkam; wir
haben sogar an diesem Tage ein wenig von ihm gesprochen.«

»Und ich fand Ihre Conversation äußerst interessant, Meister
Gamain, weshalb ich Sie, da ich sie noch ferner zu genießen
wünsche und das Gedächtnis, bei Ihnen zurückkehrt, fragen
möchte, wenn es keine Unbescheidenheit ist, was Sie vor einer
Stunde machten, – Ihrer ganzen Länge nach über die Straße
ausgestreckt und nur zwanzig Schritte von einem Frachtwagen
entfernt, der nahe daran war, Sie entzweizuschneiden, wenn
ich nicht in das Mittel trat. Haben Sie Kummer, Meister
Gamain, und hatten Sie den Entschluß gefaßt, sich das Leben zu
nehmen?«

»Mir das Leben nehmen? Bei meiner Treue, nein. Was ich
dort mitten aus dem Wege, aus dem Pflaster liegend, machte?
 . . . Wissen Sie auch gewiß, daß ich dort lag?«

»Bei Gott! schauen Sie sich an.«
Gamain warf einen Blick auf sich selbst.



 
 
 

»O ho!« machte er, »Madame Gamain wird ein wenig
schreien, sie, welche gestern zu mir sagte:,»»Ziehe nicht Deinen
neuen Rock an, nimm Dein altes Wamms, das ist gut genug, um
in die Tuilerien zu gehen.««

»Wie, um in die Tuilerien zu gehen?« versetzte der
Unbekannte; »Sie kommen aus den Tuilerien?«

Gamain kratzte sich am Kopf und suchte seine noch ganz
verwirrten Erinnerungen zu sammeln.

»Ja, ja, so ist es,« sagte er, »gewiß kam ich aus den Tuilerien.
Warum nicht? Es ist kein Geheimniß, daß ich Schlossermeister
von Herrn Veto gewesen bin.«

»Wie, von Herrn Veto? Wen nennen Sie denn Herr Veto?«
»Ah! Sie wissen nicht, daß man den König so nennt? Woher

kommen Sie denn? von China?«
»Was-wollen Sie? ich treibe mein Handwerk und beschäftige

mich nicht mit Politik.«
»Sie sind sehr glücklich, ich beschäftige mich leider damit,

oder man zwingt mich vielmehr, daß ich mich damit beschäftige;
das wird mich zu Grunde richten.«

Hier schlug Gamain die Augen zum Himmel auf und stieß
einen Seufzer aus,

»Bah!« versetzte der Unbekannte, »sind Sie nach Paris
gerufen worden, um eine Arbeit in der Art von der zu machen,
welche Sie gemacht hatten, als ich Sie zum ersten Male sah?«

»Ganz richtig, damals wußte ich nur nicht, wohin ich ging, und
hatte die Augen verbunden, während ich diesmal wußte, wohin



 
 
 

ich ging, und die Augen offen hatte.«
»So daß es Ihnen keine Mühe machte, die Tuilerien zu

erkennen?«
»Die Tuilerien!« wiederholte Gamain, »Wer hat Ihnen gesagt,

ich sei in den Tuilerien gewesen?«
»Sie selbst so eben, bei Gott! Wie sollte ich wissen, Sie

kommen aus den Tuilerien, wenn Sie es mir nicht gesagt hätten?«
»Das ist wahr,« murmelte Gamain mit sich selbst sprechend;

»wie sollte er es in der That wissen, wenn ich es ihm nicht gesagt
hätte?«

Dann wandte er sich wieder an den Unbekannten und fuhr
fort:

»Ich habe vielleicht Unrecht gehabt, es Ihnen zu sagen; doch
bei meiner Treue, gleichviel! Sie sind nicht die ganze Welt. Nun
wohl, ja, da ich es Ihnen gesagt habe, widerrufe ich nicht: ich bin
in den Tuilerien gewesen.«

»Und,« sprach der Unbekannte, »Sie arbeiteten mit dem
König, der Ihnen die fünfundzwanzig Louis d’or gab, welche Sie
in Ihrer Tasche haben.«

»Wie!« rief Gamain; »ich hatte in der That fünfundzwanzig
Louis d’or in meiner Tasche.«

»Und Sie haben sie immer noch.«
Gamain fuhr mit seinen Fingern in die Tiefen seiner Tasche

und zog eine Handvoll Gold, gemischt mit kleiner Silbermünze
und einigen Sous, heraus.

»Warten Sie doch, warten Sie doch; fünf, sechs, sieben



 
 
 

  .  .  . gut! und ich hatte das vergessen   .  .  .zwölf, dreizehn,
vierzehn . . . fünfundzwanzig Louis d’or sind eine Summe
 . . .siebenzehn, achtzehn, neunzehn  . . .eine Summe, die man in
gegenwärtiger Zelt nicht unter dem Fuße eines Pferdes findet ., .
dreiundzwanzig, vierundzwanzig, fünfundzwanzig! Ah!« fügte
Gamain freier athmend bei, »Gott sei Dank, die Rechnung ist
richtig.«

»Da ich es Ihnen sagte, so konnten Sie sich aus mich verlassen,
wie mir scheint.«

»Auf Sie? Und woher wußten Sie, daß ich fünfundzwanzig
Louis d’or bei mir hatte?«

»Mein lieber Herr Gamain, ich hatte schon die Ehre Ihnen zu
sagen, ich habe sie quer über die Landstraße liegend, zwanzig
Schritte von einem Frachtwagen, der sie entzweizuschneiden
im Begriffe war, gesunden. Ich hieß den Fuhrmann halten;
ich rief einem Fiacre, der vorüber kam, ich machte eine von
den Laternen seines Wagens los, und als ich Sie beim Scheine
dieser Laterne betrachtete, erblickte ich ein paar Louis d’or,
welche auf dem Pflaster rollten. Da diese Louis d’or in der
Nähe Ihrer Tasche waren, so vermuthete ich, sie seien aus dieser
herausgefallen. Ich steckte die Finger hinein, und an zwanzig
weiteren Louis d’or, die Ihre Tasche enthielt, erkannte ich,
daß ich mich nicht täuschte; doch da schüttelte der Kutscher
den Kopf und sagte: »»Nein, mein Herr, nein.«« »»Wie so,
nein?«« »»Nein, ich nehme diesen Mann hier nicht.«« »»Und
warum nimmst Du ihn nicht?«« »»Weil er zu reich ist für



 
 
 

seine Kleidung   .  .  .fünfundzwanzig Louis d’or in der Tasche
einer Weste von Baumwollensammet, das riecht auf eine Stunde
nach dem Galgen, mein Herr.«« »»Wie!«« sagte ich. »»Du
glaubst, Du habest es mit einem Diebe zu thun?«« Es scheint,
dieses Wort fiel Ihnen auf: »»Dieb?«« sagen Sie, »»Dieb, ich?««
»»Allerdings, Dieb Sie,«« erwiederte der Kutscher; »»wenn sie
kein Dieb wären, wie hätten Sie fünfundzwanzig Louis d’or
in Ihrer Tasche?«« »»Ich habe fünfundzwanzig Louis d’or in
meiner Tasche, weil mein Schüler, der König von Frankreich, sie
mir gegeben,«« erwiedern Sie. Bei diesen Worte glaubte ich in
der That Sie zu erkennen; ich näherte die Laterne Ihrem Gesichte
und rief: »»Er! Alles erklärt sich, das ist Herr Gamain, der
Schlossermeister von Versailles; er hat mit dem König gearbeitet
und der König hat ihm fünfundzwanzig Louis d’or für seine Mühe
gegeben. Vorwärts, ich verbürge mich für ihn.«« Sobald ich
mich für Sie verbürgte, machte der Kutscher keine Schwierigkeit
mehr. Ich steckte die Louis d’or, welche herausgefallen waren,
wieder in Ihre Tasche; man legte sie sachte in den Wagen, ich
setzte mich aus den Bock, wir stiegen bei dieser Schenke ab, und
hier sind Sie und beklagen sich, Gott sei Dank! über nichts, als
daß Sie Ihr Gesell verlassen hat.«

»Ich habe von meinem Gesellen gesprochen? Ich habe mich
über sein Verlassen beklagt?’ rief Gamain immer mehr erstaunt.

»Ah! gut, nun erinnert er sich nicht mehr dessen, was er so
eben gesagt hat.«

»Ich?«



 
 
 

»Wie, haben Sie nicht in diesem Augenblicke gesagt: »»Das
ist der Fehler von diesem Burschen, von diesem . . .Ich entsinne
mich des Namens, den sie genannt, nicht mehr.«

»Louis Lecomte.«
»So ist es  . . .Wie! Sie haben nicht so eben gesagt: »»Das ist

der Fehler von diesem Burschen, von diesem Louis Lecomte, der
mit mir nach Versailles zurückzukehren versprochen hatte und
sich im Augenblick meines Abgangs, ohne Abschied zu nehmen,
von mir entfernte.«

»Das konnte ich allerdings wohl sagen, da es die Wahrheit
ist.«

»Nun also, wenn es die Wahrheit ist, warum leugnen Sie
es? Wissen Sie, daß bei einem Anderen als bei mir alle diese
Geheimnißkrämereien in der Zeit, in der wir leben, gefährlich
wären, mein Lieber?«

»Ja, doch bei Ihnen,« versetzte Gamain, dem Unbekannten
schmeichelnd.

»Bei mir? Was will das besagen?«
»Das will besagen, bei einem Freunde.«
»Ah! ja. Sie bezeigen Ihrem Freunde großes Vertrauen. Sie

sagen ihm ja und dann sagen Sie ihm nein; Sie sagen ihm:
Das ist wahr, und dann: Das ist nicht wahr. Gerade wie damals
hier, bei meinem Ehrenwort! Sie erzählten mir eine Geschichte
 . . .man mußte von Pezenas sein, um sie nur einen Augenblick
zu glauben.«

»Welche Geschichte?«



 
 
 

»Die Geschichte von der geheimen Thüre, welche Sie
beschlagen hatten, bei dem vornehmen Herrn, dessen Adresse
Sie mir nicht einmal nennen konnten.«

»Nun! Sie mögen mir diesmal glauben oder nicht glauben, es
handelte sich abermals um eine Thüre.«

»Beim König?«
»Beim König. Nur, statt um eine Treppenthüre, um die Thüre

eines Schrankes.«
»Und Sie werden mir zu verstehen geben, der König, der sich

in die Schlosserei mischt, habe Sie holen lassen, um ihm eine
Thüre zu beschlagen? Gehen Sie doch!«

»Es ist dennoch so. Ah! der arme Mann, er hielt sich freilich
für stark genug, um meiner entbehren zu können. Er hatte
sein Schloß so angefangen. »»Wozu Gamain? Was mit Gamain
machen? Braucht man Gamain?«« Ja, doch man verhaspelt
sich in den Barten, und man muß auf diesen armen Gamain
zurückkommen!«

»Dann hat er Sie durch einen vertrauten Kammerdiener holen
lassen: durch Hue, durch Durcy oder durch’ Weber?«

»Ei! gerade darin täuschen Sie sich. Er hatte, um sich von
ihm helfen zu lassen, einen Gesellen genommen, der noch
weniger verstand als er, und so kam dieser Geselle an einem
schönen Morgen zu mir nach Versailles und sagte: »»Vater
Gamain, wir wollten ein Schloß machen, der König und ich,
ja, gute Nacht! das verdammte Schloß geht nicht!«« »»Was
soll ich dabei thun?«« erwiederte ich. »»Sie sollen es in Stand



 
 
 

setzen!«« Und da ich ihm entgegnete: »»Das ist nicht wahr; Sie
kommen nicht im Auftrage des Königs, Sie wollen mich in eine
Falle locken,«« da sprach er: »»Gut! der König hat mir Befehl
gegeben, Ihnen fünfundzwanzig Louis d’or zuzustellen, damit Sie
nicht zweifeln.«« »»Fünfundzwanzig Louis d’or!«« versetzte ich.
»»Wo sind Sie?’« »»Hier.«« Und er gab sie mir.«

»Das sind also die fünfundzwanzig Louis d’or, die Sie bei sich
haben?« fragte der Waffenschmied.

»Nein, das sind andere, die ersten fünfundzwanzig das war
eine Abschlagszahlung.«

»Teufel! fünfzig Louis d’or, um ein Schloß zu verbessern!
Dahinter steckt etwas, Meister Gamain.«

»Das sagte ich mir auch; um so mehr als der Geselle  . . .«
»Nun, der Geselle?«
»Das sieht mir aus wie ein falscher Geselle. Ich hätte ihn

ausforschen, ihn über die einzelnen Umstände seiner Reise in
Frankreich befragen sollen.«

»Sie sind aber nicht der Mann, der sich täuscht, wenn er einen
Gesellen bei einer Arbeit sieht.«

»Gewiß nicht . . .Dieser handhabte die Feile und den Meißel
ziemlich gut. Ich habe ihn eine eiserne Stange mit einem
Schlage durchhauen und eine Platte mit einem Rattenschwanz
durcharbeiten sehen, als hätte er es mit einem Bohrer an einer
Latte gethan. Bei Allem dem war aber mehr Theorie als Praxis;
er hatte nicht sobald seine Arbeit beendigt, als er seine Hände
wusch, und er wusch nicht sobald die Hände, als sie weiß wurden.



 
 
 

Werden wahre Schlosserhände so weiß? Ah, ja wohl! ich dürfte
die meinigen immerhin waschen!« sagte Gamain.

Und er zeigte mit Stolz seine schwarzen, schwieligen Hände,
welche in der That allen Mandelteigen und allen Seifen der Erde
zu trotzen schienen.

»Aber, versetzte der Unbekannte, den Schlosser zu der Sache
zurückführend, die ihn am meisten zu interessiren schien, »was
haben Sie gethan, als Sie beim König ankamen?«

»Vor Allem scheint es, daß wir erwartet wurden. Man ließ
uns in die Schmiede eintreten. Dort gab mir der König ein
Schloß das, bei meiner Treue! nicht schlecht angefangen war,
doch es blieb in den Bärten stecken. Ein Schloß mit drei Bärten,
sehen Sie, es gibt nicht viele Schlosser, welche im Stande sind,
dies zu machen, und Könige noch viel weniger, wie Sie leicht
begreifen werden. Ich schaute mir das Ding an und sagte:
»»Es ist gut, lassen Sie mich eine Stunde allein, und in einer
Stunde wird das gehen wie auf Rädchen,«« Da erwiederte
der König: »Wohl, Gamain, mein Freund, Du bist zu Hause;
hier sind Feilen, hier sind Schraubstöcke; arbeite, mein Junge,
arbeite, wir wollenden Schrank zurichten.« Wonach er mit dem
Teufelsgesellen wegging.«

»Auf der großen Treppe?« fragte nachlässig der
Waffenschmied.

»Nein, aus der kleinen Geheimtreppe, welche in sein
Arbeitscabinet führt   .  .  .Als ich fertig war, sagte ich zu mir:
»»Der Schrank ist nur ein Schein; sie haben sich mit einander



 
 
 

eingeschlossen, um irgend ein Complot einzufädeln. Ich will
sachte hinabgehen; ich öffne die Thüre des Cabinets und so sehe
ich ein wenig, was sie thun.««

»Und was thaten sie?« fragte der Unbekannte.
»Ah! ja wohl! sie horchten wahrscheinlich. Sie begreifen, ich

habe nicht den Tritt eines Tänzers! Ich mochte mich immerhin
so leicht als möglich machen, die Treppe krachte unter meinen
Füßen, und so hörten sie mich; sie stellten sich, als kämen sie mir
und in dem Augenblick, wo ich die Hand an den Knopf der Thüre
legen wollte, krach! da öffnete sie sich. Wer war übertölpelt?
Gamain.«

»So wissen Sie also nichts?«
»Warten Sie doch! »»Ah! Gamain,«« sagte der König, »»Du

bist es?«« »»Ja, Sire,«« erwiederte ich; »»ich bin fertig.««
»»Uno wir auch, wir sind auch fertig,«« sprach er; »»komm, ich
will Dir nun ein anderes Geschäft geben,«« Und er ließ mich
rasch das Cabinet durchschreiten, doch nicht so rasch, daß ich
nicht aus einem Tische ausgebreitet eine große Karte sah, die ich
für eine Karte von Frankreich halte, in Betracht, daß sie. drei
Lilien an einer ihrer Ecken hatte.«

»Und Sie haben nichts Besonderes an dieser Karte von
Frankreich bemerkt?«

»Doch: drei lange Reihen von Nadeln, welche, vom
Mittelpunkte ausgehend, in einiger Entfernung von einander
hinliefen und gegen das Ende vorrückten: man hätte glauben
sollen, es seien Soldaten, die aus drei verschiedenen Straßen nach



 
 
 

der Grenze marschirten.«
»Wahrhaftig, mein lieber Gamain,« sprach der Unbekannte,

als wäre er von Bewunderung hingerissen, »Sie sind von einem
Scharfsinn, dem nichts entgeht, ., . Und Sie glauben, statt sich
mit Ihrem Schranke zu beschäftigen, haben sich der König und
Ihr Geselle mit dieser Karte beschäftigt?«

»Ich bin dessen sicher,« versetzte Gamain.
»Sie können nicht dessen sicher sein.«
»Doch.«
»Wie so?«
»Das ist ganz einfach: die Nadeln hatten Köpfe von Wachs, –

die einen von schwarzem Wachs, die andern von blauem Wachs,
die dritten von rothem Wachs; nun wohl! der König hielt in der
Hand und putzte sich die Zähne, ohne es zu bemerken, mit einer
Nadel mit rothem Kopfe.«

»Ah! Gamain, mein Freund,« sagte der Unbekannte, »wenn
ich ein neues System der Kunst des Waffenschmieds entdecke,
so werde ich Sie nicht in mein Cabinet einlassen, nicht einmal,
um es rasch zu durchschreiten, dafür stehe ich Ihnen! Oder ich
verbinde Ihnen die Augen, wie an dem Tage, wo man Sie zu dem
fraglichen vornehmen Herrn führte; und trotz Ihrer verbundenen
Augen bemerkten Sie doch, daß die Freitreppe zehn Stufen hatte,
und daß das Haus aus das Boulevard ging.«

»Warten Sie doch!« sagte Gamain, entzückt über das Lob, das
man ihm spendete, »Sie sind nicht beim Ende: es war wirklich
ein Schrank da!«



 
 
 

»Ah! ah! Und wo dies?«
»Ah! ja wo dies! Errathen Sie ein wenig!  . . .In die Mauer

eingegraben, mein lieber Freund!«
»In welche Mauer?«
»In die Mauer des innern Corridors, der vom Alcoven des

Königs mit dem Zimmer des Dauphin in Verbindung steht.«
»Wissen Sie, daß das, was Sie mir da sagen, sehr interessant

ist?  . . .Und dieser Schrank war ganz offen?«
»Ja, prosit!   .  .  .Das heißt, ich mochte immerhin mit allen

meinen Augen schauen, ich sah nichts und ich sagte: »»Nun,
dieser Schrank, wo ist er denn?«« Da blickte der König umher
und sprach zu mir: »»Gamain, ich habe immer Vertrauen zu
Dir gehabt: es sollte auch kein Anderer als Du mein Geheimniß
kennen. Sieh!  .  .  .«« Und so sprechend, während der Geselle
uns leuchtete, – denn das Tageslicht dringt nicht in diesen
Corridor ein, – nahm der König eine Füllung des Täfelwerks
weg, und ich erblickte ein rundes Loch, das ungefähr zwei
Fuß im Durchmesser bei seiner Oeffnung hatte. Dann, als er
mein Erstaunen sah, sagte er, unserem Gesellen mit dem Auge
zublinzelnd: »»Mein Freund, Du siehst wohl dieses Loch? Ich
habe es gemacht, um Geld darin zu verbergen; dieser junge
Mann hat mir während der vier bis fünf Tage, die er im
Schlosse war, geholfen. Nun muß man das Schloß an dieser
eisernen Thüre anbringen, welche so schließen soll, daß die
Füllung wieder ihren Platz einnimmt und sie verbirgt, wie sie
das Loch verbarg . . . Brauchst Du einen Gehilfen, so wird Dich



 
 
 

dieser junge Mann unterstützen; kannst Du seiner entbehren, so
verwende ich ihn anderswo, doch immer in meinem Dienste.««
»»Oh!«« erwiederte ich, »»Sie wissen wohl, daß ich, wenn ich
ein Geschäft allein verrichten kann, keine Hilfe verlange. Es sind
hier vier Stunden Arbeit für einen guten Arbeiter, und ich, ich bin
Meister, was besagen will, daß in drei Stunden Alles fertig sein
wird. Gehen Sie also an Ihre Geschäfte, junger Mann, und Sie an
die Ihrigen, Sire, und wenn Sie etwas hier zu verbergen haben, so
kommen Sie in drei Stunden wieder.«« Man muß glauben, daß
der König, wie er sagte, für unseren Gesellen anderswo Arbeit
hatte denn ich habe ihn nicht wiedergesehen; nach Verlauf von
drei Stunden kam der König allein zurück und fragte: »»Nun,
Gamain, wie weit sind wir?«« »»Es ist fertig,«« erwiederte ich,
und ich zeigte ihm die Thüre, welche ging, daß es ein Vergnügen
war, ohne den geringsten Ton von sich zu geben, und das Schloß,
das spielte wie ein Automat von Herrn Vaucauson. »»Gut,««
sagte er zu mir: »»nun wirst Du mir das Geld zählen helfen,
das ich darin verbergen will.«« Und er ließ vier Säcke Doppel-
Louis d’or durch den Kammerdiener bringen und sprach zu mir:
»»Zählen wir.«« Da zählte er eine Million und ich eine Million,
wonach er, da fünf und zwanzig Louis d’or Ueberschuß blieben,
zu mir sagte: »»Hier, Gamain, nimm diese fünf und zwanzig
Louis d’or; das ist für Deine Mühe;«« als wäre es nicht eine
Schande, einen armen Mann, der fünf Kinder hat, eine Million
Louis d’or zählen zu lassen und ihm nur fünf und zwanzig zur
Belohnung zu geben!! Wie! was sagen Sie dazu?«



 
 
 

Der Unbekannte machte eine Bewegung mit den Lippen und
erwiedert: »Das ist filzig!«

»Warten Sie doch, das ist nicht Alles. Ich nehme die fünf
und zwanzig Louis d’or, ich stecke sie in meine Tasche und
sage: »»Ich danke, Sire! doch mit Allem dem habe ich seit
heute Morgen weder gegessen, noch getrunken, und ich sterbe
vor Durst.«« Ich hatte nicht geendigt, als die Königin durch
eine masquirte Thüre eintrat, so daß sie plötzlich, ohne nur:
Aufgeschaut! zu sagen, vor mir stand; sie hielt in der Hand
einen Teller, worauf ein Glas Wein und eine Butterstolle.
»»Mein lieber Gamain,«« sagte sie zu mir, »»Sie haben Durst,
trinken Sie dieses Glas Wein; Sie haben Hunger, essen Sie
diese Butterstolle.«« »»Ah!«’ erwiederte ich, indem ich mich
verbeugte, »»Frau Königin, Sie hätten sich meinetwegen nicht
bemühen sollen.«« Sprechen Sie, was denken Sie hiervon? ein
Glas Wein einem Menschen, der sagt, er habe Durst, eine
Butterstolle einem Menschen, der sagt, er habe Hunger!  . . .Was
soll man damit machen, Königin?  . . .Man sieht wohl, daß das
nie Hunger und nie Durst gehabt hat? Ein Glas Wein!  . . .man
bekommt wahrlich Mitleid!«

»Sie haben es also ausgeschlagen?«
»Es wäre besser gewesen, ich hätte es ausgeschlagen  . . .nein,

ich habe es getrunken. Die Butterstolle wickelte ich aber in mein
Taschentuch ein, und ich sagte zu mir: »»Was nicht gut für
den Vater ist, ist gut für die Kinder.«« Dann dankte ich Ihrer
Majestät, wie es der Mühe werth war, und ich begab mich auf



 
 
 

den Weg, indem ich schwur, daß sie mich in den Tuilerien nicht
Mehr sehen sollen!  . . .«

»Und warum sagen Sie, Sie hatten besser daran gethan, den
Wein auszuschlagen?«

»Weil sie Gift hineingemischt haben müssen! Kaum hatte
ich den Pont Tournant überschritten, als mich ein Durst erfaßte
 . . .aber ein Durst!  . . .dergestalt, daß ich, da ich den Fluß zu
meiner Linken und die Weinschenken zu meiner Rechten hatte,
einen Augenblick schwankte, ob ich nicht in den Fluß gehen
sollte  . . .Ah! da sah ich, was für eine schlechte Qualität Wein
sie mir gegeben hatten: je mehr ich trank, desto mehr bekam
ich Durst. Das dauerte so lange, bis ich das Bewußtsein verlor.
Sie können auch ruhig sein: fordert man mich je zum Zeugniß
gegen sie auf, so werde ich sagen, sie haben mir fünf und zwanzig
Louis d’or dafür gegeben, daß sie mich hatten vier und zwanzig
Stunden arbeiten und eine Million zählen lassen, und aus Furcht,
ich könnte den Ort verrathen, wo sie ihren Schatz verbergen,
haben sie mich vergiftet wie einen Hund.13«

»Und ich, mein lieber Gamain,« versetzte, während er
aufstand, der Waffenschmied, der ohne Zweifel Alles wußte, was
er wissen wollte, »ich werde Ihr Zeugniß unterstützen und sagen,
ich habe Ihnen das Gegengift gegeben, durch welches Sie ins
Leben zurückgerufen worden seien.«

»Zwischen uns,« sprach Gamaln, indem er die Hände des
Unbekannten ergriff, »zwischen uns Beiden fortan auf Leben

13  Das war wirklich die Anklage, welche dieser Elende vor dem Connent vorbrachte.



 
 
 

und Tod!«
Und nachdem er mit einer ganz spartanischen Mäßigkeit

das Glas Wein zurückgewiesen, das ihm zum dritten oder
vierten Male der unbekannte Freund anbot, dem er so eben
eine ewige Zärtlichkeit geschworen halte, schlug Gamain, auf
welchen der Ammoniak seine doppelte Wirkung, indem er
ihm im Augenblick den Rausch benahm und bei ihm für
vier und zwanzig Stunden einen Ekel gegen den Wein erregte,
hervorgebracht hatte, schlug Gamain, sagen wir, wieder den Weg
nach Versailles ein, wo er wohlbehalten Morgens um zwei Uhr
mit den fünf und zwanzig Louis d’or in seiner Westentasche und
der Butterstolle der Königin in seiner Wammstasche ankam.

Der falsche Waffenschmied aber, der hinter ihm im Cabinet
geblieben war, zog aus seinem Sacke Tabletten von Schildpatt
mit Gold incrustirt und schrieb darein die doppelte Notiz:

»Hinter dem Alcoven des Königs, in dem schwarzen Corridor,
der zum Zimmer des Dauphin führt, – eiserner Schrank.

»Sich versichern, ob dieser Louis Lecomte, Schlossergeselle
nicht ganz einfach der Graf Louis, Sohn des Marquis von Buoillé,
vor elf Tagen aus Metz angekommen, wäre.«



 
 
 

 
XLI

Die Maschine von Herrn Guillotin
 

Durch die seltsamen und vielfachen Verzweigungen des
Verkehrs, welche Cagliostro in allen Classen der Gesellschaft,
selbst im Dienste des Königs besaß, wußte er, zwei Tage nachher,
daß der Graf Louis von Bouillé am 15. oder 16. November in
Paris angekommen, von Herrn von Lafayette, seinem Vetter,
am 18. entdeckt und an demselben Tage dem König vorgestellt
worden war, sich als Schlossergeselle Gamain am 22. angeboten
hatte, am vierten Tage mit ihm von Versailles nach Paris
gewandert, ohne Schwierigkeiten beim König eingeführt worden,
aus den Tuilerien zwei Stunden vor Gamain weggegangen, in die
Wohnung, die er bei seinem Freunde Achille du Chastellet inne
hatte, zurückgekehrt und, nachdem er die Kleider gewechselt,
noch an demselben Abend mit Postpferden nach Metz abgereist
war.

Andererseits hatte er am Tage nach der nächtlichen
Conferenz, welche zwischen ihm und Herrn von Beausire aus
dem Saint-Jean Kirchhofe stattgefunden, diesen ganz bestürzt
nach Bellevue zum Banquier Zannone laufen sehen. Als er um
sieben Uhr Morgens vom Spiele nach Hause kam, nachdem er
Alles, bis aus seinen letzten Louis d’or, trotz der unschlagbaren
Martingale von Herrn Law, verloren, hatte nämlich Meister
Beausire das Haus völlig leer gesunden: Mademoiselle Oliva und



 
 
 

der junge Toussaint waren verschwunden.
Da erinnerte sich Beausire, daß der Graf von Cagliostro mit

ihm wegzugehen sich geweigert und erklärt hatte, er habe mit
Mademoiselle Oliva etwas Vertrauliches zu reden. Das war ein
dem Verdachte geöffneter Weg: Oliva war vom Grafen von
Cagliostro entführt worden; als guter Leithund hatte Herr von
Beausire die Nase auf der rechten Fährte, und er verfolgte sie bis
Bellevue; hier nannte er sich, und sogleich wurde er eingeführt
beim Baron Zannone, oder beim Grafen von Cagliostro, wie
der Leser, wenn nicht die Hauptperson, doch wenigstens den
Schließnagel des Dramas, das wir zu erzählen unternommen,
nennen will.

Als er in den Salon eingeführt war, den wir kennen, weil
wir am Anfange dieser Geschichte den Doctor Gilbert und den
Marquis von Favras hier haben eintreten sehen, als er sich dem
Grafen gegenüber fand, zögerte Beausire; der Graf schien ihm
ein so vornehmer Herr zu sein, daß er es nicht einmal wagte,
seine Geliebte von ihm zurückzufordern.

Doch als hätte er in der Tiefe des Herzens des ehemaligen
Gefreiten lesen können, sagte Cagliostro: »Herr von Beausire,
ich habe Eines bemerkt: Sie haben aus der Welt nur zwei wahre
Leidenschaften: das Spiel und Mademoiselle Oliva.«

»Ah! Herr Graf,« rief Beausire, »Sie wissen also, was mich
hierher führt?«

»Vollkommen. Sie wollen Mademoiselle Oliva von mir
zurückverlangen; sie ist bei mir.«



 
 
 

»Wie! sie ist beim Herrn Grafen?«
»Ja, in meinem Hause in der Rue Saint-Claude; sie hat dort

wieder ihre alte Wohnung gefunden; und wenn Sie vernünftig
sind, wenn ich mit Ihnen zufrieden bin, wenn Sie mir Neuigkeiten
bringen, die mich interessiren oder belustigen, nun, Herr von
Beausire, so werden wir Ihnen dieser Tage fünf und zwanzig
Louis d’or in die Tasche stecken und einen schönen Rock auf den
Leib geben, damit Sie den adeligen Herrn im Palais Royal und
den Liebesritter in der Rue Saint-Claude spielen können.«

Beausire hatte große Lust, die Stimme zu erheben und
Mademoiselle Oliva zu reclamiren; aber Cagliostro hatte ein paar
Worte von der unglücklichen Geschichte mit der portugiesischen
Gesandtschaft fallen lassen, welche immer wie das Schwert des
Damokles über dem Haupte des ehemaligen Gefreiten schwebte,
und Beausire schwieg.

Als er sodann einen Zweifel darüber äußerte, daß
Mademoiselle Oliva im Hotel der Rue Saint-Claude sei, befahl
der Herr Graf anzuspannen, fuhr mit Beausire nach dem
genannten Hotel, führte ihn in das Allerheiligste ein und ließ ihn,
indem er ein Bild verrückte, durch eine geschickt angebrachte
Oeffnung Mademoiselle Oliva sehen, welche, angethan wie eine
Königin, in einer großen Causeuse eines von jenen, damals so
allgemein verbreiteten, schlechten Büchern las, welche, wenn
sie das Glück hatte, ein solches zu treffen, die Freude der
ehemaligen Kammerjungfer von Fräulein von Taverney bildeten,
während Herr Toussaint, ihr Sohn, gekleidet wie ein Königssohn,



 
 
 

mit einem mit Federn geschmückten weißen Hut à la Henri IV.
und einer himmelblauen, Pumphose, welche ein goldbefranster
dreifarbiger Gürtel um den Leib festhielt, sich mit herrlichem
Spielzeug belustigte.

Da fühlte Beausire, wie sich in ihm das Herz des Liebenden
und des Vaters ausdehnte; er versprach Alles, was der Graf
wollte, und getreu seinem Worte erlaubte der Graf Herrn von
Beausire, an den Tagen, wo er eine interessante Neuigkeit
bringen würde, nachdem er in Gold die Bezahlung aus seiner
Hand empfangen hätte, sich den Preis in Liebe in den Armen von
Mademoiselle Oliva zu holen.

Alles ging also nach den Wünschen des Grafen und, wir
möchten beinahe sagen, auch nach denen von Beausire, als gegen
das Ende des Monats December zu einer für diese Jahreszeit
sehr ungebührlichen Stunde, nämlich um sechs Uhr Morgens,
der Doctor Gilbert, der schon seit anderthalb Stunden bei der
Arbeit war, drei Schläge an seine Thüre thun hörte und an den
Zwischenräumen zwischen diesen Schlägen erkannte, derjenige,
welcher sich ankündige, sei ein Bruder Maurer.

Dem zu Folge öffnete er.
Ein Lächeln aus den Lippen stand Cagliostro jenseits der

Thüre.
Gilbert fand sich nie ohne einen gewissen Schauer diesem

geheimnißvollen Manne gegenüber.
»Ah! Sie sind es, Graf?« sagte er.
Dann, nach einer Anstrengung gegen sich selbst, fügte er,



 
 
 

indem er ihm die Hand reichte, bei:
Seien Sie willkommen? zu welcher Stunde Sie auch

erscheinen, und was auch die Ursache sein mag, die Sie hierher
führt.«

»Die Ursache, die mich hierher führt, mein lieber
Gilbert,« erwiederte der Graf, »ist der Wunsch, Sie einem
philanthropischen Experimente, von dem ich mit Ihnen zu
sprechen die Ehre gehabt habe, beiwohnen zu lassen.«

Gilbert suchte sich zu erinnern, aber vergebene, von welchem
Experimente der Graf mit ihm gesprochen hatte.

»Ich entsinne mich nicht,« sagte er.
»Kommen Sie immerhin, mein lieber Gilbert, seien Sie

unbesorgt, ich störe Sie nicht umsonst. Ueberdies werden Sie da,
wohin ich Sie führe, Personen von Ihrer Bekanntschaft treffen.«

»Lieber Graf, überallhin, wohin Sie mich auch führen, gehe
ich um Ihretwillen; der Ort, an den ich gehe, und die Personen,
die ich dort treffe, sind nur secundäre Dinge.«

»Dann kommen Sie, denn wir haben keine Zeit zu verlieren.«
Gilbert war ganz angekleidet; er hatte nur seine Feder

niederzulegen und seinen Hut zu nehmen.
Als diese beiden Operationen vollbracht waren, sagte er:
»Graf, ich bin zu Ihren Befehlen.«
»Lassen Sie uns gehen,« erwiederte einfach der Graf.
Und er ging voran; Gilbert folgte ihm.
Ein Wagen wartete unten; die zwei Männer stiegen ein.
Der Wagen entfernte sich rasch, ohne daß der Graf einen



 
 
 

Befehl zu geben brauchte. Der Kutscher wußte offenbar zum
Voraus, wohin man ging.

Nach einer Fahrt von einer Viertelstunde, während welcher
Gilbert bemerkte, daß man durch ganz Paris und vor die Barrière
kam, hielt man in einem großen viereckigen Hose an, gegen den
zwei Stockwerke von vergitterten Fenstern gingen.

Hinter dem Wagen schloß sich das Thor wieder, das ihn
eingelassen.

Als er ausgestiegen war, bemerkte Gilbert, daß er sich im Hofe
eines Gefängnisses befand, und bei näherer Betrachtung dieses
Hofes erkannte er, daß der von Bicêtre war.

Dieser durch seinen natürlichen Anblick schon sehr traurige
Ort der Scene wurde noch trauriger gemacht durch das
zweifelhafte Tageslicht, das nur mit Bedauern in diesen Hof
herabzusteigen schien.

Es war ungefähr ein Viertel auf sieben Uhr Morgens, eine
unbehagliche Stunde im Winter, denn in dieser Stunde wird die
Kälte selbst für die kräftigsten Organisationen empfindlich.

Ein feiner, florartiger Regen fiel schräge und zog Streifen an
den grauen Mauern.

Mitten im Hofe errichteten fünf bis sechs Arbeiter unter der
Anführung eines Meisters und unter den Befehlen eines schwarz
gekleideten Mannes, der sich selbst mehr Bewegung machte als
alle Andere, eine Maschine von einer unbekannten, seltsamen
Form.

Als er die zwei Fremden gewahrte, erhob der kleine Mann das



 
 
 

Haupt.
Gilbert schauerte; er hatte den Doctor Guillotin erkannt, den

er bei Marat getroffen. Diese Maschine war im Großen dieselbe,
die er im Kleinen im Keller des Redacteur der Zeitung: L’Ami
du Peuple gesehen.

Der kleine Mann erkannte seinerseits Cagliostro und Gilbert.
Die Ankunft dieser zwei Männer schien ihm wichtig genug,

daß er einen Augenblick die Leitung seiner Arbeit verließ und
zu ihnen kam.

Dies geschah indessen nicht, ohne daß er dem Zimmermeister
die größte Aufmerksamkeit bei der Arbeit empfahl, mit der er
beschäftigt war.

»Nun, nun, Meister Guidon., . es ist gut,« sagte er; »vollenden
Sie, die Plattform; die Plattform, das ist die Basis des Gebäudes;
ist die Plattform vollendet so werden Sie die zwei Pfosten
errichten, wobei Sie wohl auf die Zeichen Acht haben müssen,
damit sie nicht zu weit von einander entfernt, noch zu nahe bei
einander sind. Uebrigens bin ich da und verliere Sie nicht aus
dem Blicke.«

Dann näherte er sich Cagliostro und Gilbert, die ihm die
Hälfte des Weges ersparten, und sprach: »Guten Morgen, Baron,
es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie zuerst kommen
und uns den Doctor bringen. Doctor, erinnern Sie sich, daß ich
Sie bei Marat eingeladen habe, mein Experiment anzusehen: ich
vergaß nur, Sie um Ihre Adresse zu bitten. Sie werden etwas
Seltsames sehen, die menschenfreundlichste Maschine, die je



 
 
 

erfunden worden ist.«
Dann wandte er sich plötzlich gegen diese Maschine, den

Gegenstand seiner theuersten Besorgnisse um, und rief: »Ei! ei!
Guidon, was thun Sie? Sie machen das Vordere hinten hin!«

Und er sprang aus die Treppe, welche zwei Gesellen
an das Gerüste angesetzt hatten, und befand sich in einem
Augenblick auf der Plattform, wo durch seine Gegenwart in ein
paar Secunden der Fehler verbessert wurde, den die mit den
Geheimnissen dieser neuen Maschine noch nicht sehr vertrauten
Arbeiter begangen hatten.

»Gut, gut« sagte der Doctor Guillotin, sehr erfreut darüber,
daß nun, da er sie leitete, die Dinge ganz von selbst gingen; »es
handelt sich nur noch darum, das Messer in den Falz einzufügen
 . . . Guidon, Guidon,« rief er plötzlich, wie von einem Schrecken
erfaßt, »warum ist denn der Falz nicht mit Kupfer beschlagen?«

»Ah! Doctor: ich dachte gehörig mit Fett eingeschmiertes
Eichenholz sei so so gut als Kupfer,« erwiederte der
Zimmermeister.

»Ja wohl,« sprach der Doctor mit einer verächtlichen Miene,
»Ersparnisse, Ersparnisse! wenn es sich um den Fortschritt
der Wissenschaft, und das Wohl der Menschheit handelt!
Guidon, schlägt unser Versuch heute fehl, so mache ich Sie
verantwortlich. Meine Herren, ich nehme Sie zu Zeugen,« fuhr
der Doctor, sich an Cagliostro und Gilbert wendend, fort, »ich
nehme Sie zu Zeugen, daß ich die Falze in Kupfer verlangt hatte;
ich Protestire gegen den Mangel des Kupfers; bleibt da Messer



 
 
 

unter Weges stecken oder schlüpft schlecht, so bin ich nicht
daran Schuld, und ich wasche meine Hände.«

Und der Doctor machte auf der Plattform der Maschine
dieselbe Geberde, welche Pilatus auf der Terrasse seines Palastes
gemacht hatte.

Trotz aller dieser kleinen Hindernisse und Schwierigkeiten
erhob sich indessen die Maschine und nahm, indem sie sich
erhob, eine gewisse mörderische Haltung an, die ihren Erfinder
erfreute, den Doctor Gilbert aber schauern machte.

Cogliostro blieb unempfindlich; seit dem Tode von Lorenza
hätte man glauben sollen, er sei von Marmor geworden.

Folgendes war die Form, welche die Maschine annahm.
Vor Allem ein Boden, zu dem eine Art von Müllertreppe

führte. Dieser Boden, in Form eines Schaffots, bot eine Plattform
von fünfzehn Fuß Breite an allen seinen Selten; auf dieser
Plattform, bei zwei Dritteln ihrer Länge, erhoben sich zwei
parallele zehn bis zwölf Fuß hohe Pfosten.

An diesen zwei Pfosten oder Säulen war der erwähnte
Falz, bei welchem Meister Guidon das Kupfer gespart, eine
Ersparung, über welche der philanthropische Doctor Guillotin
laut aufgeschrieen hatte.

In diesem Falze glitt mittelst einer Feder, welche ihm,
indem sie sich öffnete, alle Freiheit ließ, mit der Gewalt seines
eigenen Gewichts, verhundertfacht durch ein fremdes Gewicht,
ein Messer in Form eines Halbmondes herab.

Eine kleine Oeffnung war zwischen den zwei Säulen



 
 
 

angebracht; die zwei Flügel dieser Oeffnung, durch welche ein
Mensch seinen Kopf strecken konnte, fügten sich so zusammen,
daß sie seinen Hole faßten wie ein Halsband.

Eine Schaukel, bestehend aus einem Brette von der Länge
eines Menschen von gewöhnlichem Wuchse, präsentirte sich von
selbst in der Höhe dieses Fensters.

Alles dies war, wie man steht, äußerst sinnreich.
Während die Zimmerleute, Meister Guidon und der Doctor

die letzte Hand an die Errichtung ihrer Maschine legten, während
Cagliostro und Gilbert über die größere oder geringere Neuheit
des Instrumentes sprachen, dessen Erfindung der Graf dem
Doctor Guillotin streitig machte, indem er ähnliche in der
italienischen Mannay und besonders in jenem Schnittmesser
fand, mit welchem der Marschall Montmorency enthauptet
wurde, hatten neue Zuschauer, ohne Zweifel berufen, um auch
dem Versuche beizuwohnen, den Hof bevölkert.

Es war vor Allem ein Greis, ein Bekannter von uns, der eine
thätige Rolle in dieser langen Geschichte gespielt hat; von der
Krankheit befallen, an der er bald sterben sollte, hatte er sich aus
die Bitten seines Collegen Guillotin dem Zimmer entrissen und
war, trotz der frühen Stunde und des schlechten Wetters, in der
Absicht, die Maschine arbeiten zu sehen, gekommen.

Gilbert erkannte ihn und ging ihm ehrerbietig entgegen.
Er erschien in Begleitung von Herrn Giraud, dem Baumeister

der Stadt Paris, der seinen Functionen die Gunst einer
besonderen Einladung verdankte.



 
 
 

Die zweite Gruppe, welche Niemand gegrüßt hatte und von
Niemand gegrüßt worden war, bestand aus vier sehr einfach
schwarz gekleideten Männern.

Kaum eingetreten, hatten sich diese vier Männer in die
von der, wo Cagliostro und Gilbert waren, entfernteste Ecke
zurückgezogen, und hier standen sie demüthig, leise sprechend
und trotz des Regens mit dem Hut in der Hand.

Derjenige, welcher der höchste unter diesen vier Männern zu
sein schien, oder wenigstens derjenige, welchen sie mit Achtung
anhörten, wenn er leise ein paar Worte sprach, war ein Mann
von fünfzig bis zwei und fünfzig Jahren, von hohem Wuchse, mit
einem wohlwolenden Lächeln und einer offenen Physiognomie.

Dieser Mann hieß Charles Louis Sanson; er war geboren
den 15. Februar 1738 in Paris; er hatte Damiens durch seinen
Vater viertheilen sehen, und hatte diesen unterstützt, als ihm
die Ehre zu Theil wurde, Herrn von Lally-Tollendal den Kopf
abzuschlagen.

Man nannte ihn gewöhnlich: Herr von Paris.
Die drei Anderen waren sein Sohn, welcher die Ehre haben

sollte, ihm bei der Enthauptung von Ludwig XVI. beizustehen,
und seine zwei Gehilfen.

Die Gegenwart von Herrn von Paris, seinem Sohn und seinen
zwei Gehilfen gab der Maschine von Herrn Guillotin eine
erschreckliche Beredtsamkeit, denn sie bewies, daß der Versuch,
der angestellt werden sollte, wenn nicht mit der Garantie, doch
wenigstens mit der Billigung der Regierung gemacht wurde.



 
 
 

Für den Augenblick sah Herr von Paris sehr traurig aus:
wurde die Maschine, deren Probearbeit anzusehen berufen
war, angenommen, so war damit die ganze pittoreske Seite
seiner Physiognomie abgeschnitten; der Scharfrichter erschien
der Menge nicht mehr als der Würgengel bewaffnet mit dem
stammenden Schwerte, der Henker war nur noch eine Art von
Hausmeister, der dem Tode die Schnur zog.

Hier war auch die wahre Opposition.
Da der Regen seiner vielleicht, sicherlich aber gedrängter zu

fallen fortfuhr, so wandte sich der Doctor Guillotin, der ohne
Zweifel befürchtete, das schlechte Wetter könnte ihm einen
von seinen Zuschauern entführen, an die wichtigste Gruppe,
nämlich an diejenige, welche aus Cagliostro, Gilbert, dem Doctor
Louis und dem Baumeister Giraud bestand, und sprach wie ein
Theaterdirector, welcher fühlt, daß das Publikum ungeduldig
wird:

»Meine Herren, wir erwarten nur noch eine Person, den Herrn
Doctor Cabanis; ist der Doctor Cabanis da, so fangen wir an.«

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als ein dritter Wagen
in den Hof einfuhr und ein Mann von acht und dreißig bis
vierzig Jahren mit kahler Stirne, verständiger Physiognomie und
lebhaftem, forschendem Auge ausstieg.

Das war der letzte Zuschauer, den man erwartete; es war der
Doctor Cabanis.

Er grüßte Jeden aus eine freundliche Weise, wie es ein
Philosoph-Arzt machen muß, reichte die Hand Guillotin, der ihm



 
 
 

von seiner Plattform herab zurief: »Kommen Sie doch, Doctor,
kommen Sie doch, man erwartet nur noch Sie!« Dann vermischte
er sich mit der Gruppe von Gilbert und Cagliostro.

Mittlerweile schloß sich sein Wagen den zwei andern Wagen
an.

Der Fiacre von Herrn von Paris war demüthig vor dem Thore
geblieben.

»Meine Herren,« sprach der Doctor Guillotin, »da wir
Niemand mehr erwarten, so wollen wir anfangen.«

Und auf einen Wink seiner Hand öffnete sich eine Thüre und
man sah zwei in eine Art von grauer Uniform gekleidete Männer
hervortreten, welche auf ihren Schultern einen Sack trugen,
unter dessen Tuch sich unbestimmt die Form eines menschlichen
Körpers hervorhob.

Hinter den Scheiben der Fenster erscheinen die bleichen
Gesicher der Kranken, mit einem erschrockenen Auge schauten
sie, ohne daß Jemand daran gedacht hatte, sie einzuladen, diesem
unerwarteten gräßlichen Schauspiele zu, von dem sie weder die
Zubereitungen, noch den Zweck begreifen konnten.



 
 
 

 
XLII

Eine Abendgesellschaft im Pavillon de Flore
 

Am Abend desselben Tages, d.h. am 24. December, am
Weihnachtsabend, fand Empfang im Pavillon de Flore statt.

Da die Königin nicht in ihren Gemächern hatte empfangen
wollen, so empfing für sie die Prinzessin von Lamballe und
machte die Honneurs, bis die Königin eingetreten war.

Nach Ankunft der Königin nahm Alles seinen Gang, als fände
die Soirée im Pavillon Marsan und nicht im Pavillon de Flore
statt.

Im Verlaufe des Morgens war der junge Baron Isidor von
Charny von Turin zurückgekehrt, und er war sogleich nach
seiner Rückkehr zuerst beim König und dann bei der Königin
zugelassen worden.

Er hatte bei Beiden ein außerordentliches Wohlwollen
gefunden; doch bei der Königin machten dieses Wohlwollen zwei
Gründe besonders merkwürdig.

Einmal war Isidor der Bruder von Charny, und da Charny
abwesend, so bot es einen großen Reiz für die Königin, seinen
Bruder zu sehen.

Sodann überbrachte Isidor vom Herrn Grafen d’Artois und
vom Herrn Prinzen von Condé Worte, die nur zu sehr mit
denjenigen im Einklange standen, welche ihr eigenes ihr Herz
zuflüsterte.



 
 
 

Die Prinzen empfahlen der Königin den Plan von Herrn von
Favras und forderten sie auf, die Ergebenheit dieses muthigen
Edelmanns zu benützen, um zu fliehen und zu ihnen nach Turin
zu kommen.

Isidor war überdies beauftragt, im Namen der Prinzen Herrn
von Favras die ganze Sympathie auszudrücken, die sie für seinen
Plan hegten, und ihm zu sagen, wie sehr sie wünschten, er möchte
glücken.

Die Königin behielt Isidor eine Stunde bei sich, lud ihn ein,
am Abend im Cercle von Frau von Lamballe zu erscheinen, und
erlaubte ihm nur, sich zu entfernen, weil er sie um Entlassung bat,
damit er seine Sendung bei Herrn von Favras vollziehen könne.

Die Königin hatte nichts Bestimmtes in Beziehung aus ihre
Flucht geäußert. Sie hatte nur Isidor beauftragt, Herrn und Frau
von Favras das zu wiederholen, was sie ihm gesagt, als sie
Frau von Favras bei sich empfangen hatte und sodann plötzlich
beim König eingetreten war, während sich Herr von Favras hier
befand.

Als er die Königin verließ, begab sich Isidor unmittelbar zu
Herrn von Favras, der aus der Place Royale Nro. 21 wohnte.

Frau von Favras empfing den Baron von Charny. Sie sagte
ihm zuerst, ihr Gatte sei ausgegangen; sobald sie aber erfuhr, wie
ihr Besuch hieß, welche erhabene Personen er vor einer Stunde
gesehen, welche andere er fünf oder sechs Tage früher verlassen
hatte, gestand sie, ihr Gatte sei im Hause anwesend, und ließ ihn
rufen.



 
 
 

Der Marquis trat mit offenem Gesicht, und lächelndem Auge
ein; er war unmittelbar von Turin in Kenntniß gesetzt worden
und wußte, in wessen Auftrag Isidor kam.

Die Botschaft, mit der überdies die Königin den jungen Mann
betraut hatte, erfreute den Verschwörer im höchstem Maße.
Alles unterstützte in der That seine Hoffnung; das Complot nahm
einen vortrefflichen Gang; die zwölfhundert Reiter waren in
Versailles versammelt, jeder sollte einen Fußgänger hinter sich
aufsitzen lassen, und man hatte somit 2400 Mann statt 1200.
Was den dreifachen Mord betrifft, welchen nach dem Plane
gleichzeitig die drei Colonnen bei ihrem Einmarsche in Paris an
Necker, Bailly und Lafayette vollbringen sollten, so hatte man
hierauf verzichtet, bedenkend, daß es genüge, sich des General
Lafayette zu entledigen. Für diese Expedition waren aber vier
Mann, gut beritten und gut bewaffnet, hinreichend; sie hätten
seinen Wagen am Abend um elf Uhr, in dem Augenblick, wo
Herr von Lafayette gewöhnlich die Tuilerien verließ, erwartet;
zwei wären längs der Straße, rechts und links geritten, zwei wären
dem Wagen entgegengekommen. Einer von diesen hätte, ein
Papier in der Hand haltend, dem Kutscher zugewinkt und gesagt,
er habe dem General eine wichtige Meldung zu machen. Dann
würde der Wagen angehalten haben, der General hätte den Kopf
zum Schlage herausgestreckt, und sogleich hätte man ihm eine
Pistolenkugel durch das Gehirn gejagt.

Das war übrigens die einzige Veränderung von Belang, die
man bei dem Complot beschlossen; im Uebrigen walteten noch



 
 
 

dieselben Bedingungen und Umstände ob; nur war das Geld
bezahlt, die Leute waren in Kenntniß gesetzt, der König brauchte
bloß »Ja!« zu sagen, und auf ein Zeichen von Herrn von Favras
würde die Sache losbrechen.

Eines beunruhigte Herrn von Favras: das war das
Stillschweigen des Königs und der Königin in Beziehung auf ihn.
Die Königin hatte dieses Stillschweigen durch die Vermittelung
von Isidor gebrochen, und so unbestimmt die Worte waren, die
dieser Herrn und Frau von Favras zu überbringen beauftragt
gewesen, sie hatten doch, als aus einem königlichen Munde
kommend großes Gewicht.

Isidor versprach Herrn von Favras, noch an demselben Abend
der Königin und dem König den Ausdruck seiner Ergebenheit
zu melden.

Der junge Baron war bekanntlich nach Turin am Tage seiner
Ankunft in Paris abgereist! es stand ihm also keine andere
Wohnung zu Gebot, als das Zimmer, das sein Bruder in den
Tuilerien inne hatte. Da sein Bruder abwesend, so ließ er sich
dieses Zimmer durch einen Lackei des Grafen öffnen.

Um neun Uhr Abends trat er bei der Frau Prinzessin von
Lamballe ein.

Er war der Prinzessin nicht vorgestellt worden. Diese kannte
ihn nicht; aber am Tage durch ein Wort von der Königin
benachrichtigt, stand die Prinzessin, als man seinen Namen
meldete, auf und zog ihn mit der reizenden Anmuth, welche
die Stelle des Geistes bei, ihr vertrat, sogleich in den Kreis der



 
 
 

Vertrauten.
Weder der König, noch die Königin waren bis jetzt

gekommen. Monsieur, der ziemlich unruhig zu sein schien,
plauderte in einer Ecke mit zwei Edelleuten, welche zu seinen
Vertrauten gehörten, mit Herrn de la Chatre und Herrn d’Avary.
Der Herr Graf Louis von Narbonne ging von einer Gruppe zur
andern mit der Behaglichkeit eines Menschen, der sich in Familie
fühlte.

Dieser Kreis der Vertrauten bestand aus jungen Edelleuten,
welche sich von der Manie der Auswanderung nicht hatten
fortreißen lassen. Das waren die Herren von Lameth, welche
der Königin viel verdankten und noch nicht Partei gegen sie
genommen hatten; Herr d’Ambiy, einer von den guten oder
schlimmen Köpfen der Zeit, wie man will; Herr von Castries,
Herr von Fersen, Suleau, der erste Redacteur des geistreichen
Blattes: Les Actes des Apótres (Die Apostelgeschichte), lauter
redliche Herzen, aber auch lauter glühende, zum Theil sogar ein
wenig tolle Köpfe.

Isidor kannte keinen von diesen jungen Leuten, doch
bei seinem wohl bekannten Namen, bei dem besonderen
Wohlwollen, mit dem ihn die Prinzessin beehrte, streckten sich
alle Hände gegen ihn aus.

Ueberdies brachte er Nachrichten von jenem andern
Frankreich, das im Auslande lebte. Jeder hatte einen Verwandten
oder einen Freund bei den Prinzen; Isidor hatte alle diese
Menschen gesehen und war somit eine zweite Zeitung.



 
 
 

Wir haben gesagt, Suleau sei die erste gewesen.
Suleau führte das Gespräch, und man lachte viel. Suleau

hatte an diesem Tage der Sitzung der Nationalversammlung
beigewohnt. Herr Guillotin hatte die Tribune bestiegen, die
Annehmlichkeiten der von ihm erfundenen Maschine gerühmt,
von dem siegreichen Versuche erzählt, den man am Morgen
damit gemacht, und verlangt, daß man ihm die Ehre erweise,
sie die Stelle aller anderer Tödtungswerkzeuge, – des Rades, des
Galgens, des Scheiterhaufens, der Viertheilung, – welche nach
und nach die Grève in Schrecken gesetzt, einnehmen zu lassen.

Durch die Sammetmilde dieser neuen Maschine verführt, war
die Nationalversammlung nahe daran, sie anzunehmen.

Suleau hatte in Beziehung auf die Nationalversammlung,
Herrn Guillotin und seine Maschine auf die Melodie des
Menuetts Exaudet ein Lied gemacht, das am andern Tage in
seinem Journal erscheinen sollte.

Dieses Lied, das er dem munteren Kreise, von dem er
umgeben war, mit halber Stimme vorsang, erregte ein so
treuherziges Gelächter, daß der König, der gerade mit der
Königin ankam, es im Vorzimmer hörte und, der arme König!
da er kaum mehr lachte, beschloß, sich nach dem Gegenstande
zu erkundigen, der in den Zeiten der Traurigkeit, in denen man
sich befand, eine solche Heiterkeit hervorrufen konnte.

Es versteht sich von selbst, daß, sobald ein Huissier den
König und ein anderer die Königin angekündigt hatten, alles
Gelächter, alles Geflüster, alle Gespräche aufhörten, um dem



 
 
 

ehrerbietigsten Stillschweigen Platz zu machen.
Die zwei erhabenen Personen traten ein.
Je mehr außen der revolutionäre Geist dem Königthume alle

seine Blendwerke hinter einander abstreifte, desto mehr, es ist
nicht zu leugnen, nahm im Innern die Verehrung zu, der die
Mißgeschicke eine neue Stärke verleihen. 89 hat Beispiele von
großem Undank gesehen, 93 aber hat Beweise von der höchsten
aufopfernden Ergebenheit geliefert.

Frau von Lamballe und Madame Elisabeth bemächtigten sich
der Königin.

Monsieur ging gerade auf den König zu, um ihm seinen
Respect zu bezeigen; er verbeugte sich und sagte:

»Mein Bruder, könnten wir, Sie, die Königin, ich und einige
von Ihren Freunden nicht ein besonderes Spiel machen, damit
wir unter dem Anscheine eines Whists ein wenig vertraulich zu
sprechen im Stande wären?«

»Gern, mein Bruder,« erwiederte der König; »ordnen Sie das
mit der Königin.«

Monsieur näherte sich Marie Antoinette, der Charny seine
Huldigung darbrachte: dieser sagte leise:

»Madame, ich habe Herrn von Favras gesehen und ich
muß Eurer Majestät Mittheilungen von der größten Wichtigkeit
machen.«

»Meine liebe Schwägerin,« sprach Monsieur, »der König
wünscht, daß wir eine Whistpartie zu vier spielen; wir verbinden
uns gegen Sie, und er läßt Ihnen die Wahl Ihres Partners.«



 
 
 

»Gut,« erwiederte die Königin, welche vermuthete, diese
Whistpartie sei nur ein Vorwand, »meine Wahl ist getroffen.
Herr von Charny, Sie werden bei unserem Spiele sein und
während wir spielen, theilen Sie uns Neuigkeiten von Turin mit.

»Ah! Sie kommen von Turin?« fragte Monsieur.
»Ja, Monseigneur, und von Turin zurückkehrend, nahm ich

meinen Weg über die Place Royale, wo ich einen dem König, der
Königin und Eurer Hoheit sehr ergebenen Mann sah.«

Monsieur erröthete, hustete, entfernte sich. Das war ein Mann
ganz der Umwege und der Vorsicht: dieser gerade und bestimmte
Geist beunruhigte ihn.

Er warf Herrn de la Chatre einen Blick zu; dieser näherte sich
ihm, erhielt leise seine Befehle und ging ab.

Mittlerweile grüßte der König und empfing die Huldigungen
der etwas spärlichen Herren und Damen, welche den Kreis der
Tuilerien zu besuchen fortfuhren.

Die Königin nahm ihn beim Arm und zog ihn zum Spiele.
Er trat an den Tisch, suchte mit den Augen den vierten Spieler

und erblickte nur Isidor.
»Ah! ah! Herr von Charny,« sagte er, »in Abwesenheit Ihres

Bruders sind Sie unser Vierter; er konnte nicht besser ersetzt
werden; seien Sie willkommen.«

Und mit einem Winke lud er die Königin ein, sich zu setzen;
er setzte sich nach ihr, dann folgte Monsieur.

Die Königin machte eine Geberde der Einladung gegen Isidor,
und dieser nahm zuletzt Platz.



 
 
 

Madame Elisabeth kniete aus eine Causeuse hinter dem König
und stützte ihre beiden Arme aus die Lehne seines Fautuil.

Man spielte zwei- oder dreimal herum und sprach nur auf das
Whist bezügliche Worte.

Dann endlich, während sie spielte und nachdem sie bemerkt
hatte, daß die Ehrfurcht Jedermann vom königlichen Tische
entfernt hielt, fragte sie, indem sie sich an Monsieur wandte:

»Mein Schwager, hat Ihnen der Baron gesagt, er komme von
Turin?«

»Ja,« erwiederte Monsieur, »er hat es mit einem Wort gegen
mich berührt.«

»Er hat Ihnen gesagt, der Herr Graf d’Artois und der Herr
Prinz von Condé fordern uns auf, wir mögen uns zu ihnen
gesellen?«

Dem König entschlüpfte eine Bewegung der Ungeduld.
»Mein Bruder,« flüsterte Madame Elisabeth mit ihrer

Engelssanftmuth, »ich bitte, hören Sie.«
»Und Sie auch, meine Schwester?«
»Ich mehr als irgend Jemand, mein Bruder, denn ich liebe Sie

mehr, als Sie irgend Jemand liebt, und ich bin besorgt.«
»Ich fügte sogar bei,« wagte Isidor zu bemerken, »ich fügte

sogar bei, ich sei über die Place Royale gekommen und habe
mich eine Stunde in Nr. 21, aufgehalten.«

»In Nr. 21?« fragte der König, »was ist das?«
»In Nr. 21., Sire,« erwiederte Isidor, »wohnt ein, wie wir Alle,

Eurer Majestät sehr ergebener Edelmann, ein Mann, bereit, für



 
 
 

Sie zu sterben, wie wir Alle, der aber, thätiger als wir Alle, einen
Plan combinirt hat.«

»Welchen Plan, mein Herr?« fragte der König, das Haupt
erhebend.

»Glaubte ich das Unglück zu haben, dem König zu mißfallen,
indem ich Seiner Majestät wiederhole, was ich von diesem Plane
weiß, so würde ich aus der Stelle schweigen.«

»Nein, nein, mein Herr,« sagte lebhaft die Königin, »sprechen
Sie. Es machen Leute genug Pläne gegen uns; es ist also das
Wenigste, daß wir diejenigen kennen lernen, welche für uns
wachen, damit wir, während dir unseren Feinden verzeihen,
dankbar sind gegen unsere Freunde. Herr Baron, sagen Sie uns,
wie dieser Edelmann heißt.«

»Es ist der Herr Marquis von Favras, Madame.«
»Ah!« versetzte die Königin, »wir kennen ihn; und Sie

glauben an seine Ergebenheit, Herr Baron?«
»An seine Ergebenheit, ja, Madame, ich glaube nicht nur

daran, sondern ich bin derselben sicher.«
»Geben Sie wohl Acht, mein Herr,« sprach der König, »Sie

behaupten viel.«
»Das Herz richtet mit dem Herzen, Sire. Ich verbürge mich

für die Ergebenheit von Herrn von Favras. Was die Güte seines
Planes, was die Chancen des Gelingens betrifft, oh! das ist etwas
Anderes. Ich bin zu jung und, wenn es sich um das Heil des
Königs und der Königin handelt, zu klug, um es zu wagen, eine
Meinung hierüber auszusprechen.«



 
 
 

»Und dieser Plan, lassen Sie hören, wie weit ist er?« sagte die
Königin.

»Madame, er ist bei seiner Ausführung, und wenn der König
geruht, heute Abend ein Wort zu sagen, einen Wink zu geben, so
wird er morgen um diese Stunde in Peronne sein.«

Der König schwieg. Monsieur zerknitterte einen armen
schuldlosen Herzbuben.

»Sire,« fragte die Königin, indem sie sich an ihren Gemahl
wandte, »haben Sie gehört, was der Baron gesagt hat?«

»Ja, gewiß, ich höre,« antwortete der König, die Stirne faltend.
»Und Sie, mein Schwager?« fragte die Königin Monsieur.
»Ich bin nicht tauber als der König.«
»Nun, das sagen Sie dazu? Das ist ein Vorschlag, wie mir

scheint.«
»Allerdings,« erwiederte Monsieur, »allerdings.«
Dann wandte er sich an Isidor und sprach:
»Auf, Baron, wiederholen Sie uns dieses hübsche Couplet.«
Isidor antwortete:
»Ich sagte, der König habe nur ein Wort zu sprechen, einen

Wink zu geben, und durch die von Herrn von Favras getroffenen
Maßregeln werde er nach vierundzwanzig Stunden in Sicherheit
in seiner Stadt Peronne sein!«

»Nun, mein Bruder,« fragte Monsieur, »ist das, was Ihnen der
Baron da vorschlägt, nicht verführerisch?«

Der König wandte sich rasch gegen Monsieur um, heftete
seinen Blick auf den seines Bruders und sagte:



 
 
 

»Und wenn ich reise, reisen Sie mit mir?«
Monsieur wechselte die Farbe; seine Backen zitterten von

einer Bewegung, die er nicht zu bemeistern vermochte.
»Ich?« versetzte er.
»Ja, Sie, mein Bruder,« wiederholte Ludwig XVI.; »Sie, der

Sie mich auffordern, Paris zu verlassen, Sie frage ich: Wenn ich
reise, reisen Sie mit mir?«

»Aber,« stammelte Monsieur, »ich war nicht in Kenntniß
gesetzt, es sind keine Anstalten bei mir getroffen.«

»Wie! Sie waren nicht in Kenntniß gesetzt,« sagte der König,
»und Sie lieferten Herrn von Favras das Geld! Es sind keine
Anstalten bei Ihnen getroffen, und Sie sind Stunde für Stunde
davon unterrichtet, auf welchem Punkte das Complot steht!«

»Das Complot!« wiederholte Monsieur erbleichend.
»Gewiß, das Complot  .  .  .denn das ist ein Complot, ein so

ächtes Complot, daß, wenn man es entdeckt, Herr von Favras
eingekerkert, in das Chatelet geführt und zu Tode verurtheilt
wird, wenn Sie ihn nicht durch Bitten und Geld retten, wie wir
Herrn von Besenval gerettet haben.«

»Wenn der König Herrn von Besenval gerettet hat, so wird er
auch Herrn von Favras retten.«

»Nein, denn was ich für den Einen vermochte, werde ich
wahrscheinlich nicht für den Andern vermögen. Ueberdies war
Herr von Besenval mein Mann, wie Herr von Favras der Ihrige
ist. Jeder rette den seinigen, mein Bruder, und wir werden Beide
unsere Pflicht gethan haben.«



 
 
 

Nachdem er diese Worte gesprochen, stand der König auf.
Die Königin hielt ihn am Flügel seines Rockes zurück.
»Sire,« sprach sie, »ob Sie zurückweisen, ob Sie annehmen

wollen, Sie sind Herrn von Favras eine Antwort schuldig.«
»Ich?«
»Ja; was wird der Baron von Charny im Namen des Königs

antworten?«
»Er wird antworten,« erwiederte Ludwig XVI., während

er seinen Rock von den Händen der Königin losmachte, »er
wird antworten, der König könne nicht erlauben, daß man ihn
entführe.«

Und er entfernte sich.
»Das will besagen,« bemerkte Monsieur, »wenn der Marquis

von Favras den König ohne seine Erlaubniß entführe, so werde
er sehr willkommen sein, unter der Bedingung indessen, daß
er reussire, denn Jeder, der nicht reussirt, ist ein Dummkopf,
und in der Politik verdienen die Dummköpfe doppelt bestraft zu
werden.«

»Herr Baron,« sprach die Königin, »noch heute Abend, ohne
einen Augenblick zu verlieren, laufen Sie zu Herrn von Favras
und sagen Sie ihm die eigenen Worte des Königs: »»Der König
kann nicht erlauben, daß man ihn entführt.«« Es ist seine Sache,
sie zu begreifen, oder die Ihrige, sie ihm zu erklären  . . .Gehen
Sie.«

Der Baron, der mit Recht die Antwort des Königs und
die Aufforderung der Königin als eine doppelte Einwilligung



 
 
 

betrachtete, nahm seinen Hut, eilte hinaus, sprang in einen Fiacre
und rief dem Kutscher zu: »Place Royale, Nr. 21.«



 
 
 

 
XLIII

Was die Königin in einer Caraffe
zwanzig Jahre früher im

Schlosse Taverney gesehen hatte
 

Der König, als er vom Spieltische ausstand, wandte sich zu der
Gruppe der jungen Leuten, deren munteres Gelächter, noch ehe
er in den Salon eintrat, seine Aufmerksamkeit erregt hatte.

Sobald er sich der Gruppe näherte, trat das tiefste
Stillschweigen ein.

»Nun, mein Herren,« sagte er, »ist denn der König so
unglücklich, daß er die Traurigkeit mit sich trägt?«

»Sire,« murmelten die jungen Leute.
»Die Heiterkeit war groß und das Gelächter geräuschvoll, als

ich vorhin mit der Königin eintrat,« sprach Ludwig XVI.



 
 
 



 
 
 

Was die Königin gesehen hatte.

Dann schüttelte er den Kopf und fügte bei:
»Wehe den Königen, vor denen man nicht zu lachen wagt!«
»Sire,« versetzte Herr von Lameth, »die Ehrfurcht!  . . .«
»Mein lieber Charles, wenn Sie an den Sonntagen und

Donnerstagen aus der Pension kamen und ich Sie zur Belustigung
nach Versailles rufen ließ, enthielten Sie sich da auch des
Lachens, weil ich da war? Ich sagte soeben: »»Wehe den
Königen, vor denen man nicht zu lachen wagt.«« Ich sage nun:
»»Glücklich sind die Könige, vor denen man lacht!««

»Sire,« erwiederte Herr von Castries, »der Gegenstand, der
uns in Heiterkeit versetzte, wird vielleicht Eurer Majestät nicht
äußerst komisch erscheinen.«

»Wovon sprachen Sie denn, meint Herren?«
»Sire,« antwortete Suleau vortretend, »ich überliefere den

Schuldigen Eurer Majestät.«
»Ah!« sagte der König, »Sie sind es, Herr Suleau. Ich habe

die letzte Nummer der Actes des Apótres gelesen. Nehmen Sie
sich in Acht! nehmen Sie sich in Acht!«

»Wovor?« fragte der junge Journalist.
»Sie sind ein wenig zu royalistisch. Sie könnten sich

wohl schlimme Händel mit dem Liebhaber von Mademoiselle
Theroigne zuziehen?«

»Mit Herrn Populus?« versetzte Suleau lachend.
»Ganz richtig. Und was ist aus der Heldin Ihres Gedichtes



 
 
 

geworden?«
»Aus Theroigne?«
»Ja  . . .Ich höre nicht mehr von ihr sprechen.«
»Sire, ich glaube, sie findet, unsere Revolution gehe nicht

rasch genug, und sie hat sich nach Brabant begeben, um dort zu
agiren. Eure Majestät weiß wahrscheinlich, daß diese keusche
Amazone von Lüttich ist?«

»Nein, ich wußte es nicht   .  .  .Lachten Sie ihretwegen,
vorhin?«

»Nein, Sire, über die Nationalversammlung.«
»Ho! ho i meine Herren, da haben Sie wohl daran gethan,

daß Sie ernst wurden, als Sie mich erblickten. Ich kann nicht
erlauben, daß man über die Nationalversammlung bei mir lacht.
Allerdings,« fügte der König in Form einer Capitulation bei,
»allerdings bin ich nicht bei mir, sondern bei der Prinzessin
von Lamballe; indem Sie nicht mehr lachen, oder indem Sie
leise lachen, können Sie mir also sagen, was Sie so laut lachen
machte.«

»Der König weiß, von was heute während der ganzen Sitzung
der Nationalversammlung die Rede gewesen ist?«

»Ja, und das hat mich sogar sehr interessirt. War nicht von
einer neuen Maschine, um die Verbrecher hinzurichten, die
Rede?«

»Von Herrn Guillotin der Nation angeboten   .  .  .ja, Sire,«
erwiederte Suleau.

»Ho! ho! und Sie spotteten über Herrn Guillotin, über einen



 
 
 

Philanthropen! Ah! Sie vergessen, daß ich selbst Philanthrop
bin.«

»Oh! Sire, ich weiß wohl, was ich sagen will; es ist ein
Unterschied zwischen den Philanthropen. Es sieht zum Beispiel
an der Spitze der französischen Nation ein Philanthrop, der die
Folter aufgehoben hat; diesen achten, verehren wir; wir thun
noch mehr: diesen lieben wir, Sire.«

Alle die jungen Leute verbeugten sich mit einer Bewegung.
»Aber,« fuhr Suleau fort, »es gibt Andere, welche, während

sie schon Aerzte sind und in ihren Händen tausend Mittel, von
denen die einen immer geschickter oder ungeschickter, als die
andern, haben, um die Kranken aus dem Leben hinauszubringen,
auch noch das Mittel suchen, diejenigen hinauszuschaffen,
welche sich wohl befinden. Ah! bei meiner Treue, diese, Sire,
bitte ich Eure Majestät, mir zu überlassen.«

»Und was wollen Sie mit ihnen machen, Herr Suleau? Werden
Sie dieselben ohne Schmerz enthaupten?« fragte der König,
auf die vom Doctor Guillotin ausgesprochene Behauptung
anspielend; »werden sie mit einer leichten Kühle davon kommen,
die sie aus dem Halse fühlen?«

»Sire, das wünsche ich denselben, doch ich verspreche es
ihnen nicht,« erwiederte Suleon.

»Wie, das wünschen Sie ihnen?« versetzte der König.
»Ja, Sire, ich liebe es, daß die Leute, welche neue Maschinen

erfinden, sie selbst versuchen. Ich beklage nicht sehr Meister
Aubriot, der die Mauern der Bastille zu versuchen hatte, und



 
 
 

Messire Enguerrand von Marigny, der zuerst den Galgen von
Montsaucon schmückte. Leider habe ich nicht die Ehre, König zu
sein; leider habe ich nicht das Glück, Richter zu sein. Ich werde
mich also wahrscheinlich genöthigt sehen, dem ehrenwerthen
Doctor Guillotin gegenüber mich aus das zu beschränken, was
ich ihm verspreche, und aus das, was ich zu halten schon
angefangen habe.«

»Und was haben Sie versprochen, oder was haben Sie
vielmehr gehalten?«

»Es ist mir der Gedanke gekommen, Sire, dieser große
Wohlthäter der Menschheit müsse seine Belohnung aus der
Wohlthat selbst ziehen. Morgen nun, in der Nummer der Actes
des Apótres, die man heute Nacht druckt, wird die Taufe
stattfinden. Es ist nicht mehr als billig, daß die Tochter von
Herrn Guillotin, heute öffentlich von ihrem Vater im Angesichte
der Nationalversammlung anerkannt, Mademoiselle Guillotine
heiße.«

Der König selbst konnte sich eines Lächelns nicht erwehren.
»Und da es weder Hochzeit noch Taufe ohne Lied gibt, so

hat Suleau über seine Pathe ein Lied gemacht,« sagte Charles
Lameth.

»Auf welche Melodie haben Sie dieses Lied gemacht?
»Ich denke, nur die Melodie von De profundis wird dafür

gehen.«
»Pfui doch, Sire! Eure Majestät vergißt, welche

Annehmlichkeit man haben wird, wenn man sich den Kopf durch



 
 
 

die Tochter von Herrn Guillotin abschneiden läßt. Nein, Sire,
mein Lied geht aus eine Melodie, welche sehr in der Mode ist,
auf die des Menuett Exaudet.«

»Kann man einen Vorgeschmack von Ihrer Dichtung haben,
Herr Suleau?« fragte der König.

Suleau verbeugte sich und erwiederte:
»Ich gehöre nicht zu der Nationalversammlung, um so

anmaßend zu sein, die Macht des Königs beschränken zu wollen;
nein, ich bin ein treuer Unterthan Seiner Majestät, und es ist
meine Ansicht, daß der König Alles kann, wenn er will.«

»So lassen Sie hören.«
»Sire, ich gehorche,« sagte Suleau.
Und er sang mit halber Stimme auf die Melodie des Menuetts

Exaudet:

Guillotin,
Médicin,
Politique,
Imagine, un beau matin,
Que pendre est inhumain
Et peu patriotique.
Aussitot
Il lui faut
Un supplice
Qui, sans corde ni poteau,
Supprime du bourreau
L’office  . . .



 
 
 

C’est en vain que l’on publie
Que c’est pure jalousie
D’un suppot
Du tripot
D’Hippocrate,
Qui de tuer impunément,
Même exclusivement,
Se flatte.
Le Romain
Guillotin,
Qui s’apprète,
Consulte gens du metier,
Bernave et Chapelier
Même le coupe tète;
Et sa main
Fait soudain
la machine
Qui simplement nous tûra
Et que l’on nommera:
Guillotine! 14

14    Diese echt französische Versification ist dem Geiste der deutschen Sprache
so fremd, daß wir das Lied im Original geben und nur eine Uebersetzung in
Prosa beifügen zu müssen glaubten: »Guillotin, ein Arzt, ein Politiker, denkt an
einem schönen Morgen, das Henken sei unmenschlich und unpatriotisch. Sogleich
muß er eine Strafe haben, welche, ohne Strick und ohne Galgen, den Dienst des
Henkens aufhebt. Vergebens behauptet man öffentlich, es sei reine Eifersucht eines
Helfershelfers des Hippokrates, welcher ungestraft, sogar ausschließlich, tödten zu
können sich schmeichle. Der Römer Guillotin, der sich in Bereitschaft setzt, zieht
Leute vom Handwerk, Barnave und Chapelier, selbst den Kopfabschneider zu Rath;
und seine Hand macht plötzlich die Maschine, die uns einfach tödten soll, und die man



 
 
 

Das Gelächter der jungen Leute verdoppelte sich, und
obgleich Alles dies dem König nicht sehr heiter dünkte, wollte
er doch nicht, da Suleau einer seiner Ergebensten war, die
Beklemmung sehen lassen, die ihm das Herz zusammenschnürte.

»Nun, meine Herren,« sagte er, »Sie lachen; wenn aber diese
Maschine von Herrn Guillotin bestimmt wäre, den unglücklichen
Verurtheilten erschreckliche Leiden zu ersparen! Was verlangt
die Gesellschaft, wenn sie den Tod eines Schuldigen fordert?
Die reine, einfache Unterdrückung des Individuums. Wird diese
Unterdrückung von Leiden begleitet, wie beim Rade, wie bei der
Viertheilung, so ist es nicht mehr Gerechtigkeit, sondern Rache.«

»Aber, Sire,« bemerkte Suleau, »wer sagt Eurer Majestät,
der Schmerz sei durch das Factum der Trennung des Kopfes
vom Rumpfe aufgehoben, unterdrückt? Wer sagt Ihnen, das
Leben bestehe nicht zugleich in diesen zwei Stümpfen fort, und
der Sterbende leide nicht doppelt, da er das Bewußtsein seiner
Dualität habe?«

»Das ist eine Frage, welche die Leute der Kunst zu erörtern
haben; es muß übrigens, wie ich glaube, diesen Morgen in Bicêtre
ein Versuch gemacht worden sein. Hat Niemand von Ihnen
diesem Versuche beigewohnt?«

»Nein, Sire! nein, nein, nein!« riefen beinahe gleichzeitig
zwölf bis fünfzehn spöttische Stimmen.

»Ich war dabei,« sprach eine ernste Stimme.

nennen wird: Guillotine!



 
 
 

Der König wandte sich um und erkannte Gilbert, welcher
während der Discussion eingetreten war, sich ehrerbietig der
Gruppe genähert hatte und, nachdem er bis jetzt geschwiegen,
nun aus die Frage des Königs antwortete.

»Ah! Sie da, Doctor?« sagte der König schauernd; »ah! Sie
waren dabei?«

»Ja, Sire!«
»Und ist der Versuch gelungen?«
»Vollkommen bei den zwei Ersten; doch beim Dritten,

obgleich der Rückgrat durchschnitten war, mußte man die
Trennung des Kopfes mit einem Messer vollenden.«

Die jungen Leute horchten mit offenem Munde und stieren
Augen.

»Wie, Sire,« sagte Charles Lameth, der sichtbar im Namen
aller Andern und in dem seinigen sprach, »man hat drei
Menschen heute Morgen hingerichtet?«

»Ja, meine Herren!« antwortete der König, »nur waren diese
Menschen Leichname, welche das Hotel-Dien geliefert hatte.
Und Ihre Ansicht, Gilbert?«

»Worüber, Sire?«
»Ueber das Instrument.«
»Sire, das ist offenbar ein Fortschritt neben allen bis heute

erfundenen Maschinen derselben Art; doch der Unfall, der sich
beim dritten Leichname zugetragen hat, beweist, daß diese
Maschine der Vervollkommnung bedarf.«

»Und wie ist sie gemacht?« fragte der König, bei dem der



 
 
 

Geist der Mechanik erwachte.
Gilbert versuchte es, eine Erläuterung zu geben; da aber der

König nach den Worten des Doctors die Form des Instrumentes
nicht genau auffassen konnte, so sagte er:

»Kommen Sir, Doctor; hier aus diesem Tische sind Federn,
Tinte und Papier. Sie zeichnen, glaube ich?«

»Ja, Sire.«
»Nun, so machen Sie mir eine Skizze, und ich werde besser

begreifen.«
Und da es die jungen Leute, durch die Ehrfurcht

zurückgehalten, nicht wagten, dem König zu folgen, ohne
aufgefordert sein, so fügte Ludwig XVI. bei:

»Oh! kommen Sie, kommen Sie, meine Herren, diese Fragen
interessiren die ganze Menschheit.«

»Und dann, wer weiß,« sagte Suleau halblaut, »wer weiß,
ob nicht Einer von uns zu der Ehre, Mademoiselle Guillotine
zu heirathen, bestimmt ist! Auf, meine Herren, wir wollen mit
unserer Braut Bekanntschaft machen!«

Alle schlossen sich dem König und Gilbert an und gruppirten
sich um den Tisch, an den sich Gilbert, um seine Zeichnung
leichter auszuführen, auf die Einladung des Königs setzte.

Gilbert begann die Skizze der Maschine, deren Linien Ludwig
XVI. mit der ängstlichsten Aufmerksamkeit folgte.

Nichts fehlte daran, weder die Plattform, noch die Treppe,
welche auf diese führte, noch die zwei Säulen, noch die
Schaukel, noch das kleine Fenster, noch das Eisen in Form eines



 
 
 

Halbmonds.
Kaum hatte er diese letzte Einzelheit beendigt, als ihn der

König zurückhielt.
»Wahrhaftig!« sagte er, »man darf sich nicht wundern, daß

der Versuch mißglückt ist, besonders beim dritten Male.«
»Wie so, Sire?« fragte Gilbert.
»Das rührt von der Form des Messers her,« erwiederte

Ludwig XVI,; »man muß keinen Begriff von der Mechanik
haben, um einem Gegenstande, der die Bestimmung hat, eine
Widerstand bietende Materie zu durchschneiden, die Form eines
Halbmonds zu geben.«

»Welche Form würde ihm denn Eure Majestät geben?«
»Das Ist ganz einfach, die eines Dreiecks.«
Gilbert suchte seine Zeichnung zu berichtigen.
»Nein, nein, nicht dies,« rief der König, »nicht dies. Geben

Sie mir Ihre Feder.«
»Sire,« sagte Gilbert, »hier ist die Feder, hier der Stuhl.«
»Warten Sie, warten Sie,« versetzte Ludwig XVI.,

Fortgerissen von seiner Liebe für die Mechanik; »machen Sie
mir das Messer schräge, so   .  .  .ja!   .  .  .so   .  .  .und ich
steht Ihnen dafür, daß Sie fünfundzwanzig Köpfe hintereinander
abschneiden würden, ohne daß das Eisen bei einem einzigen
widerspänstig wäre.«

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als ein
herzzerreißender Schrei, ein Schrei des Schreckens, beinahe des
Schmerzes, über seinem Haupte erscholl.



 
 
 

Er wandte sich um und sah die Königin bestürzt, bleich
wanken und dann ohnmächtig in die Arme von Gilbert fallen.

Wie die Andern von der Neugierde angetrieben, war sie an
den Tisch getreten, hatte sich über den Stuhl des Königs geneigt
und in dem Augenblick, wo er den Hauptpunkt verbesserte, die
häßliche Maschine erkannt, welche sie Cagliostro, zwanzig Jahre
früher, im Schlosse Taverney-Maison-Rouge hatte sehen lassen.

Bei diesem Anblick hatte sie nur noch die Kraft gehabt, einen
Schrei auszustoßen, und war, nachdem sie das Leben verlassen,
als ob die unselige Maschine an ihr operirt hätte, wie gesagt,
ohnmächtig in die Arme von Gilbert gefallen.



 
 
 

 
XLIV

Der Arzt des Leibes und der Arzt der Seèle
 

Man begreift, daß nach einem solchen Ereigniß die
Abendgesellschaft natürlich unterbrochen war.

Obgleich sich Niemand die Ursachen erklären konnte, welche
die Ohnmacht der Königin herbeigeführt hatten, bestand doch
die Thatsache.

Als sie die durch den König verbesserte Zeichnung von
Gilbert erblickt, hatte die Königin einen Schrei ausgestoßen und
war in Ohnmacht gefallen.

So lautete das Gerücht, das in den Gruppen kreiste, und wer
nicht zu der Familie oder wenigstens zu den Vertrauten gehörte,
zog sich zurück.

Gilbert trug zuerst Sorge für die Königin.
Frau von Lamballe wollte sie nicht in ihre Wohnung bringen

lassen. Das wäre auch schwierig gewesen; Frau von Lamballe
wohnte im Pavillon de Flore, die Königin im Pavillon Marsan:
man hätte also die ganze Länge des Schlosses zu durchschreiten
gehabt.

Man legte daher die erhabene Kranke auf ein Canapé
im Schlafzimmer der Prinzessin; mit der den Frauen
eigenthümlichen inneren Anschauung hatte diese errathen, es sei
ein düsteres Geheimniß hierunter verborgen, und sie entfernte
Alle, selbst den König, stellte sich oben an das Canapé und



 
 
 

wartete mit zart besorgtem Auge, bis die Königin durch die
Bemühungen des Doctor Gilbert wieder zum Bewußtsein käme.

Nur von Zeit zu Zeit befragte sie mit einem Wort den
Doctor. Doch selbst unvermögend, die Rückkehr des Lebens
zu beschleunigen, konnte Gilbert die Prinzessin nur durch
allgemeine Versicherungen beruhigen.

Der Schlag, der dem ganzen Nervensysteme der armen
Frau beigebracht worden, war in der That so heftig, daß die
Anwendung von Riechsalz unter der Nase und das Einreiben
von Essig an den Schläfen nicht genügten; endlich zeigten
jedoch leichte Zuckungen an den Extremitäten die Rückkehr des
Empfindungsvermögens an. Die Königin bewegte matt den Kopf
von rechts nach links, wie man es in einem peinlichen Traume
thut, gab einen Seufzer von sich und öffnete die Augen.

Doch es war bei ihr offenbar das Leben vor der Vernunft
erwacht; sie schaute auch einige Secunden lang im Zimmer
umher mit dem unbestimmten Blicke, der eine Person
bezeichnet, welche nicht weiß, wo sie sich befindet, noch was
ihr widerfahren ist; bald aber durchlief ein leichtes Zittern ihren
ganzen Körper, sie stieß einen schwachen Schrei aus und drückte
ihre Hand auf ihre Augen, als wollte sie ihnen den Anblick eines
erschrecklichen Gegenstandes entziehen.

Sie erinnerte sich.
Die Krise war indessen vorüber. Gilbert, der sich nicht

verbarg, der Unfall habe eine ganze moralische Ursache, der
auch wußte, wie gering die Wirksamkeit der Arzneiwissenschaft



 
 
 

bei solchen Phänomenen ist, schickte sich an, wegzugehen; doch
beim ersten Schritte, den er rückwärts machte, streckte die
Königin, als hätte sie seine Absicht durch einen inneren Blick
errathen, die Hand gegen ihn aus, ergriff ihn beim Arme und
sagte mit einer Stimme, welche so nervös als die Geberde, die
sie begleitete:

»Bleiben Sie!«
Gilbert blieb ganz erstaunt stehen. Es war ihm nicht

unbekannt, wie wenig Sympathie die Königin für ihn hegte;
andererseits jedoch hatte er den seltsamen und beinahe
magnetischen Einfluß bemerkt, den er auf sie übte.

»Ich bin zu den Befehlen der Königin,« erwiederte er; »aber
ich glaube, daß es gut wäre, die Besorgnisse des Königs und der
im Salon zurückgebliebenen Personen zu beschwichtigen, und
wenn Eure Majestät es erlaubt . . .«

»Therese,« sagte die Königin zur Prinzessin von Lamballe,
»melde dem König, daß ich wieder zu mir gekommen bin, und
wache darüber, daß man mich nicht stört: ich habe mit dem
Doctor zu sprechen.«

Die Prinzessin gehorchte mit jener passiven Sanftheit, welche
der vorherrschende Zug ihres Charakters und sogar ihrer
Physiognomie war.

Auf ihren Ellenbogen gestützt, folgte die Königin der
Prinzessin mit den Augen; sie wartete, als wollte sie ihr Zeit
lassen, sich ihres Auftrags zu entledigen, und als sie sah, daß
dieser Auftrag wirklich vollzogen war, und daß sie durch die



 
 
 

Wachsamkeit von Frau von Lamballe die Freiheit haben sollte,
nach Belieben mit dem Doctor zu reden, wandte sie sich aus seine
Seite um, heftete ihren Blick auf den seinigen und sagte zu ihm:

»Doctor, sind Sie nicht erstaunt über den Zufall, der Sie mir
immer in den physischen und moralischen Krisen meines Lebens
gegenüberstellt?«

»Ach! Madame,« erwiederte Gilbert, »ich weiß nicht, ob ich
diesem Zufall danken, oder mich über ihn beklagen soll.«

»Warum, mein Herr?«
»Weil ich tief genug im Herzen lese, um wahrzunehmen, daß

ich weder Ihrem Wunsche, noch Ihrem Willen diese ehrenvolle
Berührung zu verdanken habe.«

»Ich sagte auch: Zufall  . . .Sie wissen, daß ich offenherzig bin.
Und Sie haben mir gleichwohl bei den letzten Umständen, die uns
im Einklange zu handeln veranlaßten, eine wahre Ergebenheit
gezeigt; ich werde das nicht vergessen und danke Ihnen dafür.«

Gilbert verbeugte sich.
Die Königin folgte der Bewegung seines Leibes und seines

Gesichtes.
»Ich bin auch Physiognomin,« sagte sie; »wissen Sie, was Sie

mir so eben, ohne eine Silbe zu sprechen, geantwortet haben?«
»Madame« erwiederte Gilbert, »ich wäre in Verzweiflung,

sollte mein Stillschweigen weniger ehrerbietig sein, als meine
Worte!«

»Sie antworteten mir: »»Es ist gut, Sie haben mir gedankt, das
ist eine abgemachte Sache; gehen wir zu etwas Anderem über!««



 
 
 

»Ich hegte wenigstens den Wunsch, Ihre Majestät möchte
meine Ergebenheit auf eine Probe stellen, welche dieser erlaubte,
sich aus eine wirksamere Art, als sie es bis jetzt gethan, zu
offenbaren; davon mochte eine gewisse verlangende Ungeduld
herrühren, welche die Königin in der That vielleicht in meinem
Gesichte wahrgenommen hat.«

»Herr Gilbert,« sprich die Königin, den Doctor fest
anschauend, »Sie sind in der That ein Mann von hohem Werthe,
und ich thue Ihnen Abbitte; ich hatte Vorurtheile gegen Sie, diese
Vorurtheile bestehen nicht mehr.«

»Erlaubt mir Eure Majestät, ihr aus tiefstem Herzen zu
danken, nicht für das Compliment, das sie mir gemacht, sondern
für die Versicherung, die sie mir zu geben die Gnade gehabt?«

»Doctor,« sprach die Königin, als verkette sich das, was sie
sagen wollte, auf eine ganz natürliche Weise mit dem, was sie
gesagt hatte, »was denken Sie von dem, was so eben vorgefallen
ist?«

»Madame, ich bin ein positiver Mann, ein Mann der
Wissenschaft; haben Sie die Güte, mich bestimmter zu fragen.«

»Ich frage Sie, mein Herr, ob Sie glauben, die Ohnmacht,
aus der ich erwache, sei durch eine von jenen Nervenkrisen
verursacht worden, denen die armen Weiber durch die Schwäche
ihrer Organisation unterworfen sind, oder ob Sie vermuthen,
dieser Unfall habe eine ernstere Ursache?«

»Ich antworte Eurer Majestät, daß die Tochter von Maria
Theresia, die Frau, die ich so muthig in der Nacht vom fünften



 
 
 

auf den sechsten October gesehen, keine gewöhnliche Frau ist,
und folglich nicht von einem der Zufälle, welche Macht über die
gewöhnlichen Frauen haben, erschüttert werden konnte.«

»Sie haben Recht, Doctor; glauben Sie an Ahnungen?«
»Die Wissenschaft verwirft alle diese Phänomene, welche den

materiellen Lauf der Dinge über den Haufen werfen würden,
und dennoch strafen die Thatsachen zuweilen die Wissenschaft
Lügen.«

»Ich hätte sagen sollen: Glauben Sie an Prophezeiungen?«
»Ich glaube, daß die höchste Güte, für unser eigenes

Glück, unsere Zukunft mit einem undurchdringlichen Schleier
bedeckt. Einige Personen, welche von der Natur einen großen
mathematischen Scharfsinn erhalten haben, können durch das
tiefe Studium der Vergangenheit dazu gelangen, daß sie eine
Ecke von diesem Schleier lüften und, wie durch einen Nebel,
die zukünftigen Dinge erschauen; doch diese Ausnahmen sind
selten, und seitdem die Religion das Verhängniß ausgehoben,
seitdem die Philosophie dem Glauben Grenzen gesetzt hat,
haben die Propheten drei Viertel von ihrem Zauber verloren. Und
gleichwohl  . . .« fügte Gilbert bei.

»Und gleichwohl?« versetzte die Königin, als sie sah, daß
Gilbert nachdenkend inne hielt.

»Und gleichwohl, Madame,« fuhr er fort, als machte er eine
Anstrengung gegen sich selbst, um Fragen zu berühren, welche
seine Vernunft aus das Gebiet des Zweifels verbannte, »und
gleichwohl gibt es einen Mann  . . .«



 
 
 

»Einen Mann?« sagte die Königin, welche mit einem im
höchsten Maße gesteigerten Interesse den Worten von Gilbert
folgte.

»Es gibt einen Mann, der zuweilen alle Argumente meines
Verstandes durch die unverwerflichsten Thatsachen zu Schanden
gemacht hat.«

»Und dieser Mann ist?«
»Ich wage es nicht, ihn Eurer Majestät zu nennen.«
»Dieser Mann ist Ihr Lehrer, nicht wahr, Herr Gilbert?

der allmächtige Mann, der unsterbliche Mann, der göttliche
Cagliostro!«

»Madame, mein einziger, mein wahrer Lehrer ist die Natur.
Cagliostro ist nur mein Retter. Von einer Kugel getroffen, welche
meine Brust durchbohrte, verlor ich all mein Blut durch eine
Wunde, welche ich, Arzt geworden und nach zwanzigjährigen
Studien, für unheilbar hätte; er aber hat mich mittelst eines
Balsams, dessen Zusammensetzung ich nicht kenne, geheilt;
davon rührt meine Dankbarkeit, ich möchte beinahe sagen,
meine Bewunderung her.«

»Und dieser Mann hat Ihnen Prophezeiungen gemacht,
welche in Erfüllung gegangen sind?«

»Seltsame, unglaubliche, Madame! dieser Mann geht in der
Gegenwart mit einer Sicherheit, welche an seine Kenntniß der
Zukunft glauben machen sollte.«

»So daß Sie, wenn Ihnen dieser Mann etwas vorhergesagt
hätte, an seine Prophezeiung glauben würden?«



 
 
 

»Ich würde wenigstens handeln, als müßte sie sich
verwirklichen.«

»So daß Sie sich, wenn er Ihnen einen frühzeitigen,
gräßlichen, entehrenden Tod geweissagt hätte, auf diesen Tod
vorbereiten würden?«

»Ja, Madame,« erwiederte Gilbert, die Königin tief
anschauend, »nachdem ich indessen alle mögliche Mittel, um
ihm zu entkommen, aufgesucht hätte.«

»Ihm entkommen? nein, Doctor, nein! Ich sehe wohl, daß
ich verurtheilt bin,« sprach die Königin;«diese Revolution ist ein
Abgrund, der den Thron verschlingen muß; dieses Volk ist ein
Löwe, der mich auffressen wird.«

»Ah! Madame,« erwiederte Gilbert, »der Löwe, der Sie
erschreckt, – es hängt von Ihnen ab, ihn sich zu Ihren Füßen wie
ein Lamm niederlegen zu sehen.«

»Haben Sie ihn nicht in Versailles gesehen?«
»Haben Sie ihn nicht in den Tuilerien gesehen? Das ist das

Meer, Madame, das unablässig, bis es ihn entwurzelt, an den
Felsen schlägt, der sich seinem Lause widersetzt, und wie eine
Amme die Barke liebkost, die sich ihm anvertraut.«

»Doctor, Alles ist längst zwischen diesen, Wolke und mir
zerrissen: es haßt mich, und ich verachte es.«

»Weil Sie das Volk nicht kennen und das Volk Sie nicht kennt!
Hören Sie auf, für dasselbe eine Königin zu sein, werden Sie eine
Mutter; vergessen Sie, daß Sie die Tochter von Maria Theresia,
unserer alten Feindin, die Schwester von Joseph II., unserem



 
 
 

falschen Freunde, sind; seien Sie Französin, und Sie werden die
Stimmen dieses Volkes sich zu Ihnen erheben hören, um Sie zu
segnen, und Sie werden die Arme dieses Volkes sich gegen Sie
ausstrecken sehen, um Sie zu streicheln.«

Marie Antoinette zuckle die Achseln.
»Ja, ich weiß das   .  .  .es segnet gestern, es streichelt heute,

und morgen erstickt es diejenigen, welche es gesegnet und
gestreichelt hat.«

»Weil es fühlt, daß in diesen ein Widerstand gegen seinen
Willen, ein Haß ist, der in Opposition gegen seine Liebe.«

»Und weiß es selbst, was es liebt oder haßt, dieses Volk, dieses
zerstörendes Element? zerstörend, wie der Wind, das Wasser und
das Feuer, mit den Launen eines Weibes?«

»Weil Sie es vom Ufer aus sehen, Madame, wie derjenige,
welcher die Gestade besucht, den Ocean sieht; weil es, ohne
scheinbaren Grund vorrückend und sich zurückziehend, zu Ihren
Füßen brandet und Sie mit seinen Klagen umhüllt, die Sie für
Gebrülle halten; doch nicht so muß man es sehen; man muß
es sehen getragen vom Geiste des Herrn, der über den großen
Wassern schwebt; man muß es sehen, wie es Gott sieht, in Einheit
fortschreitend und Alles brechend, was ein Hinderniß ist, um
zu diesem Ziele zu gelangen. Sie sind Königin der Franzosen,
Madame, und Sie wissen nicht, was in diesem Augenblick in
Frankreich vorgeht. Heben Sie Ihren Schleier auf, Madame,
statt ihn niederzulassen, und Sie werden bewundern, statt zu
fürchten.«



 
 
 

»Was werde ich denn so Schönes, so Herrliches, so
Glänzendes sehen?«

»Sie werden die neue Welt mitten unter den Trümmern
der alten sich verschließen sehen; Sie werden die Wiege des
zukünftigen Frankreichs auf einem Flusse schwimmen sehen,
der breiter ist, als der Nil, als das Mittelländische Meer, als der
Ocean  .  .  .Gott beschütze dich, o Wiege! Gott behüte dich, o
Frankreich!«
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