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Rainer Maria Rilke
Die Niherin

... Bs war im April des Jahres 188.. Ich war gezwungen meine Wohnung zu wechseln. Mein
Hausherr hatte sein Haus verkauft und der neue Besitzer war entschlossen, das Stockwerk, in welchem
mein bescheidenes Zimmer sich befand, ungeteilt zu vermieten. Ich suchte lange nach einem anderen
— erfolglos. Endlich nahm ich des Suchens miide fast ungeschaut ein Kimmerchen im dritten Stock
eines Gebidudes, dessen Lingsseite keinen unbedeutenden Teil der engen Seitengasse einnahm.

Mein Zimmer erschien mir gleich in den ersten Tagen recht heimlich. Durch die beiden kleinen
Fenster, deren vielfach geteilten Scheiben das Alter des Hauses erraten lieBen, schaute ich weit
tiber graue und rote Dicher, liber ruBige Schornsteine hinweg die blauen Berge und konnte die
aufgehende Sonne betrachten, die als gliihende Kugel auf dem verschwommenen Hiigelrand lehnte.
Meine eigenen Mobel die ich hatte herbeischaffen lassen, machten den beengten Raum wohnlicher,
als ich anfangs hoffte, und die Bedienung, die die Hausbesorgerin iibernommen hatte, liel3 nichts
zu wiinschen iibrig. Die Treppe war nicht allzusteil und konnte unmerklich erstiegen werden, ja,
wenn ich in Gedanken hinanschritt, fiihlte ich mich gar verleitet, bis auf den Dachboden zu klimmen.
Kurzum ich war zufrieden, zumal in dem dunklen Hofe weder Kinder spielten noch — Leierkésten.

Jahre sind ins Land gegangen seither. — Die Zeit, von der ich erzdhle, liegt fiir mich
im Ddmmern der Vergangenheit, und die grellen Farben der Ereignisse sind verblaflt und
verschwommen. Mir ist, als spriche ich von einer Begebenheit, die nicht mir selbst, sondern einem
Anderen, vielleicht einem guten Freund zugestoBen ist. Ich muf3 daher nicht befiirchten, dal mich
die Selbstliebe zu einer Liige verleitet: ich schreibe offen, klar und wahrheitsgemif3.

Ich war nicht viel zuhause damals. Friih um halb acht ging ich ins Amt, speiste mittags in einem
billigen Gasthause und verbrachte so oft es anging den Nachmittag im Hause meiner Braut. Ja, ich
war verlobt damals. Hedwig — ich will sie so nennen — war jung, liebenswiirdig, gebildet und — was
in den Augen meiner Genossen am schwersten ins Gewicht fiel — reich. Sie entstammte einer &lteren
Kaufmannsfamilie, die es durch Sparsamkeit und Fleif3 endlich dahin gebracht hatte, ein Haus zu
fiihren, das auch die jungen Kavaliere gerne besuchten, weil bei aller Vornehmheit ein ungezwungener
Frohsinn dort herrschte, der die Langeweile nicht aus den Teetassen steigen liel3. Die jiingste Tochter
des Hauses, Hedwig, war iibrigens jedermanns Liebling, weil sie mit ihrer Bildung eine gewisse
liebenswiirdige Leichtfertigkeit vereinte, die die gleichgiiltigste Unterhaltung interessant und reizvoll
machte. Sie besall mehr Herz und Gemiit, als die beiden dlteren Schwestern, war aufrichtig, heiter,
und — es ist gewil3, daf ich sie liebte. —

Ich kann offen reden. Sie heiratete spéter, ein Jahr nachdem das Verlobnis gelost war, einen
jungen, adligen Offizier, starb aber, nachdem sie ihm das erste Kind, ein blondlockiges Tochterchen,
geschenkt hatte. —

In ihrem Elternhaus, wo sich tiglich eine gro3ere Gesellschaft befand, blieb ich gewohnlich bis
gegen die sechste Abendstunde, machte dann meinen Spaziergang, besuchte das Theater und kehrte
um zehn Uhr nachts nachhause zuriick, um den nédchsten Tag dieselbe Lebensweise fortzufiihren.

Friih, wenn ich meine drei Treppen langsam niederstieg, traf ich auf dem Vorraume des
ersten Stockes stets den Hausbesorger, der die weille Steinfliese reinigte. Er griilte und begann ein
Gesprich. Tag fiir Tag dasselbe. Vom Wetter erst, dann, wie ich zufrieden sei mit meiner Wohnung
und dergleichen. Da der Alte nie enden wollte, fragte ich ihn immer nach seinen Kindern, worauf er
seufzte und zwischen zusammengeprefiten Zidhnen hervorstiel3: »'s ist ein Kreuz! Die machen Sorge,
Herr!« Damit wars zu Ende. — Einmal an einem, an einem Dienstag, erkundigte ich mich, nur um
etwas zu sagen, wer denn neben mir wohne. — Die Frage ward beantwortet, just wie sie gestellt war:
nur so — oben hin. »Eine Niherin, ein armes Ding, ein hiBliches ... « murrte er, ohne vom Boden
aufzusehen. Das war Alles.
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