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Wilkie Collins
Gesetz und Frau

Erster Theil

Erstes Capitel.
Der Irrtum der Braut

»Denn in dieser Weise zieren sich die heiligen Frauen des Alterthums, welche auf Gott baueten,
selbst, indem sie sich unterwiirfig machten ithrem Eheherrn, so wie Sarah Abraham gehorchte und
ihn Herr nannte, als deren Tochter Thr Euch bekennen diirft, so lange, als Ihr wohl handelt und nicht
bange seid in irgend einem Bedenken.«

So die wohlbekannten Worte der Trauformel unserer englischen Kirche endend, schlo3 mein
Onkel Starkweather sein Buch, und warf mir iiber das Altargitter hinweg einen Blick herzlichen
Interesses zu, der sein ganzes breites Angesicht erleuchtete. In demselben Augenblick tippte mir
meine Tante Mrs. Starkweather, welche neben mir stand, auf die Schulter und sagte:

»Valeria, nun bist Du verheirathet!«

Wo waren meine Gedanken? Was war aus meiner Aufmerksamkeit geworden? Ich war zu
verwirrt, um es zu wissen. Ich stutzte und blickte meinen Gatten an. Er schien beinahe eben so
Verwirrt, als ich es war. Es schien, als wenn wir Beide in diesem Augenblick denselben Gedanken
gehabt. War es denn wirklich moglich daB3 wir, trotz des Einspruches seiner Mutter, dennoch Mann
und Frau geworden? Meine Tante Starkweather erledigte die Frage, indem sie mir noch einmal auf
die Schulter tippte.

»Nimm seinen Arm!« fliisterte sie, in einem Ton, als wenn sie alle Geduld mit mir verloren
hitte.

Ich nahm seinen Arm.

»Folge Deinem Onkel.«

Mich fest an meinen Gatten schmiegend, folgte ich meinem Onkel und dem Hilfeprediger,
welcher bei der Trauung assistirt hatte.

Die beiden Geistlichen fiihrten uns in die Sakristei. Die Kirche lag in einer der traurigen
Gegenden Londons, welche sich zwischen der City und dem West-End hinziehen. Der Tag war triibe;
die Luft schwer und feucht.

Wir bildeten eine melancholische kleine Hochzeitsgesellschaft, welche vollstindig mit der
traurigen Umgebung und dem traurigen Tage sympathisirte. Keine Verwandte und Freunde meines
Gatten waren anwesend; weil, wie ich bereits angedeutet, seine Familie unsere Verbindung
mif3billigte. Von meiner Seite waren auch nur mein Onkel und meine Tante erschienen. Meine beiden
Eltern hatte ich ldngst verloren und die wenigen Freunde wohnten zu entfernt. Der ehemalige alte
Schreiber meines Vaters, Benjamin, war auf wenige Stunden nach London gekommen, um meiner
Trauung beizuwohnen. Er hatte mich von Kindesbeinen an gekannt und war mir nachher in meiner
verlassenen Stellung ein zweiter Vater gewesen.

Der Rest der Ceremonie bestand wie gewohnlich darin, das die beiden jungen Gatten den
Trauact unterzeichneten. In der Befangenheit, welche die Situation mit sich brachte, beging ich einen
Irrthum, welcher, nach der Ansicht meiner Tante Starkweather, von iibler Vorbedeutung war. Ich
unterzeichnete meinen Frauennamen anstatt dessen, den ich als Médchen gefiihrt.
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»Was!« rief mein Onkel laut und verwundert, »Du hast schon Deinen Namen vergessen? Wir
wollen hoffen, dal Du es nie bereuen mogest, ihn so schnell beseitigt zu haben. Schreibe noch einmal
Valeria.

Mit zitternden Fingern ergriff ich noch einmal die Feder und zeichnete meinen Méadchennamen:

Valeria Brinton

Als meinem Gatten die Feder iiberreicht ward, bemerkte ich mit Erstaunen, daf} seine Hand
ebenfalls zitterte und daf er, wie ich, nur eine sehr schlechte Unterschrift aufs Papier brachte:

Eustace Woodville

Meine Tante, die ebenfalls aufgefordert wurde, zu unterzeichnen, that es unter Protest.

»Ein schlechter Anfang!« sagte sie, mit dem anderen Ende der Feder auf meine erste
Unterschrift deutend. »Ich sage wie mein Mann, ich hoffe, da3 Du es nie bereuen mogest.« Selbst
in jenen Tagen meiner Unwissenheit und Unschuld verursachte mir die seltsam aberglidubische
AeufBlerung meiner Tante ein gewisses unbehagliches Gefiihl. Ich fiihlte einen Trost in dem leisen
Hiéndedruck meines Gatten; es war eine unbeschreibliche Erleichterung fiir mich, als meines Onkels
herzliche Stimme mir eine gliickliche Zukunft wiinschte. Der gute Mann hatte seine, im Norden
gelegene Pfarre, meine zweite Heimath seit der Eltern Tode, verlassen, um den Trauact an uns zu
vollziehen, und er wollte nun mit meiner Tante den Mittagszug zur Riickkehr benutzen. Er schlof3
mich in seine grof3en starken Arme und gab mir einen KuB3, der von den Miiliggingern gehort werden
mufte, welche draufen vor der Kirchthiir auf die Neuvermihlten warteten.

»Ich wiinsche Dir alles Gliick und Wohl- ergehen, mein liebes Kind! Du warst alt genug, um
selbst zu wihlen, und ich bitte Gott, Valeria, dal Du gut gewihlt haben mogest. Unser Haus wird
uns recht leer ohne Dich vorkommen; aber ich mufl mich bescheiden Wenn Du nur gliicklich wirst,
dann will ich es auch sein. O, O, nun weine nur nicht, sonst steckst Du Deine Tante auch noch an.
AuBerdem verderben Thrinen die Schonheit. Trockne Deine Augen und blicke dort in den Spiegel,
dann wirst Du sehen, daf3 ich Recht habe. Und nun lebe wohl, Kind, und Gott sei mit Dir!«

Er nahm den Arm meiner Tante und verliel die Sacristei. So sehr ich meinen Gatten liebte, that
mir doch das Herz weh, als ich den treuen Freund und Beschiitzer meiner Maddchentage scheiden sah.

Dann kam der Abschied vom alten Benjamin. »Ich wiinsche Ihnen alles Gute, und vergessen
Sie mich nicht!« war Alles, was er sagte. Aber so wenig Worte es auch waren, riefen sie mir doch
alte Erinnerungen aus der Heimath zuriick. Benjamin speiste jeden Sonntag bei uns, als mein Vater
noch lebte, und jedes mal brachte er mir ein kleines Geschenk mit. Ich hitte beinahe wieder meine
Schonheit verdorben, wie mein Onkel sich ausdriickte, als ich dem alten Manne die Wange zum Kuf}
bot, und als er aufseufzte, als wenn er keine rechte Hoffnung auf mein kiinftig Gliick hétte.

Die Stimme meines Gatten machte meinen Sinn heiterer.

»Wollen wir gehen, Valeria?« fragte er.

Ehe wir die Kirche verlieen, wollte ich noch meines Onkels Rath befolgen und in den Spiegel
blicken, der iiber dem Kamin in der Sacristei angebracht war.

Welche Bilder zeigte mir der Spiegel?

Er zeigte mir ein grofles, schlankes, junges Weib von dreiundzwanzig Jahren. Sie gehort
durchaus nicht zu den Personen, welche auf der Strale die Blicke der Voriibergehenden auf sich
ziehen, obgleich sie des goldblonden Haares und der rothen Wangen entbehrt, welche den meisten
Engldnderinnen eigenthiimlich sind. Thr Haar ist schwarz und fillt in breiten, sanft gekriuselten
Locken von der Stirn auf Schulter und Nacken herab. Thre Farbe ist bleich: mit Ausnahme von
Momenten heftiger Erregung, in denen sich ihre Wangen rothen. Die Augen sind von so dunklem

Blau, daB sie gewohnlich fiir schwarz gehalten werden. Die Augenbrauen, obwohl schon geformt, sind
6
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zu dunkel und zu stark. Die scharf gebogene Nase wird von Leuten, die sich auf Nasen verstehen,
fiir zu grof gehalten. Der Mund, der schonste Theil ihres Antlitzes, ist sehr edel geschnitten und
auBlerordentlich ausdrucksfihig. Was das Antlitz im Allgemeinen betrifft, so ist es zu schmal und im
unteren Theile zu lang, wihrend es im oberen Theile, namentlich in der Stirn, zu breit erscheint.

Das ganze Bild, welches der Spiegel zuriickwirft, zeigt eine elegante Figur, aber zu bleich, zu
ruhig und ernst in Momenten des Schweigens, kurz eine Person, welche den gewohnlichen Beobachter
im ersten Augenblicke besticht, welche aber mit dem nédchsten und jedem folgenden Blicke gewinnt.
Was ihre Kleidung anbetrifft, so sucht diese eher zu verschweigen als zu erzéhlen, daf sie sich soeben
verheirathet hat. Sie trigt einen Tunika von grauem Caschmir, und darunter einen Rock von gleichem,
Stoff und gleicher Farbe. Von dem Haupt herab flieB3t ein weiller Schleier, der mit einer dunkelrothen
Rose im Haar befestigt ist.

Ist mir die Beschreibung gelungen oder milirathen, welche ich von meiner eigenen Person
lieferte? Ich kann nicht sagen. Ich habe mein Bestes gethan, mich von zwei Eitelkeiten fern zu halten,
von der Eitelkeit der Selbstherabsetzung und von der Eitelkeit des Selbstlobes.

Jedenfalls danke ich Gott, daB} ich damit zu Ende bin. Und wen sehe ich im Spiegel an meiner
Seite? Ich sehe einen Mann, nicht ganz so grofl wie ich, der das Ungliick hat, dlter auszusehen als
er ist. Seine Stirn ist vor der Zeit kahl geworden. Sein dichter kastanienbrauner Backenbart und lang
herabfallender Schnurrbart sind, ebenfalls vor der Zeit, schon vielfach mit weilem Haar durchzogen.
Sein Antlitz besitzt die Rothe, welche dem meinigen fehlt. Er blickt mich mit den zirtlichsten
hellbraunen Augen an, die ich jemals bei einem Mann bemerkt. Sein Léicheln ist mild und liebreich;
sein Benehmen obgleich ruhig und zuriickhaltend, besitzt dennoch eine stumme Ueberredungsgabe,
welche Frauen gegeniiber von unwiderstehlicher Wirkung ist. Sein Gang ist ein klein wenig hinkend,
in Folge einer Wunde, die er in fritheren Jahren als Soldat in Indien empfing, und er trigt deshalb
ein Bambusrohr mit seltsam geschnittener Kriicke. Dies ist aber der einzige Fehler in seiner duflern
Erscheinung, ein Fehler, der ihm in meinen Augen sogar eine gewisse Grazie verleiht. Das Beste
aber, was ich an ihn finde, ist, daB ich ihn liebe. Mit diesem tiefgefiihlten Gestdndnif3 beschlief3e
ich das Portrait meines Gatten, wie es an unserem Hochzeitstage von dem Spiegel in der Sacristei
zuriickgeworfen wurde.

Da der Spiegel mir Alles erzihlt, was ich wissen wollte, verlieBen wir die Kirche. Der Himmel,
schon vom Morgen an bewdlkt, hat sich unterdef3 noch dunkler bezogen, und ein schwerer Regen fillt
hernieder. Die Voriibergehenden blicken beinahe grimmig unter ihrem Regenschirm hervor, als wir
ihnen iiber den Weg gehen, um unseren Wagen zu erreichen. Kein Frohsinn kein Sonnenschein keine
Blumen auf den Weg gestreut, kein Bankett, keine Festreden, keine Brautjungfern keinen Segen von
Vater, Mutter. Ein triiber Hochzeitstag und, wie Tante Starkweather sagt, ein schlechter Anfang.

Auf dem Bahnhof ist ein Coupe fiir uns reservirt worden. Der aufmerksame Portier, in
Erwartung eines guten Trinkgeldes, hat die seidenen Rouleaux vor den Fenstern heruntergelassen, um
uns den Blicken der Neugierigen zu entziehen. Nach einem scheinbar unendlich langen Aufenthalt,
wird der Zug abgelassen. Mein Gatte schlingt den Arm um meine Taille »Endlich!« fliistert er mit
so viel Liebe im Blick, wie Worte sie nicht auszudriicken vermogen und zieht mich sanft an sich.
Mein Arm stiehlt sich langsam um seinen Hals; unsere Blicke begegnen sich. Dann vereinen sich die
Lippen zu einem langen heilen Kuf3. O, welche Erinnerungen steigen in mir auf, wihrend ich dies
niederschreibe! Ich muf3 meine Augen trocknen und das Papier fiir heute bei Seite legen.
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Zweites Capitel.
Die Gedanken der Braut

Wir mochten ungefihr eine Stunde gefahren sein, als mit uns Beiden eine Verdnderung vorging.

Dicht nebeneinander sitzend, meine Hand in der seinen, den Kopf an seine Schulter gelehnt,
wurden wir allmélich immer schweigsamer. Hatten wir das kleine, aber doch so beredte Worterbuch
der Liebe schon erschopft? Oder waren wir stillschweigend iibereingekommen, nach der Wollust der
Leidenschaft, die in der Sprache liegt, uns der noch tieferen Leidenschaft hinzugeben, welche im
Denken beruht? Ich wage es nicht zu entscheiden. Ich wei nur, da3 eine Zeit kam, in welcher unsere
Lippen sich gegen einander verschlossen hielten. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Waren
die seinen ebenso ausschlieBlich bei mir, wie die meinen sich ausschlieBlich mit ihm beschéftigten?
Noch ehe wir unser Ziel erreichten stiegen Zweifel in mir auf, und ein wenig spéter wullte ich gewil,
daf} seine Gedanken weitab von seiner jungen Frau, sich zu dem Ungliick seines Lebens gewandt
hatten.

Was mich betrifft, so fiihlte ich mich dennoch auflerordentlich gliicklich, ihn an meiner Seite
zu haben.

Ich malte mir mit stillem Behagen aus, wie wir uns zum ersten Mal begegneten nicht weit vom
Hause meines Onkels.

Unser beriihmter Forellenbach stromte murmelnd und schiumend iiber sein steiniges Bett,
durch griines Wiesenland. Es war ein stiirmischer, triiber Abend. Die Sonne sank unter blutrothen
Wolken im fernen Westen hernieder. Ein einsamer Angler stand an einer Biegung des Stromes, wo am
gegeniiberliegenden Ufer ein iiberhdngender alter Baum das Wasser beschattet. Von seinen Zweigen
verdeckt, befand sich ein junges Médchen ich selbst, und folgte mit regem Interesse dem schnellen
Dahingleiten der Forellen.

Der Angler seinerseits folgte jeder ihrer Bewegungen mit aufmerksamem und geiibtem Blick,
und am sandigen Ufer des Baches entlang gehend, lie3 er oft die Angelschnur im seichten Wasser
schwimmen bald zog er sie an, um den Fisch mit dem Kdder zu locken. Ich folgte auf dem anderen,
unebenen Ufer, um das Spiel zwischen dem Angler und der Forelle weiter zu beobachten. Ich hatte
lange genug bei meinem Onkel Starkweather gelebt, um nicht Etwas von seinem Enthusiasmus fiir
die Kunst des Angelns abbekommen zu haben. So folgte ich, von dem Fremden ungesehen, und die
Augen fest auf jede Bewegung der Angelruthe und des Koders gerichtet, auf der anderen Seite des
Baches, ohne auf den Weg Acht zu geben. Ein Fehltritt auf dem losen, etwas erhohten, Ufer lief3
mich straucheln, und ich fiel in den Bach.

Die Hohe war unbedeutend, das Wasser flach, das Bett an dieser Stelle nicht steinig. Aufler
dem Schreck und der Durchnissung trug ich keinen Schaden davon. Binnen wenigen Minuten war
ich schon wieder aus dem Wasser und auf festem Grunde. So kurz der Zwischenfall auch war, hatte
er doch dem Fische Gelegenheit gegeben, zu entfliechen. Der Angler hatte meinen ersten instinctiven
Schreckensruf gehort, und in demselben Augenblick ward die Angel bei Seite geworfen und er eilte
herbei, um mir zu helfen. Wir standen zum ersten Male einander gegeniiber, ich auf dem etwas
erhohten Ufer, er in dem flachen Wasser unter mir. Unsere Blicke begegneten sich, und ich glaube,
unsere Herzen thaten dasselbe. Soviel weil} ich gewil3, dafl wir gegen alle gute Sitte und Erziehung
uns schweigend eine ganze Weile anschauten.

Ich war die Erste, die wieder zu sich selbst kam.

Ich sagte ihm, dall ich mir kein Leides gethan und bat ihn, seine Beschiftigung wieder
aufzunehmen und zu versuchen, ob er den Fisch nicht noch bekommen konnte.

Er folgte widerstrebend meiner Aufforderung und kehrte dann, natiirlich ohne Forelle, zu mir
zuriick. Da ich wulite, wie ungliicklich mein Onkel in der Stelle des Fremden gewesen sein wiirde,
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bat ich ihn, dafl er mir nicht ziirnen moge. In meinem Eifer, ihn fiir seinen Verlust zu entschidigen,
wollte ich ihm sogar eine Stelle im Bach zeigen, wo er schnell das Versdumte nachholen konne.

Er wollte nicht darauf horen, sondern bat mich nur, nach Hause zu gehen und die Kleidung
zu wechseln. Ich machte mir Nichts aus der Durchnéssung, aber ich gehorchte ihm, ohne zu wissen,
warum.

Erging an meiner Seite. Mein Heimweg zum Pfarrhause war sein Heimweg zum Gasthof. Er
hatte unsere Gegend ausgesucht, erzihlte er mir, nicht allein des Fischens, sondern auch der ruhigen
Zuriickgezogenheit wegen. Er hatte mich schon einige Male von seinem Fenster aus bemerkt; er fragte
mich, ob ich des Predigers Tochter sei.

Ich kldrte ihn auf iiber meine Verhiltnisse. Ich erzihlte ihm, dal der Prediger meiner
Mutter Schwester geheirathet, und daf die Beiden dann, nach dem Tode meiner Eltern, Vater- und
Mutterstelle bei mir vertreten hétten.

Er fragte mich, ob er es wagen diirfe, am nédchsten Tage dem Doctor Starkweather seinen
Besuch zu machen, indem er den Namen eines seiner Freunde nannte, den, wie er glaubte, mein
Onkel kennen miisse. Ich Iud ihn ein, zu uns zu kommen, als wenn ich die Herrin des Hauses gewesen
wire. Ich war wie bezaubert durch seine Stimme und durch seinen Blick. Niemals, in keines anderen
Mannes Gegenwart, war mir so seltsam zu Muthe gewesen, wie ich es jetzt empfand. Die Schatten
des Abends waren dunkler geworden, als er mich verlie3. Ich lehnte mich gegen das Gitter unseres
Gartens. Ich vermochte kaum zu athmen; ich konnte nicht denken; mein Herz schlug, als wenn es mir
aus der Brust springen wollte, und Alles das fiir einen Mann, den ich nie zuvor gesehen. Ich ergliihe
vor Scham, und dennoch war ich so gliicklich!

Und nun, nachdem erst wenige Wochen vergangen, halte ich ihn an meiner Seite, und er ist
mein fiir das ganze Leben. Ich erhob mein Haupt von seiner Schulter, um ihn anzublicken.

Er wurde meine Bewegung nicht gewahr; er blieb still und regungslos in seiner Ecke sitzen.
War er in tiefen Gedanken, und befanden sich diese Gedanken bei mir?

Ich lie mein Haupt wieder leise sinken, um ihn nicht zu stéren. Meine eigenen Gedanken
wanderten abermals zuriick und zeigten mir ein anderes Bild aus der goldenen Gallerie meiner
Vergangenheit. Der Garten des Pfarrhauses bildete den Schauplatz. Es war Nacht. Wir waren heimlich
zusammen gekommen. Wir gingen, ohne vom Hause ans bemerkt werden zu konnen, langsam auf
und nieder, bald in den schattigen Steigen des Geholzes, bald auf dem mondlichtbeglinzten Grasplatz.
Wir hatten uns lidngst unsere Liebe gestanden, und unser Leben einander gewidmet. Unsere Interessen
waren bereits eins geworden; wir theilten unsere Freuden und unser Leid. Ich war ihm in jener
Nacht mit schwerem Herzen entgegengekommen, und hoffte Trost durch seine Gegenwart zu finden.
Er horte meinen Seufzer, als er mich in seine Arme schlo3, und wandte sanft meinen Kopf dem
Mondlicht zu, um in meinen Ziigen lesen zu konnen. Wie oft hatten ihm dieselben in friiheren Zeiten
nur Gliick und Freude entgegengestrahlt!

»Du bringst mir schlechte Zeitung, mein Engel,« sagte er, mir das Haar aus der Stirn streichend.
»Dein Auge erzihlt mir von Sorge und Kummer; ich wiinschte beinahe, ich liebte Dich weniger,
Valeria.«

»Und weshalb?«

»Um Dich Dritter Freiheit zuriickgeben zu kénnen. Wenn ich den Ort verliee, wiirde Dein
Onkel sehr zufrieden sein, und Dir selbst blieben fiir die Folge alle Sorgen erspart, die Dich um
meinetwillen driicken.«

»O sprich nicht so, Eustace! Du weilit ja, daf} ich nicht mehr ohne Dich leben kann.«

Ein Kuf} bereinigte unsere Lippen, und wir vergal3en wihrend einiger kostlicher Minuten den
harten Weg, auf dem wir wandelten. Dann kehrten wir zur Wirklichkeit zuriick, und ich war gestirkt
und getrostet, belohnt fiir Alles, was ich erlitten, und bereit, dasselbe noch einmal zu erleiden, um
eines zweiten solchen KuB3es willen. Wendet nur dem Weibe wahrhafte Liebe zu, und es wird Nichts
geben, was es nicht dieser Liebe wegen erduldete und wagte.
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»Haben sich wieder neue Hindernisse unserer Verbindung entgegengesetzt?« fragte er, als wir
wieder langsam neben einander herschritten.

»Nein, die Hindernisse haben ein Ende erreicht. Onkel und Tante haben sich erinnert, daf3 ich
miindig bin und selbst wihlen kann, Sie wollten mich allerdings iiberreden, Dich aufzugeben. Meine
Tante, die ich immer fiir hart gehalten, sah ich zum ersten Male um mich weinen. Mein Onkel, der
immer freundlich und gut zu mir gewesen, ist es jetzt noch mehr denn sonst. Er sagte mir, daf3, wenn
ich darauf bestdnde, Deine Frau zu werden, er mich nicht an meinem Hochzeitstage verlassen werde.
Wo wir uns auch verheirathen méchten, er wiirde dorthin kommen, um den heiligen Art zu vollziehen,
und meine Tante wiirde mich zur Kirche begleiten. Aber er beschwort mich auf das Ernsthafteste,
in Erwdgung zu ziehen, was ich beginne; mich von Dir zu trennen, ehe es zu spit ist, und andere
Leute um Rath zu fragen, wenn ich mich mit seiner Ansicht nicht einverstanden erkldren konnte.
Zwingen wollen sie mich nicht, aber sie sind dennoch eifrig bemiiht, uns zu trennen, als wenn Du der
schlechteste aller Méanner wirst, wiahrend Du doch deren bester bist.«

»Ist seit gestern etwas vorgefallen, das ihre Abneigung gegen mich erhoht hitte 7« fragte er.

»Ja.«

»Und was?«

»Du erinnerst Dich Eures gemeinschaftlichen Freundes?«

»Ganz recht. Des Majors Fitz-David. «

»Mein Onkel hat an ihn geschrieben. «

»Weshalb?«

Er sprach dieses eine Wort in einem so fremdartigen Ton, als wenn es gar nicht zu seiner
Sprache gehorte.

»Du muft aber nicht bose sein, wenn ich es Dir erzihle, Eustace,« sagte ich. »Mein Onkel,
wenn ich ihn, recht verstanden habe, hatte verschiedener Griinde, dem Major zu schreiben. Einer
derselben war, um die Adresse Deiner Mutter zu bitten.«

Eustace stand plotzlich still.

Ich hielt in demselben Augenblick inne, weil ich fiihlte, daf} ich nicht weiter gehen diirfe, ohne
ihn zu beleidigen.

Die Wahrheit zu sprechen, war sein Benehmen, als er den Onkel um meine Hand bat, etwas
unruhig und seltsam. Der Pfarrer hatte ihn natiirlich um seine Familie befragt. Er erhielt zur Antwort,
dal} der Vater todt sei, und dann hatte Eustace, obgleich nicht ohne Widerstreben, darin gewilligt,
daf} unser Verlobnif} seiner Mutter angezeigt werden diirfte. Nachdem er uns mitgetheilt, daf3 sie auch
auf dem Lande wohne, hatte er sich zu ihr begeben, jedoch ohne uns ihre Adresse zu hinterlassen.
Nach zwei Tagen war er mit einem Bescheide zuriickgekehrt, der uns stutzig machte. Seine Mutter
hatte Nichts gegen mich oder meine Verwandten einzuwenden gehabt; aber sie mifbilligte in so
hohem Grade die Absicht ihres Sohnes, sich mit mir verheirathen zu wollen, daf} sie, im Verein
mit allen Familienmitgliedern, ihre Gegenwart bei der Trauungsfeierlichkeit verweigerte, wenn Mr.
Woodville darauf bestinde, seine Verlobung mit Dr. Starkweathers Nichte aufrecht zu erhalten.
Um die Ursache dieses seltsamen Ausspruches befragt, erzihlte uns Eustace, daf} seine Mutter und
Schwestern seine Verheirathung mit einer andern Dame wiinschten, und daf} sie sich daher bitter
gekrankt und enttiuscht fiihlten, daB er eine Fremde in die Familie bringen wollte. Diese Erkldarung
geniigte mir vollkommen, denn sie enthielt, so weit ich es beurtheilen konnte, fiir meine Person die
Schmeichelei, dal} ich groBeren Einfluf iiber Eustace gewonnen, als jene Andere. Onkel und Tante
zeigten sich aber weniger zufriedengestellt. Ersterer sprach gegen Mr. Woodville den Wunsch aus,
seiner Mutter schreiben oder sie besuchen zu diirfen, tun sie ihres seltsamen Ausspruches wegen zu
befragen. Eustace verweigerte auf das Hartnéckigste die Adresse seiner Mutter, unter dem Vorgeben,
dal des Pastors Intervention vollkommen nutzlos sein wiirde. Hieraus zog mein Onkel sofort den
SchluB}, dal in dem Geheimnil} welches auf der Adresse der Mutter ruhte, etwas Boses verborgen
sein miisse. Er verweigerte es, Mr. Woodvilles erneutes Anhalten um meine Hand zu befiirworten
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und schrieb noch am nidmlichen Tage an den gemeinschaftlichen Freund, Major Fitz-David, um
Erkundigungen iiber Mr. Woodville einzuziehen.

»Hat Dein Onkel eine Antwort vom Major Fitz-David erhalten?« fragte Eustace.

»Wurde Dir erlaubt, sie zu lesen?« Seine Stimme sank bei diesen Worten zum Gefliister herab,
und seine Ziige verriethen eine Angst, die mich schmerzlich beriihrte.

»Ich habe die Antwort mitgebracht, um sie Dir zu zeigen,« sagte ich.

Er rifl mir beinahe den Brief aus der Hand und wandte den Riicken, um ihn im Mondlicht zu
lesen.

Der Brief war kurz genug und lautete folgendermal3en:

Lieber Vicar!

Mr. Eustace Woodville ist Gentleman von Geburt und Lebensstellung und besitzt, nach seines
verstorbenen Vaters Testament, ein unabhdingiges Einkommen von 2000 Pfund jihrlich.

Stets der Ihre
Lawrence Fitz-David

»Kann es eine einfachere Antwort geben?« fragte Eustace, mir den Brief zuriickgebend.

»Wenn ich Auskunft iiber Dich verlangt hitte; wiirde sie mir allerdings geniigend gewesen
sein.«

»Deinem Onkel geniigt sie also nicht?«

»Nein.«

»Was sagt er?«

»Weshalb willst Du das wissen?«

»Ich muB3 es wissen, Valeria. In dieser Angelegenheit darf kein Geheimnifl zwischen uns
bestehen. Sprach Dein Onkel irgend Etwas, als er Dir des Majors Brief zeigte?«

»Ja.«

»Und was?«

»Mein Onkel sagte mir, daf sein Brief drei Seiten gefiillt habe, und daf3 die Antwort in einem
einzigen Satze bestinde. Er sagte, Du siehst, wie kurz mich der Major abfertigt. Ich bat ihn um die
Adresse von Mr. Woodvilles Mutter.

Er iibergeht die Frage mit volligem Stillschweigen. Urtheile nach Deinem eigenen gesunden
Menschenverstande, Valeria. Ist dies Benehmen bei einem Gentleman und Freunde nicht auffallig?«

Eustace unterbrach mich hier.

»Erwidertest Du etwas darauf 7« fragte er.

»Nein,« entgegnete ich. »Ich sagte nur, daB} ich das Benehmen des Majors nicht verstidnde.«

»Und was bemerkte Dein Onkel darauf? Bei Deiner Liebe, Valeria, sage mir die Wahrheit. «

»Er bediente sich harter Worte, Eustace, er ist ein alter Mann, Du muflt ihm das nicht {ibel
nehmen.

»Ich nehme es nicht iibel. Was sagte er?«

»Er sagte: Merke wohl auf meine Worte! Es schwebt ein Geheimnif3 iiber Mr. Woodville und
seiner Familie, welches der Major nicht enthiillen darf. Der Brief soll aber dennoch eine Warnung
sein, zeige ihn Mr. Woodville und erzéihle ihm, was ich Dir soeben gesagt.«

Eustace unterbrach mich abermals.

»Du weit gewiB3, daB3 Dein Onkel sich dieser Worte bediente?« sagte er, mein Antlitz sorgfaltig
im Mondlicht betrachtend.

»Ganz gewill Aber ich bin nicht der Ansicht meines Onkels; denken wir nicht mehr daran.«

Er zog mich plotzlich an seine Brust, und seine Augen blickten in die meinen. Sein Aussehen
erschreckte mich.

11
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»Gute Nacht, Valeria!« sagte er, »bewahre mir ein freundliches Andenken, wenn Du einem
gliicklicheren Manne verméhlt sein wirst.«

Er machte Miene mich zu verlassen. Ich hing mich in einem Anfall von Schrecken an ihn und
zitterte am ganzen Korper.

»Was willst Du damit sagen?« fliisterte ich als-ich der Sprache wieder michtig war. »Ich bin
Dein, nur Dein! Was habe ich gethan, um diese entsetzlichen Worte zu verdienen?«

»Wir miissen uns trennen,« antwortete er traurig. »Die Schuld ist nicht Dein; aber mein ist das
Ungliick Wie kannst Du einen Mann heirathen wollen, der Deinen nichsten Angehorigen verdichtig
ist? Ich habe ein trauriges Leben gefiihrt. Nie sah ich ein Weib, das mir so sympathisch war, als Du
es bist, und das mir so siilen Trost gewihrte. ist hart Dich zu verlieren, es ist hart, in das freudlose
Leben zuriickzukehren. Deinetwegen mufl ich das Opfer aber bringen. Ich kann des Majors Brief
ebenso wenig erkldren, als Thr es konnt. Wird Dein Onkel mir glauben? Noch einen letzten Kuf3,
Valeria! Vergieb mir, daf ich Dich leidenschaftlich und mit tiefer Ergebenheit liebte. Vergieb mir
das, und la3 mich gehen!«

Ich klammerte mich in halber Verzweiflung an ihn.

»Gehe, wohin Du willst,« sagte ich, »ich gehe mit Dir! Was sind mir Ehre, Ruf, Freunde? Dein
Besitz wiegt das Alles auf! Mache mich nicht wahnsinnig, Eustace! Ich kann nicht ohne Dich leben!
Ich will und muf3 Dein Weib werden!« Jene wilden Worte waren das einzige was ich hervorbringen
konnte; dann 16ste sich mein Elend in einen Strom von Thrinen auf.

Er gab nach. Er trostete mich mit seiner bezaubernden Stimme; er brachte mich mit sanfter
Liebkosung zu mir selbst zuriick. Er rief den sternenklaren Himmel zum Zeugen, daf} er mir sein
ganzes Leben weihen wolle. Und wie beredt und feierlich seine Worte klangen! Er schwur, daf nur
ein Gedanke ihn belebe, Tag und Nacht, nimlich der, mich gliicklich zu machen und sich meiner
wiirdig zu bezeigen. Und hat er nicht jenes Gelobnif3 gehalten? Folgte nicht dem Schwur in jener
erinnerungsreichen Nacht der Schwur vor dem Altar, der Schwur vor Gott? Und welch’ ein Leben
sah ich vor mir! Die ganze irdische Gliickseligkeit erwdrmte meine Seele.

Noch einmal hob ich das Haupt von seiner Schulter, um ihn anzublicken, mein Leben, meine
Liebe, meinen Gatten, mein Alles! Kaum erwacht aus den Erinnerungen der Vergangenheit zu den
Wirklichkeiten der Gegenwart, lehnte ich meine Wange an die seine und fliisterte ihm zu: »O, wie
ich Dich liebe! Wie ich Dich liebe!«

Im nidchsten Augenblick schreckte ich von ihm zuriick. Mein Herz stand still, ich fiihrte die
Hand an mein Antlitz. Was fiihlte ich auf meiner Wange? Eine Thrine!

Sein Antlitz war mir noch abgekehrt, ich faB3te es sanft mit beiden Hinden und wandte es zu mir.

Ich blickte es an und sah die Augen meines Gatten, an unserem Hochzeitstage, voller Thrinen.
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Drittes Capitel.
Der Strand von Ramsgate

Es gelang Eustace, mich zu beruhigen, aber ich kann gerade nicht sagen, daf} es recht nachhaltig
geschah.

Er erzédhlte mir, dall er iiber die Gegensitze seines vergangenen und gegenwirtigen Lebens
nachgedacht. Bittere Erinnerungen aus verflossenen Jahren waren in seiner Seele aufgestiegen
und hatten sie mit melancholischen Zweifeln erfiillt, ob er wohl im Staude sein wiirde, unser
Zusammenleben gliicklich zu gestalten. Er hatte sich gefragt, ob er mir nicht zu spit begegnet sei, ob
er nicht schon ein Mann wire, dessen Kraft die Enttduschungen der Vergangenheit gebrochen? Diese
und dhnliche Gedanken und Zweifel hatten seine Seele bedriickt und ihm die Augen mit Thrinen
gefiillt, mit Thrinen, die er mich zu vergessen bat, und die er versprach, nie wieder vergieen zu
wollen.

Ich vergab ihm, trostete ihn und belebte ihn durch meine Unterhaltung; aber es kamen Momente
iber mich, welche die bittere Frage in meinem Innern laut werden lieBen, ob ich wirklich in so hohem
Grade das Vertrauen meines Gatten besif3e wie er das meine.

Wir verlieBen den Zug in Ramsgate. Der beliebte Badeort war leer; die Saison eben voriiber.
Unsere Pléne fiir die Hochzeitsreise schlossen auch eine Fahrt durch das mittellindische Meer in sich,
zu welcher ein Freund von Eustace ihm eine Yacht leihen wollte. Wir liebten beide die See und fiihlten
den gemeinschaftlichen Wunsch, in Anbetracht der Verhiltnisse, unter denen wir uns geheirathet
hatten, der Neugier von Freunden und Bekannten zu entfliechen. Nachdem wir unsere Hochzeit ganz
still in London gefeiert, hatten wir den Bootsmann der Yacht nach Ramsgate beordert, um uns
dort abzuholen. In diesem Hafen konnten wir uns nach Beendigung der Saison weit unbemerkter
einschiffen, als auf der grofen Yachtstation der Insel Wight.

Drei Tage vergingen, Tage entziickender Einsamkeit, unaussprechlichen Gliickes, die nimmer
meinem Gedéchtnill entschwinden und die ich immer wieder durchleben werde, bis mir der Tod mein
Auge brechen wird.

Friih am Morgen des vierten Tages, kurz vor Sonnenaufgang ereignete sich etwas, das
anscheinend geringfiigig, dennoch von grofler Wichtigkeit fiir mich wurde.

Ich erwachte plotzlich und auf unbegreifliche Weise aus einem tiefen, traumlosen Schlaf mit
einem Gefiihl nervoser Unbehaglichkeit, das ich nie zuvor empfunden hatte. In meinen Kinder- und
Midchenjahren war ich als tiefe Schlidferin beriihmt gewesen und hatte manchen Scherz deshalb
hinnehmen miissen. Von dem Augenblicke an, wo sich mein Haupt aufs Kissen legte, bis zu dem
Moment, an dem das Méddchen mich weckte, hatte ich garnicht gewuf3t, was Erwachen sei. —

Und nun wurde mein Schlaf gestort, ohne dall irgend ein Grund dafiir anzugeben war. Ich
versuchte wieder einzuschlafen Es war vergebens. Ich wurde von einer solchen Unruhe erfaf3t, dal3 es
mir nicht einmal moglich war, im Bett zu bleiben. Mein Gatte schlief tief und ruhig an meiner Seite. In
der Befiirchtung ihn zu storen, stand ich leise auf und schliipfte in das Morgenkleid und die Pantoffeln.
Ich trat ans Fenster. Die Sonne stieg gerade empor iiber der ruhigen graublauen See. Fiir wenige
Minuten iibte das majestitische Schauspiel einen beruhigenden Einflufl auf meine heftig erregten
Nerven. Doch es wihrte nicht lange so ergriff mich die Ruhelosigkeit von Neuem. Ich ging langsam
im Zimmer auf und nieder, bis die Monotonie der Bewegung mir widerstrebte. Ich nahm ein Buch
und legte es wieder aus der Hand. Meine Gedanken wanderten; der Autor hatte nicht die Macht, sie
zu fesseln. Ich stand wieder auf und blickte ans Eustace und bewunderte ihn und liebte ihn in seinem
ruhigen Schlaf. Ich ging zum Fenster zuriick, und des schonen Morgens iiberdriissig, setzte ich mich
vor den Spiegel und betrachtete mein Antlitz. Wie mich die wenigen Stunden des fehlenden Schlafes
angegriffen hatten! Die Enge des Zimmers begann erdriickend auf mich zu wirken. Ich 6ffnete die

Thiir zu meines Mannes Ankleidezimmer und trat ein, um mir eine Verdnderung zu machen.
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Der erste Gegenstand, der mir in die Augen fiel, war sein Toilettenkasten, der offen auf dem
Tische stand.

Ich beschiftigte mich damit, die Flaschchen, Topfe, Biirsten, Kdimme, Messer und Scheren auf
der einen Seite, die Schreibmaterialien auf der andern, herauszunehmen. Ich roch an den Parfums und
Pomaden und stiubte die Flaschen mit meinem Taschentuch ab. Nach und nach hatte ich das ganze
Kistchen geleert. Es war mit blauem Sammet gefiittert. In einer Ecke bemerkte ich sein seidenes
Béndchen. Indem ich es zwischen Daumen und Zeigefinger nahm und es aufwirts zog, entdeckte ich
einen doppelten Boden, der ein geheimes Fach fiir Briefe und Papiere verschloB3. In meiner nervosen
Ungeduld gewihrte es mir eine Zerstreuung, die Papiere herauszunehmen, gerade wie ich es mit den
andern Sachen gemacht hatte.

Ich fand einige quittirte Rechnungen, welche mir kein Interesse abgewannen, Briefe, die ich
ungelesen bei Seite legte, und unter dem Allen eine Photographie, das Bild nach unten, und etwas
Geschriebenes auf der Riickseite.

Ich las es; es waren folgende Worte:

»Meinem lieben Sohne Eustace.«

Seine Mutter! Die Frau, welche so hartnickig und mitleidslos unserer Verbindung sich
widersetzt hatte!

Schnell drehte ich die Photographie um, in Erwartung, ein kaltes herzloses Antlitz zu schauen.
Zu meinem Erstaunen erblickte ich Reste gro3er Schonheit, der Gesichtsausdruck, obgleich fest, war
dennoch gewinnend, zirtlich und giitig.

Das graue Haar war in seltsamen kleinen Locken zu beiden Seiten der Stirn arrangirt, welche
sich unter einer einfachen Haube hervorstahlen. In dem einen Mundwinkel bemerkte ich ein Zeichen,
anscheinend ein Maal, welches die characteristische Eigenthiimlichkeit des Antlitzes noch erhohte.
Ich prégte mir das Bild fest ins Geddchtnif3. Diese Frau, welche meine Verwandten und mich beinahe
beleidigt hatte, besal} ohne allen Zweifel so viel Anziehendes, dall unwillkiirlich der Wunsch in mir
aufstieg, sie ndher kennen zu lernen.

Ich versank in tiefe Gedanken. Das Auffinden der Photographie beruhigte mich, wie mich
bisher noch nichts beruhigt hatte.

Das Schlagen der Uhr unten in der Halle erinnerte mich an den Lauf der Zeit.

Ich legte alle Gegenstiinde, wie ich sie gefunden, in den Toilettenkasten zuriick und begab mich
wieder in das Schlafzimmer.

»Als ich meinen noch ruhig schlafenden Gatten anblickte, dringte sich mir die Frage auf:
Was konnte diese giitige Mutter veranla3t haben, uns auf eine so grausame Art trennen und unsere
Verbindung hindern zu wollen? Sollte ich Eustace die Frage vorlegen, wenn er erwachte? Nein Es
war zwischen uns ausgemacht worden, seiner Mutter nicht zu erwihnen, und au3erdem hitte es ihn
unangenehm beriihren konnen, daf ich das geheime Fach seines Toilettenkéstchens gedffnet.

Nach Beendigung des Friihstiicks erhielten wir Nachricht von der Yacht. Das Fahrzeug war im
Hafen angekommen, und der Steuermann erwartete die Befehle meines Gatten.

Eustace schien meine Begleitung nicht zu wiinschen, weil die Vorbereitungen zur Reise kein
Interesse fiir mich hitten. Er fragte mich, ob ich seine Riickkehr abwarten wollte. Der Tag war
ausnehmend schon, und das Meer war in der Ebbe. Ich bat ihn Inn Erlaubni3, einen Spaziergang
am Strande machen zu diirfen, und unsere Wirthin, die gerade im Zimmer war, erbot sich, mich zu
begleiten wurde verabredet, daf3 wir in der Richtung nach Broadstairs gehen und dafl wir uns ans dem
Heimwege am Strande treffen wollten.

Nach einer kleinen halben Stunde war ich mit der Wirthin unterwegs.

Das landschaftliche Bild des schonen Herbstmorgens war bezaubernd. Die frische Brise, der
klare Himmel, die wogende blaue See, die sonnbeglinzten Berge und der gelbe Sand zu ihren Fiif3en,
das ruhige Dahingleiten bewimpelter Schiffe, das Alles war so entziickend, die Seele erfrischend,
dal, wire ich allein gewesen, ich hitte tanzen konnen wie ein kleines Kind. Der einzige Mif3ton, der
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meine Freude durchdrang, war die geschwitzige Zunge der Wirthin. Sie war ein offenes, gutmiithiges,
leerkdpfiges Weib, das in fortwdhrendem Sprechen blieb, ich mochte zuhéren oder nicht, und das
sich angewohnt hatte, in jedem Satze mindestens einmal meinen Namen zu nennen.

Wir mochten eine halbe Stunde gegangen sein, als wir eine Dame einholten, welche vor uns
am Meeresstrande hinging.

Gerade in dem Augenblick, wo wir ihr Vorbeigehen wollten, fate sie nach ihrem Taschentuch
und rif} einen Brief mit heraus, der unbemerkt von ihr auf den Sand fiel. Ich hob ihn auf und bot
ihn der Dame.

Als sie den Kopf wandte, um mir zu danken, stand ich wie angewurzelt. Das war das Original
des photographischen Portraits aus meines Mannes Toilettenkédstchen. Es war seine Mutter, die mir
gegeniiber stand. Ich erkannte die seltsamen kleinen grauen Locken, die giitig blickenden Augen, das
Maal in ihrem Mundwinkel. Ein Irrthum war nicht moglich.

Die alte Dame hielt, wie es wohl natiirlich war, meine Verwirrung fiir Befangenheit. Mit
vollkommen feinem Takt begann sie eine Unterhaltung mit mir. In der ndchsten Minute ging ich ruhig
an der Seite der Frau, die mich als Mitglied ihrer Familie verworfen hatte, nicht wissend, ob ich es
wagen diirfte, in Abwesenheit meines Gatten mich ihr vorzustellen.

Einen Augenblick darauf erledigte meine Wirthin die Frage, welche mich soeben beschiftigte.
Ich duBerte die Ansicht, da3 wir Broadstairs wohl schon nahe sein diirften.

»O nein, Mrs. Woodville!« rief die zungenfertige Wirthin, »wir sind noch ein ganzes Stiick
davon ab.«

Bei der Nennung des Namens blickte ich mit klopfendem Herzen auf die alte Dame. Zu meinem
unaussprechlichen Erstaunen zeigte nicht die geringste Verdanderung ihrer Ziige, daf3 er sie iiberrascht.
Die alte Mrs. Woodville sprach eben so ruhig und unbefangen mit der jungen Mrs. Woodville weiter,
als wenn sie den Namen in ihrem ganzen Leben nicht gehort.

Mein Antlitz und Benehmen muf3te etwas von der inneren Erregung verrathen haben, die mich
beherrschte.

»Sie haben Sich zu sehr angestrengt,« sagte die Dame mit ihrem giitigen Ton. »Sie sehen bleich
und ermiidet aus. Lassen Sie uns hier ein wenig niedersitzen.«

Ich folgte ihr zu einigen rohen Steinen, welche uns als Bank dienten.

Wenn es nach mir gegangen wire, wiirde ich sofort eine Erklidrung herbeigefiihrt haben. Der
Gedanke an Eustace hielt mich aber von derselben zuriick.

Wihrend ich mich dariiber beunruhigte, welche Griinde die alte Dame veranlassen mochten,
mich nicht als ihre Schwiegertochter zu betrachten, begann sie wieder freundlich mit mir zu sprechen.
Sie sagte, daB sie sich ebenfalls angegriffen fiihle, daf sie eine schlechte Nacht am Bett einer nahen
Verwandten zugebracht, die hier in Ramsgate wohne. Am gestrigen Tage hiitte sie ein Telegramm
zu der kranken Schwester gerufen. Gegen Morgen habe sich der Zustand aber gebessert, und der
Arzt habe ihr die Versicherung begeben, dafl das Schlimmste nicht mehr zu befiirchten sei. Da hitte
sie es fiir gut gehalten, einen kleinen Spaziergang am Wasser zu machen, um sich zu erfrischen. Ich
horte die Worte, ich verstand ihren Sinn, aber ich war noch zu verwirrt und eingeschiichtert, um die
Unterhaltung fortsetzen zu konnen.

Die Wirthin brach zuerst wieder das Schweigen. »Dort kommt ein Gentleman,« sagte sie, nach
der Richtung von Ramsgate deutend. »Die Damen werden nicht zu Ful} zuriickkehren kénnen. Wollen
wir den Herrn nicht bitten, daB er von Broadstairs einen Wagen hierher schickt?«

Der Gentleman kam néher und néher.

Die Wirthin und ich erkannten ihn in demselben Moment.

Es war Eustace, der der Verabredung gemif} uns nachgegangen war.

»0, Mrs Woodyville, sehen Sie doch, da kommt Mr. Woodville!« rief die Wirthin voller Freude.

Ich blickte noch einmal auf meine Schwiegermutter. Noch einmal machte der Name nicht den
geringsten Eindruck auf sie. Ihr Auge war nicht so scharf als das unsere, sie hatte ihren Sohn noch
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nicht erkannt. Er aber hatte junge Augen wie wir und erkannte sofort seine Mutter. Fiir einen Moment
stutzte er, als wenn der Blitz ihn getroffen. Dann schritt er langsam weiter, sein sonst rothes Antlitz
bleich vor niedergekdmpfter Erregung, die Augen fest auf seine Mutter gewandt »Du hier!« sagte er.

»Wie geht es Dir, Eustace?« entgegnete sie ruhig und sanft.

»Hast Du schon von Deiner Tante Krankheit gehort? Wulltest Du iiberhaupt, daBl sie in
Ramsgate sei?«

Er antwortete nicht.

Die Wirthin, aus den gehtrten Worten ihre Schliisse machend, blickte mit solchem Staunen von
mir auf meine Schwiegermutter, dal} selbst ihre Zunge gelihmt wurde. Ich wartete, die Augen auf
meinen Gemahl gerichtet, was er beginnen wiirde. Wenn er jetzt gezdgert hitte, mich anzuerkennen,
wiirde vielleicht meine ganze Zukunft Meine andere Richtung bekommen haben — denn ich hitte
ihn verachtet.

Er zogerte aber nicht. Er trat an meine Seite und nahm meine Hand- »Weil3t Du, wer diese
Dame ist?« fragte er seine Mutter.

Sie antwortete mit einem freundlichen Neigen des Kopfes gegen mich:

»Eine Dame, die ich am Strande traf, und die so giitig war, einen Brief aufzuheben, den ich
hatte fallen lassen. Mich diinkt, ich horte auch den Namen nennen; Mrs. Woodville, war es nicht so?«

Meines Gatten Finger umschlossen mit so krampfhaftem Druck meine Hand, da3 es mich
schmerzte. Er belehrte seine Mutter, zu seiner Ehre muf} ich es ihm nachsagen, auch ohne einen
Moment schurkischen Zogerns »Mutter,« sagte er vollkommen ruhig, »die Dame ist meine Frau.«

Die alte Lady, die bis jetzt ihren Platz behauptet hatte, erhob sich langsam und blickte ihren
Sohn schweigend an. Der erste Ausdruck des Staunens wich aus ihren Ziigen und verwandelte sich
in einen schrecklichen Blick, welcher zugleich Zorn und so tiefe Verachtung ausdriickte, wie ich sie
nie zuvor in eines Weibes Auge gesehen.

»Ich bemitleide Dein Weib!« sagte sie.

Mit diesen Worten winkte sie ihm mit der Hand, nicht nidher zu treten, und ging dann allein
weiter, wie sie allein gegkommen.
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Viertes Capitel.
Auf dem Heimwege

Als wir miteinander allein waren, herrschte einen Augenblick Schweigen zwischen uns. Eustace
brach es zuerst.

»Bist Du im Stande, zuriick zu gehen?« sagte er zu mir, »oder wollen wir nach Broadstairs und
von dort mit der Eisenbahn nach Ramsgate?«

Er that diese Fragen mit so ruhiger Fassung, als wenn nichts Bemerkenswerthes vorgefallen
wire. Aber seine Augen und Lippen verriethen ihn. Sie erzdhlten mir von seinem tiefen inneren
Leiden. Die aulergewohnliche Scene, welche soeben ihr Ende erreicht hatte, weit entfernt, den letzten
Rest meines Muthes zu erschiittern, hatte vielmehr meine Nerven angespannt und mein Selbstgefiihl
befestigt.

Ich hitte mehr oder weniger als ein Weib sein miissen, wenn meine Selbstachtung nicht hitte
verwundet werden, wenn meine Neugier durch das seltsame Benehmen meines Mannes, wihrend
er mich seiner Mutter vorstellte, nicht hatte auf den hochsten Gipfel getrieben werden sollen.
Aus welchem Grunde verachtete sie ihn und bemitleidete sie mich? Worin fand ich die Erkldarung
ihrer unbegreiflichen Gleichgiiltigkeit, als mein Name zweimal in ihrer Gegenwart genannt wurde?
Weshalb hatte sie uns so plotzlich verlassen, als ob der bloBe Gedanke, in unserer Gesellschaft
zu verharren, ihr Abscheu einflofite? Das Hauptinteresse meines Lebens bestand nun darin, das
Geheimnifl zu durchdringen. Gehen? Ich befand mich in einer so fieberhaft erwartungsvollen
Aufregung, dal mir war, als wenn ich an meines Gatten Seite bis ans Ende der Welt hitte gehen
konnen.

»Mir ist wieder ganz wohl,« sagte ich, »la} uns zu Fuf} zuriickkehren, wie wir gekommen. «

Eustace warf einen Blick auf die Wirthin. Die Wirthin verstand ihn.

»Ich will Thnen meine Gesellschaft nicht aufdringen, Sir,« sagte sie scharf. »Ich habe Geschifte
in Broadstairs, und nun ich so nahe daran bin, will ich die Gelegenheit nicht unbenutzt voriibergehen
lassen. Guten Morgen, Mrs. Woodville.«

Sie legte einen starken Druck auf meinen Namen und fiigte einen bedeutungsvollen Blick hinzu,
den ich in meiner Verwirrung nicht verstand. Es war auch weder Zeit noch Gelegenheit, sie dariiber
zu befragen. Mit einer leichten steifen Verbeugung gegen Eustace verlie§ sie uns, wie seine Mutter
uns verlassen hatte, und ging mit schnellen Schritten in der Richtung nach Broadstairs zu.

Endlich waren wir allein Ich verlor keine Zeit mit einleitenden Worten, sondern richtete sofort
eine klare, deutliche Frage an meinen Gatten:

»Was hat das Betragen Deiner Mutter zu bedeuten?«

Anstatt zu antworten, brach er in ein lautes, heiseres, hartes Geldchter aus, das so géinzlich
verschieden von seinen sonstigen AeuBerungen der Heiterkeit war, dal} ich erschreckt still stand.

»EBustace, Du bist nicht mehr Du selbst,« sagte ich. »Du floest mir Entsetzen ein.«

Er achtete nicht aus meine Worte, sondern schien den heiteren Gedanken zu verfolgen, der in
seiner Seele aufgetaucht war.

»Das sieht meiner Mutter ganz dhnlich!« rief er, noch immer unter dem Einfluf seines
humoristischen Ideenganges. »Erzihle mir, wie das zuging, Valeria.«

»Ich soll Dir erzidhlen?« wiederholte ich. Nach dem, was vorgefallen wire es doch wohl Deine
Sache, mir Aufkldrung zu geben.«

»Du durchschnitt also die Dinge nicht?« sagte er.

»Nein,« entgegnete ich, »ich sehe in Deiner Mutter Sprache und Deiner Mutter Benehmen nur
etwas, das mich berechtigt, eine ernstliche Erklidrung von Dir zu verlangen.«
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»Meine liebe Valeria! Wenn Du meine Mutter kenntest, wie ich sie kenne, wiirdest Du
eine ernstliche Erkldrung ihres Benehmens geradezu fiir eine Unmoglichkeit halten. Meine Mutter
ernsthaft nehmen! Das ist ganz kostlich!«

Er brach wiederum in jenes unnatiirliche Geldchter aus. »Mein Kind, Du weif3t gar nicht, wie
Du mich amiisirst.«

Es klang Alles erzwungen und gewaltsam. Er, der feinste, riicksichtsvollste Mann ein
Gentleman in des Wortes edelster Bedeutung, benahm sich jetzt roh, laut und gemein. Trotz aller
meiner Liebe zu ihm sank mein Herz unter der Last dieses Gedankens. In unaussprechlicher
Verzweiflung und Aufregung fragte ich mich selbst: »Beginnt dein Mann bereits, dich zu betriigen,
nachdem wir kaum eine Woche verheirathet?«

Ich beschloB, sein Vertrauen ans neue Weise zu gewinnen. Er wollte mir augenscheinlich seine
eigene Ansicht von der Sache aufdringen. Ich meinerseits war geneigt, scheinbar diese Ansicht zu
adoptiren.

»Du sagst mir, dal ich Deine Mutter nicht verstinde,« begann ich in sanftem Ton »Willst Du
mir behilflich sein, sie verstehen zu lernen?«

»Es ist nicht leicht, Dich eine Frau verstehen zu lehren, die sich selbst nicht versteht,«
antwortete er. » Aber ich will dennoch den Versuch machen. Der Schliissel zu meiner armen Mutter
Character ist, mit einem Wort Exzentrizitit. «

Wenn ich aus dem ganzen Worterbuche das allerungeeignetste Wort herausgesucht hitte, um
den Character seiner Mutter zu bezeichnen, so wiirde es das Wort exzentrisch gewesen sein. Wenn
ein Kind gesehen hitte, was ich sah, gehort, was ich horte, so wiirde es in diesem Augenblicke nicht
im Mindesten daran gezweifelt haben, dal} er die Unwahrheit sprach.

»Merke Dir, was ich Dir vorhin gesagt, und wenn ich Dir das Benehmen meiner Mutter erkléren
soll, so theile mir erst mit, was vorgefallen. Wie kamt Thr mit einander ins Gesprich?«

»Deine Mutter sagte es Dir ja bereits, Eustace. Ich ging hinter ihr, als sie zufillig einen Brief
fallen liel —«

»Das war kein Zufall,« unterbrach er mich. »Das geschah aus Absicht!«

»Ganz unmoglich!« rief ich aus. »Weshalb sollte Dritte Mutter absichtlich einen Brief fallen
lassen?«

»Brauche immer den Schliissel zu ihrem Character, mein Kind. Exzentrizitit! Meiner Mutter
eigenthiimliche Art, Bekanntschaft mit Dir zu machen.«

»Bekanntschaft mit mir zu machen? Ich habe Dir ja eben erzihlt, daB} ich hinfer ihr ging. Sie
hatte ja keine Ahnung von mir, ehe ich zu sprechen begann.«

»So glaubst Du, Valeria.«

»Ich bin dessen gewil3.«

»Du kennst meine Mutter nicht, wie ich sie kenne.«

Ich begann, alle Geduld mit ihm zu verlieren.

»Willst Du mir vielleicht wei3 machen,« sagte ich, »dal3 Deine Mutter heute mit der direkten
Absicht an den Strand kam, um meine Bekanntschaft zu machen?«

»Ich zweifle nicht im Mindesten daran,« entgegnete er kiihl.

»Weshalb erkannte sie denn aber nicht meinen Namen?« rief ich aus. »Zweimal nannte mich
die Wirthin Mrs. Woodville, und zweimal machte es nicht den geringsten Eindruck auf Deine Mutter.
Sie sah aus, als wenn sie den Namen nie zuvor in ihrem Leben gehort hitte.«

»Komodie!« antwortete er, eben so ruhig und gefalit als vorhin. »Die Frauen ans der Biihne
sind nicht die Einzigen, welche Komdodie spielen konnen. Meiner Mutter Absicht war, Dich
riickhaltlos kennen zu lernen, deshalb fiihrte sie sich als Fremde bei Dir ein. Dieser Umweg, eine
Schwiegertochter kennen zu lernen deren Wahl sie nicht billigte, sieht ihr durchaus dhnlich; wenn
ich nicht zufillig dazu gekommen wire, wiirde sie Dich in ein peinliches Verhoér genommen haben,
und Du hittest ihr in Deiner Unschuld geantwortet, als wenn Du einer Fremden gegeniiber stindest.
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Bedenke, dal meine Mutter nicht Deine Freundin, sondern Deine Feindin ist, daB3 sie nicht Deine
Vorziige, sondern Deine Fehler entdecken will. Und da wunderst Du Dich, dal Dein Name keinen
Eindruck auf sie machte? Zu ihrem groten Milbehagen storte ich durch mein Hinzukommen
Eure Unterhaltung und machte derselben ein Ende, indem ich Euch einander vorstellte. Aus diesem
Umstande kannst Du Dir den Grund ihres Zornes erkldren.«

Ich hatte ihn sprechen lassen, ohne ihn zu unterbrechen. Ich folgte seinen Worten mit schwerem
Herzen und niederdriickender Enttduschung und Verzweiflung. Das Idol meines Vertrauens, der
Gefihrte, Fiihrer, Beschiitzer meines Lebens, wie tief war er gesunken. Konnte es eine schamlosere
Entstellung der Thatsachen geben, als diese es war? War ein einziges wahres Wort in seiner ganzen
Rede? Ja, wenn ich nicht zufillig das Portrait seiner Mutter entdeckt hitte, war es allerdings
richtig, dal mir das Original unbekannt geblieben wire. Alles Uebrige war Liige, aus der nur ein
Entschuldigungsgrund fiir ihn sprach, daf8 er noch nicht an Falschheit und Betrug gewthnt war.
Grofler Gott! Wenn meinem Gatten Glauben zu schenken war, hitte uns seine Mutter nachspiiren
miissen bis London, bis in die Kirche, bis auf den Bahnhof, bis nach Ramsgate. Dal} sie aber expref3
an den Strand gekommen sein sollte, und den Brief hitte fallen lassen, um meine Bekanntschaft zu
machen, gehorte zu den groflten Unglaublichkeiten, die man hervorbringen konnte.

Ich vermochte nicht weiter zu sprechen. Ich wandelte schweigend an seiner Seite mit der
iiberzeugenden GewiBheit im Herzen, daBl ein Abgrund, in Gestalt eines Familiengeheimnisses,
zwischen mir und meinem Gatten gihnte. Geistig, wenn nicht auch korperlich, waren wir bereits von
einander getrennt, nachdem wir erst vier Tage verheirathet gewesen.

»Valeria,« fragte er, »hast Du mir nichts zu sagen?«

»Nichts.«

»Bist Du nicht zufrieden mit meiner Erklarung?«

Ich bemerkte ein leises Zittern seiner Stimme, als er diese Frage that. Der Ton bekam wieder
eine gewisse Weiche, einen wehmiithigen Schmelz, den ich schon 6fter an ihm bemerkt. Unter den
hunderttausend geheinmif3vollen Einwirkungen, welche dem Manne iiber das Weib, das er liebt, zu
Gebote stehen, ist ohne Zweifel eine der unwiderstehlichsten der Klang seiner Stimme. Ich gehore
nicht zu den Frauen, welche bei geringfiigigen Veranlassungen Thrénen vergieBen; als ich aber jenen
Uebergang in seiner Stimme horte, wanderten meine Gedanken zuriick zu dem gliicklichen Tage, wo
ich mir zum ersten mal gestand, dal} ich ihn liebte. Ich brach in Thréinen aus.

Plotzlich stand er still, nahm mich bei der Hand und versuchte, mir ins Antlitz zu blicken.

Ich behielt den Kopf gesenkt und die Augen zu Boden gerichtet. Ich schimte mich meiner
Schwiiche und meines Mangels an Geistesgegenwart.

In dem Schweigen das nun folgte, stiirzte er mir plotzlich mit einem Schrei der Verzweiflung
zu Fiilen, der mir wie ein Messer durch die Seele schnitt.

»Valeria! ich habe Dich betrogen — ich bin Deiner unwiirdig! Glaube nicht ein Wort von dem,
was ich gesagt; es sind alles elende, verdchtliche Liigen! Du weil3t nicht, was ich gelitten habe, wie
ich gefoltert worden bin. Verachte mich nicht! Ich war von Sinnen als ich vorhin zu Dir sprach. Ich
wollte Dir einen Augenblick des Kummers und des Schmerzes ersparen. Ich wollte der Sache einen
Mantel umhéngen und sie vergessen machen; Ich beschwore Dich, dringe nicht weiter in mich, Dir
noch mehr zu erzihlen. Es besteht etwas zwischen meiner Mutter und mir, aber Du brauchst Dich
deshalb nicht zu beunruhigen; es ist nur noch eine Erinnerung. Ich liebe Dich, ich bete Dich an;
mein ganzes Herz, meine ganze Seele sind Dein! Lal} Dir daran geniigen. Vergif3 das Vorgefallene.
Du sollst meine Mutter nie wiedersehen. Wir wollen morgen diesen Ort verlassen. Wir wollen mit
unserer Yacht in das weite Meer. Ist es nicht gleichgiiltig, wo wir leben, wenn wir nur fiir einander
leben? O, Valeria vergieb und vergif3!«

Seine Ziige driickten unaussprechliches Elend aus; unaussprechliches Elend lag im Ton seiner
Stimme.
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»Es ist leicht zu vergeben,« sagte ich traurig. »In Deinem Interesse, Eustace, will ich auch
suchen, zu vergessen.«

Ich zog ihn sanft empor. Er kiilte demiithig meine Hinde. Unsere gegenseitige Verlegenheit
war dermafen peinlich, als wir langsam neben einander hergingen, daf ich dngstlich nach einem
Gegenstande der Unterhaltung suchte, als hitte ich mich in Gesellschaft eines Fremden befunden.
Aus Mitleid fiir ihn bat ich ihn, mir etwas von der Yacht zu erzéihlen.

Er ergriff das Thema, wie die Hand des Ertrinkenden nach dem Strohhalm greift, um sich zu
retten.

Und er erzihlte und erzihlte von der Yacht mit einer Umstidndlichkeit und Weitschweifigkeit
als wenn sein Seelenheil davon abhinge, mit der Behandlung des Themas den Weg bis Ramsgate
auszufiillen. Mir war es schrecklich, ihn anzuhoren. Am der Heftigkeit, mit welcher er, ein Gegensatz
zu seiner sonstigen Ruhe, die unbedeutendsten Sachen besprach, konne ich ermessen, was er innerlich
leiden mufte. Nur mit der grof3ten Miihe bewahrte ich meine Selbstbeherrschung, bis wir die Thiir
unserer Wohnung erreichten. Hier war ich genothigt, Unwohlsein vorzuschiitzen, um ihn zu bitten,
mich in mein Zimmer zuriickziehen zu diirfen.

»Wollen wir morgen reisen?« rief er mir nach, als ich die Treppe emporstieg.

Schon am néchsten Tage mit ihm in das weite Meer hinaussegeln Wochen und Monate mit ihm
allein sein, in den engen Grenzen eines kleinen Fahrzeuges, mit dem entsetzlichen Geheimnis, das
uns tdglich mehr von einander dringen mufte? Es tiberlief mich kalt bei dem Gedanken. »Morgen ist
es wohl noch etwas friih,« warf ich ein. » Willst Du mir noch einige Tage zur Vorbereitung gonnen?«

»Gewil3, so viel Du willst,« antwortete er mit sichtbarem Widerstreben. » Wihrend Du ruhst,
will ich noch einmal nach der Yacht hinunter gehen. Aus Wiedersehen, Valeria!«

»Auf Wiedersehen Eustace.«

Er ging mit eiligen Schritten zum Hafen hinab.

Fiirchtete er sich vor seinen eigenen Gedanken, wenn er allein in seinem Zimmer war 7«

Nutzlose Frage! Was wuflte ich von ihm und seinen Gedanken. Ich verschlo mich in mein
Zimmer.
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Funftes Capitel.
Die Entdeckung der Wirthin

Ich setzte mich und versuchte, mein Gemiith zu beruhigen. Nun oder nimmer war es an der
Zeit, mich zu entscheiden welche Pflichten ich gegen meinen Gatten und welche ich gegen mich
selbst zu erfiillen hatte.

Die Anstrengung war vergebens. Ich vermochte nicht einen klaren Gedanken zu fassen. Mich
driickte nur das Gefiihl zu Boden da3 es mir unmdglich sein wiirde, die Schatten zu zerstreuen die
sich auf unser so heiter begonnenes Eheleben gebreitet hatten. Um dem Schein zu geniigen konnten
wir ja weiter mit einander leben aber das Geschehene zu vergessen mich in meiner Lage gliicklich zu
fiihlen, ging iiber die Grenzen meiner Willenskraft hinaus. Meine Ruhe hing einzig und allein davon
ab, den Schliissel zu dem Betragen meiner Schwiegermutter und zu der Erkldrung jener wilden Worte
der Reue und des Selbstvorwurfes zu finden die ich aus dem Munde meines Gatten gehort.

In vollstdndiger Rathlosigkeit, wie ich zunéchst handeln sollte, warf ich mich auf mein Bett und
fiel in einen unruhigen Schlaf.

Ein Klopfen an der Thiir erweckte mich. War es mein Gatte? Bei dem Gedanken sprang ich
sofort auf. Sollten meine Geduld und meine Kraft aufs Neue einer Priifung unterworfen werden? Mit
zitternder Stimme fragte ich, wer dort sei.

»Kann ich Sie einen Augenblick sprechen?« antwortete mir die Stimme der Wirthin.

Ich offnete die Thiire Obgleich ich meinen Gatten innigst liebte, mul} ich dennoch gestehen
daB in dieser schrecklichen Stunde die Enttauschung eine angenehme war. Ein trostliches Gefiihl
beschlich mich, da3 Eustace nicht nach Hause gekommen.

Die Wirthin trat ein, nahm ohne dal} er ihr angeboten wurde, einen Stuhl und setzte sich dicht
neben mich. Sie begann mich als Thresgleichen zu betrachten. Noch einen Schritt auf der socialen
Leiter herabsteigend, stellte sie sich auf den Standpunkt der Beschiitzerin und blickte auf mich, wie
auf einen Gegenstand des Mitleids. »Ich bin eben von Broadstairs zuriickgekehrt,« begann sie. »Ich
hoffe, Sie werden nicht daran zweifeln daf ich aufrichtig das Geschehene bedaure.«

Ich machte eine Verbeugung und erwiderte nichts.

»Als anstindige Frau,« fuhr die Wirthin fort, »und nur durch Familienungliick genéthigt
Zimmer zu vermiethen, trotzdem aber immer eine anstindige Frau, habe ich aufrichtiges Mitgefiihl
fiir Sie. Ich will noch weiter gehen und sagen dal3 ich Sie selbst nicht tadle. Nein nein! Ich bemerkte
recht gut, wie Sie bei dem Betragen Threr Schwiegermutter stutzten und erschracken. Sie erschracken
beinahe ebenso sehr als ich, und das will viel sagen. Dennoch habe ich eine Pflicht gegen Sie zu
erfiillen. Eine unangenehme, aber dennoch unerlidBliche Pflicht. Ich bin unverheirathet; nicht etwa,
da} es mir an Gelegenheiten gefehlt hatte, meine Lage zu verdndern sondern aus freier Wahl. In
dieser meiner Stellung wird es Thnen begreiflich sein, da} ich nur achtbare Personen in meinem
Hause empfangen kann. Geheimnif3volle Personen sind nichts fiir mich. Ein Geheimnif3 auf einer
Person 146t immer, ich weif} nicht, wie ich mich ausdriicken soll — ich méchte Sie auch nicht gern
beleidigen — einen gewissen Flecken zuriick. Das ist der Ausdruck. Nun bedenken Sie doch selbst:
darf eine Person in meiner Lebensstellung sich selbst beflecken, indem sie eine Befleckte aufnimmt?
Ich mache diese Bemerkungen aus der reinsten Menschen- und Christenliebe. Da Sie doch eine Lady
vorstellen wollen oder da Sie. . . . «

Hier konnte ich es nicht ldnger ertragen und unterbrach sie deshalb.

»Ich verstehe,« sagte ich, »da} Sie uns die Wohnung kiindigen wollen, wann wiinschen Sie,
dal wir dieselbe verlassen.«

»Oh!« sagte die Wirthin wieder mit ihrer Protectormiene. »Nicht diesen Ton nicht diese
Blicke! Ich verstehe ja vollkommen daf} Sie Sich gekrinkt fithlen miissen. Versuchen Sie doch Sich
wieder zu beruhigen. Sie meinen, wann Sie die Wohnung raumen sollen? Wir wollen sagen in einer
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Woche. Ich will ja als Freundin an Thnen handeln obgleich Sie nicht wissen, welch’ ein grausames
Opfer ich Thnen bringe.«

»Sie!« rief ich aus. »Und welches Opfer bringen Sie mir denn?«

»Welches Opfer?« wiederholte die Wirthin. Ich habe mich als anstidndige Frau herabgesetzt.
Ich habe meine Selbstachtung verwirkt.« Sie schwieg einen Augenblick, dann ergriff sie mit einem
formlichen Freundschaftsenthusiasmus meine Hand. »O, Sie armes ungliickliches Geschopf! rief die
unleidliche Person, »ich habe Alles entdeckt! Ein Schurke hat Sie betrogen. Sie sind nicht mehr
verheirathet als ich es bin!«

Ich zog meine Hand aus der ihren und stand auf.

»Sind Sie wahnsinnig?« fragte ich.

Die Wirthin erhob ihre Augen zur Decke, mit dem Ausdruck, als wenn sie ein wohlverdientes
Mirtyrerthum erlitte.

»Ja,« sagte sie. »Ich beginne allerdings wahnsinnig zu werden, bei dem Gedanken, daf} ich mein
hartes Opfer, meine schwesterliche und christliche Liebe an eine Frau wegwarf, die es nicht verdient.
Ich werde es aber auch nicht wieder thun. Der Himmel vergebe mir; ich werde es nicht wieder thun!«

»Was wollen Sie nicht wieder thun?« fragte ich.

»lhrer Schwiegermutter nachgehen,« schrie die Wirthin. »Ich errdthe, wenn ich daran denke.
Ich folgte dieser hochst achtbaren Frau auf Schritt und Tritt bis zu ihrer Thiir.

Bis hierher hatte mich mein Stolz aufrecht erhalten, jetzt ertrug ich es nicht linger. Ich sank
auf meinen Stuhl zuriick, in erwartungsvoller Furcht, was nun noch kommen werde.

»Ich warf Thnen einen Blick zu, als ich Sie am Strande verliel3,« fuhr die Wirthin fort, indem
sie lauter und lauter, rother und réther wurde. »Eine dankbare Frau wiirde jenen Blick verstanden
haben. In fiinf Minuten hatte ich Thre Schwiegermutter eingeholt. Ich folgte ihr — O, wie ich mich
jetzt dadurch gedemiithigt fiihle — ich folgte ihr bis zum Bahnhof in Broadstairs. Sie kehrte mit der
Bahn nach Ramsgate zuriick. Ich ging auch mit der Bahn nach Ramsgate. Sie begab sich zu Fuf3 nach
threr Wohnung. Ich begab mich auch nach ihrer Wohnung. Hinter ihr her — wie ein Hund! O, wie
ich mich dadurch gedemiithigt fiihle! Der Wirth des Gasthofes war zufillig mein Freund und zufillig
zu Hause. Was Giste anbetrifft, haben wir kein Geheimnis vor einander. Deshalb befinde ich mich
in der Lage, Madame, Thnen den wahren Namen Threr Schwiegermutter zu nennen. Sie heif3t nicht
Woodpville. Ihr Name, und folglich auch ihres Sohnes Name ist Macallan. Mrs Macallan, Wittwe des
verstorbenen Generals Macallan. Thr Gatte ist also nicht IThr Gatte! Sie sind weder Méadchen, Frau
noch Wittwe. Sie sind schlechter als Nichts, Madame — und Sie miissen mein Haus meiden. «

Ich hielt sie zuriick, als sie die Thiir 6ffnete, um das Zimmer zu verlassen. Der Zweifel, den sie
auf meine Verheirathung geworfen hatte, war mehr, als menschliche Resignation ertragen konnte.

»Geben Sie mir Mrs. Macallan’s Adresse,« sagte ich.

»Sie wollen doch nicht zu der alten Dame?« entgegnete die Wirthin, vom Zorn zum Staunen
ibergehend.

»Nur die alte Dame kann mir erzédhlen, was ich wissen mul3,« antwortete ich. »Ihre Entdeckung
mag genug sein fiir Sie; fiir mich ist sie es nicht. Woher konnen Sie wissen, dal Mrs. Macallan nicht
zweimal verheirathen und dafl der Name ihres ersten Gatten nicht Woodville war?«

Das Staunen der Wirthin ging jetzt in Neugier iiber. Der Grundcharacter der Frau war
eigentlich Gutmiithigkeit, und ihre zornigen Aufwallungen besallen jene Kurzlebigkeit, wie sie bei
alten gutmiithigen Menschen vorkommt; schnell erregt und schnell verflogen.

»Daran dachte ich nicht,« sagte sie. »Wenn ich Thnen die Adresse gebe, wollen Sie mir denn
auch Alles erzidhlen, wenn Sie zuriickkommen ?«

Ich gab ihr das Versprechen und empfing die Adresse.

»Nichts fiir ungut,« sagte die Wirthin, plotzlich zu ihrer alten Gutmiithigkeit zuriickkehrend.

»Nichts fiir ungut,« entgegnete ich, so gelassen, wie es mir in diesem Augenblicke moglich war.

Zehn Minuten weiter und ich befand mich vor dem Hause meiner Schwiegermutter.
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Sechstes Capitel.
Meine eigene Entdeckung

Gliicklicher Weise fiir mich offnete mir nicht der Wirth, als ich klingelte. Ein dumm
aussehendes Médchen fiir Alles, das gar nicht daran dachte, nach meinem Namen zu fragen, lief3
mich ein. Mrs. Macallan war zu Hause und allein. Nach diesem Bescheid fiihrte mich das Médchen
eine Treppe hinan und wies mich in das Zimmer, ohne mich vorher angemeldet zu haben.

Meine Schwiegermutter sal am Fenster und hékelte. Als ich in das Zimmer trat, legte sie
ihre Arbeit fort, stand auf und deutete mir mit einer gebieterischen Bewegung au, daf} sie zuerst zu
sprechen wiinsche.

»Ich weil3, weshalb Sie zu mir gekommen sind,« sagte sie.

»Sie wollen mir Fragen vorlegen Schonen Sie mich und Sich selbst. Ich sage es Ihnen im Voraus,
daB ich keine, Frage in Betreff meines Sohnes beantworten werde.«

Das war fest, aber ohne Hérte gesprochen. Ich antwortete in derselben Weise.

»Ich bin nicht hierher gekommen, Madame, um Sie in Betreff Thres Sohnes zu befragen,
sondern in Betreff Threr selbst.« Sie stutzte und blickte mich scharf iiber ihre Brillengldser an; ich
hatte sie offenbar in Erstaunen gesetzt.

»Was wiinschen Sie zu wissen?« fragte sie.

»Ich hore heute zum ersten Male, Madame, daf3 IThr Name Macallan ist,« sagte ich.

»lhr Sohn hat mich unter dem Namen Woodville geheirathet, die einzige Erkldarung dieses
Umstandes ist die, dall mein Gatte Ihr Sohn erster Ehe sein konnte. Das Gliick meines Lebens hingt
davon ab. Wollen Sie giitigst meine Lage in Betracht ziehen. Wollen Sie mir die Frage gestatten, ob
Sie zweimal verheirathet waren, und ob Ihr erster Gemahl Woodville hief3?«

Sie iiberlegte ein wenig, ehe sie antwortete.

»Die Frage ist in Threr Stellung eine ganz natiirliche,« sagte sie. » Aber ich halte es fiir besser,
sie nicht zu beantworten. «

»Und weshalb nicht?«

»Wenn ich diese Frage beantwortete, wiirde sie zu anderen fiihren, iiber die ich die Antwort
verweigern miifite. Es thut mir leid, daB ich Sie enttduschen muf3. Ich wiederhole Thnen, was ich
bereits am Strande gesagt, ich habe kein anderes Gefiihl als das der Sympathie fiir Sie. Hatten Sie
mich vor Threr Heirath um Rath gefragt, wiirde ich Thnen mein volles Vertrauen geschenkt haben.
Nun ist es zu spit. Sie sind verheirathet. Ich rathe Thnen, der Sache die beste Seite abzugewinnen und
sich mit der Lage der Dinge zu begniigen, wie sie ist.«

»Verzeihen Sie mir, Madame,« entgegnete ich. »Wie kann ich mich damit begniigen, da
ich nicht einmal weif3, ob ich verheirathet bin. Ich weifl nur, dal er mich unter falschem Namen
geehelicht. Auf welche Weise kann ich erfahren, ob ich seine rechtméfige Frau bin?«

»Ich halte es fiir auBer allem Zweifel, da} Sie ihm rechtmifBig angetraut sind,« antwortete Mrs.
Macallan. »Uebrigens diirfte es nicht, schwer sein, sachverstindige Auskunft dariiber zu erhalten.
Welches auch die Fehler meines Sohnes sein mogen, so ist er dennoch unfihig, wissentlich ein
Midchen zu betriigen, das ihm liebend vertraute, und wenn er es unwissentlich gethan, wird er
den Fehler wieder gut machen. Wenn die sachverstindige Auskunft Thren rechtlichen Anspriichen
zuwider ist, verspreche ich, Ihnen jede Frage zu beantworten, die Sie an mich richten werden. Ich bin
iberzeugt, daf Sie meines Sohnes rechtmifige Frau sind. Folgen Sie meinem Rath und begniigen Sie
Sich mit Thres Gatten Liebe. Wenn Seelenfriede und Lebensgliick Thnen etwas werth sind, so stehen
Sie davon ab, mehr erfahren zu wollen, als Sie bis jetzt wissen.«

Sie setzte sich mit einer Miene, als hétte sie ihr letztes Wort gesagt.

Da ferneres Fragen mir nutzlos erschien, wandte ich mich zum Gehen.
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»Sie sind hart gegen mich, Madame,« sagte ich beim Scheiden. »Ich hdnge von Ihrer
Barmbherzigkeit ab und muf3 mich fiigen.« Sie blickte plotzlich empor und antwortete mir mit seinem
Aufleuchten ihres giitigen, hiibschen, alten Gesichtes.

»So wahr Gott mein Zeuge, Kind, ich bemitleide Sie aus dem Grunde meines Herzens!«

Nach diesem seltsamen Gefiihlsausbruch nahm sie mit der einen Hand ihre Arbeit wieder auf
und winkte mir mit der anderen, sie zu verlassen.

Ich verbeugte mich schweigend und ging.

Als ich das Haus betrat, war ich mir vollig im Unklaren, was ich in Zukunft zu thun hitte.
Als ich das Haus verlief3, hatte ich den festen Entschlufl gefalit, es moge kosten, was es wolle, das
Geheimnif} zu entdecken, welches Mutter und Sohn vor mir verbargen. Was den Namen anbetrifft,
so hatte ich jetzt dieselbe Ansicht dariiber, als ich sie das erste Mal gehabt. Wire Mrs. Macallan
zweimal verheirathet gewesen, so wiirde sie es ohne Zweifel markirt haben, wenn sie mich bei dem
Namen ihres ersten Gatten anreden horte. Soviel stand jedenfalls fest, Eustace hatte mich unter einem
angenommenen Namen geheirathet.

Als ich mich der Thiir unseres Gasthauses nédherte, sah ich meinen Gatten, augenscheinlich in
Erwartung meiner Riickkehr, vor derselben auf- und niedergehen.

Als er mich erblickte, trat er mir schnell und aufgeregt entgegen.

»Ich habe eine Gunst von Dir zu erbittert, Valeria,« sagte er. » Willst Du mich mit dem néchsten
Zuge nach London begleiten?«

Ich blickte ihn fragend an.

»Es betrifft eine Geschiftsangelegenheit,« fuhr er fort, »die nur mich interessirt und die meine
sofortige Gegenwart in London erheischt.«

Ich hatte nichts dagegen einzuwenden; im Gegentheil, die Fahrt war mir angenehm. In London
konnte ich die gewiinschte Auskunft iiber die RechtmifBigkeit meiner Ehe einziehen. In London
standen mir Rath und Hilfe des alten Benjamin zur Seite, dem ich vertrauen konnte wie keinem
Andern. So sehr ich meinen Onkel Starkweather liebte, widerstrebte es meinem Gefiihl, mich jetzt
an ihn zu wenden. Seine Frau hatte es fiir ein schlechtes Beginnen erklirt, als ich den unrichtigen
Namen unter die Trauacte gesetzt. Mein Stolz emporte sich dagegen, ihr Recht zu geben, ehe die
Flitterwochen voriiber waren.

In zwei Stunden befanden wir uns auf der Eisenbahn. Welcher Contrast zwischen dieser Reise
und der vorigen!

Wir begaben uns in ein Privathotel in der Nédhe Portland Plato. Nachdem wir am anderen
Tage gefriihstiickt, kiindigte mir Eustace an, dafl er mich verlassen miisse, um seinem Geschéft
nachzugehen. Ich hatte ihm schon vorher gesagt, dal} ich Einkaufe zu machen wiinschte. Er bestellte
mir den Hotelwagen.

Mein Herz war schwer an jenem Morgen.

Als Eustace bereits die Thiir gedffnet hatte, um zu gehen, kehrte er noch einmal zuriick und
kii3te mich. Der kleine Beweis von Zirtlichkeit lie} eine Thréine in mein Auge treten. Der Eingebung
des Augenblicks folgend, schlang ich den Arm um seinen Nacken und zog ihn niher an mich.

»Schenke mir Dein Vertrauen, Eustace,« sagte ich.

»Ich weil}, daB Du mich liebst, zeige mir auch, dal Du mir vertraust.« Er seufzte bitterlich und
entzog sich meiner Umarmung; nicht zornig, sondern sorgenvoll.

»Ich dachte, wir wiren libereingekommen, Valeria, den Gegenstand nicht mehr zu beriihren,«
sagte er. »Weshalb neue Wolken zwischen uns herauf beschworen?«

Er verlie3 schnell das Zimmer, und ich liel den Wagen verfahren, um meinen Gedanken eine
andere Richtung zu geben.«

Nachdem ich meine Einkdufe gemacht, fuhr ich nach Benjamins Villa in einer der
Nebenstrallen von St. Johns Wood.

24



W. Collins. «Gesetz und Frau»

Nach dem ersten Erstaunen, mich so unerwartet zu sehen, bemerkte er mein blasses,
angegriffenes Antlitz. Wir setzten uns an den Kamin der kleinen Bibliothek und dort erzihlte ich
dem alten Freunde auf das Genaueste meinen Kummer und dessen Ursachen.

Er driickte in warmer Theilnahme meine Hand und dankte Gott, da3 mein Vater nicht gehort,
was seine Ohren jetzt vernommen.

»Macallan?« sagte er dann leise vor sich hin. »Macallan? Wo habe ich denn den Namen schon
gehort?«

Dann gab er das vergebliche Forschen auf und fragte, was er fiir mich thun konne. Ich bat ihn
zunichst, mir den schrecklichen Zweifel aufklidren zu helfen, ob ich rechtmifig verheirathet sei oder
nicht. Er war sofort zu meinem Dienst bereit.

»lhr Wagen steht vor der Thiir, liebes Kind,« sagte er. »Lassen Sie uns sogleich zu meinem
Notar fahren.«

Wir fuhren nach Lincoln's Inn Fields.

Benjamin trug dem Notar die Frage vor, als die Sache meiner Freundin, fiir die ich mich
interessirte. Die Antwort erfolgte unverziiglich. Ich hatte im guten Glauben, da3 der angegebene
Name der richtige sei, meinen Mann geheirathet, und die Zeugen hattest in demselben Glauben
gehandelt. Unter diesen Umstéinden war meine Ehe eine zweifellos giiltige. Macallan oder Woodville,
ich war seine Frau.

Diese entschiedene Antwort hob eine Centnerlast von meiner Seele. Ich nahm die Einladung
meines alten Freundes an, zu seiner frithen Stunde bei ihm zu speisen. Unterwegs theilte ich ihm
meinen Entschluf} mit, entdecken zu wollen, weshalb Eustace mich nicht unter seinem wahren Namen
geheirathet.

Benjamin schiittelte den Kopf und gab mir seltsamer Weise, fast Wort fiir Wort, denselben
Rath, den ich bereits von meiner Schwiegermutter empfangen: »Lassen Sie die Dinge gehen, wie sie
sind. Im Interesse Thres Seelenfriedens und Ihrer Ruhe begniigen Sie Sich mit der Liebe Ihres Gatten.
Sie wissen jetzt, daBl Sie sein rechtméfiges Weib sind, und dal} er Sie liebt. Ist das genug?«

Ich hatte nur eine Antwort hierauf: dafl das Leben unter solchen Umstinden mir geradezu
unertréglich sei. Nichts konnte in dieser Beziehung meinen Entschluf dndern. Es handelte sich nur
darum, ob Benjamin, auch wenn ich gegen seine Ansicht handelte, mir Rath und Hilfe gewihren
wolle.

»Sagen Sie, was Sie von mir begehren,« war Alles, was er darauf erwiderte.

Wir fuhren gerade durch eine Strafle in der Gegend von Portman Square. Ich wollte eben wieder
zu reden beginnen, als die Worte auf meinen Lippen erstarben. Ich sah meinen Gatten.

Er trat aus einem Hause; seine Blicke waren zu Boden gerichtet, er schenkte dem
voriiberfahrenden Wagen keine Aufmerksamkeit. Ich bemerkte, da3 die Nummer des Hauses 16 sei.
An der nédchsten Ecke las ich auch den Namen der Strale. Es war Vivian Place.

»Wissen Sie vielleicht zufillig, wer Vivian Place Nr. 16 wohnt?« fragte ich meinen Begleiter.

»Nein,« entgegnete er erstaunt.

»Weshalb die Frage?«

»Ich sah Eustace eben das Haus verlassen.«

»Und was ist daran Wunderbares?«

»Alles, was mein Mann thut, erregt mein Mifltrauen, Benjamin.«

Benjamin hob seine welken Hinde wie zum Gebet und lief3 sie dann wieder still in den Schoof3
sinken.

»Ich wiederhole Thnen,« fuhr ich fort, »ich kann mit diesem Zweifel gegen den Mann meiner
Liebe das Leben nicht langer ertragen. Setzen Sie Sich in meine Lage, was wiirden Sie thun?«

»Ich wiirde versuchen, einen intimen Freund IThres Gatten aufzufinden,« sagte er, »nur ihm
einige discrete Fragen vorzulegen.«

Sofort fiel mir der Major Fitz-David ein.
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Was konnte es mir schaden, wenn ich den Versuch machte?

Ich wollte mich sofort um seine Adresse bemiihen und fragte Benjamin, ob er einen
Wohnungsanzeiger zu Hause habe.

Er verneinte, fiigte aber hinzu, daf} er sofort darnach schicken wolle.

Wir kehrten nach der Villa zuriick, und als wir bei Tische sal3en, langte auch das Buch an.

Indem ich unter 'F' nach des Majors Namen suchte, wurde ich durch eine neue Entdeckung
stutzig gemacht. »Sehen Sie hier,« sagte ich zu Benjamin; »welch’ seltsames Zusammentreffen. «

Major Fitz-David’s Adresse war Nr. 16, Vivian Place. Dasselbe Haus, aus dem ich meinen
Gatten hatte kommen sehen, als wir voriiber fuhren.
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Siebentes Capitel.
Auf dem Wege zum Major

»Ja,« sagte Benjamin, »das ist allerdings ein seltsames Zusammentreffen Aber ich sehe
durchaus nichts Verdichtiges darin, wenn Ihr Gemahl wihrend seiner Anwesenheit in London einen
seiner Freunde besucht, und es ist ebenso natiirlich, daf} wir auf unserm Riickwege vom Notar Vivian
Place passieren muften. «

»Das mag ja sein. Mir sagt aber eine unabweisliche innere Stimme, dafl der Besuch beim Major
kein zufilliger, sondern ernstlich vorgenommener, war.«

»Lassen wir uns nicht bei unserem Diner storen,« sagte Benjamin.

»Hier ist eine Schnitte Hammelbraten. Darf ich sie Thnen auf den Teller legen? Oder sehen
Sie etwas Verdichtiges darin? Bitte, zeigen Sie mir, daf} Sie kein Mifltrauen in den Hammelbraten
haben. Und der Wein ist auch ganz offen und ehrlich. Thr Wohlsein, mein Kind!«

Ich nahm den Humor des alten Mannes an, so gut ich konnte, und wir a3en und tranken
und sprachen von vergangenen Zeiten. Fiir eine kleine Weile fiihlte ich mich beinahe gliicklich
in der Gesellschaft meines viterlichen Freundes, »Weshalb war ich nicht ebenfalls alt? Weshalb
hatte ich nicht die Liebe hinter mir, mit ihrem gewissen Elend, ihren voriibergehenden Wonnen
und grausamen Verlusten? Die letzten Herbstblumen am Fenster erglinzten matt im herbstlichen
Sonnenlicht. Benjamins kleiner Hund verzehrte mit vollkommener Seelenruhe sein Diner unter dem
Ofen. Der Papagei im Nebenhanse liefl seine mistonende Stimme erschallen. Ich setze keinen Zweifel
darin, daf es ein grofles Vorrecht ist, ein menschliches Wesen zu sein. Aber wiren wir nicht vielleicht
gliicklicher als Pflanze oder als Thier? Das kurze Wohlbehagen ging schnell voriiber, und meine
fritheren Bedngstigungen kehrten zuriick. Als ich aufstand, um mich zu empfehlen, war ich wieder
dasselbe zweifelnde, verzagende ungliickliche Geschopf wie zuvor.

»Versprechen Sie mir, Sich nicht zu iibereilen, mein Kind,« sagte Benjamin, als er mir die
Thiir 6ffnete.

»Ist es eine Uebereilung, zum Major Fitz-David zu gehen?« fragte ich.

»Wenn Sie allein gehen, ja; Sie konnen nicht wissen, was fiir ein Mann es ist, und wie Sie von
ithm empfangen werden. Lassen Sie mich jetzt versuchen, IThnen den Weg zu bahnen.«

Ich tiberlegte einen Augenblick. Dann faf3te ich aber einen entscheidenden Entschluf3. Ich wollte
die ganze Verantwortung auf meine eigenen Schultern nehmen. Gut oder schlecht, theilnehmend oder
grausam, der Major konnte sich immerhin gegen eine Frau nicht vergessen.

Es war nicht leicht, Benjamin dies mitzutheilen, weil es ihn kridnken konnte. Ich bat deshalb
den alten Mann, am andern Morgen zu mir in’s Hotel zu kommen, damit wir die Angelegenheit noch
einmal durchsprichen. Ich muf} aber zu meiner Schande gestehen, da3 ich bereits mit mir einig war,
vorher dem Major meinen Besuch abzustatten.

»Noch einmal, keine Uebereilung, mein Kind,« sagte Benjamin, mir die Hand driickend. »In
Ihrem eigenen Interesse, keine Uebereilung.«

Als ich zu Hause kam, wartete Eustace bereits auf mich. Er schien bedeutend besserer Laune,
als er bei unserem Scheiden gewesen. Er trat mir freundlich mit einem offenen Bogen Papier in der
Hand entgegen.

»Mein Geschift ist abgethan Valeria,« begann er heiter. »Kannst Du dasselbe von Deinen
Einkdufen sagen?«

Ich hatte bereits seiner heiteren Laune mif3trauen gelernt und war deshalb vorsichtig geworden.
»Ich bin mit Allem fertig,« entgegnete ich.

»Dann steht unserer Abreise nichts entgegen,« rief er, seinen Arm um meine Taille schlingend,
und mir das Blatt Papier zum Lesen vor die Augen haltend. Es war ein Telegramm an den Steuermann
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der Yacht des Inhalts, dal wir diesen Abend nach Ramsgate zuriickkehren und mit Eintritt der
ndchsten Fluth nach dem mittellandischen Meer absegeln wollten.

»Es thut mir leid, ich kann heute Abend nicht nach Ramsgate zuriickgehen,« sagte ich.

»Und weshalb nicht?« fragte er, plotzlich seinen Ton dndernd.

Als er darauf einen Kuf} aus meine Stirn driickte, machte er den Entschlufl wankend in meiner
Seele, zu Major Fitz-David zu gehen. Es bedurfte nur einer einzigen Liebkosung seinerseits, ihm mein
Herz wieder ohne Riickhalt zuzuwenden. Als ich aber die Augen zu ihm emporwandte, bemerkte ich
ein ungeduldiges Lauern in seinem Blick. Ich wurde sofort wieder eine Andere. Ich fiihlte deutlich,
daf ich nicht stillstehen diirfe sondern auf meinem Wege vorwirts schreiten miisse.

»Ich sagte Dir ja schon in Ramsgate daf} ich noch einer Frist bediirfe, bis wir absegelten,«
entgegnete ich ihm.

»Zu welchem Zweck 7«

Nicht allein der Ton, sondern auch der Blick, indem er diese Frage an mich that, lieBen jeden
Nerv in mir erzittern. Die ganze nichste Vergangenheit kam mir wieder frisch ins Gedéchtnif3.
Um aber nichts Uebereiltes zu sagen, schwieg ich lieber. Frauen allein kénnen verstehen, was mich
dieses Schweigen kostete, und Minner allein konnen verstehen, wie dieses Schweigen meinen Gatten
irritiren mufte.

»Du brauchst Frist?« wiederholte er.

»Ich frage Dich noch einmal, zu welchem Zweck 7«

Meine Selbstbeherrschung bis an die duflerste Grenze getrieben, verlie3 mich hier. »Ich bedarf
der Frist,« sagte ich, »um mich an meinen wahren Namen zu gewhnen.«

Er trat mit finsterem Blick auf mich zu.

»Was verstehst Du unter Deinem wahren Namen?«

»Das weilit Du ja,« antwortete ich.

»Erst dachte ich, dall ich Mrs. Woodville wire, jetzt habe ich erfahren, dafl ich Mrs. Macallan
bin.«

Er schreckte vor seinem eigenen Namen zuriick, als wenn ich ihn geschlagen hitte — er wurde
so todtlich bleich, daf3 ich glaubte, er werde ohnméchtig zu meinen Fiilen sinken. — O, meine Zunge,
meine Zunge! Weshalb hatte ich meine ungliickselige Zunge nicht bemeistert?«

»Ich wollte Dich nicht verletzen, Eustace,« sagte ich. » Verzeihe mir.«

Er winkte ungeduldig mit der Hand, als wenn meine Worte gliilhende Kifer wiren, die er
verjagen wollte.

»Was hast Du noch mehr entdeckt?« fragte er mit leiser, ernster Stimme.

»Nichts, Eustace?«

»Nichts?« wiederholte er, indem er seine Hand vor die Stirn pre3te, wie um einen Schmerz zu
betiduben. »Natiirlich nichts,« fiigte er noch leiser, wie zu sich selbst sprechend, hinzu, »sonst wiirde
sie ja nicht hier sein.« Er warf einen langen forschenden Blick auf mich.

»Sage das nie wieder, was Du soeben gesagt, « fuhr er dann fort. »Um Deinet- und meinetwillen,
Valeria; nie ein Wort mehr dariiber.«

Dann sank er in den nichsten Stuhl und sprach nicht mehr.

Ich hatte die Warnung vollstindig gehort; aber die einzigen Worte, welche einen wirklichen
Eindruck auf mich machten, waren die vorhergehenden, die er zu sich selbst gesprochen hatte:
»Natiirlich nichts, sonst wiirde sie ja nicht hier sein.«

Wenn ich also noch etwas Anderes, aufler dem falschen Namen, entdeckt hétte, wiirde es mich
verhindert haben, zu meinem Gatten zuriickzukehren? Was konnte das Schreckliche sein, das uns auf
immer geschieden hitte? Ich stand schweigend an seinem Stuhl und suchte vergebens die Antwort
auf meine Fragen in seinem Antlitz. Sonst war es so beredt wenn es mir von Liebe sprach; jetzt sagte
es mir Nichts.

Er sal3 einige Zeit, ohne mich anzublicken, und in tiefe Gedanken versunken.
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Dann stand er plotzlich auf und nahm seinen Hut »Der Freund, der mir die Yacht lieh, befindet
sich in London,« sagte er, »ich will zu ihm gehen und ihm sagen, da3 wir unseren Plan geéndert
haben.« Er zerrif} das Blatt mit einer Art dumpfer Resignation. »Du suchst keinen Aufschub, Du willst
tiberhaupt nicht mit mir zur See gehen,« fiigte er hinzu, »es ist also besser, wenn wir es aufgeben.«

»Bestimme dariiber, wie Du willst, Eustace,« entgegnete ich traurig. »Jeder Weg durch meine
Zukunft scheint mir ein- trostloser. So lange ich von Deinem Vertrauen ausgeschlossen bin, ist es
ganz gleich, ob wir auf dem Lande oder der See leben; gliicklich werden wir nirgends sein.«

»Wenn Du im Stande wirst, Deine Neugier zu mifigen,« entgegnete er ernst, »konnten wir
gliicklich genug leben. Ich glaubte ein Weib geheirathet zu haben, das iiber den Schwachheiten seines
Geschlechtes erhaben wire. Eine gute Frau sollte etwas Besseres thun, als sich in die Angelegenheiten
ihres Gatten dridngen, die sie nichts angehen.«

Das war gewill schwer zu ertragen, aber ich ertrug es.

»Es geht mich also nichts an,« fragte ich freundlich, »wenn ich entdecke, dafl mein Gatte mich
unter falschem Namen geheirathet? Es geht mich nichts an, wenn ich Deine Mutter sagen hore, daf sie
mich bemitleidete? Es ist hart, mich der Neugier zeihen zu horen, weil ich die unertrigliche Stellung
nicht annehmen kann, in die Du mich versetzest. Dein grausames Schweigen vergiftet unser Gliick
und trennt uns von einander, nachdem wir kaum angefangen haben, gemeinsam zu leben. Und dieser
Gefiihle wegen tadelst Du mich? Du sagst, ich dringe mich in Deine Angelegenheiten? Bedenke daf}
Deine Angelegenheiten auch die meinen sind. O, Eustace, weshalb 146t Du mich im Dunkeln?«

»Um Deines eigenen Besten willen,« antwortete er mit mitleidsloser Kiirze.

Ich wandte mich schweigend von ihm ab. Er behandelte mich wie ein Kind.

Nach einer Weile legte er die Hand auf meine Schulter und zwang mich, ihn wieder
anzublicken.

»Hore mich an,« sagte er. »Was ich Dir jetzt mittheilen werde, sage ich Dir zum ersten und
zum letzten Male Valeria! Wenn Du jemals entdeckst was ich Deinem Wissen vorenthalte, dann
lebst Du von diesem Augenblick an auf der Folter; Deine Ruhe ist dahin fiir immer. Deine Tage
werden Tage des Schreckens sein; Deine Nichte voller entsetzlicher Traume! »Und ohne meine
Schuld - bedenke das wohl — ohne meine Schuld! Jeder Tag Deines Lebens wird Dir neuen Kummer
bringen, neue Furcht vor mir — und dennoch wirst Du mir fortwdhrend Unrecht thun. Bei meinem
Glauben als Christ, bei meiner Ehre als Mann, wenn Du noch einen Schritt weiter thust in dieser
Sache, dann ist unser Gliick gemordet bis an unsern Tod! Ziehe ernstlich in Betracht, was ich Dir
gesagt habe, und lasse Dir Zeit dazu. Ich gehe nun zu meinem Freunde um ihm zu sagen, da3 wir
unsern Plan aufgegeben. Ich werde vor Abend nicht zuriick sein.« Er seufzte und blickte mich mit
unbeschreiblicher Trauer an. »Ich liebe Dich, Valeria,« sagte er. »Trotz Allem, was vorgekommen
ist, so wahr Gott mir helfe, ich liebe Dich mehr denn je.«

Mit diesen Worten verlie3 er mich.

Ich muf die vollstandige Wahrheit iiber mich schreiben. Ich glaube kaum, dal} ein anderes Weib
in meiner Stelle ebenso gehandelt hitte, wie ich es that. Die entsetzlichen Worte die mein Mann zu
mir gesprochen, iibten keinen niederschmetternden Einfluf3 auf mich, im Gegentheil, sie bestdrkten
mich nur in meinem Entschlof, zu entdecken, was mir verborgen ward. Eustace war noch nicht zwei
Minuten fort, als ich den Wagen bestellte, um zu Major Fitz-David zu fahren.

Wihrend ich noch wartete und unruhig auf- und niederging, warf ich zufillig einen Blick in
den Spiegel.

Ich erschrak vor meinem eigenen Antlitz, so wild und verstort sah es aus. Konnte ich hoffen, in
diesem Zustande den nothwendig giinstigen Eindruck auf einen Fremden zu machen? Meine ganze
Zukunft hing vielleicht davon ab, wie ich von dem Major Fitz-David aufgenommen wurde.

Ich klingelte nachdem Stubenmidchen und dieses erschien. Ich kann keine bessere Erkldrung
von der verzweifelten Stimmung geben, in der ich mich befand, als durch das Gestindnif}, daB ich
diese vollstindig fremde Person iiber meine duBlere Erscheinung befragte Sie war bereits in mittleren
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Jahren, und eine lange Lebenserfahrung mit all’ ihrem Elend, allen ihren Tduschungen war deutlich
auf ihrem Antlitz geschrieben. Ich gab ihr soviel Geld, daB es ihr Erstaunen erweckte. Sie dankte mir
mit cynischem Lécheln indem sie sichtlich meiner Annéherung an sie eine {ibliche Bedeutung gab.

»Was kann ich fiir Sie thun, Madame?« fragte sie mit vertraulichem Lécheln. »Sprechen Sie
nicht so laut. Es ist Jemand im Nebenzimmer.«

»Ich wiinsche hiibsch auszusehen,« sagte ich, »und Sie sollen mir dabei behilflich sein.«

»Ich verstehe Madame.«

»Was verstehen Sie?«

»Ich weil ja mit diesen Sachen Bescheid,« fliisterte sie mit einem bedeutungsvollen
Kopfnicken. »Es ist ein Gentleman im Spiel.« Dann sah sie mich mit einem priifenden Blicke an.
»Ich wiirde meinen Anzug nicht wechseln, wenn ich in Threr Stelle wire,« fuhr sie fort, »denn er
steht Thnen vortrefflich.«

Es war zu spit die Unverschimtheit des Weibes zuriickzuweisen, ich konnte nicht anders,
als mich ihrer bedienen. Uebrigens hatte sie in Betreff des Anzuges Recht Ich trug ein hellgriines
Seidenkleid, reich mit Spitzen besetzt, ganz entschieden das beste meiner ganzen Toilette. Mein
Haar dagegen bedurfte noch der Sorgfalt einer geschickten Hand. Das Médchen arrangirte es mit
bewunderungswiirdiger Uebung. Als sie Kamm und Biirste niederlegte blickte sie mich an und suchte
emsig auf dem Tische umbher.

»Wo haben Sie denn das hingelegt?« fragte sie.

»Ich weil3 nicht was Sie meinen.«

»Sehen Sie doch nur Ihr blasses Antlitz, Madame. Er wird erschrecken, wenn er Sie anschaut
Sie miissen einen Anflug von Farbe haben. Wo haben Sie es denn hingelegt? Wie? Sie besitzen es
nicht? Sie brauchen es nie? O, wie unrecht!«

Damit ging sie hinaus und kam bald mit Schminke und Puder wieder. Ich that nichts, um sie
von ihrem Vorhaben zuriickzuhalten. Als ich nach einiger Zeit wieder in den Spiegel blickte, hatte
mein Antlitz eine falsche Farbe, mein Auge einen falschen Glanz, und ich war weit entfernt mich
davor zu entsetzen. Im Gegentheil, ich war sehr zufrieden mit dem abscheulichen Betrug, an dem
ich Theil genommen hatte.

Ich war nur darauf bedacht, mir durch irgend welches Mittel das Vertrauen des Majors zu
gewinnen. Ich muflte um jeden Preis wissen, was jene letzten Worte meines Gatten bedeuteten?
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Achtes Capitel.
Der Freund der Frauen

Es ist mir fast unmoglich, meine Gefiihle zu beschreiben wihrend ich nach der Wohnung des
Majors Fitz-David fuhr. Von dem Augenblick an, wo ich mich den Hénden des Stubenmédchens
tiberlassen schien ich mein fritheres Selbst verloren und einen anderen Charakter angenommen zu
haben. Sonst hatte ich ein dngstliches und nervoses Temperament das jede Schwierigkeit iibertrieb,
welche sich mir entgegenstellte. Sonst wenn ich einem bedeutungsvollen Zusammentreffen mit einem
Fremden entgegen gegangen wire, wiirde ich sorgfiltig liberlegt haben, was ich zu sagen oder zu
verschweigen hitte. Jetzt dachte ich mit keinem Gedanken an den Major; ich fiihlte ein unbegrenztes
Vertrauen zu mir selbst und setzte ein blindes Vertrauen in ihn. Ich kiimmerte mich weder um
Vergangenheit oder Zukunft; sondern lebte einzig und allein fiir die Gegenwart Ich interessirte mich
fiir die Laden und fiir die voriiber fahrenden Equipagen. Ich bemerkte die bewundernden Blicke,
welche mir die FuBBginger zuwarfen und freute mich sogar iiber dieselben. Ich sagte mir, daf} diese
Blicke ein giinstiges Vorzeichen wiren, wie ich von dem Major empfangen werden wiirde. Als wir
vor das Haus Nr. 16 in Vivian Place fuhren, hegte meine Seele nur eine Befiirchtung, nimlich die,
dall der Major nicht zu Hause sein konne. Die Thiir wurde mir von einem alten Diener gedffnet der
aussah, als wenn er frither Soldat gewesen wire. Er betrachtete mich mit ernster Aufmerksamkeit die
allmilich in ein pfiffiges Wohlgefallen iiberging. Ich fragte nach dem Major Fitz-David. Die Antwort
war nicht gerade ermuthigend. Der Mann wuf3te nicht bestimmt ob er zu Hause sei. Ich gab ihm meine
Karte mit dem Namen Mrs. Eustace Woodville. Der Diener wies mich in ein Zimmer zu ebener Erde
und verschwand mit meiner Karte.

Indem ich mich umblickte gewahrte ich eine Tapetenthiir und, bei noch niherer Besichtigung,
eine Spalte die grofl genug war, um durch dieselbe Alles héren zu kénnen, was im néchsten Zimmer
gesprochen wurde.

»Was hast Du ihr gesagt, Oliver?« fragte eine minnliche Stimme in leisen Tonen.

»Dal} ich nicht gewill wiiite, ob Sie zu Hause seien,« entgegnete der Diener, der mich
eingelassen.

»Ich denke, es ist besser, sie nicht zu empfangen Oliver,« begann die Stimme des Majors
wieder.

»Gut, Sir.«

»Sage, ich wire ausgegangen und Du wiitest nicht, wann ich zuriickkdme,« fuhr der Major
fort. »Die Lady mochte so gut sein und mir schreiben.«

»Gut, Sir.«

»Noch einen Augenblick, Oliver. — Ist sie jung?«

»Ja, Sir.«

»Hiibsch?«

»Mehr als hiibsch, Sir.«

»Fein?«

»Gewil3, Sir.«

»Grof3 7«

»Beinah’ so grof} als ich, Sir.«

»Schlank 7«

»Wie eine junge Birke, Sir.«

»Lal3 sie ein, laf} sie ein, Oliver.«

Soviel war mir jetzt klar, ich hatte Recht gethan, das Stubenmidchen kommen zu lassen. Wie
wiirde Olivers Bericht ausgefallen sein, wenn ich mit meinen bleichen Wangen gekommen wiire ?«
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Der Diener kam zuriick und fiihrte mich in das anstolende Zimmer. Der Major Fitz-David trat
mir zum Willkommen entgegen.

Er war ein wohl conservirter Sechziger, klein und schmichtig, und mit einer ganz
auBlerordentlich langen Nase. Auf dem Haupt trug er eine sehr schone braune Perriicke dann bemerkte
ich noch lebhafte, kleine, graue Augen, gesunde Gesichtsfarbe kleinen, braun gefiarbten militairischen
Schnurrbart weille Zdhne und gewinnendes Lécheln. Er trug einen enganschlieBenden blauen Frack,
mit einer Camelie im Knopfloch und einen prachtvollen Rubin am kleinen Finger seiner rechten
Hand.

»Meine theure Mrs. Woodville,« sagte er, nachdem wir Beide Platz genommen »wir giitig von
Ihnen, daf} Sie mich besuchen. Ich habe mich schon lange darnach gesehnt Sie kennen zu lernen.
Eustace und ich sind alte Freunde. Ich begliickwiinschte ihn, als er mir seine Verheirathung anzeigte.
Jetzt, nachdem ich sein Weib gesehen, beneide ich ihn.«

Meine Zukunft lag vielleicht in dieses Mannes Hénden. Ich studierte ihn aufmerksam, um
seinen Character aus seinen Ziigen lesen zu konnen.

Die stechenden grauen Augen des Majors wurden sanfter als sie mich anschauten; seine starke
rauhe Stimme sank zu leisen zértlichen Tonen herab, wenn er mit mir sprach; sein Benehmen gegen
mich war ein Gemisch von Bewunderung und Achtung. Er zog seinen Stuhl dicht an den meinen. Dann
nahm er meine Hand und fiihrte sie mit einem Seufzer an seine Lippen. »Theure Mrs. Woodville,«
sagte er dann, meine Hand sanft wieder in den Schoo8} zuriicklegend, »haben Sie Nachsicht mit einem
alten Knaben, welcher Ihr bezauberndes Geschlecht verehrt. Wenn Sie wiiften welches Vergniigen
ich dabei empfinde wenn ich Sie ansehe!«

Der alte Gentleman hatte gar nicht néthig, dies kleine Gestindnif3 zu machen. Man sah auf den
ersten Blick, dall der Major Fitz-David ein Freund der Frauen war.

»Danke Thnen Herr Major, fiir Ihren freundlichen Empfang und Ihr artiges Compliment,« sagte
ich, einen so unbefangenen Ton annehmend, wie es mir méglich war. »Darf ich nun auch sprechen?«

Major Fitz-David ergriff noch einmal meine Hand, und riickte seinen Stuhl so dicht wie mdglich
an den meinen. Ich warf ihm einen ernstem Blick zu und machte einen Versuch, meine Hand zu
befreien.

»Ich habe Sie heute zum ersten mal sprechen horen,« sagte der Major. »Ich befinde mich
unter dem Einfluf} Threr bezaubernden Stimme. Haben Sie Nachsicht mit einem alten Knaben
Mrs. Woodville. Ziirnen Sie mir nicht meiner unschuldigen Vergniigungen wegen. Lassen Sie mir
diese allerliebste kleine Hand. Ich kamt weit besser zuhoren, wenn ich Thre Hand zwischen der
meinen fiihle. Die Damen haben alle Nachsicht mit meiner Schwiche. Sie werden hoffentlich keine
Ausnahme machen. Was wollten Sie also die Giite haben, mir zu sagen?«

»Ich wollte sagen, Major, dal ich mich auBerordentlich gliicklich iiber Ihre freundliche
Bewillkommnung fiihle, und daf} ich deshalb den Muth gewinne, Sie um eine Gefilligkeit zu bitten.«

Ich war mir klar bewufBt, dal ich zu schnell auf mein Ziel losging; aber des Majors
Bewunderung fiir mich war mir mit noch groflerer Schnelle vorangegangen, so da} ich die
Nothwendigkeit fiihlte, derselben Einhalt zu thun.

»Die Gefilligkeit ist so gut wie bewilligt,« sagte der Major, meine Hand loslassend, »und nun
sagen Sie mir, wie befindet sich Eustace?«

»In sehr iibler Laune,« antwortete ich.

»Ist sehr iibler Laune!« wiederholte der Major. » Der beneidenswerthe Mann, der sich Ihr Gatte
nennt, ist tibler Laune? ist ja abscheulich! Ich werde ihn aus der Liste meiner Freunde streichen.«

»In diesem Falle miissen Sie mich gleich mit ausstreichen, denn ich bin noch weit
miB3gestimmter als er. Sie sind der Freund meines Gatten. Thnen kann ich es also sagen, da unser
junges Eheleben kein gliickliches ist.«

»Jetzt schon — nicht gliicklich?« sagte der Major, mich erstaunt anblickend. »Ist denn Eustace
der gefiihlloseste aller Médnner?«
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»Er ist Deren Bester!« entgegnete ich. » Aber es ruht ein Geheimnif} auf seiner Vergangenheit.
—« Der Major unterbrach mich mit einer hoflichen Geberde, die mir aber sehr verstindlich sagte,
daf}, wenn ich mich auf indiscreten Grund begebe, er mich nicht dorthin begleiten wiirde.

»Meine theure Freundin!« rief er aus. »Sie besitzen unter tausend anderen entziickenden
Eigenschaften eine lebhafte Einbildungskraft. Lassen Sie diese nicht die Oberhand gewinnen. —
Womit kann ich Thnen dienen? Eine Tasse Thee, Mrs. Woodville?«

»Bitte-, nennen Sie mich bei meinem richtigen Namen, Sir,« entgegnete ich. »Ich weil} so gut
wie Sie, dafl mein Name Macallan ist.«

Der Major stutzte und blickte mich aufmerksam an.

»Darf ich mir erlauben, zu fragen,« sagte er mit ganz verdndertem Ton und Wesen, »oh Sie
Ihrem Herrn Gemabhl bereits die Entdeckung mitgetheilt haben, die Sie eben gegen mich geduBert?«

»GewiB!« antwortete ich. »Ich habe meinen Gatten um eine Erkldrung seines seltsamen
Benehmens wegen gebeten, und er hat sie mir in einer Sprache verweigert, die mich erschreckte.
Ich habe mich an seine Mutter gewandt, und diese hat mich in einem Ton zuriickgewiesen, der mich
demiithigte. Herr Major, ich habe keinen Freund als Sie, thun Sie mir den groBesten aller Gefallen,
sagen Sie mir, weshalb Eustace mich unter falschem Namen geheirathet. «

»Thun Sie mir auch den groflesten aller Gefallen,« antwortete der Major, »und verlangen Sie
das nicht von mir.«

Trotz seiner abschlidgigen Antwort fiihlte ich, da3 der Major Sympathien fiir mich hatte, und
beschlof} daher, mich nicht so schnell aus dem Felde schlagen zu lassen.

»Ich muf3 es von Thnen verlangen, Herr Major,« sagte ich. »Bedenken Sie doch meine Lage!
Ich mochte lieber das Entsetzlichste horen, als zu fortwihrender UngewiBheit verdammt zu sein. Ich
liebe meinen Gatten von ganzem Herzen, aber in diesem Dunkel kann ich nicht mit ihm weiter leben.
Ich vertraue mich Ihrer Gnade an, Herr Major, bitte, helfen Sie mir.«

Mehr konnte ich nicht sagen. In der furchtbaren Erregung des Augenblicks fa3te ich die Hand
des Majors und zog sie an meine Lippen. Der alte Gentleman zuckte zusammen, als wenn er einen
electrischen Schlag bekommen hitte.

»Meine theure Lady,« rief er aus, »ich kann IThnen nicht sagen, was ich fiir Sie empfinde!
Sie entziicken mich, Sie tiberwiltigen mich, Sie rithren mir das Herz. Ich kann aber wirklich nichts
thun, als Ihre bewunderungswiirdige Offenheit erwidern. Sie haben mich von Ihrer Lage unterrichtet.
Lassen Sie mich Thnen die meinige enthiillen. Aber fassen Sie Sich erst wieder! Ich habe hier ein
Riechflidschchen fiir die Damen. Erlauben Sie mir, daf ich es Ihnen anbiete.«

Er brachte mir das Riechflidschchen und stellte eine kleine Bank unter meine Fuf3e.

»Unseliger Thor!« horte ich ihn leise vor sich hinmurmeln, als er mich in Agonie befangen
glaubte. »Wenn ich in Deiner Stelle ihr Gatte gewesen, ich hitte ihr die Wahrheit gesagt, was auch
daraus entstanden wire.«

Ich zitterte. War er im Begriff, mir das Geheimnif3 zu enthiillen?

Der aufregende Gedanke beschiftigte noch meinen Geist, als ich durch ein lautes, anmallendes
Klopfen an der StraBBenthiir erschreckt wurde. Der Major horchte aufmerksam. Einen Augenblick
daraus ward die Thiir getffnet, und ich horte deutlich das Rauschen eines seidenen Kleides auf dem
Flur. Der Major eilte, mit der Schnelligkeit eines jungen Mannes nach der Stubenthiir. Es war zu spit.
Gerade als er die Thiir erreicht hatte, wurde sie von der andern Seite heftig aufgerissen. Die Dame
mit dem rauschenden Seidenkleid stiirzte in’s Zimmer.
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Neuntes Capitel.
Die Niederlage des Majors

Major Fitz-David's Besuch erwies sich als ein plumpes, rundidugiges, iibermafig geputztes
Midchen mit rothem Gesicht und strohblondem Haar. Nachdem sie mir einen fast intpertinenten
Blick des Erstaunens zugeworfen, entschuldigte sie ihr unangemeldetes Hereinkommen bei dem
Major allein. Das Geschopf hielt mich unzweifelhaft Tiir den Gegenstand der jiingsten Neigung des
Majors, und sie verbarg deshalb keineswegs ihre mimische Mifbilligung, uns beide zusammen zu
sehen.

Major Fitz-David arrangirte die Sache sogleich mit seiner unwiderstehlichen
Liebenswiirdigkeit. Er kiiite die Hand des geputzten Miadchens mit derselben Ehrfurcht, mit der er
die meine gekiilt hatte, und sagte ihr, daB} sie entziickend aussdhe. Dann fiihrte er sie, mit seiner
gliicklichen Mischung von Bewunderung und Respect, zu der Thiir, durch welche sie eingetreten.

»Ich brauche mich wohl nicht zu entschuldigen, mein Kind,« sagte er. »Diese Dame ist in
Geschiften bei mir. Sie werden Ihren Gesanglehrer im oberen Salon finden. Beginnen Sie nur immer
Ihre Lection, ich werde in wenigen Minuten bei Ihnen sein. Auf Wiedersehen, mein reizender kleiner
Zogling!«

Die junge Dame beantwortete diese Anrede mit einem Fliistern, indem sie ihre grof3en runden
Augen noch immer miftrauisch auf mir ruhen lie. Dann verlie} sie das Zimmer, und der Major
Fitz-David hatte nun Gelegenheit, sich mit mir zu arrangiren!

»Diese junge Dame ist meine letzte gliickliche Entdeckung,« sagte der alte Gentleman
wohlgefillig »Ich kann wohl ohne Uebertreibung duflern, daf sie die schonste Sopranstimme in
Europa besitzt. Werden Sie mir glauben, wenn ich Thnen sage, dal ich sie aus einem Bahnhofe
fand? Das arme ungliickliche Geschopf stand hinter dem Buffet, spiilte Weinglédser und sang sich ihr
Liedchen dazu. Allmichtiger Gott, welche Stimme! Thre hohen Tone electrisirten mich férmlich. Ich
sagte zu mir selbst: das ist eine geborene Primadonna; die muf3 der Welt gerettet werden. Das ist nun
schon die dritte, die ich habe ausbilden lassen. Spiter werde ich sie nach Italien schicken. In diesem
einfach auftretenden Midchen sehen Sie die kiinftige Konigin des Gesanges. Horen Sie nur! jetzt
beginnt sie ihre Scalen. Welche Stimme! Bravo! bravo! bravissimo!«

Wihrend er so sprach, klangen die Soprantone der kiinftigen Konigin des Gesanges
schmetternd durch das Haus. Laut genug war es jedenfalls, {iber den Schmelz und die Reinheit der
Stimme lieen sich aber wohl bedeutende Zweifel erheben.

Nachdem ich dem Major einige zustimmende Worte gesagt, wie es die Hoflichkeit doch
erforderte, fiihrte ich den Gegenstand der Unterhaltung zu dem Punkt zuriick, bei welchem uns der
neue Besuch gestort hatte. Dem Major schien dies keineswegs angenehm zu sein. Er schlug mit
dem rechten Zeigefinger fortwihrend den Tact zu der Musik iiber unseren Héauptern, fragte mich,
ob ich ebenfalls Stimme habe und bemerkte, dal ihm das Leben ohne Liebe und ohne Kunst ganz
unertréglich sein wiirde. Jeder andere in meiner Stelle wiirde die Geduld hierbei verloren haben; da
ich aber mein festes Ziel im Auge hatte, blieb mein Entschlufl unumst68lich. Endlich gelang es mir,
ihn von seiner Kunstbegeisterung zuriick zu bringen und wieder von Eustace zu sprechen.

»Ich habe ihren Gatten von seinen Knabenjahren an gekannt,« begann er. »In einem gewissen
Abschnitt seines Lebens wurde er von einem entsetzlichen Ungliick betroffen. Das Geheimnif} dieses
entsetzlichen Ungliicks ist seinen Freunden bekannt und wird auf das Gewissenhafteste von ihnen
bewahrt. Es ist dasselbe Geheimnil3, das er auch Thnen vorenthilt. So lange er lebt, wird er es Ihnen
nicht mittheilen. Was mich betrifft, so ist meine Zunge durch Ehrenwort gebunden. Jetzt kennen Sie
die Stellung, die ich Threm Gatten gegeniiber einnehme. Mehr kamt ich Thnen nicht sagen, meine
liebe Mrs. Woodville.«

»Sie bestehen darauf, mich Mrs. Woodville zu nennen,« sagte ich.
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»lhr Gatte wiinscht, dal ich darauf bestehe,« antwortete der Major.

»Er nahm den Namen Woodville an, weil er es nicht wagte, sich unter seinem wahren Namen in
Ihres Onkels Hause vorzustellen. Jetzt wird er sich iiberhaupt zu keinem andern mehr bekennen. Jede
Einwendung wiirde nutzlos sein. Sie miissen dasselbe thun, was wir thun: mit einem unverniinftigen
Menschen Nachsicht haben. In jeder andern Beziehung der beste Mann der Welt, in diesem Punkte
von einem Starrsinn ohne Gleichen. Wenn Sie mich nach meiner Ansicht fragen, so halte ich es
fiir Unrecht, daf} er sich Thnen unter falschem Namen vorstellte und Sie unter falschem Namen
heirathete. Indem er Sie zu seinem Weibe machte, vertraute er Ihnen sein Gliick und seine Ehre
an. Weshalb konnte er Thnen nicht ebenso gut die Geschichte seines Ungliicks vertrauen? Seine
Mutter ist in diesem Punkt ganz derselben Ansicht wie ich. Sie miissen sie nicht tadeln, weil sie nach
ihrer Verheirathung Sie von ihrem Vertrauen ausschlof3; da war es zu spit. Vor Ihrer Verheirathung
that sie, ohne ihr anvertraute Geheimnisse zu verrathen, Alles was sie konnte, um ihren Sohn zu
bewegen, dal} er rechtlich gegen Sie handle. Ich begehe keine Indiscretion, wenn ich Thnen erzéhle,
daf sie sich nur aus dem Grunde Threr Heirath widersetzte, weil Eustace sich weigerte, Ihnen seine
wahre Lage zu entdecken. Was mich betrifft, so gebrauchte ich meinen ganzen Einfluf}, um Mrs.
Macallan in ihrem Entschluf3 zu bestirken. Als Eustace mir schrieb, daf er sich mit der Nichte meines
guten Freundes Dr. Starkweather verlobt, und dafl er mich vorgeschlagen habe, Auskunft iiber ihn
zu geben, schrieb ich ihm zuriick, daf} ich nichts mit der Geschichte zu thun haben wollte, es sei
denn, daB er seinem kiinftigen Weibe die volle Wahrheit eingestehe. Er verwarf meinen Rath, wie
er den Rath seiner Mutter verworfen und hielt mich fest bei meinem ihm gegebenen Ehrenwort,
sein Geheimnil} zu bewahren Als Starkweather sich an mich wandte, blieb mir nichts anderes iibrig,
als in einem so schroffen und zuriickhaltenden Ton zu antworten, daf} der Briefwechsel damit unter
allen Umstidnden geschlossen werden muflte. Ich befiirchte, dall ich hierdurch meinen guten alten
Freund beleidigte. Nach dieser Auseinandersetzung wird Thnen die peinliche Lage klar geworden
sein, in der ich mich befinde. Um die Schwierigkeit der Situation noch zu vermehren, war Eustace
heute bei mir, um mir zu sagen, daf ich auf meiner Hut sein moge, im Fall Sie das Gesuch an mich
richteten, welches Sie vor einer Viertelstunde wirklich iiber Thre Lippen gebracht. Er erzihlte mir,
dal Sie durch einen ungliicklichen Zufall mit seiner Mutter zusammengetroffen wéren und seinen
wirklichen Namen entdeckt hitten. Er filigte hinzu, daf er expre3 nach London gekommen sei, um mit
mir liber diesen ernsten Gegenstand zu sprechen. »Ich kenne Thre Schwiche den Frauen gegeniiber,«
sagte er. »Valeria weil3, daf} Sie mein alter Freund sind. Sie wird Thnen gewif} schreiben. Es ist sogar
nicht unwahrscheinlich, daf} sie Ihnen einen Besuch macht. Erneuern Sie daher Ihr mir gegebenes
Ehrenwort Thren Eid halten und das grofite Ungliick meines Lebens gegen Jedermann verschweigen
zu wollen. Das waren seine Worte. Ich liebe ihn, wie Sie ihn lieben. Was blieb mir also iibrig, als
den Eid zu erneuern, welcher der Erinnerung eigentlich gar nicht bedurfte. Ich fiihle die lebhafteste
Sympathie fiir Sie, meine theure Lady. Von Herzen gern méchte ich Sie von Threm Kummer entlasten,
aber Sie werden selbst einsehen, daf} es unter den obwaltenden Umstédnden bei dem guten Willen
bleiben muf.«

Er hielt inne und wartete auf meine Antwort. Ich hatte ihm zugehdort ohne ihn zu unterbrechen.
Die auflergewohnliche Verdnderung, welche mit seinem ganzen Wesen vorging, als er wieder
von Eustace sprach, beunruhigte mich, wie mich bis jetzt noch nichts beunruhigt hatte. Wie
schrecklich muB3te diese unerzédhlte Geschichte sein, wenn deren bloBe Erwidhnung im Stande war,
den leichtherzigen Major Fitz-David ernsthaft sprechen zu lassen, ihn zu verhindern, mir auch nur
die leiseste Schmeichelei zu sagen und ihn selbst unempfindlich zu machen gegen den Gesang seines
Lieblings, der von oben herab ertonte. Das Herz wurde mir schwer in der Brust indem ich diese
SchluBfolgerungen machte. Ich war mit meinen Hilfsquellen zu Ende und wufite weder was zu sagen
noch was zu thun.

Dennoch behielt ich meinen Platz. Niemals war der Entschluf3, das Geheimnif3 meines Gatten
entdecken zu wollen méchtiger in mir gewesen als jetzt. Der Gesang im oberen Salon nahm seinen
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Fortgang. Major Fitz-David schien wie aus Kohlen zu stehen, um meine Antwort oder meine ferneren
Entschliisse zu horen.

Ehe ich noch mit mir im Klaren war, was ich zunichst beginnen sollte, trat ein anderes
héusliches Ereigni3 ein. Ein abermaliges Klopfen an der Hausthiir kiindigte einen neuen Besuch an.
Diesmal war es aber keine Dame im rauschenden Seidenkleide, sondern anstatt deren trat der alte
Diener mit einem prichtigen Blumenstraul} ein. »Lady Clarinda 148t sich dem Herrn Major bestens
empfehlen, und er mochte nicht vergessen was er ihr versprochen.« Wieder eine Lady! Und diesmal
eine Lady mit einem Titel Eine groe Dame, welche dem Major Blumen sandte. Dieser, nachdem
er mich um Entschuldigung gebeten, schrieb einige beantwortende Zeilen und sandte sie dem Boten
hinaus. Als die Thiir sich wieder geschlossen hatte, wihlte er sorgfiltig die schonste Blume aus dem
StrauB und reichte sie mir mit den Worten: »Darf ich mir die Frage erlauben, ob Sie Sich jetzt von
der delikaten Lage iiberzeugt haben, in der ich mich IThrem Herrn Gemahl gegeniiber befinde?«

So klein die Unterbrechung durch den Blumenstraufl war, hatte sie mir dennoch Gelegenheit
geboten mich wieder zu sammeln und dem Major zu verstehen zu geben, dal er seine
Auseinandersetzung nicht nutzlos fortgeworfen.

»Ich sage Thnen meinen besten Dank, Major,« entgegnete ich. »Sie haben mir die
Ueberzeugung beigebracht, dal Sie um meinetwillen Thr meinem Gatten geleistetes Versprechen nicht
in den Wind schlagen diirfen. Der Eid ist heilig, und es sei fern von mir, Sie zum Bruch desselben
verleiten zu wollen.«

Der Major stief einen tiefen erleichternden Seufzer aus und klopfte mir auf die Schulter, um
mir auszudriicken wie vollstindig er meine Worte billigte.

»AuBerordentlich hiibsch gesagt!« erwiderte er, sofort wieder zu seiner alten ldchelnden
Freundlichkeit iibergehend. »Meine theure Lady, Sie besitzen die Gabe, Sympathien einzuflo3en und
Ihr scharfer Blick hat sofort meine Situation durchschaut. Sie erinnern mich lebhaft an meine reizende
Lady Clarinda. Sie hat ebenfalls die Gabe, Sympathien einzufl68en und meine Lage zu durchschauen.
Ich wiirde mich gliicklich schitzen, wenn es mir gestattet wiirde, Sie einander vorstellen zu diirfen.«

Trotz der vom Major versuchten Abschweifungen behielt ich mein Ziel fest im Auge.

»Ich freue mich auBlerordentlich auf die Bekanntschaft der Lady Clarinda,« sagte ich.

Indessen —«

»Ich werde Thnen ein kleines Diner geben,« unterbrach mich der Major mit aufloderndem
Enthusiasmus. »Sie und ich und Lady Clarinda. Unsere junge Primadonna soll am Abend kommen
und uns etwas vorsingen. Was meinen Sie, wollen wir gleich das Menii entwerfen? Meine siil3e
Freundin welches ist Thre Lieblings-Herbstsuppe?«

»Wollen wir nicht lieber noch etwas bei unserm ersten Thema verweilen?« unterbrach ich sein
Entziicken.

Des Majors Licheln starb dahin; seine Hand lie3 die Feder sinken, welche den Namen meiner
Lieblings-Herbstsuppe unsterblich machen sollte.

»Muf; es denn sein?« fragte er bittend.

»Nur fiir einen Augenblick, Major.«

»Sie erinnern mich lebhaft,« sagte er mit traurigem Schiitteln des Kopfes, »an eine andere
reizende Freundin von mir — eine Franzosin, Madame Mirliflore. Sie verfolgt ihre Zwecke ebenso
hartnickig, wie Sie es thun. Gliicklicherweise ist sie in London. Wollen wir sie auch zu unserm kleinen
Diner bitten?« Die Ziige des Majors strahlten bei dem Gedanken und er nahm die Feder wieder auf.
»Darf ich mir also noch einmal erlauben, Sie zu fragen, welches Thre Lieblings-Herbstsuppe ist?«

»Wollen wir nicht erst den andern Gegenstand erledigen?« fragte ich, ihn abermals abkiihlend.

Der Major legte zum zweiten Mal die Feder nieder.

»Allerdings!« sagte er mit resignirtem Lacheln. »Sie wollten also bemerken —7«

»Ich wollte bemerken,« entgegnete ich, »daf} IThr Eid Thnen nur verbietet mir das Geheimnif3
meines Gatten zu erzdhlen. Er verbietet Thnen aber nicht, mir einige Fragen zu beantworten.«
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Major Fitz-David erhob warnend seine Hand und warf mir einen eigenthiimlichen Blick aus
seinen kleinen grauen Augen zu.

»Halt! meine siile Freundin!« sagte er. »Ich weill ganz genau, wohin mich Thre Fragen fiihren
werden und welches das Resultat sein wird, wenn ich sie beantworte. Als Ihr Gatte mich heut besuchte,
erinnerte er mich daran, daB ich einer schonen Frau gegeniiber so weich wie Wasser sei. Er hat ganz
Recht. Ich bin so weich wie Wasser; ich kann einem reizenden Weibe nichts abschlagen. Theure,
anbetungswiirdige Lady, mi3brauchen Sie nicht den EinfluB, den Sie auf mich haben! Lassen Sie
einen alten Soldaten nicht seinem Ehrenworte untreu werden!«

Ich versuchte etwas zu erwidern; aber der Major faltete seine Hinde und sah mich mit fast
rithrender Bitte an.

»Weshalb denn die Sache so beeilen?« fragte er.

»Ich leiste ja keinen Widerstand Ich bin ein Lamm — weshalb mich opfern? Ich erkenne
Ihre Macht an; ich empfehle mich Threm Mitleid. Alle Ungliicksfille meiner Jugend und meines
Mannesalters sind mir durch die Frauen gekommen. Jetzt, bereits mit einem Fufl im Grabe, habe
ich mich noch nicht im geringsten gebessert. Ich bin ithnen noch ebenso gut wie je und noch ebenso
bereitwillig, mich von ihnen miBleiten zu lassen. Sehen Sie diese Narbe!« sagte er, eine Locke seiner
Perriicke emporhebend und mir eine schwere Verletzung an der Seite seines Kopfes zeigend. »Diese
Wunde entstand durch eine Pistolenkugel. Ich empfing sie nicht etwa im Dienste meines Vaterlandes,
sondern im Dienste einer schwer beleidigten Dante von der Hand ihres schurkischen Gatten. Sie war
des Opfers aber werth!« Er kiifite zértlich seine Hand, zum Andenken an die todte oder abwesende
Dame, und deutete dann auf ein Gemilde in Wasserfarben, das an der Wand gegeniiber hing und ein
hiibsches Landhaus darstellte. »Das schone Gut gehorte mir einst,« fuhr er fort. »Es ist schon vor
manchen Jahren verkauft Und wer hat das Geld bekommen? Die Frauen — Gott segne sie alle! — die
liebenswiirdigen und reizenden Frauen. Es thut mir nicht leid. Wenn ich noch ein Gut hitte, wiirde
es ohne allen Zweifel denselben Weg gehen. Das Einziges was ich mir bewahrt habe, ist meine Ehre.
Und nun ist diese auch in Gefahr. Ja, ja, wenn Sie mit Ihren verfiihrerischen Fragen fortfahren mit
Ihren lieblichen Blicken und Ihrer holden Stimme, dann weif} ich genau, was geschehen wird. Sie
werden mich des letzten und besten aller Besitzthiimer berauben. Habe ich es wohl verdient, so von
Ihnen behandelt zu werden?«

Ich machte abermals einen Versuch, zu sprechen, aber der Major Fitz-David vertraute sich noch
unschuldiger meiner Gnade denn zuvor an.

»Verlangen Sie von mir, was Sie wollen,« fuhr er fort, »nur nicht einen Freund zu verrathen.
Ich bezweifle nicht dafl man Thnen iibel mitgespielt; es ist grausam, von einer Frau, wie Sie es sind, zu
verlangen, dal} sie ihr ganzes Leben im Dunkel bleiben solle. Wenn ich Sie so vor mir sehe, in Threr
Schonheit und in Threm Ungliick, mochte ich daran denken daf} ein Versprechen selbst ein Eid, seine
Grenzen habe wie alles andere in der Welt. Dennoch werde ich mich durch meinen Eid gebunden
halten; aber ich wiirde nicht den kleinen Finger aufheben, um Sie zu verhindern, das Geheimnif3
selber zu entdecken.«

Er hatte diese Worte mit tiefem Ernst gesprochen und namentlich die SchluBwendung scharf
betont. Unwillkiirlich sprang ich vom Stuhl empor. Major Fitz-David hatte einen neuen Gedanken
in mir erweckt.

»Nun verstehen wir einander!« sagte ich.

»Ich nehme Ihre eigenen Bedingungen an. Ich will nichts weiter von Thnen verlangen, als was
Sie mir soeben aus eigenem Antriebe angeboten.«

»Was ich Thnen angeboten?« fragte er ein wenig aufgeregt.

»Nichts, das Sie Ursache haben werden, zu bereuen,« antwortete ich; »nichts, das IThnen schwer
werden wird, zu erfiillen. Darf ich mir eine kiihne Frage erlauben? Setzen wir den Fall, dies Haus
wire mein, anstatt dal es Thnen gehort.«
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»Betrachten Sie es ganz als das Thre,« rief der galante alte Gentleman. »Vom Boden bis zur
Kiiche herab, betrachten Sie es ganz als das Thre!«

»Tausend Dank, lieber Major; fiir den Augenblick nehme ich Ihr Geschenk an Sie wissen, daf}
eine Hauptschwiche aller Weiber die Neugier ist. Nehmen wir also an, meine Neugier hitte mich
hierher gefiihrt, um mein neues Haus bis in seine geringsten Details kennen zu lernen. Wenn ich nun
von Zimmer zu Zimmer, von Schrank zu Schrank ginge, glauben Sie, daf ich Chancen haben wiirde,
um —7«

Der Major verstand mich sogleich und schien ebenfalls von einem neuen Gedanken belebt.

»Wiirde ich also Chancen haben,« fuhr ich fort, »irgend eine Spur von meines Mannes
GeheimniB in diesem Hause zu finden? Ein Wort als Entgegnung, Majors Ja oder nein?«

»Ja,« sagte er nach kurzem Ueberlegen.

Der erste wichtige Schritt war gethan. Er geniigte mir aber noch nicht, ich fiihlte die
unabweisliche Nothwendigkeit, noch weiter zu forschen.

»Bedeutet dieses Ja,« fragte ich weiter, »dal} ich hier im Hause einen greifbaren Schliissel
finden konnte?«

Er iiberlegte abermals. Ich hatte ihn, ohne dal3 er es klar bemerkt, in meine Interessen gezogen.

»Der Schliissel, von dem Sie sprechen, existirt allerdings,« sagte er.

»In diesem Hause?« fiel ich schnell ein.

»In diesem Zimmer!« antwortete der Major, mir einen Schritt ndher tretend.

In meinen Gedanken begann es zu schwirren; mein Herz schlug mir fast horbar in der Brust. Ich
versuchte zu sprechen; es war vergebens. In dem Schweigen, das nun folgte, horte ich von oben herab
das Klavierspiel der kiinftigen Primadonna. Dann sang sie die liebliche Arie aus der Somnambula:
come per me sereno.

Bis auf den heutigen Tag kann ich niemals das Lied horen, ohne an jenes ungliickselige
Hinterzimmer in Vivian place erinnert zu werden.

Der Major brach zuerst das Schweigen.

»Setzen Sie Sich wieder,« sagte er; »nehmen Sie aber den bequemen Stuhl. Sie sind sehr
aufgeregt und bediirfen der Ruhe.«

Er hatte Recht. Ich konnte mich nicht ldnger aufrecht erhalten und sank in den Stuhl. Major
Fitz-David klingelte und sprach einige leise Worte zu dem eintretenden Diener.

»Ich bin schon so lange hier gewesen,« bemerkte ich schwach.

»Sagen Sie mir aufrichtig, ob ich Sie store.«

»Storen?« wiederholte er mit seinem unwiderstehlichen Licheln. »Sie vergessen, daf3 Sie Sich
in Threm eigenen Hause befinden. «

Der Diener kehrte mit einer halben Flasche Champagner und einem Teller kleiner Bisquits
zuriick.

»Das halte ich mir immer fiir die Damen,« sagte der Major. »Sie miissen mir den Gefallen
thun, einige Erfrischungen zu Sich zu nehmen, und dann —« fuhr er, mich eigenthiimlich anblickend
fort, »und dann werde ich zu meiner Primadonna hinaufgehen und Sie hier allein lassen.«

Ich nahm seine Hand und driickte sie dankbar.

»Die Ruhe meines ganzen Lebens steht auf dem Spiel,« sagte ich. »Wenn Sie mich hier allein
lassen, darf ich dann in diesem Zimmer suchen, wie und wo ich will?«

»Trinken Sie erst und essen Sie,« entgegnete er mit bezeichnender Handbewegung; »dann will
ich Thnen Rede stehen.«

Ich that, wie er mir geheiBen. Der schiumende Wein belebte mich auf wunderbare Weise.

»Es ist also Ihr ausdriicklicher Wunsch, « fragte er, »dal} ich das Zimmer verlassen soll, wihrend
Sie suchen?«

»Mein ausdriicklicher Wunsch,« entgegnete ich.
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»Ich belaste mich mit einer schweren Verantwortung, indem ich Thren Wunsch erfiille; aber
ich erfiille ihn dennoch, weil ich glaube, daf} die Ruhe Ihres ganzen Lebens von der Entdeckung
der Wahrheit abhiingt.« Indem er diese Worte sprach, nahm er zwei Schliissel aus seiner Tasche.
»Meine verschlossenen Thiiren werden Thnen natiirlich verddchtig sein,« fuhr er fort. Die einzigen
verschlossenen Réaume in diesem Zimmer — sind die Schranke unter dem langen Repositorium und
die Thiir zu der italienischen Chiffonniere in jener Ecke. Hier sind die Schliissel dazu.«

Er iiberreichte mir dieselben.

»Bis hierher,« sagte er, »habe ich das Threm Gatten gegebene Versprechen nicht verletzt. Ich
werde demselben treu bleiben, welches auch das Resultat Thres Suchens sein moge. Ich habe meine
Ehre verpfindet, Ihnen weder durch Wort noch That beizustehen. Es ist mir nicht einmal gestattet,
Ihnen den leisesten Wink zu geben. Nun noch eine letzte Warnung. Wenn Sie durch Zufall den
Schliissel zum Geheimni} finden sollten, wird die Entdeckung eine fiirchterliche sein. Wenn Sie nur
den geringsten Zweifel in Thre Fihigkeit setzen, den Schlag ertragen zu konnen, so lassen Sie um
Gottes willen vom ferneren Forschen ab!«

»Ich danke Thnen fiir Thre Warnung, Major; aber ich muf} die Entdeckung machen, es koste
was es wolle.«

»Gut, das Haus und seine Bewohner stehen vollstindig zu Thren Diensten. Auf einmaliges
Klingeln erscheint der Diener, auf zweimaliges die Hausmagd. Von Zeit zu Zeit werde ich mich selbst
iberzeugen, wie weit Sie sind.«

Er fiihrte meine Hand an seine Lippen und heftete einen letzten beobachtenden Blick auf mein
Antlitz.

»Ich denke, ich werde nicht zu viel riskiren,« sagte er mehr zu sich selbst als zu mir. »Die
Frauen haben mich zu mancher raschen Handlung verleitet; was Wunder, daf3 Sie mir die rascheste
von allen abnéthigten!« Mit diesen Worten machte er mir eine ernste Verbeugung und lie3 mich im
Zimmer allein.
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Zehntes Capitel.
Valeria sucht

Das Feuer im Kamin war im Erloschen, und drauflen wehte ein kalter Herbstwind; dennoch
war mir glithend heif}, als der Major Fitz-David mich verlie. Ich nahm Hut und Mantel ab, zog
die Handschuhe aus und offnete ein wenig das Fenster. Die Aussicht aus demselben war wenig
erquickend. Ein 6der gepflasterter Hof, auf der andern Seite begrenzt von den Stéllen des Majors.
Wenige Minuten am offenen Fenster kiihlten, meine brennende Stirn und erfrischten mich. Ich schlof3
es wieder und that meine ersten Schritte zu der Durchsuchung des Zimmers.

Ich war erstaunt iiber meine Gemiithsruhe. Ich fiihlte einen Trost darin, mit mir allein zu sein.

Das Zimmer hatte die Gestalt eines Oblongums. Von den beiden kiirzeren Wéanden enthielt
die eine jene bereits von mir erwihnte Thiir mit der Spalte, welche die Verbindung mit dem
vorderen Zimmer herstellte; die zweite kurze Wand wurde fast vollstindig von einem breiten Fenster
eingenommen, das nach dem Hof blickte.

Ich begann mit der Wand, in welche die Thiir mit der Spalte eingelassen war. An jeder Seite
derselben stand ein Kartentisch. Ueber jedem der beiden Tische befand sich auf einem kunstvoll
geschnittenen Consol eine prachtvolle chinesische Vase vom feinsten Porzellan.

Die Schubldden der kleinen Tische enthielten nur Karten und Spielmarken. Mit Ausnahme
eines einzigen Spiels waren die Karten simmtlich neu, als wenn sie eben aus dem Laden gekommen
waren. Ich blitterte das bereits benutzte Packet sorgfiltig durch, ohne das geringste Verdédchtige zu
entdecken

Mit Hilfe einer kurzen Leiter, die zu den Repositorien gehorte, blickte ich in die chinesischen
Vasen. Beide waren vollkommen leer. In den Ecken der kurzen Wand standen zwei kleine Stiihle von
eingelegtem Holz und lose Kissen auf den Sitzen. Ich hob sie aus, nichts war darunter.

Ich ging nun zu der entgegengesetzten Wand iiber, welche hauptsichlich von dem breiten
Fenster eingenommen wurde. Der schmale Raum zu beiden Seiten war gerade grof3 genug fiir zwei
Chiffonnieren von Polysander, deren jede eine Reihe kleiner Ficher sehen lie§3.

Mit der Chiffonniere linker Hand beginnend, fand ich in den sechs Schiebldden nur eine
Sammlung von Fossilien, welche der Major wahrscheinlich von seinen fritheren Reisen mitgebracht.

Ich wandte mich also zu der Chiffonniere rechts, deren Durchsuchung mich lidngere Zeit
kostete.

Die oberste Schieblade enthielt eine Menge Tischlerhandwerkszeug en miniature, jedenfalls
aus der Knabenzeit des Majors herriihrend. Die zweite Schieblade enthielt Geschenke von zarten
Hiénden. Gestickte Serviettenbidnder, Cigarrentaschen, Morgenschuhe, Borsen, und was der Dinge
mehr waren. Der Inhalt der dritten Schieblade interessirte mich noch weniger. Er bestand aus alten
Rechnungsbiichern, die ziemlich weit bis in frithere Jahre hinaufreichten. Ich schiittelte jedes dieser
Hefte, um zu sehen, ob vielleicht ein loses Blatt herausfallen mochte; ganz vergebens. Im vierten Fach
lagen quittirte Rechnungen, sauber mit rothen Béandchen zusammengebunden. Die fiinfte Schieblade
befand sich in trauriger Unordnung. Eine Menge Meniis lidngst verzehrter Diners, Visitenkarten,
Einladungen, Theaterzettel, Textbiicher, Pfropfenzieher, ramponirter Cigarretten, ein Biindel rostiger
Schliissel, zwei Cigarrentaschen und ein Plan von Rom. Ich kam nun zu der sechsten und letzten
Schieblade, deren Inhalt mich gleichzeitig mit Staunen und Enttiuschung erfiillte: denn er bestand
nur in den Fragmenten einer zerbrochenen Vase. Ich hatte mich auf einen niedrigen Stuhl der
Chiffonniere gegeniiber gesetzt und wollte eben, dem ersten Gefiihl des Unwillens folgend, die
Schieblade mit dem Fufle zustoflen, als die nach der Halle fiihrende Thiir sich 6ffnete und der Major
Fitz-David vor mir stand.

Seine Blicke, die erst den meinigen begegnet waren, glitten dann zu meinem Ful} herab. Als er

das noch offene Fach bemerkte, sah ich seine Mienen sich verdndern. Es war nur fiir einen Moment;
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aber in diesem Moment sprachen ans seinen Augen Verdacht und Staunen, als wenn ich bereits meine
Hand auf den Schliissel des Geheimnisses gelegt.

»Bitte, lassen Sie Sich nicht storen,« sagte Major Fitz-David. »Ich bin nur heruntergekommen,
um eine Frage an Sie zu richten.«

»Und die wire, Major?«

»Es sind Thnen im Verlauf Ihrer Nachforschungen vielleicht Briefe von mir in die Hand
gefallen?«

»Bis jetzt noch nicht. Sollte es aber in Zukunft der Fall sein, werde ich sie selbstverstindlich
ungelesen lassen.«

»Darum wollte ich Sie eben freundlichst gebeten haben; denn ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,
daf} keiner meiner Briefe Sie auch nur um Zollbreite Threm Ziele nédher fiihren wird. Sind Sie noch
nicht miide vom vielen Suchen? Fiihlen Sie Sich noch nicht entmuthigt?«

»Nicht im mindesten, Major. Wenn Sie giitigst erlauben, werde ich meine Forschungen noch
einige Zeit fortsetzen.«

Ich hatte das Fach der Chiffonniere noch nicht wieder hineingestolen und blickte, wihrend
ich ihm Antwort gab, mit fingirter Gleichgiiltigkeit auf die Fragmente der zerbrochenen Vase. Der
Major hatte jetzt seine Selbstbeherrschung vollstindig wiedergewonnen. Denn er begleitete meinen
Blick mit derselben Gleichgiiltigkeit, die ich zur Schau getragen.

»Das sieht allerdings nicht sehr ermuthigend aus,« sagte er mit mattem Lécheln, indem er auf
die Scherben wies.

»Man kann dem Anschein nicht immer Glauben schenken,« entgegnete ich. »Das kliigste was
ich in meiner gegenwirtigen Lage thun kann, ist, allem zu miftrauen, selbst einer zerbrochenen Vase.«

»Werden Sie auch nicht von der Musik dort oben gestort?« fragte er, zu einem andern
Gegenstande iibergehend.

»Nicht im mindesten, Major.«

»Es wird auch gleich voriiber sein. Der Gesanglehrer wird bald gehen und der italienische
Professor ist eben gekommen. Ich spare weder Miihe noch Kosten, das Talent des Wunderkindes
auszubilden. Nicht allein den Gesang, sie muf} auch die Sprache lernen, welche hauptsichlich das
Idiom des Gesanges ist. Kann ich noch etwas fiir Sie thun, ehe ich Sie wieder verlassen muf3?«

Ich dankte ihm, er kii3te meine Hand und wendete sich zum Gehen. Wihrend er sich langsam
der Thiir zu bewegte, bemerkte ich, daf} sein Blick sich auf eines der Repositorien heftete. Es war
nur ein Moment, und im nichsten war er bereits aus dem Zimmer.

Als ich wieder mit mir allein war, schenkte ich diesem Repositorium zum ersten Mal eine
grole Aufmerksamkeit. Es war von geschnitztem Eichenholz lehnte sich an die Wand, welche das
Zimmer von der Halle trennte, und nahm fast den ganzen Raum der ersteren ein. Auf dem obersten
Brett standen Vasen, Kandelaber und Statuetten paarweise in eine Reihe gestellt. Diese entlang
blickend, bemerkte ich einen leeren Platz am dufBersten Ende derselben, zuniachst dem Fenster. Die
correspondirende Stelle in der Reihe, an dem andern duBersten Ende zunichst der Thiir, war von einer
schonen seltsam geformten Vase eingenommen. Wo mochte ihr Pendant geblieben sein? Ich kehrte
zu der sechsten Schieblade der Chiffonniere zuriick und priifte abermals ihren Inhalt. Es war kein
Zweifel mehr, die zerbrochene Vase hatte einst in der von mir bemerkten Liicke auf dem obersten
Brett des Repositoriums gestanden.

Nachdem ich diese Entdeckung gemacht, nahm ich die Scherben bis auf den kleinsten Splitter
heraus und betrachtete sie einen nach dem andern.

Der Grund war von einem matten Gelb und die Verzierungen bestanden in Blumenzweigen
und kleinen Cupidos, welche zwei Medaillons auf jeder Seite der Vase umrankten. Auf einem dieser
Medaillons war mit unendlich feinen Ziigen ein Frauenkopf dargestellt; das Haupt einer Nymphe,
einer Gottheit oder irgend einer beriihmten Person. Ich war nicht gelehrt genug, um das unterscheiden
zu konnen. Das andere Medaillon zeigte den Kopf eines Mannes, ebenfalls im klassischen Styl.
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Freundliche Schifer und Schiferinnen im Watteau-Kostiim mit ihren Hunden und Schafen bildeten
die Zierrathe des Piedestals. So hatte die Vase ausgesehen, als sie noch auf ihrem Platz auf dem
obersten Brett des Repositoriums stand. Durch welchen Zufall war sie zertriimmert worden? Und
weshalb vor allen Dingen hatte sich die Miene des Major Fitz-David veridndert, als er bemerkte, daf3
ich das zerstorte Kunstwerk entdeckt? Die Triimmer lieen jene wichtigen Fragen unbeantwortet.
Und dennoch hegte ich die festeste Ueberzeugung, dal} ich in jenen Scherben den Schliissel zu
meinem Geheimnif} direkt oder indirekt gefunden habe.

Da ferneres Verbleiben bei dem zerbrochenen Porzellan sich als nutzlos erwies, kehrte ich zum
Repositorium zuriick, auf das der Blick des Majors mich aufmerksam gemacht.

Ich blickte iiber die langen Reihen der Biicher hinweg; ich las deren Titel auf dem Riicken.
Da stand Voltaire in rothem Maroquin, Shakespeare in Blau, Walter Scott in Griin, die Geschichte
von England in Braun. Ich stie} einen Seufzer aus bei dem Gedanken, daf ich alle diese Biicher
durchblittern sollte.

Major Fitz-David hatte von einem entsetzlichen Ungliick gesprochen, das meines Gatten
Vergangenheit getroffen. In welcher Beziehung konnte dieses Ungliick mit einem der Bénde
Shakespeare's oder Voltaire's stehen? Ich war der Ansicht, daf ein bloBer Versuch, alle diese Biicher
einer genauen Priifung zu unterwerfen, eine Thorheit sein wiirde.

Und dennoch hatte der Major einen verstohlenen Blick nach dem Repositorium geworfen. Und
dennoch hatte er sich entfirbt, als er meinen Blick auf die zerbrochene Vase geheftet sah. Diese
beiden Dinge muBten also unter allen Umsténden in Verbindung mit einander stehen.

Ich stellte mich auf die Zehen und blickte nach den héheren Brettern empor.

Hier herrschte nicht die Sauberkeit wie in den unteren Regionen, die Binde waren nicht so
sorgfiltig arrangirt und so schon gebunden. Thr Aeufleres war unscheinbar, sie standen loser an
einander gereiht, einige waren vor- oder zuriickgewichen, andere umgefallen. Auch zeigten sich leere
Raume, aus denen Binde herausgenommen und nicht wieder hineingestellt worden waren. Ich kam
zu dem EntschluB}, die Priifung des Repositoriums von oben zu beginnen.

Ich blickte mich nach der Leiter um, deren ich mich vorher bedient hatte, um in die chinesischen
Vasen auf den Consolen zu gucken. Indem ich meinen Kopf riickwirts wandte, horte ich ein Gerdusch
in dem anstoBenden Zimmer, das auf die Strale ging. Ein heller schmaler Lichtstrahl, der durch die
schon ofter erwihnte Spalte fiel, brachte mich auf den Gedanken, daf3 ich bei meiner Arbeit belauscht
werden konnte. Leise schlich ich auf den Zehen durch das Zimmer nach der Thiir und driickte sie
schnell nach der andern Seite hin auf. Ich stand dem Major gegeniiber. Er hatte mich augenscheinlich
belauschen wollen.

Der Hut in seiner Hand zeigte an, da3 er im Begriff war, ausgehen zu wollen, und er benutzte
sofort diesen Umstand zu seiner Entschuldigung.

»Ich habe Sie doch hoffentlich nicht erschreckt?« sagte er.

»Ein wenig allerdings, Major.«

»Q, das thut mir so leid und ich fiihle mich so beschamt! Ich war eben im Begriff, die Thiir zu
offnen, um Thnen zu erzihlen, daB ich einen kleinen Gang thun miisse. Ich habe einen pressirenden
Auftrag von einer Dame erhalten Ein reizendes Wesen — ich wiinschte wohl, daf} ich sie Thnen
vorstellen konnte! Die Arme befindet sich in augenblicklicher Verlegenheit. Kleine Rechnungen —
unverschamte Lieferanten, die ihr Geld haben wollen — und ein Gemabhl, der ihrer ganz unwiirdig ist.
Ein hochst interessantes Geschopf. Sie erinnern mich etwas an sie — namentlich im Blick und in der
Haltung des Kopfes. Ich bleibe hochstens eine halbe Stunde fort. Kann ich noch etwas fiir Sie thun,
ehe ich gehe? Nein? Dann versprechen Sie mir zu klingeln, wenn Sie etwas bediirfen sollten. Auf
Wiedersehen, meine schone Freundin, auf Wiedersehen!«

Als er fort war, iberliefl ich mich erst meinen Reflexionen. Es stand fest, er hatte mich beim
Repositorium beobachtet. Der Mann, der meines Gatten Vertrauen besal, der Mann, welcher wuflte,
wo der Schliissel meines Geheimnisses lag, hatte mich bei seinen Biichern beobachtet! Ohne es zu

42



W. Collins. «Gesetz und Frau»

wollen, hatte er mir das Versteck gezeigt, in dem sich das Gespenst meines Lebens verborgen hielt.
Von diesem Augenblick an hatten die iibrigen in dem Zimmer befindlichen Dinge wenig oder gar
kein Interesse mehr fiir mich. Selbst den Portraits an den Winden, grotentheils Frauenkdpfe und
Gegenstinde fritherer Verehrung des Majors, schenkte ich keine Aufmerksamkeit. Ich erhob mich
von neuem zur Arbeit und ging nach der Leiter, um sie an das Repositorium zu stellen.

Auf dem kurzen Wege, den ich machen mufite, um sie zu holen, sah ich die Schliissel auf
dem Tisch liegen, welche der Major zu meiner Verfiigung gestellt hatte. Der Verdacht, den man
gewohnlich gegen verschlossene Raume hegt, brachte mich zu dem Entschlu3, erst diese zu priifen,
ehe ich mich wiederum zu den Biichern wandte.

Die Schranke, welche unter dem Repositorium angebracht waren, hatten drei Thiiren. Als
ich die erste derselben Offnete, horte der Gesang oben auf. Es lag fiir mich etwas Schauerliches in
dem plotzlichen Uebergang von dem laut tonenden Clavierspiel zur absoluten Stille. Ich stand einen
Augenblick wie festgebannt. Das nédchste Gerdusch, das ich vernahm, waren die knarrenden Stiefel,
wahrscheinlich des Gesanglehrers, der die Treppe hinabging. Gleich darauf fiel die schwere Hausthiir
hinter ihm ins SchloB; dann herrschte tiefes Schweigen wie zuvor. Ich machte eine gewaltsame
Anstrengung, meine Selbstbeherrschung wiederzugewinnen und kehrte zu dem ersten Schrank unter
dem Repositorium zuriick.

Er war in zwei Hilften getheilt.

Die obere Hilfte enthielt nichts als Cigarrenkisten, wihrend in der unteren sich eine
Muschelsammlung befand. Sonst war in dem ersten Schrank nichts Verdichtiges zu entdecken.

Als ich den zweiten Schrank o6ffnete, fiel es mir plotzlich auf, dafl es dunkel geworden war.

Ich sah nach dem Fenster. Es war mittlerweile Abend geworden. Die plotzliche Verfinsterung
war durch Wolken hervorgebracht worden, die sich am Himmel zusammengezogen hatten. Schwere
Regentropfen schlugen gegen die Fensterscheiben; der Herbstwind pfiff traurig durch die Raume des
oden Hofes. Ich schiirte das Feuer ein wenig an, ehe ich meine Nachforschungen erneuerte.

Trotz des wieder auflodernden Feuers war mir eiskalt, als ich zu dem Repositorium
zuriickkehrte. Meine Hinde zitterten, ich wulite mir die Ursache dieser plotzlichen
Nervenverstimmung nicht zu erkliren.

Das zweite Spind enthielt in seiner oberen Hilfte einige sehr schone, aber nicht geschnittene
Kameen. In einer Ecke bemerkte ich ein sauber geschriebenes Manuscript. Ich griff schnell danach,
aber nur um einer neuen Enttduschung zu begegnen. Das Manuseript enthielt nichts als einen Katalog
iber die Kameen.

Zu der unteren Hilfte iibergehend fand ich schon kostbarere Kuriosititen, schon geschnittene
Elfenbeinsachen aus Japan und feine Lacksachen aus China. Die Durchsuchung der Schitze des
Majors begann mich abzuspannen. Als ich das zweite Spind schlof3, empfand ich kaum Neigung, das
dritte zu 6ffnen. Endlich that ich es dennoch.

Auf dem obersten Fach entdeckte ich ein einziges groB3es prachtvoll gebundenes Buch, in
blauem Sammet mit zierlich ciselirten Klammern, die so fest in ihre Oesen gedriickt waren, als hitten
sie die Ausgabe, den Inhalt des Bandes vor neugierigen Augen zu schiitzen.

Die Blitter waren vom feinsten Velimpapier, rund herum mit geschmackvoll gezeichneten
[ustrationen. Und was enthielten diese kostbar geschmiickten Seiten? Zu meinem unaussprechlichen
Erstaunen, zu meinem tiefsten Widerwillen enthielten sie nur Haarlocken welche in der Mitte eines
jeden Blattes mit zierlichen Seidenstichen befestigt waren Unter denselben bemerkte ich Zuschriften
welche mir bewiesen daf} die verschiedenen Haarlocken Liebes- und Erinnerungszeichen von Damen
waren, welche des Majors leicht entziindliches Herz in verschiedenen Perioden bezaubert hatten Die
Unterschriften waren auBer in der englischen in verschiedenen anderen Sprachen geschrieben.

So zeigte die erste Seite eine Locke vom allerhellblondesten Haar mit der Unterschrift: »Meine
angebetete Madeleine Ewige Treue. 22. Juli 1839!« Andere Locken in Braun, Schwarz und Roth
trugen italienische, franzosische und spanische Unterschriften. Endlich legte ich das Buch entriistet
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nieder und war eben im Begriff, mich dem Repositorium zuzuwenden, als ich fast instinctiv den Band
noch einmal in die Hand nahm.

Ich wandte alle Blétter um, bis ich zu dem ersten leeren gelangte. Nachdem ich die Entdeckung
gemacht, daf} die folgenden Blitter ebenfalls nicht von Locken beschwert waren, faB3te ich das Buch
vorsichtig an beiden Seiten des Riickens und schiittelte es in der Hoffnung, daB3 vielleicht lose Blétter
darin sein mochten die ich beim ersten Durchsehen nicht entdeckt.

Diesmal wurde meine Geduld durch eine Entdeckung belohnt, welche mich unbeschreiblich
irritirte und betriibte.

Eine kleine Photographie in Visitenkartenformat fiel aus dem Buch.

Bei dem ersten fliichtigen Blick bemerkte ich sofort die Portraits zweier Personen auf der Karte.

In der einen dieser Personen erkannte ich meinen Gatten.

Die andere Figur stellte eine Frau dar.

Ihr Antlitz war mir vollstandig unbekannt. Sie war nicht mehr jung. Sie sal auf einem Stuhl,
und mein Gatte stand hinter ihr und beugte sich iiber sie, indem er eine ihrer Hande hielt. Die Ziige der
Frau waren hart geschnitten und héBlich, mit unverkennbaren Zeichen heftiger Leidenschaften und
grofler Willenskraft. Trotz ihrer groBen HéBlichkeit preSte mir die Eifersucht das Herz zusammen
als ich den ruhig giitigen Blick meines Mannes bemerkte, der auf sie gerichtet war.

Eustace hatte mir in den Zeiten unseres Verlobtseins die Mittheilung gemacht, daf} er sich
friiher, ehe er mich gekannt, 6fters in dem Glauben befunden habe, verliebt zu sein. Sollte dies so
wenig anziehende Weib ein Glied in der Kette jener Damen bilden denen er friiher seine Bewunderung
geschenkt? Hatte sie ihm nahe genug gestanden um ihn zu dem Entschluf} zu bringen sich Hand in
Hand mit ihr photographiren zu lassen? Je ldnger ich die beiden Portraits anschaute, desto weniger
vermochte ich ihren Anblick zu ertragen. Ich warf die Photographie unwillig in eine Ecke des
Schrankes. Ich war ernstlich bose aus meinen Gatten; ich hafite von ganzem Herzen und von ganzer
Seele jenes Weib, dessen Hand er in der seinen hielt, jenes unbekannte Weib mit den harten hidflichen
Ziigen.

Wihrend dieser ganzen Zeit wartete der untere Raum des Schrankes vergebens auf
Besichtigung. Ich kniete nieder, um das Versdumte nachzuholen und um durch andere Eindriicke die
entwiirdigende Eifersucht zu verbannen die von meinem ganzen Wesen Besitz genommen.

Ungliicklicherweise enthielt die untere Abtheilung des Schrankes nichts als Reliquien aus, des
Majors militdrischer Vergangenheit Degen, Pistolen, Epauletten, Schirpen u.s.w. u.s.w., was Wunder,
dall meine Augen wieder nach dem oberen Raum wanderten und dafl meine Hinde die Photographie
wieder herausholten, deren Anblick mich sofort aufregte und verletzte. Dies-mal bemerkte ich, was
ich vorhin unbeachtet gelassen, einige von Frauenhand geschriebene Zeilen auf der Riickseite der
Karte:

»Dein Major Fitz-David mit zwei Vasen Von seinen Freunden S. und E. M.«

War eine von diesen Vasen vielleicht die zerbrochene gewesen? Hatte die Verdnderung der
Miene, die ich am Major bemerkte, hiermit in Zusammenhang gestanden? Weit mehr als die
Beantwortung dieser beiden Fragen beschiftigten mich die Initialen auf der Riickseite der Karte.

»S. und E. M.?« Die letzteren beiden Buchstaben konnten fiir die Initialen des wahren Namens
meines Mannes gelten: Eustace Macallan In diesem Fall bedeutete wohl der erstere Buchstabe S.
ihren Namen. Mit welchem Recht durfte sie sich in dieser Weise mit meinem Manne associiren?
Ich dachte einen Augenblick nach. Mein Gedichtnif3 half mir, Eustace hatte mir ja erzidhlt daf} er
Schwestern besidfe. War ich thoricht genug gewesen mich seiner Schwestern wegen mit Eifersucht zu
martern? Es mochte wohl sein. Das S. bedeutete jedenfalls den Vornamen einer seiner Schwestern.
Ich fiihlte mich tief beschimt nach dieser Reflexion. Welch ein Unrecht hatte ich in Gedanken Beiden
zugefiigt! Bereuend und traurig lie} ich noch einmal einen Blick auf die beiden Portraits fallen um
sie diesmal mit milderem Urtheil zu priifen.
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Ich konnte auch nicht die geringste Familienidhnlichkeit zwischen den beiden Kopfen finden.
Im Gegentheil sie waren einander so verschieden wie es Gesichter iiberhaupt nur sein kénnen. War
sie denn iiberhaupt seine Schwester? Ich blickte genauer auf die Hénde Thre rechte Hand war von der
meines Gatten umschlossen die linke ruhte auf ihrem School3. Auf dem dritten Finger derselben trug
sie einen Trauring. War denn eine der Schwestern meines Mannes verheirathet? Ich hatte ihm friiher
diese Frage vorgelegt und ich entsann mich jetzt deutlich, daB er sie verneinte.

Sollte meine erste instinctive Eifersucht mich dennoch auf den richtigen Weg gefiihrt haben?
Wenn dem so war, welcher Zusammenhang bestand zwischen den drei Initialen? Was bedeutete
der Trauring? Gott im Himmel! Blickte ich auf das Portrait einer Nebenbuhlerin in meines Gatten
Neigung, und war diese Nebenbuhlerin sein Weib?

Mit einem Schrei des Entsetzens warf ich die Photographie von mir. Fiir den ersten Moment
glaubte ich den Verstand zu verlieren. Die Liebe zu Eustace lie3 mich meine Geistesgegenwart und
Vernunft behalten. Meine besseren und edleren Gefiihle gewannen die Oberhand. War der Mann den
ich in meines Herzens Herz eingeschlossen der elenden Handlung fihig, mich neben einer zweiten
geheirathet zu haben? Nein! Ich war die Elende, die nur fiir einen Augenblick sich durch einen solchen
Gedanken erniedrigen konnte.

Ich nahm die ungliickliche Photographie vom Boden auf und legte sie in das Buch zuriick.
Hastig schlo3 ich den Schrank wieder zu, holte die kurze Leiter und lehnte sie gegen das
Repositorium. Ich wollte durch neue Eindriicke den Rest der schlimmen Zweifel verbannen, die sich
in mein Herz und meine Seele geschlichen. Die Biicher! Die Biicher! ehe jene entsetzlichen Gedanken
zuriickkommen. Ich hatte bereits einen Fufl auf der Leiter, als ich die Thiir 6ffnen horte, die nach
der Halle fiihrte In der Erwartung, den Major zu sehen wandte ich mich um.

Anstatt dessen erblickten meine Augen die zukiinftige Primadonna, welche soeben eingetreten
war und mich fest anstarrte.

»Ich kann ein gutes Theil vertragen,« begann das Maddchen mit kiihlem fast herausforderndem
Ton; »aber dies ist mir denn doch zu viel! «

»Was ist Thnen zu viel 7« fragte ich.

»Ja, wenn Sie hier einige Minuten geblieben wiren; aber nun sind es bald zwei volle Stunden,«
entgegnete sie. »Das gefillt Ihnen wohl, so ganz allein in des Majors Studirzimmer? Ich habe Anlage
zur Eifersucht wissen Sie, und ich muf} Sie fragen was das zu bedeuten hat.« Mit drohendem Blick
und hochrother Wange trat sie mir einige Schritte ndher. »Will er Sie vielleicht auch auf die Biihne
bringen?« fuhr sie fort.

»O nein.«

»Auch nicht verliebt in Sie — was?«

Unter anderen Umstédnden als die obwaltenden es waren wiirde ich der Dirne die Thiir gewiesen
haben. In meiner gegenwirtigen Lage aber und in dem kritischen Moment war die bloBe Gegenwart
eines menschlichen Wesens schon ein Trost fiir mich.

Selbst dieses Maddchen mit seinen aberwitzigen Fragen und seinem rohen Benehmen war eine
willkommene Storerin meiner Einsamkeit; sie bot mir eine Zuflucht vor mir selbst.

»Ihre Frage ist gerade nicht sehr hoflich,« sagte ich. »Dennoch entschuldige ich sie. Es ist Thnen
ohne Zweifel unbekannt dal} ich verheirathet bin.«

»Ach! Als wenn das etwas damit zu thun hitte!« entgegnete sie. »Verheirathet oder
unverheirathet das ist dem Major alles egal. Der alte unverschimte Drache, der sich Lady Clarinda
nennt ist auch verheirathet, und dennoch schickt sie ihm dreimal wochentlich ihre verdammten
Bouquets. Es ist nicht etwa, weil ich mir etwas aus dem alten Narren mache! Er hat mich aber um
meine Stellung auf dem Bahnhof gebracht und meine Zukunft liegt nun in seiner Hand; da muf}
man sich um seine Angelegenheiten bekiimmern und nicht dulden, daf} sich andere Frauenzimmer
dazwischen dringen. Das ist es, wo mich der Schuh driickt verstehen Sie mich? Das kann mir doch
nicht gefallen, daB ich Sie so allein hier herumwirthschaften sehe. Keine Entschuldigungen bitte!
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Erst ausreden lassen! Ich will wissen was Sie hier zu suchen haben! Wie sind Sie mit dem Major
zusammengekommen? Ich habe ihn friither nie von Ihnen sprechen horen!«

Unter der rauhen Oberflidche von Rohheit und Selbstsucht war bei diesem Médchen doch eine
gewisse Offenheit und Freiheit bemerkbar, welche nicht unerheblich zu ihren Gunsten sprach. Ich
antwortete ihr ebenso frei und offen wie sie mich gefragt.

»Major Fitz-David ist ein alter Freund meines Gatten,« sagte ich, »deshalb hat er mir erlaubt
hier in diesem Zimmer. . . «

Ich unterbrach mich, weil ich nicht wufte, durch welche Beschiftigungen ich meine
Anwesenheit motiviren sollte und welche zugleich geeignet waren meine eifersiichtige
Gesellschafterin zu beruhigen.

»Nun was hat er IThnen in diesem Zimmer erlaubt?« fragte sie ungeduldig.

Ihr Auge fiel auf die kurze Leiter, die gegen das Repositorium lehnte und neben welcher ich
noch stand.

»Sie wollen Sich wohl ein Buch holen?« begann das Miadchen wieder.

»Ja,« sagte ich, darauf eingehend. »Ich will mir ein Buch holen. «

»Haben Sie es noch nicht gefunden?«

»Nein!«

Sie blickte mich scharf an, als ob sie in meinen Ziigen lesen wollte, ob ich die Wahrheit sprach
oder nicht.«

»Sie scheinen ein gutes Frauenzimmer zu sein,« sagte sie nach kurzer Ueberlegung. »Sie haben
nichts Verdachtiges in Threm Gesicht. Wenn ich kann, will ich Thnen helfen. Ich habe in diesen
Biichern schon tiichtig herumrumort und weif} besser in ihnen Bescheid als Sie Was fiir ein Buch
wiinschen Sie?«

Als sie jene Frage that bemerkte sie zum ersten Mal das Bouquet von Lady Clarinda, das
noch auf derselben Stelle war, wo der Major es hingelegt. Mich und die Biicher ginzlich vergessend,
stiirmte das seltsame Madchen wie eine Furie auf die Blumen los und trat sie so lange mit Fiilen bis
das Bouquet ganz breit gedriickt war.

»So!« schrie sie mit gellender Stimme »Wenn Lady Clarinda hier wire wiirde ich sie ebenso
behandelt haben.«

»Was wird aber der Major dazu sagen?« fragte ich.

»Das ist mir ganz gleichgiiltig! Glauben Sie vielleicht daB3 ich mich vor ihm fiirchte? Erst vorige
Woche habe ich solch’ Ding da oben entzwei geschmissen und auch nur wegen Lady Clarinda’s
Blumen!«

Sie deutete bei diesen Worten nach der bekannten Liicke auf dem obersten Brett des
Repositoriums dicht am Fenster. Mein Herz begann sofort heftig zu klopfen als meine Augen der
Richtung ihres Fingers folgten. Sie also hatte die Vase zerbrochen! Sollte die Entdeckung meines
Geheimnisses durch dieses Mddchen angebahnt werden? Ich hatte kein Wort der Erwiderung fiir sie;
all’ mein Denken war jetzt in meine Blicke gelegt.

»Jal« sagte sie. »Da stand das Ding. Er weil}, wie ich die Blumen hasse, deshalb stellte er das
Bouquet so hoch in jene Vase, damit ich es nicht erreichen sollte. Es war ein Frauengesicht auf das
Porzellan gemalt und er erzéhlte mir, daB es iir Antlitz wire; sah ihr aber nicht dhnlicher als ich selbst.
Ich befand mich in solcher Wuth, daf ich das Buch, in welchem ich gerade las, nach dem verhal3ten
Gesicht auf der Vase warf. Ich hatte gut getroffen die Vase fiel herunter, und kracht zerbrach sie auf
den Dielen. Ach! was fillt mir denn da eben ein! Sollte das vielleicht das Buch gewesen sein nach
dem Sie suchen? Sie sind wohl wie ich? Sie lesen auch wohl gerne Gerichtsverhandlungen?«

Gerichtsverhandlungen? Hatte ich denn recht gehort? Ja wohl, sie hatte es ja klar und deutlich
ausgesprochen.
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Ich antwortete durch ein bejahendes Nicken meines Kopfes. Ich war noch immer sprachlos.
Das Midchen schlenderte in ihrer kiihlen Manier nach dem Kamin nahm die Feuerzange und kehrte
mit derselben zum Repositorium zuriick.

»Hier muf} das Buch hingefallen sein,« sagte sie — »in den Raum zwischen dem Biicherschab
und der Wand. Ich werde es gleich herausholen.«

Ich wartete ohne eine Muskel zu bewegen ohne ein Wort zu duflern. Nach weniger als einer
Minute kam sie auf mich zu geschritten in der einen Hand die Feuerzange in der andern das Buch.

»Ist das der Band, den Sie suchen?« sagte sie. »Machen Sie es auf und lesen Sie den Titel.

Ich nahm ihr das Buch aus der Hand.

»Es ist ganz furchtbar interessant,« fuhr sie fort. »Ich habe es schon dreimal durchgelesen. Sie
mogen es mir glauben oder nicht. Und wenn die Leute noch so viel reden, ich fiir meine Person glaube
doch, daB} er es gewesen ist.«

Gewesen ist? Was gewesen ist? Wovon plauderte denn eigentlich das Méadchen? Ich fa3te einen
gewaltsamen EntschluB3, sie danach zu fragen » Was meinen Sie, wovon sprechen Sie denn?« brachte
ich miithsam heraus.

Sie schien alle Geduld mit mir zu verlieren Sie rif3 mir das Buch aus der Hand, schlug den Titel
auf und hielt denselben gegen das Licht.

»Natiirlich!« rief sie. »Ich habe mich nicht geirrt. Sie sind aber auch so unverstindig wie ein
kleines Kind.«

Dann hielt sie mir das Buch vor die Augen.

»Dal! Ist das das Buch oder ist es nicht das Buch?«

Ich las die ersten Zeilen des Titelblattes:

Ausfiihrlicher Bericht

iiber

die Verhandlungen

in Untersuchungssachen

gegen

Eustace Macallan,

Ich stutzte und sah das Madchen an Sie fuhr mit einem Schrei des Entsetzens von mir zuriick.
Ich blickte noch einmal auf den Titel und las die SchluBzeilen:
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beschuldigt des Verbrechens,

seine Frau

vergiftet zu haben

Die Sinne schwanden mir, und ich sank in Ohnmacht.
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Elftes Kapitel.
Die Riickkehr zum Leben

Mein erstes Gefiihl, als ich wieder zu mir kam, war das Gefiihl heftigen Schmerzes, als wenn
jeder Nerv meines Korpers verwundet worden sei. Mein ganzes Wesen zitterte und bebte unter dem
dumpfen schrecklichen Protest der Natur gegen die Anstrengung, mich in’s Leben zuriickzurufen.
Ich wiirde meine Seligkeit darum gegeben haben hitte ich mich so recht ausweinen, hitte ich Gott
bitten kdnnen, mich dem Tode wieder in den Arm zu legen Wie lange diese sprachlose Agonie mich
gefangen hielt, vermag ich nicht zu sagen. Nach einer ganzen Weile horte ich wieder meinen eigenen
Athem; ich fiihlte, wie meine Hinde sich schwach und mechanisch bewegten gleich denen eines
Kindes. Ich 6ffnete die Augen und blickte um mich.

Die erste Person die ich zu Gesicht bekam, war ein Fremder. Er trat langsam von mir fort und
winkte anscheinend einer andern Person zu, die ich nicht sehen konnte.

Langsam und, wie es schien, widerwillig niherte sich jene andere Person dem Sopha auf
welchem ich lag. Ein schwacher Freudenschrei entrang sich meiner Brust; ich machte einen Versuch,
ithm meine Hénde entgegenzustrecken jene andere Person, die sich mir nidherte, war mein Gatte.

Ich blickte ihn fest an. Er gab mir meinen Blick nicht zuriick. Die Augen zu Boden geheftet mit
einer seltsamen Mischung von Kummer und Verwirrung auf seinem Antlitz begab er sich ebenfalls
wieder aus meinem Gesichtskreis. Der unbekannte Mann, den ich zuerst bemerkt hatte, folgte ihm
aus dem Zimmer.

»EBustace!« rief ich ihm mit schwacher Stimme nach. Er antwortete weder, noch blickte er
sich nach mir um. Mit einer Anstrengung bewegte ich den Kopf auf dem Kissen um auch nach der
andern Seite hin sehen zu konnen. Da trat mir ein anderes bekanntes Antlitz entgegen. Mein guter
alter Benjamin saf} auf der andern Seite des Sophas und betrachtete mich mit Thrinen in den Augen.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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