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Der deutsche Kaiser

Die Geschichte wird ihm eines unbedingt zugestehen, und daran werden auch die Norgler der
Nachwelt nicht zu riitteln vermdgen: dass ndmlich unter seiner Regierung die Schnurrbarte einen
fabelhaften Aufschwung genommen haben. Seinem erhabenen Beispiel ist es zu danken, wenn jetzt
beinahe alle deutschen Minner, die sich iiberhaupt leisten konnen, diesen hochfahrenden, jihen
und drohenden Schnurrbart tragen. Solch ein Schnurrbart ist einfach ein Programm, eine sichtbar
gewordene, emporgezwirbelte Gesinnung. Man kennt den Untertan, wenn man seinen Schnurrbart
kennt. Er darf sich alle Worte sparen, und ein kurzes Hurra geniigt, um sich mit ihm zu verstédndigen.
Seit dem dreizehnten Ludwig hat Europa so steile Lippenhaare nicht mehr gesehen. Aber wer fragt
heute noch nach Konig Ludwigs Bart? Solche Friseurmoden sterben mit ihren souverédnen Erfindern,
und wenn der Sang an Agir nicht ebenso lange vorhilt wie die Gavotte Louis' Treize, dann muss der
Historiker sich nach anderen Leistungen Wilhelms II. umsehen.

Unterschitzen wir die Ausserlichkeiten nicht. Ein Mann, der sich die Haare kurz schneidet
oder sie lang werden ldsst, der sein Haar rechts oder links scheitelt, es glatt biirstet oder einfach
zuriickstreicht, will damit immer etwas sagen. Schliesslich wollen wir ja das aus uns machen, was
wir fiir das Allerschonste halten. Und da verrit doch ein jeder, wie er sich die Sache mit dem
Allerschonsten denkt. Vollends bei einem Monarchen sind AuBerlichkeiten wichtig, da er doch mit
Uniformen und goldenen Knopfen, mit Orden und Béndern, mit lauter dusserlichen Dingen Gnaden
und Hoflichkeiten bezeigt, und da er seinen Kopf als das Muster aller Ménnerkopfe im ganzen
Lande abbilden ldsst. Und gar erst, wie ein Mann seinen Schnurrbart trigt. Das zeigt die Dominante
seines Wesens. Sein ganzes Temperament liegt darin. Habt ihr schon bemerkt, wie der schiichterne
Liebhaber auf dem Theater den Schnurrbart aufdreht, wenn er seine Courage zusammenrafft, um sich
zu erklidren? Es ist eine psychologische Nuance. Keine von den besonders neuen oder tiefen Nuancen,
aber bewihrt, weil sie aus der Beobachtung des menschlichen Charakters resultiert. Nun also! Ein
Mann, der seinen Schnurrbart aufdreht, ist allemal ein hochgemuter Mann. Hat man Wilhelm II.
schon anders als hochgemut gesehen?

Immerhin, es ist eine Ausserlichkeit. Und das wiire doch gar zu bequem. Dieser Kaiser hat
schliesslich noch andere Leistungen aufzuweisen als sein Verstindnis fiir Haby. Zum Beispiel hat er
Bismarck weggeschickt und an die Volker Europas das Ersuchen gerichtet, sie mdgen ihre heiligsten
Giiter wahren. Dem Prinzregenten von Bayern hat er einmal hunderttausend Mark angeboten und
den alten Herrn dadurch in eine der sonderbarsten Geldverlegenheiten gebracht. Den Amerikanern
hat er eine Statue Friedrichs des Grossen geschenkt und den Romern ein Goethedenkmal. Daneben
freilich auch der Stadt Miinchen die Schackgalerie. Den Deutschen hat er eine grosse Flotte gegeben,
dazu die Berliner Siegesallee und den Dichter Lauff. Er hat verschiedene Hymnen komponiert, fiir
Leoncavallo ein Opernlibretto geschrieben, pathetische Bilder mit Knackfussens Hilfe gemalt und
sich mit der Saufeder photographieren lassen. Er hat lange Gesprédche mit dem Baron Berger gefiihrt,
bei denen er freilich selbst nicht oft zu Wort gelangt sein diirfte; und er hat dann den schweigsamen
Menzel zur Exzellenz ernannt. Kurz, es sind die widersprechendsten Dinge, die wir von ithm erleben.
Und weil Gerechtigkeit eine schone Sache bleibt, méchte man sich oft wiinschen, es solle einer, der
ihn genau kennt, die ganze Angelegenheit ins Reine bringen. Das miisste natiirlich einer sein, der es
vermag, auch gekronte Menschen zu wigen und zu werten, einer, an dessen Urteil alle glauben, und
er miisste uns endlich genau sagen, ob der deutsche Kaiser ein grossziigiger oder nur ein beweglicher
Mensch sei, ob er seinen Impulsen unterliegt oder auf den Effekt arbeitet oder beides zusammen, ob
man ihn Wilhelm den Bedeutenden nennen darf, oder ob es geniigt, ihn als Wilhelm den Interessanten
hinzunehmen.

Das Ganze wire ja bei aller Kompliziertheit so schwierig nicht, wenn seine Mienen den Stempel
eines hervorragenden Geistes tragen wiirden. Konnte man es thm nur vom Gesicht ablesen, dass er
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ein grosser Mann ist, dann wire die innere Einheit fiir all seine disparaten Handlungen bald gefunden.
Den grossen Herrn merkt man ihm freilich an, und der biedere Frosch konnte zu ihm sagen: »Sie
scheinen mir aus einem edlen Haus, Sie sehen stolz und unzufrieden aus.« Nehmt aber alles nur in
allem, dann ist es ein Soldatengesicht von jenem Heroismus des Ausdrucks, der Frisur und Haltung,
den Schonthan und Gustav v. Moser auf die deutsche Biihne bringen. Ein Gesicht, in dem Tiichtigkeit
und ein strammer Wille geschrieben stehen. Vom Wetter und von der Seeluft vollig braun gegerbt. Ein
bewegliches, munteres Antlitz, das nur zu gern lichelt und ldchelnd auch sehr liebenswiirdig wirkt,
das aber zu einer majestitischen Herrschermiene sich zwingt. Kleine, vergniigte, temperamentvolle
Augen beleben dieses Gesicht, aber ithnen wird es auferlegt, starr und streng zu blicken. Der Kaiser
zieht die Brauen hoch, wenn er jemanden anspricht, reisst die Augen auf, »blitzt die Menschen an,
wie man wohl sagen soll. Untersetzt und breitschultrig von Gestalt, hilt er sich in einer kerzengeraden
Wiirde, und wie der »korsische Parvenu« ersetzt er durch iiberraschende Schnelligkeit, was seiner
Gebirde an Adel etwa fehlt. Er hat nicht die Art der Konige, die sich beobachtet fiihlen, sondern
viel eher die Art der Menschen, die sich unablissig selbst beobachten, die ihre eigene Wirkung auf
andere stindig kontrollieren.

Man konnte ihn, wie er des schonen Deutschen Reiches sich freut, den lachenden Erben
nennen. Aber das wire lange nicht genug. Denn Wilhelm II. ist auch ein bewundernder und er ist ein
dankbarer, dazu noch ein fleissiger Erbe. Er ist der gliihendste Verehrer des deutschen Kaisers, und
dass er sich einmal hinreissen liess, vom chinesischen Siihneprinzen den Kotau zu heischen, hat nur in
der tiefen Ehrfurcht, die er vor dem deutschen Kaiser hegt, seinen Grund. Vielleicht riihrt auch sein
Streben nach Vielseitigkeit, sein Ehrgeiz, sich in allen Kiinsten und Wissenschaften zu betétigen, nur
daher, dass er glaubt, der deutsche Kaiser miisse schier ein Ausbund von Genialitit und universaler
Begabung sein. Jedenfalls zeigt er mit allem, was er tut, dass er eine wahre und herzliche Freude an
seinem Beruf hat. Von allen Herrschern Europas ist er wahrscheinlich der einzige, der in heutiger Zeit,
in der das Regieren ja ein ziemlich miihsames und oft gar nicht ungefihrliches Geschéft geworden, mit
Passion bei der Sache ist. Wenn man ihn beobachtet, wie er in Potsdam sein Regiment zur Kaserne
fiihrt, wie er in Berlin durch den Tiergarten reitet, wie er auf dem Subskriptionsball den Saal betritt,
wenn man immer wieder gewahr wird, wie er sich wohlfiihlt an seinem Platze, dann m6chte man
darauf schworen, dass er alle Tage, sobald er nur aufwacht, an den lieben Gott folgende Ansprache
richtet: »Mein Herre Gott, ich danke dir, dass ich deutscher Kaiser und Konig von Preussen bin!«
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Der Zar

Bin schlanker junger Mann, den man in seiner biirgerlichen Nettigkeit fiir einen mittleren
Beamten halten konnte. Das Antlitz fein, schmal und blass. Stubenfarbe, Kanzleiblisse vielleicht. Ein
bisschen Ménnlichkeit gibt der hiibsche, lichtbraune Vollbart diesen weichen Ziigen. Die hohe Stirn
wolbt sich weiss unter kastanienbraunen, sauber gescheitelten und willig glatten Haaren. Von der Nase
lasst sich nichts weiter sagen, als dass sie eben eine Nase ist. Sanfte, verbindlich zwinkernde Augen,
an denen nur auffillt, dass sie gescheucht und ruhelos umherwandern. Manchmal beginnt er heftig
zu blinzeln, als sei ihm was ins Gesicht gefahren. Er hélt sich aufrecht, wiegt sich in den Hiiften, hat
runde, anmutige Gebédrden, ohne Strammbheit, und ein anmutiges, gar nicht gebietendes Wesen. Den
Kopf trigt er dabei immer ein wenig geduckt, wie Menschen, die der vollen Sonne entgegenwandern,
oder die einen Streich erwarten. Im iibrigen erinnert auch das schiichterne Licheln an einen Beamten,
oder an sonst einen wohldisziplinierten Menschen, der um Herrengunst sich miiht. Dass er selbst ein
grosser Herr ist, wiirde ihm niemand vom bourgeoisen Antlitz ablesen. Ein grosser Herr, jawohl . . .
aber bestindig in der Furcht vor einem grosseren.

Unermesslich ist das Reich, dem dieser hiibsche junge Mann gebietet. Erfiillt von allen
Wundern und Schitzen und vom tiefsten Elend. Uns leidlich freien Europédern ist es das Land
der ritselhaften Widerspriiche, ist es das Kaisertum der Geheimnisse. Wir wissen nur, dass es
die prunkvollsten Schlosser und die grausigsten Kerker dieser Erde besitzt. Wir wissen nur, dass
seine Grenzen abgesperrt sind, damit kein Schimmer geistigen Lichtes auf das von der Macht der
Finsternis bezwungene Volk falle, und dass Dostojewski dort der menschlichen Seele dunkelste Tiefen
erleuchten konnte; dass ein iippiger Adel seine Reichtiimer nach Menschenseelen rechnen durfte,
und dass Graf Tolstoi im Bauernrock die Pflugschar durch die Acker zieht. Wir wissen nur, dass
barbarischer Aberglaube und tierische Roheit unter diesen Volkern wiiten und dass die kulturfeine,
moderne Seele Turgenjews diesem Boden entsprossen ist. Von unsagbarer Schergengrausamkeit
wissen wir und von unendlicher menschlicher Geduld. Wir wissen, dass im ganzen Europa kein
Raubgeselle, kein Dieb und Morder gepriigelt werden darf, und dass in Russland an Geist und
Bildung reiche, hochherzige Minner und Frauen, edle Jiinglinge und Midchen die blutige Entehrung
der Peitsche leiden miissen. Wir kennen nichts von diesem Lande, als mittelalterliche Greuel
und wunderbare Heldentaten, nichts als ein paar Volkslieder von erschiitternder Melancholie und
bezwingender Lieblichkeit; vorragende Gestalten, unter denen die einen wie Heilige, die anderen
wie reissende Bestien leben. Wir gewahren nur, wie im Verborgenen dunkle Gewalten sich miihen,
das Joch der Geknechteten und Geknuteten zu sprengen, wie aus der Tiefe manchmal ein Arm
emporgreift zur Hohe, den unerreichbaren Gebieter zu fahnden und zu wiirgen. Wir sehen Generation
auf Generation in nutzlosem Heroismus sich hinopfern. Erleben es tiglich, wie unerschrockene
Minner ihr Blut dem Vaterlande fanatisch darbringen, . . . und was ist Mucius Scévola gegen die
Jiinglinge Russlands!

Und iiber alle waltet ein Kaiser. Unnahbar, geheimnisvoll, allméchtig, beinahe wie ein Gott.
Gebietet den Prinzen und Baronen seines Reiches, wie nirgendwo ein Kaiser seinen Bauern befehlen
kann. Herrscht iiber Hab und Gut, iiber Freiheit und Gefangenschaft, tiber Leben und Tod, und darf
keiner aufstehen im ganzen Land, dem das Licht der Sonne lieb ist, und fragen: Warum? Warum,
du Kaiser, hast du diesen getotet, und jenen erhoht? Warum baden deine Schergen in unserem Blut?
In die fernsten Gegenden des Erdballs reicht der Wille dieses einen Mannes, und das Wort dieses
einen wird gehort, wird belauscht und geachtet im chinesischen Kaiserpalast, in der Hofburg zu
Wien, im Elysee und im Berliner Hohenzollernschloss, und ein Dutzend kleiner Souverédne, mitten
unter ihnen den Grossherrn der Tiirkei, hélt er mit ihrer Throne Schicksal in der hohlen Hand. Ein
einzelner junger Mann, nett und biirgerlich von Ansehen, nett und biirgerlich vielleicht auch von
Geist — und sein Ja oder Nein, seine Laune oder sein Impuls vermag es, das Antlitz dieser Welt zu
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verdndern. Die {ibrigen Konige Europas mégen ihn beneiden um sein aufrechtes Kénigtum, um sein
ungebrochenes Herrenrecht. Was der Zeiten Lauf ihrer angestammten Herrlichkeit abgezwungen,
was sie unter den ehernen Griffen neuer Erkenntnisse verloren, das mogen sie am Zaren messen. Und
wie unwiederbringlich vergangener Jahrhunderte Denkmal mag ihnen die absolute Zarenherrlichkeit
erscheinen, ein Monument ihrer einstigen koniglichen Unumschrinktheit, die lebendige Erinnerung
an jene goldenen Tage, da es noch freie Konige gegeben.

Ein schiichtern ldchelnder, blasser junger Mensch, ohne Tyrannengebérde, ohne grossartige
Gebietergesten. Er braucht ja den Arm nicht stolz zu erheben, wo ein Wink mit dem kleinen Finger
geniigt, um Millionen in Bewegung zu setzen. Dieses aber war das Leben seiner Vorfahren: dass sie
Trunk und Speise ihren Lakaien und Hunden zum Vorkosten reichten, um, wenn jene in Krampfen
verrochelten, aufzuatmen, weil sie fiir heute Mittag dem Gift entronnen; dass sie zur festlichen Tafel
schreiten wollten, und im selben Moment der Saal donnernd einstiirzte, so knapp vor ihrem Eintritt,
dass vor ihren Augen der Bediente, der die Tiirfliigel aufschlug, in Stiicke gerissen ward; dass die
Schienen, darauf ihr Zug dahinsauste, unterminiert, explodierten, und sie in ihres Reiches Mitte auf
freiem Felde verweilen mussten, umgeben von Leichen und Sterbenden, und dankbar noch, weil das
Unbheil jene traf, die Diener, die noch eben frisch und lebendig um des Zaren Person treu und beflissen
sich miihten; dass sie, gehetzt und veringstigt, alle Bewegungen ihrer Nichsten furchtsam belauern,
einmal den Adjutanten, weil er zu eilig in das Zimmer trat und mit der Hand in die Tasche nach einem
Aktenstiick fuhr, iiber den Haufen schossen, ein andermal einen jungen Offizier niederknallten, weil
er auf der Treppe zu rasch nach der Miitze fuhr, den Kaiser zu griissen, und weil der Kaiser in seinem
bestindigen Entsetzen meinte, der Morder wolle zum Schlag ausholen. Das war Alexander, der Vater
des Nikolaus. Der Grossvater verblutete, den Leib von Bomben zerfetzt, auf dem Strassenpflaster.

Was der Erbe dieses Reiches und dieses Daseins im Herzen denkt, erscheint als lockendes
Ritsel. Man wird nicht miide, seine Worte, seine Taten zu durchforschen, ob irgendwo seines Wesens
Spur sich finden lésst, ob er in seinen Absichten und Pldnen zu erraten wire, dass man ihm abmerken
konne, ob er ein wissender Zar ist in Russland und ein fiihlender. Er hat, als er im Kreml zu Moskau
sich kronte, einmal von seiner Sehnsucht nach Frieden laut geredet, und er hat seither den blutigsten
Krieg, den die Geschichte kennt, dilettantisch und hilflos gefiihrt. Wie es in Russland gewesen, so ist
es geblieben. Nichts hat sich gedndert unter ihm, und wihrend er in den steirischen Bergen Gemsen
schiesst oder in den Wildern bei Darmstadt auf die Piirsch geht, werden in seinem Reiche Menschen
gejagt. Aber man erzéhlt, dass oftmals eine tiefe Traurigkeit das Gemiit des jungen Zaren umnachtet,
dass er Tridnen vergiesst auf seinem hochragenden Thron, dass er manchmal von allen Menschen
sich absperrt, wenn die erschiitterten Nerven den Dienst verweigern; und dass er melancholisch seine
Tage verbringt, dass er selten nur lacht, erzdhlt man.

Wir sehen ihn in dem gleichen Gehege dahinleben, das seine Viter umgab. Eingeschlossen in
einem Kerker, der mit ihm wandelt, wohin er seine Schritte auch lenken mag. Sehen ihn begleitet und
gehiitet von lebendigen Mauern durch die Welt ziehen, iiberall den Schrecken vor dem Schrecken mit
sich tragend. Wenn seine Augen blinzeln, so ist es, weil jede Bewegung, die er wahrnimmit, fiir ihn
zwei Bilder hat, das wirkliche, harmlose, und das innere, sofort in seiner bestindig wachen Phantasie
entstehende, gefihrliche. Darum blinzelt er, als wolle ihm was ins Gesicht fahren. Und jedes Gerédusch
hat zwei Stimmen fiir ihn, die wirkliche und jene andere furchtbare, die er bei sich selbst vernimmt.
Was seine schmalen Wangen bleicht, ist Stubenblisse nicht, ist das Bewusstsein: dass nur ein Stein
dieser Ringmauer sich lockern, nur einer dieser vieltausend Wichter treulos zu sein braucht, dass
in der ehernen, mit Bajonettspitzen und Kosakenlanzen bewehrten Hecke nur einmal, unversehens,
ein kleiner Spalt entstehen konnte, und sofort schliipfte jene Morderfaust herein, die unheimlich
und gespenstisch immer an dieser schirmenden Wand tastet und tastet. Ein schlanker, schiichtern
lachelnder junger Mann, und trigt die stolzeste Krone. Aber er trigt sie geduckten Hauptes, wie man
vor einem Streich das Haupt duckt. Indessen hofft die Welt auf den jungen Zaren, weil sie ja seit
mehr als einem Jahrhundert gewohnt ist, immer und immer wieder auf den jungen Zaren zu hoffen.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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