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Mor Jokai
Die Gattin des Gefallenen

I

Das zwei und vierzigste Bataillon und die polnischen
Rothkdppler ~waren allein auf dem  Schlachtfelde
zuriickgeblieben.

Die Uebrigen sind entflohen.

Nur ein Nationalgarde-Hauptmann blieb von seiner
fliehenden Compagnie zuriick, er rif} sein Porte-épée ab, ergriff
eine weggeworfene Flinte und stellte sich in die Reihe der
Kéampfenden als Gemeiner.

Und es ertonte das stiirmische Lied, das Lied des polnischen
Soldaten:

Jdczi tdczi vojaczi,
Klapczi Krakoviacz,
Cservena csapiczka,
Moja kohaniczka!

(Diese Soldaten da,
Krakauer Jiinglinge,
Diese Rothképpler sind
Meine Geliebten!)



Und mitten darunter tonte Kanonendonner und
Pferdegestampf und des Feindes Hurrahgeschrei.

Und weiter, weiter zog singend das polnische Héuflein, — und
wurde es eingeholt von seinen Verfolgern, wendete es sich um,
gab Feuer und stellte sich, das Bajonett fillend, zum Kampfe.

Dann zog es wieder weiter, ruhig sein stiirmisches
Schlachtlied singend; die Kanone donnerte, die Rosse stampften,
die Kugel pfiff.

Wenn das kleine Héuflein nicht widersteht, wird das ganze
Heer vernichtet.

Es allein hielt den nachsetzenden Feind auf, dem zehnmal so
Viele keine Stunde lang widerstehen konnten.

Sie kdmpften bis spiat Abends, Wunden erhielten sie genug,
aber sie hatten noch keinen Todten.

Jetzt stiirmt die feindliche Reiterei mit wiithendem Angriff
auf sie ein; die Schlacht gleicht dem Tosen der felsenstiirmenden
Woge, die an einander geschlagenen Schwerter und Bajonette
klingen und klirren, die Kémpfenden jagen um sich Staubwolken
auf, nur die Spitzen der Fahnen sind sichtbar.

Die Staubwolken legen sich; das Héuflein zieht unangefochten
weiter, die nachsetzende Reiterei wendet der Ruf der zum
Riickzug blasenden Trompete, das Schlachtfeld bleibt leer.

In der blauenden Ferne sieht man noch das Dahinziehen
eines flichenden Heeres, wie einen dunklen Wolkenschatten, der
dahintreibt auf den Feldern, gejagt von verfolgenden Winden.



Im niedergetretenen Grase bleibt ein hingesunkener Mann
allein zuriick,— sein sterbendes Antlitz ist zum Himmel
gewendet, im gebrochenen Sterne seines Auges spiegelt sich der
traurige Glanz der Dimmerung.

Den himmelblauen Dolman entlang flie3t das rothe, warme
Blut; iiber das minnlich schone Antlitz zieht des Todes frostige
Blésse.

Noch einmal will er sich vom Boden erheben, — er vermag’s
nicht, er sinkt zuriick, das Schwert entsinkt seiner matten Hand.

O Hermine! — seufzt er den Namen seines letzten Gedankens
und neigt das Antlitz ins Gras, und mit der ausgestreckten Hand
sein Schwert suchend und mit den sterbenden Lippen » Hermine «
fliisternd, — stirbt er.

Es ist der Garde-Capitin.

Und in der Ferne, in der grauenden Nacht tont, immer mehr
verhallend, das stiirmische Schlachtlied:

Jaczi taczi vojaczi,
Klapczi Krakoviaczi,
Cservena csapiczka,



I

Seit der verlorenen Schlacht bei Budamér war ein Monat
verflossen.

Der magyarische Feldherr lag in Schemnitz, — sammt seinem
ganzen Heere umringt.

Auf vier Seiten versuchte er durchzubrechen, auf allen vier
Seiten war ihm der Weg versperrt. — nirgends ein Ausweg.

Als er das vierte Mal die Schlacht versuchte, wire er bald
dort geblieben. Sein theuerster Freund wurde an seiner Seite
erschossen, unter ithm erscho3 man sein Pferd; ein Husar
sprengte dann zu ihm hin, erfaB8te ihn an der Hand, rif3 ihn empor
und zog thn mit Gewalt vom Schlachtfelde.

Als er in seinem Quartier angekommen war, machten ihn
seine Offiziere darauf aufmerksam, daf} sein Csako durchlochert
sei.

Er nahm ihn vom Haupte, besah ihn, — zwischen Kokarde und
Sturmband hatte die Kugel den Csako durchbohrt.

Warum nicht eine Spanne ftiefer! sagte kummervoll der
Feldherr, und nach den miihevollen Tagen und Nichten sank er
auf sein Lager hin, um wachend zu traumen.

Um Mitternacht weckte ihn ein wachthabender Offizier,
meldend, da} eine Dame ihn augenblicklich zu sprechen
wiinsche.

Der Feldherr stand auf, er brauchte sich nicht erst



anzukleiden, denn er schlief immer in den Kleidern, dann winkte
er, dal man eintreten konne.

Die gemeldete Dame trat ins Zimmer.

Sie trug ein schwarzes Kleid. Trauerflor am schwarzen Hute;
ihr Antlitz war kummervoll, blaf3.

Ihre schone, edle Haltung, ihre ernsten, regelmifigen Ziige,
thre von groflen dunkeln Brauen beschatteten Augen waren dem
Feldherrn so bekannt.

Ja, der durchdringende Blick dieser dunkeln Augen, der
Alabaster dieser Stirne, diese Lippen, dieses Antlitz selbst sind
lauter bekannte Erscheinungen lingstverflossener Zeiten; neu an
ithr ist nur der Kummer und auf der Stirn zwischen den beiden
Augenbrauen eine lange, seltsam eingegrabene Falte, die dem
ganzen Gesichte ein drohendes, Unheil verkiindendes Aussehen
giebt.

Der Feldherr ging auf sie zu. Die Dame konnte lange nicht
sprechen.

Du besuchst mich, Hermine, in dieser verfluchten Stunde?

Ich will mit Ihnen sprechen, — sagte die Dame kalt, sich ruhig
in den Armsessel niederlassend, den ihr der Feldherr angeboten.

Dieser blieb ihr gegeniiber stehen, mit gekreuzten Armen starr
der aufschauenden Dame ins Auge blickend.

Das Antlitz Beider war so bleich.

Arthur, — begann nun die Dame mit voller, aber Kkalt
klingender Stimme, — wir haben uns lange nicht mehr gesehen.
Damals waren wir noch Kinder und spielten mit Blumen . . . .



mit Blumen damals, jetzt mit Leben und Tod. Sie sind sehr alt
geworden, ich noch ilter. Sehen Sie, ich bin Wittwe.

Das wird meine Gattin auch bald sein, unterbrach sie der
Feldherr bitter.

Mein Gatte fiel in der Schlacht, — fuhr die Dame fort, — auf
freiem, ehrlichem Schlachtfelde, aber ich habe ihn nicht beweint;
— denn ich weil3 wofiir er gefallen. — Seine Leiche habe ich mit
schwerem Gelde erkauft; als man ihn, mit einem Mantel bedeckt,
in mein Haus brachte, zitterte ich, ob er wohl verstiimmelt sei?
vielleicht sein Haupt abgehauen, sein Antlitz verunstaltet? Nichts
von alledem. Man hatte ihn ganz gelassen. Jeder Zug seines
Antlitzes war ein vom Tode besiegeltes Zeugnif3, dafl er muthig,
als Held gefallen ist. Er hatte nur eine einzige Wunde, auch die
vorn — auf der Brust. — Nur meinen Ring fand ich nicht an seinem
Finger, meinen Trauring, den er damals ansteckte, als er mit mir
vor den Altar trat, und seitdem nie ablegte. Es sind kaum einige
Tage, seit ich diesen Ring am Finger eines Menschen erblickte.
Ein junger Offizier von den Kroaten quartierte sich bei uns ein,
an dessen Finger erblickte ich meinen Trauring.

Er mag ihn von einem Soldaten gekauft haben.

Nein. Er sagte, daf} er ihn einem Manne abgenommen habe,
den er umgebracht.

Sagtest du ihm nicht, dal jener Mann dein Gatte war?

Kein Wort. Der Offizier ist ein schoner, junger Mensch,
sein blasses Antlitz tduscht den, der ihn anschaut, mit einer
scheinbaren Sanftmuth, seine matten, blauen Augen verrathen



das Feuer nicht, das in thm brennt.

Du hast dich verliebt in ihn? . . .

Er in mich. Er iiberhdufte mich mit Schmeicheleien, gestand
mir seine Liebe, er ist vernarrt in mich.

Und du wirft ihn heirathen? . . . .

Ich werde ihn todten . . . .

Das Handwerk verstehst du nicht, armes Weib.

Wabhr. Hitte ich Kraft gehabt, ich hitte es lingst thun kdnnen,
er stand vor mir, er schlief in meinem Hause, ich hitte, um in
sein Zimmer zu kommen, es nur zu wollen brauchen, im Schlafe
hitte ich ihn todten konnen; aber Alles ist umsonst — ich vermag
es nicht. Und doch will ich, dal3 er sterbe.

Wenn er ein braver Soldat ist, kann ihm das sehr bald passiren.

Aber ich will nicht, dal} er als braver Soldat sterbe; — nicht des
Ruhmes, meinetwegen muf er sterben; nicht auf dem ruhmvollen
Schlachtfelde. — am schrecklichsten Herde des Todes: auf dem
Richtplatze muf} er sein Leben enden.

Arme Frau, der Schmerz hat deinen Verstand verwirrt.

Herr General, Sie waren ein guter Freund meines Gatten! —
Arthur! wenn ich sage, ich will Rache fiir das vergossene Blut
meines Gatten, muf3 ich Den weit suchen, der diese Rache tibe?

Hermine! komm doch zu dir. Ich achte deinen Schmerz,
deinen Gatten ehrte ich, und wenn ich in diesem Augenblicke
Einzelne bedauern konnte, mochte ich ithn beweinen; aber
konntest du je denken, dal ich mit einem ganzen mir
anvertrauten Heere keinen andern Beruf kennte, als irgend



Einen, und wenn es mein bester Freund, mein Bruder, mein Vater
wire, zu rachen? Dal} den Bewegungen meines Heeres nur der
Gedanke zu Grunde liege, den Mann, der ihn getodtet, zu suchen,
zu verfolgen? Und selbst wenn ich ihn endlich fiande, konnte,
diirfte ein ehrlicher Soldat einen ehrlichen Soldaten defhalb
todten lassen, weil er in der Schlacht, auf offenem Schlachtfelde
Den getddtet, den ich liebe? Du kannst das thun, weil du Weib
und Gattin bist, ich nicht, weil ich Soldat und Feldherr bin.

Sie halten mich fiir wahnsinnig, Herr General! — sprach die
Dame, ihr groB8es, dunkles Auge erhebend; ich wollte nicht, daf3
Sie jenen Menschen aufsuchen. Ich werde ihn herbringen. Ich
werde ihm selber Ursache verschaffen, dal Sie mit Fug und
Recht ihn dem Kriegsgesetze gemif todten lassen konnen. Und
wenn mein Plan auch ein ganzes Jahr brauchen sollte, nach
einem Jahre miiite er gelingen. Ich brichte ihnen den Mann
her, wiirde ihnen erzidhlen: Der hat das und das verschuldet!
Ihr Kriegsgericht féllte im Sinne der Kriegsgesetze das Urtheil
iiber ihn. Sie miilten nur den Stab iiber ihn brechen und es
aussprechen: Bei Gott ist Gnade! Thm dann sagen, wenn er
sterben geht: Nicht ob dieser deiner Vergehen stirbst du so, ich
bin’s, die dich todtet, fiir das vergossene Blut ihres Gatten, — das
wire dann meine Sache.

O Hermine, wie gliicklich bist du in deinem Hasse! Du hast
Rachepline fiir ein ganzes Jahr. . . . nach einem Jahre, wo werden
wir sein? Wer wird von uns librig bleiben?

Wenn wir nicht mehr sein werden, horen wir auf zu fiihlen,



und das ist mir auch recht. Ich zittere vor dem Tode nicht, aber
so lange ich lebe, vergesse ich nicht.

Gute Hermine! Du hast mir genug gesprochen von deinen
Leiden, 1al mich nun allein mit den meinigen, ich liebe es
weniger, von ihnen zu reden. Auch ich habe Todte, und zwar sehr
viele, und werde noch mehr haben.

Ich verlasse dich nicht. Ich wei3 Alles, was mit dir geschehen.
Du bist umringt und mufit dich entweder ergeben oder sammt
dem Heere zu Grunde gehen. Drei Nichte hindurch streifte
ich durchs Lager des Feindes, bald als Marketenderin, bald als
Bauernmidchen, einmal sogar als Mann verkleidet. Von allen
Seiten sind dir die Wege verschlossen. Gestern, als man dich an
der Briicke zuriickschlug, hattest du noch Gliick, du wérst dort
zu Grunde gegangen, du kannst den Bergpal3 nicht hinaufziehen.
Das Defilé bei Sz€élakna ist so mit Kanonen besetzt, da3 du dort
die Hilfte deines Heeres verlieren und doch nicht durchkommen
kannst; aber wenn du den Batterieen daselbst in den Riicken
kommen konntest, wire jenseits der Weg ganz frei, denn von dort
bis zum Branyiszkoer Berge ist keine einzige Ortschaft besetzt.
Du brauchtest etwa nur zwei Bataillone und einige Sechspfiinder
in den Riicken der das Defilé schiitzenden Batterieen zu schaffen.

Der Feldherr lichelte bitter.

Durch die Luft, nicht wahr?

Nein, unter der Erde.

Die Dame hatte diese Wort so ernst gesprochen, daf} das
Licheln des Feldherrn nach denselben ausblieb.



Ja, unter der Erde. Ich erinnere mich, da3 wir, als ich in
meinen Kinderjahren im Geburtsorte meiner Mutter mit meinen
kleinen Gefdhrtinnen in diesem Gebirge herumstreifte, in der
Seite des Berges oft einen tiefen unterirdischen Tunnel fanden,
an dessen Miindung wir hédufig Versteckens spielten. Einmal
machten bose Buben Jagd auf uns; meine Gefihrtinnen liefen
nach allen Winden, ich aber floh in die Grubenmiindung. Einige
Buben liefen mir nach und schreckten mich in die Hohle hinein.
Ich ging noch tiefer; ein niedriger, aber hinreichend breiter
Gang dehnte sich vor mir aus, und ich ging immer tiefer ins
Innere. Das Geschrei der Buben horte ich fortwihrend, die
wiederhallende Hohlung machte mir dasselbe noch furchtbarer,
und ich lief im Finstern, den Athem zuriickhaltend, umher
tappend, iiber Gerdlle und kothige Erdschollen hin. Vor der
Finsternil und der Einsamkeit fiirchtete ich mich weniger als
vor den Knaben, und deBBhalb ging ich immer vorwirts. Plotzlich
schien es mir, als sidhe ich Licht vor mir, weit, sehr weit blinkte
ein dunkler Flimmer mir entgegen. Dem eilte ich zu. Das Licht
schien mir immer ndher zu kommen, das hereinschimmernde
AuBenlicht brach sich, gleich einem Silbernebel, Bahn in die
dichte unterirdische Finsterni3. Nach beinahe einstiindigem
Laufen kam ich wieder an die freie Luft, und ich glaube nicht,
daB ich diesen Weg, damals aus Furcht so schnell gemacht, mich
getrauen wiirde nach einmal zu machen.
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