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ТОМ 1
 
 

I. ОТ КРОНШТАДТА
ДО МЫСА ЛИЗАРДА

 
Сборы, прощание и отъезд в Кронштадт. – Фрегат «Пал-

лада». – Море и моряки. – Кают-компания. – Финский за-
лив. – Свежий ветер. – Морская болезнь. – Готланд. – Холе-
ра на фрегате. – Падение человека в море. – Зунд. – Каттегат
и Скагеррак. – Немецкое море. – Доггерская банка и Галло-
перский маяк. – Покинутое судно. – Рыбаки. – Британский
канал и Спитгедский рейд. – Лондон. – Похороны Веллинг-
тона. – Заметки об англичанах и англичанках. – Возвраще-
ние в Портсмут. – Житье на «Кемпердоуне». – Прогулка по
Портсмуту, Саутси, Портси и Госпорту. – Ожидание попут-
ного ветра на Спитгедском рейде. – Вечер накануне Рожде-
ства. – Силуэт англичанина и русского. – Отплытие.



 
 
 

Меня удивляет, как могли вы не получить моего перво-
го письма из Англии, от 2/14 ноября 1852 года, и второго
из Гонконга, именно из мест, где об участи письма заботят-
ся, как о судьбе новорожденного младенца. В Англии и ее
колониях письмо есть заветный предмет, который проходит
чрез тысячи рук, по железным и другим дорогам, по океа-
нам, из полушария в полушарие, и находит неминуемо то-
го, к кому послано, если только он жив, и так же неминуемо
возвращается, откуда послано, если он умер или сам воро-
тился туда же. Не затерялись ли письма на материке, в дат-
ских или прусских владениях? Но теперь поздно произво-
дить следствие о таких пустяках: лучше вновь написать, если
только это нужно…

Вы спрашиваете подробностей моего знакомства с морем,
с моряками, с берегами Дании и Швеции, с Англией? Вам
хочется знать, как я вдруг из своей покойной комнаты, кото-
рую оставлял только в случае крайней надобности и всегда с
сожалением, перешел на зыбкое лоно морей, как, избалован-
нейший из всех вас городскою жизнию, обычною суетой дня
и мирным спокойствием ночи, я вдруг, в один день, в один
час, должен был ниспровергнуть этот порядок и ринуться в
беспорядок жизни моряка? Бывало, не заснешь, если в ком-
нату ворвется большая муха и с буйным жужжаньем носит-
ся, толкаясь в потолок и в окна, или заскребет мышонок в
углу; бежишь от окна, если от него дует, бранишь дорогу,
когда в ней есть ухабы, откажешься ехать на вечер в конец



 
 
 

города под предлогом «далеко ехать», боишься пропустить
урочный час лечь спать; жалуешься, если от супа пахнет ды-
мом, или жаркое перегорело, или вода не блестит, как хру-
сталь… И вдруг – на море! «Да как вы там будете ходить –
качает?» – спрашивали люди, которые находят, что если за-
казать карету не у такого-то каретника, так уж в ней качает.
«Как ляжете спать, что будете есть? Как уживетесь с новыми
людьми?» – сыпались вопросы, и на меня смотрели с болез-
ненным любопытством, как на жертву, обреченную пытке.

Из этого видно, что у всех, кто не бывал на море, были
еще в памяти старые романы Купера или рассказы Мариета
о море и моряках, о капитанах, которые чуть не сажали на
цепь пассажиров, могли жечь и вешать подчиненных, о ко-
раблекрушениях, землетрясениях. «Там вас капитан на са-
мый верх посадит, – говорили мне друзья и знакомые (отча-
сти и вы, помните?), – есть не велит давать, на пустой берег
высадит». – «За что?» – спрашивал я. «Чуть не так сядете,
не так пойдете, закурите сигару, где не велено». – «Я все бу-
ду делать, как делают там», – кротко отвечал я. «Вот вы при-
выкли по ночам сидеть, а там, как солнце село, так затушат
все огни, – говорили другие, – а шум, стукотня какая, запах,
крик!» – «Сопьетесь вы там с кругу! – пугали некоторые, –
пресная вода там в редкость, все больше ром пьют». – «Ков-
шами, я сам видел, я был на корабле», – прибавил кто-то.
Одна старушка все грустно качала головой, глядя на меня, и
упрашивала ехать «лучше сухим путем кругом света». Еще



 
 
 

барыня, умная, милая, заплакала, когда я приехал с ней про-
щаться. Я изумился: я видался с нею всего раза три в год и
мог бы не видаться три года, ровно столько, сколько нужно
для кругосветного плавания, она бы не заметила. «О чем вы
плачете?» – спросил я. «Мне жаль вас», – сказала она, оти-
рая слезы. «Жаль потому, что лишний человек все-таки раз-
влечение?» – заметил я. «А вы много сделали для моего раз-
влечения?» – сказала она. Я стал в тупик: о чем же она пла-
чет? «Мне просто жаль, что вы едете бог знает куда». Меня
зло взяло. Вот как смотрят у нас на завидную участь путеше-
ственника! «Я понял бы ваши слезы, если б это были слезы
зависти, – сказал я, – если б вам было жаль, что на мою, а не
на вашу долю выпадает быть там, где из нас почти никто не
бывает, видеть чудеса, о которых здесь и мечтать трудно, что
мне открывается вся великая книга, из которой едва кое-ко-
му удается прочесть первую страницу…» Я говорил ей хоро-
шим слогом. «Полноте, – сказала она печально, – я знаю все;
но какою ценою достанется вам читать эту книгу? Подумай-
те, что ожидает вас, чего вы натерпитесь, сколько шансов не
воротиться!.. Мне жаль вас, вашей участи, оттого я и плачу.
Впрочем, вы не верите слезам, – прибавила она, – но я плачу
не для вас: мне просто плачется».

Мысль ехать, как хмель, туманила голову, и я беспечно
и шутливо отвечал на все предсказания и предостережения,
пока еще событие было далеко. Я все мечтал – и давно меч-
тал – об этом вояже, может быть с той минуты, когда учитель



 
 
 

сказал мне, что если ехать от какой-нибудь точки безостано-
вочно, то воротишься к ней с другой стороны: мне захоте-
лось поехать с правого берега Волги, на котором я родился, и
воротиться с левого; хотелось самому туда, где учитель ука-
зывает пальцем быть экватору, полюсам, тропикам. Но ко-
гда потом от карты и от учительской указки я перешел к по-
двигам и приключениям Куков, Ванкуверов, я опечалился:
что перед их подвигами Гомеровы герои, Аяксы, Ахиллесы
и сам Геркулес? Дети!

Робкий ум мальчика, родившегося среди материка и не
видавшего никогда моря, цепенел перед ужасами и бедами,
которыми наполнен путь пловцов. Но с летами ужасы изгла-
живались из памяти, и в воображении жили, и пережили мо-
лодость, только картины тропических лесов, синего моря,
золотого, радужного неба.

«Нет, не в Париж хочу, – помните, твердил я вам, – не в
Лондон, даже не в Италию, как звучно бы о ней ни пели1, по-
эт, – хочу в Бразилию, в Индию, хочу туда, где солнце из кам-
ня вызывает жизнь и тут же рядом превращает в камень все,
чего коснется своим огнем; где человек, как праотец наш,
рвет несеяный плод, где рыщет лев, пресмыкается змей, где
царствует вечное лето, – туда, в светлые чертоги Божьего ми-
ра, где природа, как баядерка, дышит сладострастием, где
душно, страшно и обаятельно жить, где обессиленная фан-
тазия немеет перед готовым созданием, где глаза не устанут

1 А. Н. Майков – примеч. Гончарова.



 
 
 

смотреть, а сердце биться».
Все было загадочно и фантастически прекрасно в волшеб-

ной дали: счастливцы ходили и возвращались с заманчивою,
но глухою повестью о чудесах, с детским толкованием тайн
мира. Но вот явился человек, мудрец и поэт, и озарил таин-
ственные углы. Он пошел туда с компасом, заступом, цирку-
лем и кистью, с сердцем, полным веры к Творцу и любви к
Его мирозданию. Он внес жизнь, разум и опыт в каменные
пустыни, в глушь лесов и силою светлого разумения указал
путь тысячам за собою. «Космос!» Еще мучительнее преж-
него хотелось взглянуть живыми глазами на живой космос.

«Подал бы я, – думалось мне, – доверчиво мудрецу руку,
как дитя взрослому, стал бы внимательно слушать, и, если
понял бы настолько, насколько ребенок понимает толкова-
ния дядьки, я был бы богат и этим скудным разумением». Но
и эта мечта улеглась в воображении вслед за многим другим.
Дни мелькали, жизнь грозила пустотой, сумерками, вечны-
ми буднями: дни, хотя порознь разнообразные, сливались в
одну утомительно-однообразную массу годов.

Зевота за делом, за книгой, зевота в спектакле, и та же
зевота в шумном собрании и в приятельской беседе!

И вдруг неожиданно суждено было воскресить мечты,
расшевелить воспоминания, вспомнить давно забытых мною
кругосветных героев. Вдруг и я вслед за ними иду вокруг
света! Я радостно содрогнулся при мысли: я буду в Китае, в
Индии, переплыву океаны, ступлю ногою на те острова, где



 
 
 

гуляет в первобытной простоте дикарь, посмотрю на эти чу-
деса – и жизнь моя не будет праздным отражением мелких,
надоевших явлений. Я обновился; все мечты и надежды юно-
сти, сама юность воротилась ко мне. Скорей, скорей в путь!

Странное, однако, чувство одолело меня, когда решено
было, что я еду: тогда только сознание о громадности пред-
приятия заговорило полно и отчетливо. Радужные мечты по-
бледнели надолго; подвиг подавлял воображение, силы осла-
бевали, нервы падали по мере того, как наступал час отъез-
да. Я начал завидовать участи остающихся, радовался, ко-
гда являлось препятствие, и сам раздувал затруднения, ис-
кал предлогов остаться. Но судьба, по большей части меша-
ющая нашим намерениям, тут как будто задала себе задачу
помогать.

И люди тоже, даже незнакомые, в другое время недоступ-
ные, хуже судьбы, как будто сговорились уладить дело. Я
был жертвой внутренней борьбы, волнений, почти изнемо-
гал. «Куда это? Что я затеял?» И на лицах других мне страш-
но было читать эти вопросы. Участие пугало меня. Я с тоской
смотрел, как пустела моя квартира, как из нее понесли ме-
бель, письменный стол, покойное кресло, диван. Покинуть
все это, променять на что?

Жизнь моя как-то раздвоилась, или как будто мне дали
вдруг две жизни, отвели квартиру в двух мирах. В одном я
– скромный чиновник, в форменном фраке, робеющий пе-
ред начальническим взглядом, боящийся простуды, заклю-



 
 
 

ченный в четырех стенах с несколькими десятками похожих
друг на друга лиц, вицмундиров. В другом я – новый арго-
навт, в соломенной шляпе, в белой льняной куртке, может
быть с табачной жвачкой во рту, стремящийся по безднам
за золотым руном в недоступную Колхиду, меняющий еже-
месячно климаты, небеса, моря, государства. Там я редактор
докладов, отношений и предписаний; здесь – певец, хотя ex
officio, похода. Как пережить эту другую жизнь, сделаться
гражданином другого мира? Как заменить робость чиновни-
ка и апатию русского литератора энергиею мореходца, изне-
женность горожанина – загрубелостью матроса? Мне не дано
ни других костей, ни новых нерв. А тут вдруг от прогулок в
Петергоф и Парголово шагнуть к экватору, оттуда к преде-
лам Южного полюса, от Южного к Северному, переплыть че-
тыре океана, окружить пять материков и мечтать воротить-
ся… Действительность, как туча, приближалась все грозней
и грозней; душу посещал и мелочной страх, когда я углуб-
лялся в подробный анализ предстоящего вояжа. Морская бо-
лезнь, перемены климата, тропический зной, злокачествен-
ные лихорадки, звери, дикари, бури – все приходило на ум,
особенно бури. Хотя я и беспечно отвечал на все, частию
трогательные, частию смешные, предостережения друзей, но
страх нередко и днем и ночью рисовал мне призраки бед. То
представлялась скала, у подножия которой лежит наше раз-
битое судно, и утопающие напрасно хватаются усталыми ру-
ками за гладкие камни; то снилось, что я на пустом острове,



 
 
 

выброшенный с обломком корабля, умираю с голода…
Я просыпался с трепетом, с каплями пота на лбу. Ведь ко-

рабль, как он ни прочен, как ни приспособлен к морю, что он
такое? – щепка, корзинка, эпиграмма на человеческую силу.
Я боялся, выдержит ли непривычный организм массу суро-
вых обстоятельств, этот крутой поворот от мирной жизни к
постоянному бою с новыми и резкими явлениями бродячего
быта? Да, наконец, хватит ли души вместить вдруг, неожи-
данно развивающуюся картину мира? Ведь это дерзость по-
чти титаническая! Где взять силы, чтоб воспринять массу
великих впечатлений? И когда ворвутся в душу эти велико-
лепные гости, не смутится ли сам хозяин среди своего пира?

Я справлялся, как мог, с сомнениями: одни удалось побе-
дить, другие оставались нерешенными до тех пор, пока дой-
дет до них очередь, и я мало-помалу ободрился. Я вспом-
нил, что путь этот уже не Магелланов путь, что с загадками
и страхами справились люди. Не величавый образ Колумба
и Васко де Гама гадательно смотрит с палубы вдаль, в неиз-
вестное будущее: английский лоцман, в синей куртке, в ко-
жаных панталонах, с красным лицом, да русский штурман,
с знаком отличия беспорочной службы, указывают пальцем
путь кораблю и безошибочно назначают день и час его при-
бытия. Между моряками, зевая апатически, лениво смотрит
«в безбрежную даль» океана литератор, помышляя о том, хо-
роши ли гостиницы в Бразилии, есть ли прачки на Сандви-
чевых островах, на чем ездят в Австралии? «Гостиницы от-



 
 
 

личные, – отвечают ему, – на Сандвичевых островах найде-
те все: немецкую колонию, французские отели, английский
портер – все, кроме – диких». В Австралии есть кареты и
коляски; китайцы начали носить ирландское полотно; в Ост-
Индии говорят все по-английски; американские дикари из
леса порываются в Париж и в Лондон, просятся в универси-
тет; в Африке черные начинают стыдиться своего цвета лица
и понемногу привыкают носить белые перчатки.

Лишь с большим трудом и издержками можно попасть в
кольца удава или в когти тигра и льва. Китай долго крепил-
ся, но и этот сундук с старою рухлядью вскрылся – крыш-
ка слетела с петель, подорванная порохом. Европеец роется
в ветоши, достает, что придется ему впору, обновляет, хо-
зяйничает… Пройдет еще немного времени, и не станет ни
одного чуда, ни одной тайны, ни одной опасности, никакого
неудобства. И теперь воды морской нет, ее делают пресною,
за пять тысяч верст от берега является блюдо свежей зелени
и дичи; под экватором можно поесть русской капусты и щей.
Части света быстро сближаются между собою: из Европы в
Америку – рукой подать; поговаривают, что будут ездить ту-
да в сорок восемь часов, – пуф, шутка конечно, но современ-
ный пуф, намекающий на будущие гигантские успехи море-
плавания.

Скорей же, скорей в путь! Поэзия дальних странствий ис-
чезает не по дням, а по часам. Мы, может быть, последние
путешественники, в смысле аргонавтов: на нас еще, по воз-



 
 
 

вращении, взглянут с участием и завистью.
Казалось, все страхи, как мечты, улеглись: вперед манил

простор и ряд неиспытанных наслаждений. Грудь дышала
свободно, навстречу веяло уже югом, манили голубые небе-
са и воды. Но вдруг за этою перспективой возникало опять
грозное привидение и росло по мере того, как я вдавался в
путь. Это привидение была мысль: какая обязанность лежит
на грамотном путешественнике перед соотечественниками,
перед обществом, которое следит за плавателями?

Экспедиция в Японию – не иголка: ее не спрячешь, не
потеряешь. Трудно теперь съездить и в Италию, без ведома
публики, тому, кто раз брался за перо. А тут предстоит объ-
ехать весь мир и рассказать об этом так, чтоб слушали рас-
сказ без скуки, без нетерпения. Но как и что рассказывать и
описывать? Это одно и то же, что спросить, с какою физио-
номией явиться в общество?

Нет науки о путешествиях: авторитеты, начиная от Ари-
стотеля до Ломоносова включительно, молчат; путешествия
не попали под ферулу риторики, и писатель свободен про-
бираться в недра гор, или опускаться в глубину океанов, с
ученою пытливостью, или, пожалуй, на крыльях вдохнове-
ния скользить по ним быстро и ловить мимоходом на бумагу
их образы; описывать страны и народы исторически, стати-
стически или только посмотреть, каковы трактиры, – словом,
никому не отведено столько простора и никому от этого так
не тесно писать, как путешественнику. Говорить ли о теории



 
 
 

ветров, о направлении и курсах корабля, о широтах и долго-
тах или докладывать, что такая-то страна была когда-то под
водою, а вот это дно было наруже; этот остров произошел
от огня, а тот от сырости; начало этой страны относится к
такому времени, народ произошел оттуда, и при этом стара-
тельно выписать из ученых авторитетов, откуда, что и как?
Но вы спрашиваете чего-нибудь позанимательнее. Все, что
я говорю, очень важно; путешественнику стыдно занимать-
ся будничным делом: он должен посвящать себя преимуще-
ственно тому, чего уж нет давно, или тому, что, может быть,
было, а может быть, и нет.

«Отошлите это в ученое общество, в академию, – говори-
те вы, – а беседуя с людьми всякого образования, пишите
иначе. Давайте нам чудес, поэзии, огня, жизни и красок!»
Чудес, поэзии! Я сказал, что их нет, этих чудес: путешествия
утратили чудесный характер. Я не сражался со львами и тиг-
рами, не пробовал человеческого мяса. Все подходит под ка-
кой-то прозаический уровень.

Колонисты не мучат невольников, покупщики и продавцы
негров называются уже не купцами, а разбойниками; в пу-
стынях учреждаются станции, отели; через бездонные про-
пасти вешают мосты. Я с комфортом и безопасно проехал
сквозь ряд португальцев и англичан – на Мадере и островах
Зеленого Мыса; голландцев, негров, готтентотов и опять ан-
гличан – на мысе Доброй Надежды; малайцев, индусов и…
англичан – в Малайском архипелаге и Китае, наконец, сквозь



 
 
 

японцев и американцев – в Японии. Что за чудо увидеть те-
перь пальму и банан не на картине, а в натуре, на их род-
ной почве, есть прямо с дерева гуавы, мангу и ананасы, не
из теплиц, тощие и сухие, а сочные, с римский огурец вели-
чиною? Что удивительного теряться в кокосовых неизмери-
мых лесах, путаться ногами в ползучих лианах, между вы-
соких, как башни, деревьев, встречаться с этими цветными
странными нашими братьями? А море? И оно обыкновенно
во всех своих видах, бурное или неподвижное, и небо тоже,
полуденное, вечернее, ночное, с разбросанными, как песок,
звездами. Все так обыкновенно, все это так должно быть.
Напротив, я уехал от чудес: в тропиках их нет. Там все оди-
наково, все просто. Два времени года, и то это так говорит-
ся, а в самом деле ни одного: зимой жарко, а летом знойно;
а  у вас там, на «дальнем севере», четыре сезона, и то это
положено по календарю, а в самом-то деле их семь или во-
семь. Сверх положенных, там в апреле является нежданное
лето, морит духотой, а в июне непрошеная зима порошит
иногда снегом, потом вдруг наступит зной, какому позави-
дуют тропики, и все цветет и благоухает тогда на пять минут
под этими страшными лучами. Раза три в год Финский залив
и покрывающее его серое небо нарядятся в голубой цвет и
млеют, любуясь друг другом, и северный человек, едучи из
Петербурга в Петергоф, не насмотрится на редкое «чудо»,
ликует в непривычном зное, и все заликует: дерево, цветок
и животное. В тропиках, напротив, страна вечного зефира,



 
 
 

вечного зноя, покоя и синевы небес и моря.
Все однообразно!
И поэзия изменила свою священную красоту. Ваши му-

зы, любезные поэты2, законные дочери парнасских камен, не
подали бы вам услужливой лиры, не указали бы на тот поэ-
тический образ, который кидается в глаза новейшему путе-
шественнику. И какой это образ! Не блистающий красотою,
не с атрибутами силы, не с искрой демонского огня в глазах,
не с мечом, не в короне, а просто в черном фраке, в круглой
шляпе, в белом жилете, с зонтиком в руках.

Но образ этот властвует в мире над умами и страстями.
Он всюду: я видел его в Англии – на улице, за прилавком
магазина, в законодательной палате, на бирже. Все изяще-
ство образа этого, с синими глазами, блестит в тончайшей
и белейшей рубашке, в гладко выбритом подбородке и кра-
сиво причесанных русых или рыжих бакенбардах. Я писал
вам, как мы, гонимые бурным ветром, дрожа от северного
холода, пробежали мимо берегов Европы, как в первый раз
пал на нас у подошвы гор Мадеры ласковый луч солнца и,
после угрюмого, серо-свинцового неба и такого же моря, за-
плескали голубые волны, засияли синие небеса, как мы жад-
но бросились к берегу погреться горячим дыханием земли,
как упивались за версту повеявшим с берега благоуханием
цветов.

Радостно вскочили мы на цветущий берег, под олеандры.
2 В. Г. Бенедиктов и А. Н. Майков – примеч. Гончарова.



 
 
 

Я сделал шаг и остановился в недоумении, в огорчении: как,
и под этим небом, среди ярко блещущих красок моря зеле-
ни… стояли три знакомые образа в черном платье, в круглых
шляпах! Они, опираясь на зонтики, повелительно смотрели
своими синими глазами на море, на корабли и на воздымав-
шуюся над их головами и поросшую виноградниками гору. Я
шел по горе; под портиками, между фестонами виноградной
зелени, мелькал тот же образ; холодным и строгим взглядом
следил он, как толпы смуглых жителей юга добывали, обли-
ваясь потом, драгоценный сок своей почвы, как катили боч-
ки к берегу и усылали вдаль, получая за это от повелителей
право есть хлеб своей земли. В океане, в мгновенных встре-
чах, тот же образ виден был на палубе кораблей, насвисты-
вающий сквозь зубы: «Rule, Britannia, upon the sea». Я видел
его на песках Африки, следящего за работой негров, на план-
тациях Индии и Китая, среди тюков чаю, взглядом и словом,
на своем родном языке, повелевающего народами, корабля-
ми, пушками, двигающего необъятными естественными си-
лами природы… Везде и всюду этот образ английского куп-
ца носится над стихиями, над трудом человека, торжествует
над природой!

Но довольно делать pas de geants3: будем путешествовать
умеренно, шаг за шагом. Я уже успел побывать с вами в паль-
мовых лесах, на раздолье океанов, не выехав из Кронштадта.
Оно и нелегко: если, сбираясь куда-нибудь на богомолье, в

3 гигантские шаги – фр.



 
 
 

Киев или из деревни в Москву, путешественник не оберется
суматохи, по десяти раз кидается в объятия родных и дру-
зей, закусывает, присаживается и т. п., то сделайте посыл-
ку, сколько понадобится времени, чтобы тронуться четырем-
стам человек – в Японию. Три раза ездил я в Кронштадт, и
все что-нибудь было еще не готово. Отъезд откладывался на
сутки, и я возвращался еще провести день там, где провел
лет семнадцать и где наскучило жить. «Увижу ли я опять эти
главы и кресты?» – прощался я мысленно, отваливая в чет-
вертый и последний раз от Английской набережной.

Наконец 7 октября фрегат «Паллада» снялся с якоря. С
этим началась для меня жизнь, в которой каждое движение,
каждый шаг, каждое впечатление были не похожи ни на ка-
кие прежние.

Вскоре все стройно засуетилось на фрегате, до тех пор
неподвижном. Все четыреста человек экипажа столпились
на палубе, раздались командные слова, многие матросы по-
ползли вверх по вантам, как мухи облепили реи, и судно
окрылилось парусами. Но ветер был не совсем попутный, и
потому нас потащил по заливу сильный пароход и на рассве-
те воротился, а мы стали бороться с поднявшимся бурным
или, как моряки говорят, «свежим» ветром. Началась силь-
ная качка. Но эта первая буря мало подействовала на меня:
не бывши никогда в море, я думал, что это так должно быть,
что иначе не бывает, то есть что корабль всегда раскачива-
ется на обе стороны, палуба вырывается из-под ног и море



 
 
 

как будто опрокидывается на голову.
Я сидел в кают-компании, прислушиваясь в недоумении к

свисту ветра между снастей и к ударам волн в бока судна. На-
верху было холодно; косой, мерзлый дождь хлестал в лицо.
Офицеры беззаботно разговаривали между собой, как в ком-
нате, на берегу; иные читали. Вдруг раздался пронзительный
свист, но не ветра, а боцманских свистков, и вслед за тем раз-
несся по всем палубам крик десяти голосов: «Пошел все на-
верх!» Мгновенно все народонаселение фрегата бросилось
снизу вверх; отсталых матросов побуждали боцмана. Офи-
церы бросили книги, карты (географические: других там
нет), разговоры и стремительно побежали туда же. Непри-
вычному человеку покажется, что случилось какое-нибудь
бедствие, как будто что-нибудь сломалось, оборвалось и ко-
рабль сейчас пойдет на дно. «Зачем это зовут всех наверх?» –
спросил я бежавшего мимо меня мичмана. «Свистят всех
наверх, когда есть авральная работа», – сказал он второпях
и исчез. Цепляясь за трапы и веревки, я выбрался на палу-
бу и стал в уголок. Все суетилось. «Что это такое авральная
работа?» – спросил я другого офицера. «Это когда свистят
всех наверх», – отвечал он и занялся – авральною работою. Я
старался составить себе идею о том, что это за работа, глядя,
что делают, но ничего не уразумел: делали все то же, что вче-
ра, что, вероятно, будут делать завтра: тянут снасти, пово-
рачивают реи, подбирают паруса. Офицеры объяснили мне
сущую истину, мне бы следовало так и понять просто, как



 
 
 

оно было сказано, – и вся тайна была тут. Авральная рабо-
та – значит общая работа, когда одной вахты мало, нужны
все руки, оттого всех и «свистят наверх»! По-английски, ес-
ли не ошибаюсь, и командуют «Все руки вверх!» («All hands
up!»). Через пять минут, сделав, что нужно, все разошлись
по своим местам. Барон Крюднер в трех шагах от меня на-
свистывал под шум бури мотив из оперы. Напрасно я силил-
ся подойти к нему: ноги не повиновались, и он смеялся мо-
им усилиям. «Морских ног нет еще у вас», – сказал он. «А
скоро будут?» – спросил я. «Месяца через два, вероятно».
Я вздохнул: только это и оставалось мне сделать при мысли,
что я еще два месяца буду ходить, как ребенок, держась за
юбку няньки. Вскоре обнаружилась морская болезнь у моло-
дых и подверженных ей или не бывших давно в походе мо-
ряков. Я ждал, когда начну и я отдавать эту скучную дань
морю, а ждал непременно. Между тем наблюдал за другими:
вот молодой человек, гардемарин, бледнеет, опускается на
стул; глаза у него тускнеют, голова клонится на сторону. Вот
сменили часового, и он, отдав ружье, бежит опрометью на
бак. Офицер хотел что-то закричать матросам, но вдруг от-
вернулся лицом к морю и оперся на борт… «Что это, вас, ка-
жется, травит?» – говорит ему другой. (Травить, вытравли-
вать – значит выпускать понемногу канат.) Едва успеваешь
отскакивать то от того, то от другого…

«Выпейте водки», – говорят мне одни. «Нет, лучше ли-
монного соку», – советуют другие; третьи предлагают луку



 
 
 

или редьки. Я не знал, на что решиться, чтобы предупре-
дить болезнь, и закурил сигару. Болезнь все не приходила, и
я тревожно похаживал между больными, ожидая – вот-вот
начнется. «Вы курите в качку сигару и ожидаете после этого,
что вас укачает: напрасно!» – сказал мне один из спутников.
И в самом деле напрасно: во все время плавания я ни разу
не почувствовал ни малейшей дурноты и возбуждал зависть
даже в моряках.

Я с первого шага на корабль стал осматриваться. И теперь
еще, при конце плавания, я помню то тяжелое впечатление,
от которого сжалось сердце, когда я в первый раз вгляды-
вался в принадлежности судна, заглянул в трюм, в темные
закоулки, как мышиные норки, куда едва доходит бледный
луч света чрез толстое в ладонь стекло. С первого раза невы-
годно действует на воображение все, что потом привычно-
му глазу кажется удобством: недостаток света, простора, лю-
ки, куда люди как будто проваливаются, пригвожденные к
стенам комоды и диваны, привязанные к полу столы и сту-
лья, тяжелые орудия, ядра и картечи, правильными кучами
на кранцах, как на подносах, расставленные у орудий; груды
снастей, висящих, лежащих, двигающихся и неподвижных,
койки вместо постелей, отсутствие всего лишнего; порядок и
стройность вместо красивого беспорядка и некрасивой рас-
пущенности, как в людях, так и в убранстве этого плавучего
жилища. Робко ходит в первый раз человек на корабле: каю-
та ему кажется гробом, а между тем едва ли он безопаснее в



 
 
 

многолюдном городе, на шумной улице, чем на крепком па-
русном судне, в океане. Но к этой истине я пришел нескоро.

Нам, русским, делают упрек в лени, и недаром. Сознаемся
сами, без помощи иностранцев, что мы тяжелы на подъем.
Можно ли поверить, что в Петербурге есть множество людей,
тамошних уроженцев, которые никогда не бывали в Крон-
штадте оттого, что туда надо ехать морем, именно оттого,
зачем бы стоило съездить за тысячу верст, чтобы только ис-
пытать этот способ путешествия? Моряки особенно жалова-
лись мне на недостаток любознательности в нашей публике
ко всему, что касается моря и флота, и приводили в пример
англичан, которые толпами, с женами и детьми, являются на
всякий корабль, приходящий в порт. Первая часть упрека
совершенно основательна, то есть в недостатке любопытства;
что касается до второй, то англичане нам не пример.

У англичан море – их почва: им не по чем ходить больше.
Оттого в английском обществе есть множество женщин, ко-
торые бывали во всех пяти частях света.

Некоторые постоянно живут в Индии и приезжают видеть-
ся с родными в Лондон, как у нас из Тамбова в Москву. Сле-
дует ли от этого упрекать наших женщин, что они не бывают
в Китае, на мысе Доброй Надежды, в Австралии, или англи-
чанок за то, что они не бывают на Камчатке, на Кавказе, в
глубине азиатских степей?

Но не знать петербургскому жителю, что такое палуба,
мачта, реи, трюм, трап, где корма, где нос, главные части и



 
 
 

принадлежности корабля, – не совсем позволительно, когда
под боком стоит флот. Многие оправдываются тем, что они
не имеют между моряками знакомых и оттого затрудняют-
ся сделать визит на корабль, не зная, как «моряки примут».
А примут отлично, как хорошие знакомые; даже самолюбию
их будет приятно участие к их делу, и они познакомят вас
с ним с радушием и самою изысканною любезностью. Поез-
жайте летом на кронштадтский рейд, на любой военный ко-
рабль, адресуйтесь к командиру, или старшему, или, нако-
нец, к вахтенному (караульному) офицеру с просьбой осмот-
реть корабль, и если нет «авральной» работы на корабле, то
я вам ручаюсь за самый приятный прием.

Приехав на фрегат, еще с багажом, я не знал, куда сту-
пить, и в незнакомой толпе остался совершенным сиротой.
Я с недоумением глядел вокруг себя и на свои сложенные
в кучу вещи. Не прошло минуты, ко мне подошли три офи-
цера: барон Шлипенбах, мичманы Болтин и Колокольцев –
мои будущие спутники и отличные приятели. С ними подо-
шла куча матросов. Они разом схватили все, что было со
мной, чуть не меня самого, и понесли в назначенную мне ка-
юту. Пока барон Шлипенбах водворял меня в ней, Болтин
привел молодого, коренастого, гладко остриженного матро-
са. «Вот этот матрос вам назначен в вестовые», – сказал он.
Это был Фаддеев, с которым я уже давно познакомил вас.
«Честь имею явиться», – сказал он, вытянувшись и оборо-
тившись ко мне не лицом, а грудью: лицо у него всегда бы-



 
 
 

ло обращено несколько стороной к предмету, на который он
смотрел. Русые волосы, белые глаза, белое лицо, тонкие губы
– все это напоминало скорее Финляндию, нежели Кострому,
его родину. С этой минуты мы уже с ним неразлучны до сих
пор. Я изучил его недели в три окончательно, то есть пока
шли до Англии; он меня, я думаю, в три дня. Сметливость и
«себе на уме» были не последними его достоинствами, кото-
рые прикрывались у него наружною неуклюжестью костро-
митянина и субординациею матроса. «Помоги моему чело-
веку установить вещи в каюте», – отдал я ему первое прика-
зание. И то, что моему слуге стало бы на два утра работы,
Фаддеев сделал в три приема – не спрашивайте как.

Такой ловкости и цепкости, какою обладает матрос вооб-
ще, а Фаддеев в особенности, встретишь разве в кошке. Че-
рез полчаса все было на своем месте, между прочим и кни-
ги, которые он расположил на комоде в углу полукружием и
перевязал, на случай качки, веревками так, что нельзя было
вынуть ни одной без его же чудовищной силы и ловкости, и
я до Англии пользовался книгами из чужих библиотек.

«Вы, верно, не обедали, – сказал Болтин, – а мы уже кон-
чили свой обед: не угодно ли закусить?» Он привел меня в
кают-компанию, просторную комнату внизу, на кубрике, без
окон, но с люком наверху, чрез который падает обильный
свет. Кругом помещались маленькие каюты офицеров, а по-
средине насквозь проходила бизань-мачта, замаскированная
круглым диваном. В кают-компании стоял длинный стол, ка-



 
 
 

кие бывают в классах, со скамьями. На нем офицеры обеда-
ют и занимаются. Была еще кушетка, и больше ничего. Как
ни массивен этот стол, но, при сильной качке, и его броса-
ло из стороны в сторону, и чуть было однажды не задавило
нашего миньятюрного, доброго, услужливого распорядителя
офицерского стола П. А. Тихменева. В офицерских каютах
было только место для постели, для комода, который в то же
время служил и столом, и для стула. Но зато все пригнано
к помещению всякой всячины как нельзя лучше. Платье ви-
село на перегородке, белье лежало в ящиках, устроенных в
постели, книги стояли на полках.

Офицеров никого не было в кают-компании: все были на-
верху, вероятно «на авральной работе». Подали холодную за-
куску. А. А. Болтин угощал меня.

«Извините, горячего у нас ничего нет, – сказал он, – все
огни потушены. Порох принимаем». – «Порох? А много его
здесь?» – осведомился я с большим участием. «Пудов пять-
сот приняли: остается еще принять пудов триста». – «А где
он у вас лежит?» – еще с большим участием спросил я. «Да
вот здесь,  – сказал он, указывая на пол,  – под вами». Я
немного приостановился жевать при мысли, что подо мной
уже лежит пятьсот пудов пороху и что в эту минуту вся
«авральная работа» сосредоточена на том, чтобы подложить
еще пудов триста. «Это хорошо, что огни потушены», – по-
хвалил я за предусмотрительность. «Помилуйте, что за хо-
рошо: курить нельзя», – сказал другой, входя в каюту. «Вот



 
 
 

какое различие бывает во взглядах на один и тот же пред-
мет!» – подумал я в ту минуту, а через месяц, когда, во вре-
мя починки фрегата в Портсмуте, сдавали порох на сбереже-
ние в английское адмиралтейство, ужасно роптал, что огня
не дают и что покурить нельзя.

К вечеру собрались все: камбуз (печь) запылал; подали
чай, ужин – и задымились сигары. Я перезнакомился со все-
ми, и вот с тех пор до сей минуты – как дома. Я думал, судя
по прежним слухам, что слово «чай» у моряков есть толь-
ко аллегория, под которою надо разуметь пунш, и ожидал,
что когда офицеры соберутся к столу, то начнется авраль-
ная работа за пуншем, загорится живой разговор, а с ним
и носы, потом кончится дело объяснениями в дружбе, даже
объятиями, – словом, исполнится вся программа оргии. Я
уже придумал, как мне отделаться от участия в ней. Но, к
удивлению и удовольствию моему, на длинном столе стоял
всего один графин хереса, из которого человека два выпи-
ли по рюмке, другие и не заметили его. После, когда пред-
ложено было вовсе не подавать вина за ужином, все едино-
душно согласились. Решили: излишек в экономии от вина
приложить к сумме, определенной на библиотеку. О ней был
длинный разговор за ужином, «а об водке ни полслова!» Не
то рассказывал мне один старый моряк о прежних временах!
«Бывало, сменишься с вахты иззябший и перемокший – да
как хватишь стаканов шесть пунша!..» – говорил он. Фадде-
ев устроил мне койку, и я, несмотря на октябрь, на дождь, на



 
 
 

лежавшие под ногами восемьсот пудов пороха, заснул, как
редко спал на берегу, утомленный хлопотами переезда, уба-
юканный свежестью воздуха и новыми, не неприятными впе-
чатлениями. Утром я только что проснулся, как увидел в ка-
юте своего городского слугу, который не успел с вечера от-
правиться на берег и ночевал с матросами. «Барин! – сказал
он встревоженным и умоляющим голосом, – не ездите, Хри-
ста ради, по морю!» – «Куда?» – «А куда едете: на край све-
та». – «Как же ехать?» – «Матросы сказывали, что сухим пу-
тем можно». – «Отчего ж не по морю?» – «Ах, Господи! ка-
кие страсти рассказывают. Говорят, вон с этого бревна, что
наверху поперек висит…» – «С рея, – поправил я. – Что ж
случилось?» – «В бурю ветром пятнадцать человек в море
снесло; насилу вытащили, а один утонул. Не ездите, Христа
ради!» Вслушавшись в наш разговор, Фаддеев заметил, что
качка ничего, а что есть на море такие места, где «крутит», и
когда корабль в эдакую «кручу» попадает, так сейчас вверх
килем повернется. «Как же быть-то, – спросил я, – и где та-
кие места есть?» – «Где такие места есть? – повторил он, –
штурмана знают, туда не ходят».

Итак, мы снялись с якоря. Море бурно и желто, облака се-
рые, непроницаемые; дождь и снег шли попеременно – вот
что провожало нас из отечества. Ванты и снасти леденели.
Матросы в байковых пальто жались в кучу. Фрегат, со скри-
пом и стоном, переваливался с волны на волну; берег, в виду
которого шли мы, зарылся в туманах. Вахтенный офицер, в



 
 
 

кожаном пальто и клеенчатой фуражке, зорко глядел вокруг,
стараясь не выставлять наружу ничего, кроме усов, которым
предоставлялась полная свобода мерзнуть и мокнуть. Боль-
ше всех заботы было деду. Я в предыдущих письмах позна-
комил вас с ним и почти со всеми моими спутниками. Не
стану возвращаться к их характеристике, а буду упоминать о
каждом кстати, когда придет очередь.

Деду, как старшему штурманскому капитану, предстояло
наблюдать за курсом корабля. Финский залив весь усеян ме-
лями, но он превосходно обставлен маяками, и в ясную по-
году в нем так же безопасно, как на Невском проспекте.

А теперь, в туман, дед, как ни напрягал зрение, не мог
видеть Нервинского маяка. Беспокойству его не было конца.
У него только и было разговору, что о маяке. «Как же так, –
говорил он всякому, кому и дела не было до маяка, между
прочим и мне, – по расчету уж с полчаса мы должны видеть
его. Он тут, непременно тут, вот против этой ванты, – ворчал
он, указывая коротеньким пальцем в туман, – да каторжный
туман мешает». – «Ах ты, Господи! поди-ка посмотри ты, не
увидишь ли?» – говорил он кому-нибудь из матрос. «А это
что такое там, как будто стрелка?..» – сказал я. «Где? где?» –
живо спросил он.

«Да вон, кажется…» – говорил я, указывая вдаль. «Ах, в
самом деле – вон, вон, да, да! Виден, виден! – торжественно
говорил он и капитану, и старшему офицеру, и вахтенному
и бегал то к карте в каюту, то опять наверх. – Виден, вот,



 
 
 

вот он, весь виден!» – твердил он, радуясь, как будто увидел
родного отца. И пошел мерять и высчитывать узлы.

Мы прошли Готланд. Тут я услышал морское поверье,
что, поравнявшись с этим островом, суда бросали, бывало,
медную монету духу, охраняющему остров, чтобы он пропу-
стил мимо без бурь. Готланд – камень с крутыми ровными
боками, к которым нет никакого приступу кораблям. Не раз
они делались добычей бурного духа, и свирепое море высоко
подбрасывало обломки их, а иногда и трупы, на крутые бока
негостеприимного острова. Прошли и Борнгольм – помните
«милый Борнгольм» и таинственную, недосказанную леген-
ду Карамзина? Все было холодно, мрачно. На фрегате откры-
лась холера, и мы, дойдя только до Дании, похоронили тро-
их людей, да один смелый матрос сорвался в бурную погоду
в море и утонул. Таково было наше обручение с морем, и
предсказание моего слуги отчасти сбылось. Подать упавше-
му помощь, не жертвуя другими людьми, по причине силь-
ного волнения, было невозможно.

Но дни шли своим чередом и жизнь на корабле тоже. От-
правляли службу, обедали, ужинали – все по свистку, и даже
по свистку веселились. Обед – это тоже своего рода авраль-
ная работа. В батарейной палубе привешиваются большие
чашки, называемые «баками», куда накладывается кушанье
из одного общего, или «братского», котла. Дают одно блюдо:
щи с солониной, с рыбой, с говядиной или кашицу; на ужин
то же, иногда кашу. Я подошел однажды попробовать. «Хлеб



 
 
 

да соль», – сказал я. Один из матросов, из учтивости, чисто
облизал свою деревянную ложку и подал мне. Щи превкус-
ные, с сильною приправой луку. Конечно, нужно иметь мат-
росский желудок, то есть нужен моцион матроса, чтобы пе-
реварить эти куски солонины и лук с вареною капустой – лю-
бимое матросами и полезное на море блюдо. «Но одно блюдо
за обедом – этого мало, – думалось мне, – матросы, пожалуй,
голодны будут». – «А много ли вы едите?» – спросил я. «До
отвалу, ваше высокоблагородие», – в пять голосов отвечали
обедающие. В самом деле, то от одной, то от другой группы
опрометью бежал матрос с пустой чашкой к братскому котлу
и возвращался осторожно, неся полную до краев чашку.

Веселились по свистку, сказал я; да, там, где собрано в
тесную кучу четыреста человек, и самое веселье подчинено
общему порядку. После обеда, по окончании работ, особен-
но в воскресенье, обыкновенно раздается команда:

«Свистать песенников наверх!» И начинается веселье.
Особенно я помню, как это странно поразило меня в одно
воскресенье. Холодный туман покрывал небо и море, шел
мелкий дождь. В такую погоду хочется уйти в себя, сосредо-
точиться, а матросы пели и плясали. Но они странно пляса-
ли: усиленные движения явно разногласили с этою сосредо-
точенностью. Пляшущие были молчаливы, выражения лиц
хранили важность, даже угрюмость, но тем, кажется, они
усерднее работали ногами. Зрители вокруг, с тою же угрю-
мою важностью, пристально смотрели на них. Пляска имела



 
 
 

вид напряженного труда.
Плясали, кажется, лишь по сознанию, что сегодня празд-

ник, следовательно, надо веселиться. Но если б отменили
удовольствие, они были бы недовольны.

Плавание становилось однообразно и, признаюсь, скучно-
вато: все серое небо, да желтое море, дождь со снегом или
снег с дождем – хоть кому надоест. У меня уж заболели зу-
бы и висок. Ревматизм напомнил о себе живее, нежели ко-
гда-нибудь. Я слег и несколько дней пролежал, закутанный в
теплые одеяла, с подвязанною щекой.

Только у берегов Дании повеяло на нас теплом, и мы ожи-
ли. Холера исчезла со всеми признаками, ревматизм мой
унялся, и я стал выходить на улицу – так я прозвал палубу.
Но бури не покидали нас: таков обычай на Балтийском море
осенью. Пройдет день-два – тихо, как будто ветер собирается
с силами, и грянет потом так, что бедное судно стонет, как
живое существо.

День и ночь на корабле бдительно следят за состоянием
погоды. Барометр делается общим оракулом. Матрос и офи-
цер не смеют надеяться проспать покойно свою смену. «По-
шел все наверх!» – раздается и среди ночного безмолвия. Я,
лежа у себя в койке, слышу всякий стук, крик, всякое дви-
жение парусов, командные слова и начинаю понимать смысл
последних. Когда заслышишь приказание: «Поставить брам-
сели, лиселя», покойно закутываешься в одеяло и засыпа-
ешь беззаботно: значит, тихо, покойно. Зато как навостришь



 
 
 

уши, когда велят «брать два, три рифа», то есть уменьшить
парус. Лучше и не засыпать тогда: все равно после проснешь-
ся поневоле.

Заговорив о парусах, кстати скажу вам, какое впечатле-
ние сделала на меня парусная система. Многие наслаждают-
ся этою системой, видя в ней доказательство будто бы мо-
гущества человека над бурною стихией. Я вижу совсем про-
тивное, то есть доказательство его бессилия одолеть воду.

Посмотрите на постановку и уборку парусов вблизи, на
сложность механизма, на эту сеть снастей, канатов, веревок,
концов и веревочек, из которых каждая отправляет свое осо-
бенное назначение и есть необходимое звено в общей цепи;
взгляните на число рук, приводящих их в движение. И меж-
ду тем, к какому неполному результату приводят все эти хит-
рости! Нельзя определить срок прибытию парусного судна,
нельзя бороться с противным ветром, нельзя сдвинуться на-
зад, наткнувшись на мель, нельзя поворотить сразу в про-
тивную сторону, нельзя остановиться в одно мгновение. В
штиль судно дремлет, при противном ветре лавирует, то есть
виляет, обманывает ветер и выигрывает только треть прямо-
го пути. А ведь несколько тысяч лет убито на то, чтоб выду-
мывать по парусу и по веревке в столетие. В каждой верев-
ке, в каждом крючке, гвозде, дощечке читаешь историю, ка-
ким путем истязаний приобрело человечество право плавать
по морю при благоприятном ветре. Всех парусов до тридца-
ти: на каждое дуновение ветра приходится по парусу. Оно,



 
 
 

пожалуй, красиво смотреть со стороны, когда на бесконеч-
ной глади вод плывет корабль, окрыленный белыми паруса-
ми, как подобие лебедя, а когда попадешь в эту паутину сна-
стей, от которых проходу нет, то увидишь в этом не доказа-
тельство силы, а скорее безнадежность на совершенную по-
беду. Парусное судно похоже на старую кокетку, которая на-
румянится, набелится, подденет десять юбок и затянется в
корсет, чтобы подействовать на любовника, и на минуту ино-
гда успеет; но только явится молодость и свежесть сил – все
ее хлопоты разлетятся в прах. И парусное судно, обмотав-
шись веревками, завесившись парусами, роет туда же, крях-
тя и охая, волны; а чуть задует в лоб – крылья и повисли. До
паров еще, пожалуй, можно бы не то что гордиться, а забав-
ляться сознанием, что вот-де дошли же до того, что плаваем
по морю с попутным ветром. Некоторые находят, что в паро-
ходе меньше поэзии, что он не так опрятен, некрасив. Это от
непривычки: если б пароходы существовали несколько ты-
сяч лет, а парусные суда недавно, глаз людской, конечно, на-
ходил бы больше поэзии в этом быстром, видимом стремле-
нии судна, на котором не мечется из угла в угол измученная
толпа людей, стараясь угодить ветру, а стоит в бездействии,
скрестив руки на груди, человек, с покойным сознанием, что
под ногами его сжата сила, равная силе моря, заставляющая
служить себе и бурю, и штиль. Напрасно водили меня пока-
зывать, как красиво вздуваются паруса с подветренной сто-
роны, как фрегат, лежа боком на воде, режет волны и мчится



 
 
 

по двенадцати узлов в час. «Эдак и пароход не пойдет!» –
говорят мне. «Да зато пароход всегда пойдет». Горе моряку
старинной школы, у которого весь ум, вся наука, искусство, а
за ними самолюбие и честолюбие расселись по снастям. Дело
решено. Паруса остались на долю мелких судов и небогатых
промышленников; все остальное усвоило пар.

Ни на одной военной верфи не строят больших парусных
судов; даже старые переделываются на паровые. При нас в
портсмутском адмиралтействе розняли уже совсем готовый
корабль пополам и вставили паровую машину.

Мы вошли в Зунд; здесь не видавшему никогда ничего,
кроме наших ровных степных местностей, в первый раз яв-
ляются в тумане картины гор, желтых, лиловых, серых, смот-
ря по освещению солнца и расстоянию. Шведский берег весь
гористый. Датский виден ясно. Он нам представил карти-
ну увядшей осенней зелени, несколько деревень. Романтики,
глядя на крепости обоих берегов, припоминали могилу Гам-
лета; более положительные люди рассуждали о несправедли-
вости зундских пошлин, самые положительные – о необхо-
димости запастись свежею провизией, а все вообще мечта-
ли съехать на сутки на берег, ступить ногой в Данию, обе-
гать Копенгаген, взглянуть на физиономию города, на кар-
тину людей, быта, немного расправить ноги после качки, по-
есть свежих устриц. Но ничего этого не случилось. На дру-
гой день заревел шторм, сообщения с берегом не было, и мы
простояли, помнится, трое суток в печальном бездействии.



 
 
 

Простоять в виду берега, не имея возможности съехать на
него, гораздо скучнее, нежели пробыть месяц в море, не ви-
дя берегов. В этом я убедился вполне. Обедали, пили чай,
разговаривали, читали, заучили картину обоих берегов на-
изусть, и все-таки времени оставалось много.

Изредка нарушалось однообразие неожиданным развле-
чением. Вбежит иногда в капитанскую каюту вахтенный и
тревожно скажет: «Купец наваливается, ваше высокоблаго-
родие!» Книги, обед – все бросается, бегут наверх; я туда же.
В самом деле, купеческое судно, называемое в море корот-
ко купец, для отличия от военного, сбитое течением или от
неуменья править, так и ломит, или на нос, или на корму,
того и гляди стукнется, повредит как-нибудь утлегарь, поло-
мает реи – и не перечтешь, сколько наделает вреда себе и
другим.

Начинается крик, шум, угрозы, с одной стороны по-рус-
ски, с другой – энергические ответы и оправдания по-гол-
ландски, или по-английски, по-немецки. Друг друга в су-
матохе не слышат, не понимают, а кончится все-таки тем,
что расцепятся, – и все смолкнет: корабль нем и недвижим
опять; только часовой задумчиво ходит с ружьем взад и впе-
ред.

Завидят ли огни ночью – еще больше тревоги. На бдитель-
ность купеческих судов надеяться нельзя. Там все принесе-
но в жертву экономии; от этого людей на них мало, руле-
вой большею частию один: нельзя понадеяться, что ночью он



 
 
 

не задремлет над колесом и не прозевает встречных огней.
Столкновение двух судов ведет за собой неминуемую гибель
одного из них, меньшего непременно, а иногда и обоих. От
этого всегда поднимается гвалт на судне, когда завидят иду-
щие навстречу огни, кричат, бьют в барабан, жгут бенгаль-
ские огни, и если судно не меняет своего направления, палят
из пушек. Это особенно приятно, когда многие спят по ка-
ютам и не знают, в чем дело, а тут вдруг раздается треск, от
которого дрогнет корабль. Но и к этому привыкаешь.

Барон Шлипенбах один послан был по делу на берег, а по-
том, вызвав лоцмана, мы прошли Зунд, лишь только стихнул
шторм, и пустились в Каттегат и Скагеррак, которые пробе-
жали в сутки.

Я в это время читал замечательную книгу, от которой
нельзя оторваться, несмотря на то, что читал уже не совсем
новое. Это «История кораблекрушений», в которой собраны
за старое и новое время все случаи известных кораблекру-
шений со всеми последствиями. В. А. Корсаков читал ее и
дал мне прочесть «для успокоения воображения», как гово-
рил он. Хорошо успокоение: прочесть подряд сто историй,
одна страшнее и плачевнее другой, когда пускаешься года
на три жить на море! Только и говорится о том, как корабль
стукнулся о камень, повалился на бок, как рухнули мачты,
палубы, как гибли сотнями люди – одни раздавленные пуш-
ками, другие утонули…

Взглянешь около себя и увидишь мачты, палубы, пушки,



 
 
 

слышишь рев ветра, а невдалеке, в красноречивом безмол-
вии, стоят красивые скалы: не раз содрогнешься за участь пу-
тешественников!.. Но я убедился, что читать и слушать рас-
сказы об опасных странствиях гораздо страшнее, нежели ис-
пытывать последние. Говорят, и умирающему не так страш-
но умирать, как свидетелям смотреть на это.

Потом, вникая в устройство судна, в историю всех этих
рассказов о кораблекрушениях, видишь, что корабль поги-
бает не легко и не скоро, что он до последней доски борется
с морем и носит в себе пропасть средств к защите и самохра-
нению, между которыми есть много предвиденных и непред-
виденных, что, лишась почти всех своих членов и частей, он
еще тысячи миль носится по волнам, в виде остова, и долго
хранит жизнь человека. Между обреченным гибели судном
и рассвирепевшим морем завязывается упорная битва: с од-
ной стороны слепая сила, с другой – отчаяние и зоркая хит-
рость, указывающая самому крушению совершаться посте-
пенно, по правилам. Есть целая теория, как защищаться от
гибели. Срежет ли ураган у корабля все три мачты: кажется,
как бы не погибнуть? Ведь это все равно что отрезать вожжи
у горячей лошади, а между тем поставят фальшивые мачты
из запасного дерева – и идут.

Оторвется ли руль: надежда спастись придает изумитель-
ное проворство, и делается фальшивый руль. Оказывается
ли сильная пробоина, ее затягивают на первый случай про-
сто парусом – и отверстие «засасывается» холстом и не про-



 
 
 

пускает воду, а между тем десятки рук изготовляют новые
доски, и пробоина заколачивается. Наконец судно отказыва-
ется от битвы, идет ко дну: люди бросаются в шлюпку и на
этой скорлупке достигают ближайшего берега, иногда за ты-
сячу миль.

В Немецком море, когда шторм утих, мы видели одно та-
кое безнадежное судно. Мы сначала не знали, что подумать о
нем. Флага не было: оно не подняло его, когда мы требовали
этого, подняв свой. Подойдя ближе, мы не заметили никако-
го движения на нем. Наконец поехали на шлюпке к нему –
на нем ни одного человека: судно было брошено на гибель.
Трюм постоянно наполнялся водой, и если б мы остались тут,
то, вероятно, к концу дня увидели бы, как оно погрузится
на дно. Видите ли, сколько времени нужно и безнадежному
судну, чтобы потонуть… к концу дня! А оно уже было ли-
шено своего разума и воли, то есть людей, и, следовательно,
перестало бороться.

Оно гибло безответно. Носовая его часть опустилась: пе-
чальная картина, как картина всякой агонии!

В этот же день, недалеко от этого корабля, мы увидели
еще несколько точек вдали и услышали крик. В трубу раз-
глядели лодки; подвигаясь ближе, различили явственнее че-
ловеческие голоса. «Рыбаки, должно быть», – сказал капи-
тан. «Нет, – возразил отец Аввакум, – слышите, вопли! Это,
вероятно, погибающие просят о помощи: нельзя ли поворо-
тить?» Капитан был убежден в противном; но, чтоб не брать



 
 
 

греха на душу, велел держать на рыбаков. Ему, однако ж, не
очень нравилось терять время по-пустому: военным судам
разгуливать по морю некогда. «Если это, – ворчал он, – рыба-
ки кричат, предлагают рыбу… Приготовить брандспойты!» –
приказал он вахтенному (брандспойты – пожарные трубы).
Матросам велено было набрать воды и держать трубы наго-
тове. Черные точки между тем превратились в лодки. Вот
видны и люди, которые, стоя в них, вопят так, что, я думаю,
в Голландии слышно.

Подходим ближе – люди протягивают к нам руки, умоляя
– купить рыбы. Велено держать вплоть к лодкам. «Брандс-
пойты!» – закричал вахтенный, и рыбакам задан был обиль-
ный душ, к несказанному удовольствию наших матросов, и
рыбаков тоже, потому что и они засмеялись вместе с нами.

Впрочем, напрасно капитан дорожил так временем. Мы
рассчитывали 20-го, 21-го октября прийти в Портсмут, а
пробыли в Немецком море столько, что имели бы время сво-
рачивать и держать на каждого рыбака, которого только за-
видим. Задул постоянный противный ветер и десять дней не
пускал войти в Английский канал. «Что ж вы делали десять
дней?» – спросите вы. Вам трудно представить себе, когда
час езды между Петербургом и Крондштадтом наводит ску-
ку. Да, несколько часов пробыть на море скучно, а несколько
недель – ничего, потому что несколько недель уже есть капи-
тал, который можно употребить в дело, тогда как из несколь-
ких часов ничего не сделаешь.



 
 
 

Впрочем, у нас были и развлечения: появились касатки,
или морские свиньи.

Они презабавно прыгали через волны, показывая черные
толстые хребты. По вечерам, наклонясь над бортом, мы лю-
бовались сверкающими в пучине фосфорическими искрами
мелких животных.

Идучи Балтийским морем, мы обедали почти роскошно.
Припасы были свежие, повар отличный. Но лишь только за-
дул противный ветер, стали опасаться, что он задержит нас
долго в море, и решили беречь свежие припасы. Опасение
это оправдалось вполне. Оставалось миль триста до Портс-
мута: можно бы промахнуть это пространство в один день,
а мы носились по морю десять дней, и все по одной линии.
«Где мы?» – спросишь, проснувшись, утром у деда. «В мо-
ре», – говорит он сердито. «Я знаю это и без вас, – еще серди-
тее отвечаете вы, – да на котором же месте?» – «Вон, взгля-
ните, разве не видите? Все там же, где были и вчера: у Гал-
лоперского маяка». – «А теперь куда идем»? – «Куда и вчера
ходили: к Доггерской банке». Банка эта мелка относитель-
но общей глубины моря, но имеет достаточную глубину для
больших кораблей. На ней не только безопасно, но даже вол-
нение не так чувствительно. На ней стараются особенно дер-
жаться голландские рыбачьи суда. «Ну что, подвигаемся?» –
спросите потом вечером у деда, общего оракула. «Как же,
отлично: крутой бейдевинд: семь с половиной узлов хода». –
«Да подвигаемся ли вперед?» – спрашиваете вы с нетерпе-



 
 
 

нием.
«Разумеется, вперед: к Галлоперскому маяку, – отвечает

дед, – уж, чай, и виден!» Вследствие этого на столе чаще ста-
ла появляться солонина; состаревшиеся от морских тревол-
нений куры и утки и поросята, выросшие до степени свиней,
поступили в число тонких блюд. Даже пресную воду стали
выдавать по порциям: сначала по две, потом по одной круж-
ке в день на человека, только для питья. Умываться пред-
ложено было морской водой, или не умываться, ad libitum.
Скажу вам по секрету, что Фаддеев изловчился как-то обма-
нывать бдительность Терентьева, трюмного унтер-офицера,
и из-под носа у него таскал из систерн каждое утро по кув-
шину воды мне на умыванье.

«Достал, – говорил он радостно каждый раз, вбегая с кув-
шином в каюту, – на вот, ваше высокоблагородие, мойся ско-
рее, чтоб не застали да не спросили, где взял, а я пока до-
стану тебе полотенце рожу вытереть!» (ей-богу, не лгу!). Это
костромское простодушие так нравилось мне, что я Христом
Богом просил других не учить Фаддеева, как обращаться со
мною. Так удавалось ему дня три, но однажды он воротился
с пустым кувшином, ерошил рукой затылок, чесал спину и
чему-то хохотал, хотя сквозь смех проглядывала некоторая
принужденность. «Э! леший, черт, какую затрещину дал!» –
сказал он наконец, гладя то спину, то голову. «Кто, за что?» –
«Терентьев, черт эдакой! увидал, сволочь! Я зачерпнул во-
ды-то, уж и на трап пошел, а он откуда-то и подвернулся, вы-



 
 
 

рвал кувшин, вылил воду назад да как треснет по затылку,
я на трап, а он сзади вдогонку лопарем по спине съездил!»
И опять засмеялся.

Я уж писал вам, как радовала Фаддеева всякая неудача,
приключившаяся кому-нибудь, полученный толчок, даже им
самим, как в настоящем случае.

Главный надзор за трюмом поручен был П. А. Тихменеву,
о котором я упомянул выше. Он был добрый и обязательный
человек вообще, а если подделаться к нему немножко, тогда
нет услуги, которой бы он ни оказал. Все знали это и частень-
ко пользовались его добротой. Он, по общему выбору, рас-
поряжался хозяйством кают-компании, и вот тут-то встреча-
лось множество поводов обязать того, другого, вспомнить,
что один любит такое-то блюдо, а другой не любит и т. п.
Он часто бывал жертвою своей обязательности, затрудня-
ясь, как угодить вдруг многим, но большею частью выходил
из затруднений победителем. А иногда его брал задор: все
это подавало постоянный повод к бесчисленным сценам, ко-
торые развлекали нас не только между Галлоперским мая-
ком и Доггерской банкой, но и в тропиках, и под экватором,
на всех четырех океанах, и развлекают до сих пор. Напри-
мер, он заметит, что кто-нибудь не ест супу. «Отчего вы не
едите супу?»  – спросит он. «Так, не хочется»,  – отвечают
ему. «Нет, вы скажите откровенно», – настаивает он, мучи-
мый опасением, чтобы не обвинили его в небрежности или
неуменье, пуще всего в неуменье исполнять свою обязан-



 
 
 

ность. Он был до крайности щекотлив. «Да, право, я не хо-
чу: так что-то…» – «Нет, верно, нехорош суп: недаром вы
не едите. Скажите, пожалуйста!» Наконец тот решается ска-
зать что-нибудь. «Да, что-то сегодня не вкусен суп…» Он
не успел еще договорить, как кроткий Петр Александрович
свирепеет. «А чем он нехорош, позвольте спросить? – вдруг
спрашивает он в негодовании, – сам покупал провизию, ста-
рался угодить – и вот награда! Чем нехорош суп?» – «Нет, я
ничего, право…» – начинает тот. «Нет, извольте сказать, чем
он нехорош, я требую этого, – продолжает он, окидывая всех
взглядом, – двадцать человек обедают, никто слова не гово-
рит, вы один только… Господа, я спрашиваю вас – чем нехо-
рош суп? Я, кажется, прилагаю все старания, – говорит он со
слезами в голосе и с пафосом, – общество удостоило меня
доверия, надеюсь, никто до сих пор не был против этого, что
я блистательно оправдывал это доверие; я дорожу оказанною
мне доверенностью…» – и так продолжает, пока дружно не
захохочут все и наконец он сам. Иногда на другом конце за-
ведут стороной, вполголоса, разговор, что вот зелень не све-
жа, да и дорога, что кто-нибудь будто был на берегу и ви-
дел лучше, дешевле. «Что вы там шепчете, позвольте спро-
сить?» – строго спросит он. «Вам что за дело?» – «Может
быть, что-нибудь насчет стола, находите, что это нехорошо,
дорого, так снимите с меня эту обязанность: я ценю ваше до-
верие, но если я мог возбудить подозрения, недостойные вас
и меня, то я готов отказаться…» Он даже встанет, положит



 
 
 

салфетку, но общий хохот опять усадит его на место.
Избалованный общим вниманием и участием, а может

быть и баловень дома, он любил иногда привередничать.
Начнет охать, вздыхать, жаловаться на небывалый недуг или
утомление от своих обязанностей и требует утешений.

«Витул, Витул! – томно кличет он, отходя ко сну, свое-
го вестового.  – Я так устал сегодня: раздень меня да уло-
жи». Раздеванье сопровождается вздохами и жалобами, ко-
торые слышны всем из-за перегородки. «Завтра на вахту ра-
но вставать, – говорит он, вздыхая, – подложи еще подуш-
ку, повыше, да постой, не уходи, я, может быть, что-нибудь
вздумаю!» Вот к нему-то я и обратился с просьбою, нель-
зя ли мне отпускать по кружке пресной воды на умыванье,
потому-де, что мыло не распускается в морской воде, что я
не моряк, к морскому образу жизни не привык, и, следова-
тельно, на меня, казалось бы, строгость эта распространять-
ся не должна. «Вы знаете, – начал он, взяв меня за руки, –
как я вас уважаю и как дорожу вашим расположением: да,
вы не сомневаетесь в этом?» – настойчиво допытывался он.
«Нет», – с чувством подтвердил я, в надежде, что он станет
давать мне пресную воду. «Поверьте, – продолжал он, – что
если б я среди моря умирал от жажды, я бы отдал вам по-
следний стакан: вы верите этому?» – «Да», – уже нереши-
тельно отвечал я, начиная подозревать, что не получу воды.
«Верьте этому, – продолжал он, – но мне больно, совестно,
я готов – ах, Боже мой! зачем это… Вы, может быть, поду-



 
 
 

маете, что я не желаю, не хочу… (и он пролил поток сино-
нимов). Нет, не не хочу я, а не могу, не приказано. Поверь-
те, если б я имел хоть малейшую возможность, то, конечно,
надеюсь, вы не сомневаетесь…» И повторил свой монолог.
«Ну, нечего делать: le devoir avant tout, – сказал я, – я не ду-
мал, что это так строго». Но ему жаль было отказать совсем.
«Вы говорите, что Фаддеев таскал воду тихонько», – сказал
он. «Да». – «Так я его за это на бак отправлю». – «Вам ма-
ло кажется, что его Терентьев попотчевал лопарем, – заме-
тил я, – вы еще хотите прибавить? Притом я сказал вам это
по доверенности, вы не имеете права…» – «Правда, правда,
нет, это я так… Знаете что, – перебил он, – пусть он про-
должает потихоньку таскать по кувшину, только, ради Бога,
не больше кувшина: если его Терентьев и поймает, так что
ж ему за важность, что лопарем ударит или затрещину даст:
ведь это не всякий день…» – «А если Терентьев скажет вам,
или вы сами поймаете, тогда…» – «Отправлю на бак!» – со
вздохом прибавил Петр Александрович.

Уж я теперь забыл, продолжал ли Фаддеев делать экспе-
диции в трюм для добывания мне пресной воды, забыл даже,
как мы провели остальные пять дней странствования между
маяком и банкой; помню только, что однажды, засидевшись
долго в каюте, я вышел часов в пять после обеда на палубу
– и вдруг близехонько увидел длинный, скалистый берег и
пустые зеленые равнины.

Я взглядом спросил кого-то: что это? «Англия», – отвеча-



 
 
 

ли мне. Я присоединился к толпе и молча, с другими, стал
пристально смотреть на скалы. От берега прямо к нам шла
шлюпка; долго кувыркалась она в волнах, наконец пристала
к борту. На палубе показался низенький, приземистый че-
ловек в синей куртке, в синих панталонах. Это был лоцман,
вызванный для провода фрегата по каналу.

Между двух холмов лепилась куча домов, которые то
скрывались, то появлялись из-за бахромы набегавших на бе-
рег бурунов: к вершинам холмов прилипло облако тумана.
«Что это такое?» – спросил я лоцмана. «Dover», – каркнул
он. Я оглянулся налево: там рисовался неясно сизый, неров-
ный и крутой берег Франции. Ночью мы бросили якорь на
Спитгедском рейде, между островом Вайтом и крепостными
стенами Портсмута.

Июнь 1854 года.
На шкуне «Восток», в Татарском проливе.

 
* * *

 
Здесь прилагаю два письма к вам, которые я не послал

из Англии, в надежде, что со временем успею дополнить
их наблюдениями над тем, что видел и слышал в Англии, и
привести все в систематический порядок, чтобы представить
вам удовлетворительный результат двухмесячного пребыва-
ния нашего в Англии. Теперь вижу, что этого сделать не в



 
 
 

состоянии, и потому посылаю эти письма без перемены, как
они есть. Удовольствуйтесь беглыми заметками, не о стране,
не о силах и богатстве ее; не о жителях, не о их нравах, а
о том только, что мелькнуло у меня в глазах. У какого пу-
тешественника достало бы смелости чертить образ Англии,
Франции – стран, которые мы знаем не меньше, если не боль-
ше, своего отечества? Поэтому самому наблюдательному и
зоркому путешественнику позволительно только прибавить
какую-нибудь мелкую, ускользнувшую от общего изучения
черту; прочим же, в том числе и мне, может быть позволено
только разве говорить о своих впечатлениях.

ПИСЬМО 1-е
20 ноября / 2 декабря 1852 года.
Не знаю, получили ли вы мое коротенькое письмо из Да-

нии, где, впрочем, я не был, а писал его во время стоянки
на якоре в Зунде. Тогда я был болен и всячески расстроен:
все это должно было отразиться и в письме. Не знаю, смогу
ли и теперь сосредоточить в один фокус все, что со мной и
около меня делается, так, чтобы это, хотя слабо, отразилось
в вашем воображении. Я еще сам не определил смысла мно-
гих явлений новой своей жизни. Голых фактов я сообщать
не желал бы: ключ к ним не всегда подберешь, и потому по-
неволе придется освещать их светом воображения, иногда,
может быть, фальшивым, и идти путем догадок там, где тем-
но. Теперь еще у меня пока нет ни ключа, ни догадок, ни да-
же воображения: все это подавлено рядом опытов, более или



 
 
 

менее трудных, новых, иногда не совсем занимательных, ве-
роятно, потому, что для многих из них нужен запас свеже-
сти взгляда и большей впечатлительности: в известные лета
жизнь начинает отказывать человеку во многих приманках,
на том основании, на каком скупая мать отказывает в день-
гах выделенному сыну.

Так, например, я не постиг уже поэзии моря, может быть,
впрочем, и оттого, что я еще не видал ни «безмолвного», ни
«лазурного» моря и, кроме холода, бури и сырости, ничего не
знаю. Слушая пока мои жалобы и стоны, вы, пожалуй, спро-
сите, зачем я уехал? Сначала мне, как школьнику, придется
сказать: «Не знаю», а потом, подумав, скажу: «А зачем бы я
остался?» Да позвольте: уехал ли я? откуда? из Петербурга?
Эдак, пожалуй, можно спросить, зачем я на днях уехал из
Лондона, а несколько лет тому назад из Москвы, зачем че-
рез две недели уеду из Портсмута и т. д.? Разве я не вечный
путешественник, как и всякий, у кого нет семьи и постоян-
ного угла, «домашнего очага», как говорили в старых рома-
нах? Тот уезжает, у кого есть все это. А прочие век свой жи-
вут на станциях. Поэтому я только и выехал, а не уехал. Те-
перь следуют опасности, страхи, заботы, волнения морского
плавания: они могли бы остановить. Как будто их нет или
меньше на берегу? А отчего же, откуда эти вечные жалобы
на жизнь, эти вздохи? Если нет крупных бед или внешних
заметных волнений, зато сколько невидимых, но острых игл
вонзается в человека среди сложной и шумной жизни в тол-



 
 
 

пе, при ежедневных стычках «с ближним»! Щадит ли жизнь
кого-нибудь и где-нибудь? Вот здесь нет сильных нравствен-
ных потрясений, глубоких страстей, живых и разнообразных
симпатий и ненавистей. Пружины, двигающие этим, ржаве-
ют на море вместе с железом, сталью и многим другим. За-
то тут другие двигатели не дают дремать организму: бури,
лишения, опасности, ужас, может быть, отчаяние, наконец
следует смерть, которая везде следует; здесь только быстрее,
нежели где-нибудь. Видите ли: я имел причины ехать или не
имел причины оставаться – все равно. Теперь нужно только
спросить: к чему же этот ряд новых опытов выпал на долю
человека, не имеющего запаса свежести и большей впечат-
лительности, который не может ни с успехом воспользовать-
ся ими, ни оценить, который даже просто устал выносить их?
Вот к этому я не могу прибрать ключа; не знаю, что будет
дальше: может быть, он найдется сам собою.

Поэтому я уехал из отечества покойно, без сердечного
трепета и с совершенно сухими глазами. Не называйте ме-
ня неблагодарным, что я, говоря «о петербургской станции»,
умолчал о дружбе, которой одной было бы довольно, чтоб
удержать человека на месте.

Дружба, как бы она ни была сильна, едва ли удержит ко-
го-нибудь от путешествия. Только любовникам позволитель-
но плакать и рваться от тоски, прощаясь, потому что там дру-
гие двигатели: кровь и нервы; оттого и боль в разлуке. Друж-
ба вьет гнездо не в нервах, не в крови, а в голове, в сознании.



 
 
 

Если много явилось и исчезло разных теорий о любви,
чувстве, кажется, таком определенном, где форма, содержа-
ние и результат так ясны, то воззрений на дружбу было и
есть еще больше. В спорах о любви начинают примирять-
ся; о дружбе еще не решили ничего определительного и, ка-
жется, долго не решат, так что до некоторой степени каждо-
му позволительно составить самому себе идею и определе-
ние этого чувства. Чаще всего называют дружбу бескорыст-
ным чувством; но настоящее понятие о ней до того затеря-
лось в людском обществе, что такое определение сделалось
общим местом, под которым собственно не знают, что на-
до разуметь. Многие постоянно ведут какой-то арифметиче-
ский счет – вроде приходо-расходной памятной книжки –
своим заслугам и заслугам друга; справляются беспрестан-
но с кодексом дружбы, который устарел гораздо больше Пто-
ломеевой географии и астрономии или Аристотелевой ри-
торики; все еще ищут, нет ли чего вроде пиладова подвига,
ссылаясь на любовь, имеющую в ежегодных календарях свои
статистические таблицы помешательств, отравлений и дру-
гих несчастных случаев. Когда захотят похвастаться другом,
как хвастаются китайским сервизом или дорогою собольей
шубой, то говорят: «Это истинный друг», даже выставляют
цифру XV, XX, XXX-летний друг и таким образом жалуют
друг другу знак отличия и составляют ему очень аккуратный
формуляр. Напротив того, про «неистинного» друга говорят:
«Этот приходит только есть да пить, а мы не знаем, каков он



 
 
 

на деле». Это у многих называется «бескорыстною» друж-
бой.

Что это, проклятие дружбы? непонимание или непризна-
ние ее прав и обязанностей? Боже меня сохрани! Я только
исключил бы слово «обязанности» из чувства дружбы, да и
слово «дружба» – тоже. Первое звучит как-то официально, а
второе пошло. Разберите на досуге, отчего смешно не в шут-
ку назвать известные отношения мужчины к женщине лю-
бовью, а мужчины к мужчине дружбой. Порядочные люди
прибегают в этих случаях к перифразам. Обветшали эти на-
звания, скажете вы. А чувства не обветшали: отчего же об-
ветшали слова? И что за дружба такая, что за друг? Точно
чин. Плохо, когда друг проводит в путь, встретит или выру-
чит из беды по обязанности, а не по влечению. Не лучше ли,
когда порядочные люди называют друг друга просто Семе-
ном Семеновичем или Васильем Васильевичем, не одолжив
друг друга ни разу, разве ненарочно, случайно, не ожидая
ничего один от другого, живут десятки лет, не неся тяжеcти
уз, которые несет одолженный перед одолжившим, и, насла-
ждаясь друг другом, если можно, бессознательно, если нель-
зя, то как можно менее заметно, как наслаждаются прекрас-
ным небом, чудесным климатом в такой стране, где дает это
природа без всякой платы, где этого нельзя ни дать нароч-
но, ни отнять? Мудрено ли, что при таких понятиях я уехал
от вас с сухими глазами, чему немало способствовало еще
и то, что, уезжая надолго и далеко, покидаешь кучу надоев-



 
 
 

ших до крайности лиц, занятий, стен и едешь, как я ехал, в
новые, чудесные миры, в существование которых плохо ве-
рится, хотя штурман по пальцам рассчитывает, когда долж-
ны прийти в Индию, когда в Китай, и уверяет, что он был
везде по три раза.

Декабрь. Лондон.
Как я обрадовался вашим письмам – и обрадовался бес-

корыстно! в них нет ни одной новости, и не могло быть: в ка-
кие-нибудь два месяца не могло ничего случиться; даже ни-
кто из знакомых не успел выехать из города или приехать
туда. Пожалуйста, не пишите мне, что началась опера, что
на сцене появилась новая французская пьеса, что открылось
такое-то общественное увеселительное место: мне хочется
забыть физиономию петербургского общества. Я уехал от-
части затем, чтобы отделаться от однообразия, а оно будет
преследовать меня повсюду. Сам я только что собрался обе-
щать вам – не писать об Англии, а вы требуете, чтоб я писал,
сердитесь, что до сих пор не сказал о ней ни слова. Стран-
ная претензия! Ужели вам не наскучило слушать и читать,
что пишут о Европе и из Европы, особенно о Франции и Ан-
глии?

Прикажете повторить, что туннель под Темзой очень… не
знаю, что сказать о нем: скажу – бесполезен, что церковь Св.
Павла изящна и громадна, что Лондон многолюден, что ко-
ролева до сих пор спрашивает позволения лорда-мэра про-
ехать через Сити и т. д. Не надо этого: не правда ли, вы все



 
 
 

это знаете?
Пишите, говорите вы, так, как будто мы ничего не знаем.

Пожалуй; но ведь это выйдет вот что: «Англия страна ди-
кая, населена варварами, которые питаются полусырым мя-
сом, запивая его спиртом; говорят гортанными звуками; осе-
нью и зимой скитаются по полям и лесам, а летом собира-
ются в кучу; они угрюмы, молчаливы, мало сообщительны.
По воскресеньям ничего не делают, не говорят, не смеются,
важничают, по утрам сидят в храмах, а вечером по своим
углам, одиноко, и напиваются порознь; в будни собираются,
говорят длинные речи и напиваются сообща». Это описание
достойно времен кошихинских, скажете вы, и будете правы,
как и я буду прав, сказав, что об Англии и англичанах мне
писать нечего, разве вскользь, говоря о себе, когда придется
к слову.

Через день, по приходе в Портсмут, фрегат втянули в га-
вань и ввели в док, а людей перевели на «Кемпердоун» – ста-
рый корабль, стоящий в порте праздно и назначенный для
временного помещения команд. Там поселились и мы, то
есть туда перевезли наши пожитки, а сами мы разъехались.
Я уехал в Лондон, пожил в нем, съездил опять в Портсмут и
вот теперь воротился сюда.

Долго не изгладятся из памяти те впечатления, которые
кладет на человека новое место. На эти случаи, кажется, есть
особые глаза и уши, зорче и острее обыкновенных, или как
будто человек не только глазами и ушами, но легкими и по-



 
 
 

рами вбирает в себя впечатления, напитывается ими, как
воздухом. От этого до сих пор памятна мне эта тесная куч-
ка красных, желтых и белых домиков, стоящих будто в во-
де, когда мы «втягивались» в портсмутскую гавань. От это-
го так глубоко легла в памяти картина разрезанных нивами
полей, точно разлинованных страниц, когда ехал я из Портс-
мута в Лондон. Жаль только (на этот раз), что везут с неимо-
верною быстротою: хижины, фермы, города, замки мелька-
ют, как писаные. Погода странная – декабрь, а тепло: вчера
была гроза; там вдруг пахнет холодом, даже послышится за-
пах мороза, а на другой день в пальто нельзя ходить.

Дождей вдоволь; но на это никто не обращает ни малей-
шего внимания, скорее обращают его, когда проглянет солн-
це. Зелень очень зелена, даже зеленее, говорят, нежели ле-
том: тогда она желтая. Нужды нет, что декабрь, а в полях
работают, собирают овощи – нельзя рассмотреть с дороги –
какие. Туманы бывают если не каждый день, то через день
непременно; можно бы, пожалуй, нажить сплин; но они не
русские, а я не англичанин: что же мне терпеть в чужом пиру
похмелье? Довольно и того, что я, по милости их, два раза
ходил смотреть Темзу и оба раза видел только непроницае-
мый пар. Я отчаялся уже и видеть реку, но дохнул ветерок, и
Темза явилась во всем своем некрасивом наряде, обстроен-
ная кирпичными неопрятными зданиями, задавленная суда-
ми.

Зато какая жизнь и деятельность кипит на этой зыбкой



 
 
 

улице, управляемая меркуриевым жезлом!
Не забуду также картины пылающего в газовом пламе-

ни необъятного города, представляющейся путешественни-
ку, когда он подъезжает к нему вечером. Паровоз вторгает-
ся в этот океан блеска и мчит по крышам домов, над изящ-
ными пропастями, где, как в калейдоскопе, между расписан-
ных, облитых ярким блеском огня и красок улиц движется
муравейник.

Но вот я наконец, озадаченный впечатлениями и утомлен-
ный трехчасовою неподвижностью в вагоне и получасовою
ездою в кебе по городу, водворен в доме, в квартире.

На другой день, когда я вышел на улицу, я был в большом
недоумении: надо было начать путешествовать в чужой сто-
роне, а я еще не решил как. Меня выручила из недоумения
процессия похорон Веллингтона. Весь Лондон преисполнен
одной мысли; не знаю, был ли он полон того чувства, кото-
рое выражалось в газетах. Но decorum печали был соблю-
ден до мелочей. Даже все лавки были заперты. Лондон за-
пер лавки – сомнения нет: он очень печален. Я видел ката-
фалк, блестящую свиту, войска и необозримую, как океан,
толпу народа. До пяти или до шести часов я нехотя купал-
ся в этой толпе, тщетно стараясь добраться до какого-нибудь
берега. Поток увлекал меня из улицы в улицу, с площади на
площадь. Никого знакомых со мной не было – не до меня:
все заняты похоронами, всех поглотила процессия. Одни на-
шли где-нибудь окно, другие пробрались в самую церковь



 
 
 

Св. Павла, где совершалась церемония. Я был один в этом
океане и нетерпеливо ждал другого дня, когда Лондон вый-
дет из ненормального положения и заживет своею обычною
жизнью.

Многие обрадовались бы видеть такой необыкновенный
случай: праздничную сторону народа и столицы, но я ждал
не того; я видел это у себя; мне улыбался завтрашний, буд-
ничный день. Мне хотелось путешествовать не официально,
не приехать и «осматривать», а жить и смотреть на все, не на-
силуя наблюдательности; не задавая себе утомительных уро-
ков осматривать ежедневно, с гидом в руках, по стольку-то
улиц, музеев, зданий, церквей. От такого путешествия оста-
ется в голове хаос улиц, памятников, да и то ненадолго.

Вообще большая ошибка – стараться собирать впечатле-
ния; соберешь чего не надо, а что надо, то ускользнет. Если
путешествуешь не для специальной цели, нужно, чтобы впе-
чатления нежданно и незванно сами собирались в душу; а к
кому они так не ходят, тот лучше не путешествуй. Оттого
я довольно равнодушно пошел вслед за другими в Британ-
ский музеум, по сознанию только необходимости видеть это
колоссальное собрание редкостей и предметов знания. Мы
целое утро осматривали ниневийские древности, этрусские,
египетские и другие залы, потом змей, рыб, насекомых – по-
чти все то, что есть и в Петербурге, в Вене, в Мадрите. А
между тем времени лишь было столько, чтобы взглянуть на
Англию и на англичан. Оттого меня тянуло все на улицу; хо-



 
 
 

телось побродить не между мумиями, а среди живых людей.
Я с неиспытанным наслаждением вглядывался во все, за-

ходил в магазины, заглядывал в домы, уходил в предместья,
на рынки, смотрел на всю толпу и в каждого встречного
отдельно. Чем смотреть на сфинксы и обелиски, мне луч-
ше нравится простоять целый час на перекрестке и смот-
реть, как встретятся два англичанина, сначала попробуют
оторвать друг у друга руку, потом осведомятся взаимно о
здоровье и пожелают один другому всякого благополучия;
смотреть их походку или какую-то иноходь, и эту важность
до комизма на лице, выражение глубокого уважения к само-
му себе, некоторого презрения или, по крайней мере, холод-
ности к другому, но благоговения к толпе, то есть к обще-
ству. С любопытством смотрю, как столкнутся две кухарки,
с корзинами на плечах, как несется нескончаемая двойная,
тройная цепь экипажей, подобно реке, как из нее с непод-
ражаемою ловкостью вывернется один экипаж и сольется
с другою нитью, или как вся эта цепь мгновенно онемеет,
лишь только полисмен с тротуара поднимет руку.

В тавернах, в театрах – везде пристально смотрю, как и
что делают, как веселятся, едят, пьют; слежу за мимикой,
ловлю эти неуловимые звуки языка, которым волей-неволей
должен объясняться с грехом пополам, благословляя судь-
бу, что когда-то учился ему: иначе хоть не заглядывай в Ан-
глию. Здесь как о редкости возвещают крупными буквами
на окнах магазинов: «Ici on parle français». Да, путешество-



 
 
 

вать с наслаждением и с пользой – значит пожить в стране
и хоть немного слить свою жизнь с жизнью народа, который
хочешь узнать: тут непременно проведешь параллель, кото-
рая и есть искомый результат путешествия. Это вглядыва-
нье, вдумыванье в чужую жизнь, в жизнь ли целого народа
или одного человека, отдельно, дает наблюдателю такой об-
щечеловеческий и частный урок, какого ни в книгах, ни в
каких школах не отыщешь. Недаром еще у древних необхо-
димым условием усовершенствованного воспитания счита-
лось путешествие. У нас оно сделалось роскошью и забавою.

Пожалуй, без приготовления, да еще без воображения, без
наблюдательности, без идеи, путешествие, конечно, только
забава. Но счастлив, кто может и забавляться такою благо-
родною забавой, в которой нехотя чему-нибудь да научишь-
ся! Вот Regent-street, Oxford-street, Trafalgar-place – не жи-
вые ли это черты чужой физиономии, на которой движется
современная жизнь, и не звучит ли в именах память прошед-
шего, повествуя на каждом шагу, как слагалась эта жизнь?
Что в этой жизни схожего и что несхожего с нашей?..

Воля ваша, как кто ни расположен только забавляться, а,
бродя в чужом городе и народе, не сможет отделаться от этих
вопросов и закрыть глаза на то, чего не видал у себя.

Бродя среди живой толпы, отыскивая всюду жизнь, я,
между прочим, наткнулся на великолепное прошедшее: на
Вестминстерское аббатство, и был счастливее в это утро. Та-
кие народные памятники – те же страницы истории, но тес-



 
 
 

но связанные с текущею жизнью. Их, конечно, надо учить
наизусть, да они сами так властительно ложатся в память.
Впрочем, глядя на это аббатство, я даже забыл историю, –
оно произвело на меня впечатление чисто эстетическое. Ме-
ня поразил готический стиль в этих колоссальных размерах.
Я же был во время службы с певчими, при звуках велико-
лепного органа.

Фантастическое освещение цветных стекол в стрельчатых
окнах, полумрак по углам, белые статуи великих людей в ни-
шах и безмолвная, почти недышащая толпа молящихся – все
это образует одно общее, грандиозное впечатление, от кото-
рого долго слышится какая-то музыка в нервах.

Благодаря настойчивым указаниям живых и печатных ги-
дов я в первые пять-шесть дней успел осмотреть большую
часть официальных зданий, музеев и памятников и, между
прочим, национальную картинную галерею, которая вели-
чиною будет с прихожую нашего Эрмитажа. Там сотни три
картин, из которых запомнишь разве «Снятие со креста»
Рембрандта да два-три пейзажа Клода. Осмотрев тщательно
дворцы, парки, скверы, биржу, заплатив эту дань официаль-
ному любопытству, я уже все остальное время жил по-сво-
ему. Лондон по преимуществу город поучительный, то есть
нигде, я думаю, нет такого множества средств приобресть де-
шево и незаметно всяких знаний. Бесконечное утро, с девя-
ти часов до шести, промелькнет – не видишь как. На каж-
дом шагу манят отворенные двери зданий, где увидишь что-



 
 
 

нибудь любопытное: машину, редкость, услышишь лекцию
естественной истории. Есть учреждение, где показывают ре-
зультаты всех новейших изобретений: действие паров, об-
разчик воздухоплавания, движения разных машин. Есть осо-
бое временное здание, в котором помещен громадный гло-
бус. Части света представлены рельефно, не снаружи шара,
а внутри. Зрители ходят по лестнице и останавливаются на
трех площадках, чтобы осмотреть всю землю. Их сопровож-
дает профессор, который читает беглую лекцию географии,
естественной истории и политического разделения земель.
Мало того: тут же в зале есть замечательный географический
музей, преимущественно Англии и ее колоний. Тут целые
страны из гипса, с выпуклыми изображениями гор, морей, и
потом все пособия к изучению всеобщей географии: карты,
книги, начиная с младенческих времен географии, с арави-
тян, римлян, греков, карты от Марко Паоло до наших вре-
мен. Есть библиографические редкости.

Самый Британский музеум, о котором я так неблаго-
склонно отозвался за то, что он поглотил меня на целое утро
в своих громадных сумрачных залах, когда мне хотелось на
свет Божий, смотреть все живое, – он разве не есть огром-
ная сокровищница, в которой не только ученый, художник,
даже просто фланер, зевака, почерпнет какое-нибудь знание,
уйдет с идеей обогатить память свою не одним фактом? И
сколько таких заведений по всем частям, и почти даром!
Между прочим, я посвятил с особенным удовольствием це-



 
 
 

лое утро обозрению зоологического сада. Здесь уже я видел
не мумии и не чучелы животных, как в музеуме, а живую
тварь, собранную со всего мира. Здесь до значительной сте-
пени можно наблюдать некоторые стороны жизни животных
почти в естественном состоянии. Это постоянная лекция, на-
глядная, осязательная, в лицах, со всеми подробностями, и
отличная прогулка в то же время. Сверх того, всякому посе-
тителю в этой прогулке предоставлено полное право насла-
ждаться сознанием, что он «царь творения» – и все это за
шиллинг.

Наконец, если нечего больше осматривать, осматривайте
просто магазины: многие из них тоже своего рода музеи –
товаров. Обилие, роскошь, вкус и раскладка товаров пора-
жают до уныния. Богатство подавляет воображение. «Кто и
где покупатели?» – спрашиваешь себя, заглядывая и боясь
войти в эти мраморные, малахитовые, хрустальные и бронзо-
вые чертоги, перед которыми вся шехеразада покажется дет-
скою сказкой. Перед четырехаршинными зеркальными стек-
лами можно стоять по целым часам и вглядываться в эти ку-
чи тканей, драгоценных камней, фарфора, серебра. На боль-
шей части товаров выставлены цены; и если увидишь цену,
доступную карману, то нет средства не войти и не купить
чего-нибудь. Я после каждой прогулки возвращаюсь домой
с набитыми всякой всячиной карманами, и потом, выклады-
вая каждую вещь на стол, принужден сознаваться, что вот
это вовсе не нужно, это у меня есть и т. д.



 
 
 

Купишь книгу, которой не прочтешь, пару пистолетов, без
надежды стрелять из них, фарфору, который на море и не ну-
жен, и неудобен в употреблении, сигарочницу, палку с кин-
жалом и т. п. Но прошу защититься от этого соблазна на каж-
дом шагу при этой дешевизне!

К этому еще прибавьте, что всякую покупку, которую
нельзя положить в карман, вам принесут на дом, и почти все-
гда прежде, нежели вы сами воротитесь. Но при этом не за-
будьте взять от купца счет с распиской в получении денег, –
так мне советовали делать; да и купцы, не дожидаясь тре-
бования, сами торопятся дать счет. Случается иногда, без
этой предосторожности, заплатить вторично. Я бы, вдобавок
к этому, посоветовал еще узнать до покупки цену вещи в
двух-трех магазинах, потому что нигде нет такого произво-
ла, какой царствует здесь в назначении цены вещам. Купец
назначает, кажется, цену, смотря по физиономии покупате-
ля. В одном магазине женщина спросила с меня за какую-то
безделку два шиллинга, а муж пришел и потребовал пять.
Узнав, что вещь продана за два шиллинга, он исподтишка
шипел на жену все время, пока я был в магазине. В одном
магазине за пальто спросят четыре фунта, а рядом, из той же
материи, – семь.

Лондон – поучительный и занимательный город, повто-
рю я, но занимательный только утром. Вечером он для ино-
странца – тюрьма, особенно в такой сезон, когда нет спектак-
лей и других публичных увеселений, то есть осенью и зимой.



 
 
 

Пожалуй, кому охота, изучай по вечерам внутреннюю сторо-
ну народа – нравы; но для этого надо слиться и с домашнею
жизнью англичан, а это нелегко. С шести часов Лондон на-
чинает обедать и обедает до 10, до 11, до 12 часов, смотря по
состоянию и образу жизни, потом спит. Словом «обедает»
я хотел только обозначить, чем наполняется известный час
суток. А собственно англичане не обедают, они едят. Кроме
торжественных обедов во дворце или у лорда-мэра и других,
на сто, двести и более человек, то есть на весь мир, в обык-
новенные дни подают на стол две-три перемены, куда входит
почти все, что едят люди повсюду. Все мяса, живность, дичь
и овощи – все это без распределений по дням, без соображе-
ний о соотношении блюд между собою.

Что касается до национальных английских кушаньев, на-
пример пудинга, то я где ни спрашивал, нигде не было гото-
вого: надо было заказывать. Видно, англичане сами доволь-
но равнодушны к этому тяжелому блюду, – я говорю о плом-
пудинге. Все мяса, рыба отличного качества, и все почти по-
даются au naturel, с приправой только овощей. Тяжеловато,
грубовато, а впрочем, очень хорошо и дешево: был бы здо-
ровый желудок; но англичане на это пожаловаться не могут.
Еще они могли бы тоже принять в свой язык нашу послови-
цу: не красна изба углами, а красна пирогами, если б у них
были пироги, а то нет; пирожное они подают, кажется, в под-
ражание другим: это стереотипный яблочный пирог да яич-
ница с вареньем и крем без сахара или что-то в этом роде.



 
 
 

Да, не красны углами их таверны: голые, под дуб сделанные
или дубовые стены и простые столы; но опрятность доведе-
на до роскоши: она превышает необходимость. Особенно в
белье; скатерти – ослепительной белизны, а салфетки были
бы тоже, если б они были, но их нет, и вам подадут салфетку
только по настойчивому требованию – и то не везде. И это
может служить доказательством опрятности. «Зачем салфет-
ка? – говорят англичане, – руки вытирать? да они не долж-
ны быть выпачканы», так же как и рот, особенно у англичан,
которые не носят ни усов, ни бород. Я в разное время, на-
чиная от пяти до восьми часов, обедал в лучших тавернах,
и почти никогда менее двухсот человек за столом не было.
В одной из них, divan-tavern, хозяин присутствует постоян-
но сам среди посетителей, сам следит, все ли удовлетворены,
и где заметит отсутствие слуги, является туда или посылает
сына. А у него, говорят, прекрасный дом, лучшие экипажи
в Лондоне, может быть – все от этого. Пример не для одних
трактирщиков!

Итак, из храма в храм, из музея в музей – время прохо-
дило неприметно.

И везде, во всех этих учреждениях, волнуется толпа зри-
телей; подумаешь, что англичанам нечего больше делать, как
ходить и смотреть достопримечательности. Они в этом отно-
шении и у себя дома похожи на иностранцев, а иностранцы
смотрят хозяевами. Такой пристальной внимательности, по-
чти до страдания, нигде не встретишь. В других местах до-



 
 
 

стало бы не меньше средств завести все это, да везде ли при-
дут зрители и слушатели толпами поддержать мысль учреди-
теля? Но если много зрителей умных и любознательных, то
и нет нигде столько простых зевак, как в Англии. О какой
глупости ни объявите, какую цену ни запросите, посетители
явятся, и, по обыкновению, толпой. Мне казалось, что любо-
пытство у них не рождается от досуга, как, например, у нас;
оно не есть тоже живая черта характера, как у французов,
не выражает жажды знания, а просто – холодное сознание,
что то или другое полезно, а потому и должно быть осмотре-
но. Не видать, чтоб они наслаждались тем, что пришли смот-
реть; они осматривают, как будто принимают движимое иму-
щество по описи: взглянут, там ли повешено, такой ли вели-
чины, как напечатано или сказано им, и идут дальше.

Я имел терпение осмотреть волей-неволей и все фокусы,
например высиживание цыплят парами, неотпираемые аме-
риканские замки и т. п. Глядя, как англичане возятся с сво-
им умершим дюком вот уж третью неделю, кажется, что они
высидели и эту редкость. Он уж похоронен, а они до сих пор
ходят осматривать – что вы думаете? мостки, построенные
в церкви Св. Павла по случаю похорон! От этого я до сих
пор еще не мог заглянуть внутрь церкви: я не англичанин и
не хочу смотреть мостков. До сих пор нельзя сделать шагу,
чтоб не наткнуться на дюка, то есть на портрет его, на бюст,
на гравюру погребальной колесницы. Вчера появилась пано-
рама Ватерлоо: я думаю, снимут панораму и с мостков. «Не



 
 
 

на похороны ли дюка приехали вы?» – спросил меня один
купец в лавке, узнав во мне иностранца. «Yes, o yes!» – ска-
зал я. Я в памяти своей никак не мог сжать в один узел всех
заслуг покойного дюка, оттого (к стыду моему) был холоден
к его кончине, даже еще (прости мне, Господи!) подосадовал
на него, что он помешал мне торжественным шествием по
улицам, а пуще всего мостками, осмотреть, что хотелось. Не
подумайте, чтобы я порицал уважение к бесчисленным за-
слугам британского Агамемнона – о нет! я сам купил у маль-
чишки медальон героя из какой-то композиции. Думая дать
форпенс, я ошибкой вынул из кошелька оставшийся там гри-
венник или пятиалтынный. Мальчишка догнал меня и, тыча
монетой мне в спину, как зарезанный кричал: «No use, no
use (Не ходит)!» Глядя на все фокусы и мелочи английской
изобретательности, отец Аввакум, живший в Китае, сравнил
англичан с китайцами по мелочной, микроскопической де-
ятельности, по стремлению к торгашеству и по некоторым
другим причинам. Американский замок, о котором я упомя-
нул, – это такой замок, который так запирается, что и сам
хозяин подчас не отопрет. Прежде был принят в здешних го-
сударственных кассах, между прочим в банке, какой-то тоже
неотпираемый замок; по крайней мере он долго слыл таким.
Но явился американец, вызвался отпереть его – и действи-
тельно отпер. Потом он предложил изобретенный им замок и
назначил премию, если отопрут. Замок был отдан экспертам,
трем самым ловким мошенникам, приглашенным для это-



 
 
 

го из портсмутской тюрьмы. Знаменитые отпиратели всяких
дверей и сундуков, снабженные всеми нужными инструмен-
тами, пробились трое суток, ничего не сделали и объявили
замок – неотпираемым. Вследствие этого он принят теперь
в казенных местах вместо прежнего. Весь секрет, сколько я
мог понять из объяснений содержателя магазина, где про-
даются эти замки, заключается в бородке ключа, в которую
каждый раз, когда надо запереть ящик или дверь, может быть
вставляемо произвольное число пластинок. Нельзя отпереть
замка иначе как зная, сколько именно вставлено пластинок
и каким образом они расположены; а пластинок много. Есть
замки и для колоссальных дверей, и для маленьких шкату-
лок, ценой от 10 ф. стерлингов до 10 шиллингов. Хитро, не
правда ли?

Между тем общее впечатление, какое производит наруж-
ный вид Лондона, с циркуляциею народонаселения, странно:
там до двух миллионов жителей, центр всемирной торговли,
а чего бы вы думали не заметно? – жизни, то есть ее бурно-
го брожения. Торговля видна, а жизни нет: или вы должны
заключить, что здесь торговля есть жизнь, как оно и есть в
самом деле. Последняя не бросается здесь в глаза. Только по
итогам сделаешь вывод, что Лондон – первая столица в мире,
когда сочтешь, сколько громадных капиталов обращается в
день или год, какой страшный совершается прилив и отлив
иностранцев в этом океане народонаселения, как здесь схо-
дятся покрывающие всю Англию железные дороги, как по



 
 
 

улицам из конца в конец города снуют десятки тысяч экипа-
жей.

Ахнешь от изумления, но не заметишь всего этого гла-
зами. Такая господствует относительно тишина, так все фи-
зиологические отправления общественной массы соверша-
ются стройно, чинно. Кроме неизбежного шума от лошадей
и колес, другого почти не услышишь. Город, как живое су-
щество, кажется, сдерживает свое дыхание и биение пульса.
Нет ни напрасного крика, ни лишнего движения, а уж о пе-
нии, о прыжке, о шалости и между детьми мало слышно. Ка-
жется, все рассчитано, взвешено и оценено, как будто и с го-
лоса, и с мимики берут тоже пошлину, как с окон, с колес-
ных шин. Экипажи мчатся во всю прыть, но кучера не кри-
чат, да и прохожий никогда не зазевается. Пешеходы не тол-
каются, в народе не видать ни ссор, ни драк, ни пьяных на
улице, между тем почти каждый англичанин напивается за
обедом. Все спешат, бегут: беззаботных и ленивых фигур,
кроме моей, нет.

Дурно одетых людей – тоже не видать: они, должно быть,
как тараканы, прячутся где-нибудь в щелях отдаленных
кварталов; большая часть одеты со вкусом и нарядно; осталь-
ные чисто, все причесаны, приглажены и особенно обриты.
Наш друг Языков непременно сказал бы: здесь каждый –
Бритт. Я бреюсь через день, и оттого слуги в тавернах не
прежде начинают уважать меня, как когда, после обеда, дам
им шиллинг. Вы, Николай Аполлонович, с своею инвалид-



 
 
 

ною бородой были бы здесь невозможны: вам, как только бы
вы вышли на улицу, непременно подадут милостыню. Ули-
цы похожи на великолепные гостиные, наполненные одними
господами. Так называемого простого или, еще хуже, «чер-
ного» народа не видать, потому что он здесь – не черный:
мужик в плисовой куртке и панталонах, в белой рубашке во-
все не покажется мужиком.

Даже иная рабочая лошадь так тихо и важно выступает,
как барин.

Известно, как англичане уважают общественные прили-
чия. Это уважение к общему спокойствию, безопасности,
устранение всех неприятностей и неудобств – простирается
даже до некоторой скуки. Едешь в вагоне, народу битком на-
бито, а тишина, как будто «в гробе тьмы людей», по выраже-
нию Пушкина.

Англичане учтивы до чувства гуманности, то есть учтивы
настолько, насколько в этом действительно настоит надоб-
ность, но не суетливы и особенно не нахальны, как францу-
зы. Они ответят на дельный вопрос, сообщат вам сведение,
в котором нуждаетесь, укажут дорогу и т. п., но не будут до-
вольны, если вы к ним обратитесь просто так, поговорить.
Они принимают в соображение, что если одним скучно си-
деть молча, то другие, напротив, любят это. Я не видел, что-
бы в вагоне, на пароходе один взял, даже попросил, у друго-
го праздно лежащую около газету, дотронулся бы до чужо-
го зонтика, трости. Все эти фамильярности с незнакомыми



 
 
 

нетерпимы. Зато никто не запоет, не засвистит около вас, не
положит ногу на вашу скамью или стул.

Есть тут своя хорошая и дурная сторона, но, кажется,
больше хорошей.

Французы и здесь выказывают неприятные черты своего
характера: они нахальны и грубоваты. Слуга-француз про-
тянет руку за шиллингом, едва скажет «merci», и тут же не
поднимет уроненного платка, не подаст пальто. Англичанин
все это сделает.

Время между тем близится к отъезду. На фрегате работы
приходят к окончанию: того и гляди, назначат день. А как
еще хочется посмотреть и погулять в этой разумной толпе,
чтоб потом перейти к невозделанной природе и к таким же
невозделанным ее детям! Про природу Англии я ничего не
говорю: какая там природа! ее нет, она возделана до того, что
все растет и живет по программе. Люди овладели ею и сгла-
живают ее вольные следы. Поля здесь – как расписные пар-
кеты. С деревьями, с травой сделано то же, что с лошадьми и
с быками. Траве дается вид, цвет и мягкость бархата. В поле
не найдешь праздного клочка земли; в парке нет самородно-
го куста. И животные испытывают ту же участь. Все породи-
сто здесь: овцы, лошади, быки, собаки, как мужчины и жен-
щины. Все крупно, красиво, бодро; в животных стремление
к исполнению своего назначения простерто, кажется, до ра-
зумного сознания, а в людях, напротив, низведено до степе-
ни животного инстинкта. Животным так внушают правила



 
 
 

поведения, что бык как будто бы понимает, зачем он жиреет,
а человек, напротив, старается забывать, зачем он круглый
Божий день и год, и всю жизнь, только и делает, что подкла-
дывает в печь уголь или открывает и закрывает какой-то кла-
пан. В человеке подавляется его уклонение от прямой цели;
от этого, может быть, так много встречается людей, которые
с первого взгляда покажутся ограниченными, а они только
специальные. И в этой специальности – причина успехов на
всех путях. Здесь кузнец не займется слесарным делом, отто-
го он первый кузнец в мире. И все так. Механик, инженер не
побоится упрека в незнании политической экономии: он ни-
когда не прочел ни одной книги по этой части; не заговари-
вайте с ним и о естественных науках, ни о чем, кроме инже-
нерной части, – он покажется так жалко ограничен… а меж-
ду тем под этою ограниченностью кроется иногда огромный
талант и всегда сильный ум, но ум, весь ушедший в механи-
ку. Скучно покажется «универсально» образованному чело-
веку разговаривать с ним в гостиной; но, имея завод, поже-
лаешь выписать к себе его самого или его произведение.

Все бы это было очень хорошо, то есть эта практичность,
но, к сожалению, тут есть своя неприятная сторона: не толь-
ко общественная деятельность, но и вся жизнь всех и каж-
дого сложилась и действует очень практически, как машина.
Незаметно, чтоб общественные и частные добродетели сво-
бодно истекали из светлого человеческого начала, безуслов-
ную прелесть которого общество должно чувствовать непре-



 
 
 

станно и непрестанно чувствовать тоже и потребность насла-
ждаться им. Здесь, напротив, видно, что это все есть потому,
что оно нужно зачем-то, для какой-то цели. Кажется, чест-
ность, справедливость, сострадание добываются как камен-
ный уголь, так что в статистических таблицах можно, рядом
с итогом стальных вещей, бумажных тканей, показывать, что
вот таким-то законом для той провинции или колонии до-
быто столько-то правосудия или для такого дела подбавле-
но в общественную массу материала для выработки тиши-
ны, смягчения нравов и т. п. Эти добродетели приложены
там, где их нужно, и вертятся, как колеса, оттого они лише-
ны теплоты и прелести. На лицах, на движениях, поступках
резко написано практическое сознание о добре и зле, как
неизбежная обязанность, а не как жизнь, наслаждение, пре-
лесть. Добродетель лишена своих лучей; она принадлежит
обществу, нации, а не человеку, не сердцу. Оттого, правда,
вся машина общественной деятельности движется непогре-
шительно, на это употреблено тьма чести, правосудия; вез-
де строгость права, закон, везде ограда им. Общество благо-
денствует: независимость и собственность его неприкосно-
венны. Но зато есть щели, куда не всегда протеснится сила
закона, где бессильно и общественное мнение, где люди на-
ходят способ обойтись без этих важных посредников и веда-
ются сами собой: вот там-то машина общего движения ока-
зывается неприложимою к мелким, индивидуальным разме-
рам и колеса ее вертятся на воздухе. Вся английская торгов-



 
 
 

ля прочна, кредит непоколебим, а между тем покупателю в
каждой лавке надо брать расписку в получении денег. Зако-
ны против воров многи и строги, а Лондон считается, между
прочим, образцовою школою мошенничества, и воров чис-
лится там несколько десятков тысяч; даже ими, как товара-
ми, снабжается континент, и искусство запирать замки спо-
рит с искусством отпирать их. Прибавьте, что нигде нет та-
кого количества контрабандистов. Везде рогатки, машинки
для поверки совестей, как сказано выше: вот какие двигате-
ли поддерживают добродетель в обществе, а кассы в банках
и купеческих конторах делаются частенько добычей воров.
Филантропия возведена в степень общественной обязанно-
сти, а от бедности гибнут не только отдельные лица, семей-
ства, но целые страны под английским управлением. Между
тем этот нравственный народ по воскресеньям ест черствый
хлеб, не позволяет вам в вашей комнате заиграть на форте-
пиано или засвистать на улице. Призадумаешься над репута-
цией умного, делового, религиозного, нравственного и сво-
бодного народа!

Но, может быть, это все равно для блага целого челове-
чества: любить добро за его безусловное изящество и быть
честным, добрым и справедливым – даром, без всякой це-
ли, и не уметь нигде и никогда не быть таким или быть доб-
родетельным по машине, по таблицам, по востребованию?
Казалось бы, все равно, но отчего же это противно? Не все
ли равно, что статую изваял Фидий, Канова или машина? –



 
 
 

можно бы спросить…
Вы можете упрекнуть меня, что, говоря обо всем, что я

видел в Англии, от дюка Веллингтона до высиживаемых па-
рами цыплят, я ничего не сказал о женщинах. Но говорить
о них поверхностно – не хочется, а наблюсти их глубже и
пристальнее – не было времени. И где было наблюдать их? Я
не успел познакомиться с семейными домами и потому ви-
дал женщин в церквах, в магазинах, в ложах, в экипажах,
в вагонах, на улицах. От этого могу сказать только – и то
для того, чтоб избежать предполагаемого упрека, – что они
прекрасны, стройны, с удивительным цветом лица, несмотря
на то что едят много мяса, пряностей и пьют крепкие вина.
Едва ли в другом народе разлито столько красоты в массе,
как в Англии. Не судите о красоте англичан и англичанок
по этим рыжим господам и госпожам, которые дезертируют
из Англии под именем шкиперов, машинистов, учителей и
гувернанток, особенно гувернанток: это оборыши; красивой
женщине незачем бежать из Англии: красота – капитал. Ей
очень практически сделают верную оценку и найдут надле-
жащее приспособление. Женщина же урод не имеет никакой
цены, если только за ней нет какого-нибудь особенного та-
ланта, который нужен и в Англии. Одно преподавание языка
или хождение за ребенком там не важность: остается уехать в
Россию. Англичанки большею частью высоки ростом, строй-
ны, но немного горды и спокойны, – по словам многих, даже
холодны. Цвет глаз и волос до бесконечности разнообразен:



 
 
 

есть совершенные брюнетки, то есть с черными как смоль во-
лосами и глазами, и в то же время с необыкновенною белиз-
ной и ярким румянцем; потом следуют каштановые волосы,
и все-таки белое лицо, и, наконец, те нежные лица – фарфо-
ровой белизны, с тонкою прозрачною кожею, с легким розо-
вым румянцем, окаймленные льняными кудрями, нежные и
хрупкие создания с лебединою шеей, с неуловимою грацией
в позе и движениях, с горделивою стыдливостью в прозрач-
ных и чистых, как стекло, и лучистых глазах. Надо сказать,
что и мужчины достойны этих леди по красоте: я уже сказал,
что все, начиная с человека, породисто и красиво в Англии.

Мужчины подходят почти под те же разряды, по цвету во-
лос и лица, как женщины. Они отличаются тем же ростом,
наружным спокойствием, гордостью, важностью в осанке,
твердостью в поступи.

Кажется, женщины в Англии – единственный предмет, ко-
торый пощадило практическое направление. Они властвуют
здесь и, если и бывают предметом спекуляций, как, напри-
мер, мистрис Домби, то не более, как в других местах.

Перед ними курится постоянный фимиам на домашнем
алтаре, у которого англичанин, избегав утром город, переде-
лав все дела, складывает, с макинтошем и зонтиком, и свою
практичность. Там гаснет огонь машины и зажигается дру-
гой, огонь очага или камина; там англичанин перестает быть
администратором, купцом, дипломатом и делается челове-
ком, другом, любовником, нежным, откровенным, доверчи-



 
 
 

вым, и как ревниво охраняет он свой алтарь! Этого я не ви-
дал: я не проникал в семейства и знаю только понаслышке
и по весьма немногим признакам, между прочим по тому,
что англичанин, когда хочет познакомиться с вами покоро-
че, оказать особенное внимание, зовет вас к себе, в свое свя-
тилище, обедать: больше уж он сделать не в состоянии.

Гоголь отчасти испортил мне впечатление, которое про-
изводят англичанки: после всякой хорошенькой англичанки
мне мерещится капитан Копейкин. В театрах видел я благо-
родных леди: хороши, но чересчур чопорно одеты для ма-
ленького, дрянного театра, в котором показывали диораму
восхождения на Монблан: все – декольте, в белых манти-
льях, с цветами на голове, отчего немного походят на наших
цыганок, когда последние являются на балюстраду петь. Жи-
вя путешественником в отелях, я мало имел случаев вблизи
наблюдать женщин, кроме хозяек в трактирах, торгующих в
магазинах и т. п. Вот две служанки суетятся и бегают около
меня, как две почтовые лошади, и убийственно, как сороки,
на каждое мое слово твердят: «Yes, sir, no, sir». Они в ссо-
ре за какие-то пять шиллингов и так поглощены ею, что, о
чем ни спросишь, они сейчас переходят к жалобам одна на
другую. Еще оставалось бы сказать что-нибудь о тех леди и
мисс, которые, поравнявшись с вами на улице, дарят улыб-
кой или выразительным взглядом, да о портсмутских дамах,
продающих всякую всячину; но и те и другие такие же, как у
нас. О последних можно разве сказать, что они отличаются



 
 
 

такою рельефностью бюстов, что путешественника поражает
это излишество в них столько же, сколько недостаток, в этом
отношении, у молодых девушек. Не знаю, поражает ли это
самих англичан.

Говорят, англичанки еще отличаются величиной своих
ног: не знаю, правда ли? Мне кажется, тут есть отчасти и
предубеждение, и именно оттого, что никакие другие жен-
щины не выставляют так своих ног напоказ, как англичанки:
переходя через улицу, в грязь, они так высоко поднимают
юбки, что… дают полную возможность рассматривать ноги.

31 декабря 1852 г.
Вам, я думаю, наскучило получать от меня письма все из

одного места.
Что делать! Видно, мне на роду написано быть самому ле-

нивым и заражать ленью все, что приходит в соприкоснове-
ние со мною. Лень разлита, кажется, в атмосфере, и события
приостанавливаются над моею головой. Помните, как лени-
во уезжал я из Петербурга, и только с четвертою попыткой
удалось мне «отвалить» из отечества. Вот и теперь лениво
выезжаем из Англии. Мы уж «вытянулись» на рейд: подуй N
или NO, и в полчаса мы поднимем крылья и вступим в океан,
да он не готов, видно, принять нас; он как будто углаживает
нам путь вестовыми ветрами. Я даже не могу сказать, что мы
в Англии, мы просто на фрегате; нас пятьсот человек: это
уголок России. Берег верстах в трех; впереди ныряет в вол-
нах низенькая портсмутская стена, сбоку у ней тянется пес-



 
 
 

чаная мель, сзади нас зеленеет Вайт, а затем все море с сот-
ней разбросанных по неизмеримому рейду кораблей, ожида-
ющих, как и мы, попутного ветра. У нас об Англии помину
нет; мы распрощались с ней, кончили все дела, а ездить гу-
лять мешает ветер. Третьего дня отправились две шлюпки
и остались в порте – так задуло. Изредка только английская
верейка, как коза, проскачет по валам к Вайту или от Вайта
в Портсмут.

24-го, в сочельник, съехал я на берег утром: было снос-
но; но когда поехал оттуда… ах, какой вечер! как надолго
останется он в памяти! Сделав некоторые покупки, я в при-
стани Albertpier взял английскую шлюпку и отправился на-
зад домой. Пока ехали в гавани, за стенами, казалось покой-
но, но лишь выехали на простор, там дуло свирепо, да к это-
му холод, темнота и яростный шум бурунов, разбивающихся
о крепостную стену. Гребцы мои, англичане, не знали, где
поместился наш фрегат. «Вечером два огня будут на гафе-
ле», – сказали мне на фрегате, когда я ехал утром. Я смотрю
вдаль, где чуть-чуть видно мелькают силуэты судов, и вижу
миллионы огней в разных местах. Я придерживал одной ру-
кой шляпу, чтоб ее не сдуло в море, а другую прятал – то
за пазуху, то в карманы от холода. Гребцы бросили весла и,
поставив парус, сами сели на дно шлюпки и вполголоса бор-
мотали промеж себя.

Шлюпку нашу подбрасывало вверх и вниз, валы периоди-
чески врывались верхушкой к нам и обливали спину. Небо



 
 
 

заволокло тучами, а ехать три версты. Подъехали к одной
группе судов: «Russian frigate?» – спрашивают мои гребцы.
«No», – пронзительно доносится до нас по ветру. Дальше,
к другому: «Nein», – отвечают нам. Надо было лечь на дру-
гой галс и плыть еще версты полторы вдоль рейда. Вот тут
я вспомнил все проведенные с вами двадцать четвертые де-
кабря; живо себе воображал, что у вас в зале и светло, и теп-
ло и что я бы теперь сидел там с тем, с другим, с той, дру-
гой… «А вот что около меня!» – добавил я, боязливо и во-
просительно поглядывая то на валы, которые поднимались
около моих плеч и локтей и выше головы, то вдаль, стараясь
угадать, приветнее ли и светлее ли других огней блеснут два
фонаря на русском фрегате? Наконец добрался и застал все-
нощную накануне Рождества.

Этот маленький эпизод напомнил мне, что пройден толь-
ко вершок необъятного, ожидающего впереди пространства;
что этот эпизод есть обыкновенное явление в этой жизни;
что в три года может случиться много такого, чего не выжи-
вешь в шестьдесят лет жизни, особенно нашей русской жиз-
ни!

Каким испытаниям подвергается избалованная нервоз-
ность вечного горожанина здесь, в борьбе со всем окружа-
ющим! Все противоположно прежнему: воздух вместо тол-
стых стен, пропасть вместо фундамента, свод из сети сна-
стей, качающийся стол, который отходит от руки, когда пи-
шешь, или рука отходит от стола, тарелка ото рта. «Не шу-



 
 
 

ми, сиди смирно!» – беспрестанно раздается в обыкновен-
ном порядке береговой стражи. «Шуми, стучи и двигайся!» –
твердят здесь на каждом шагу. Вместо удобств и комфорта
приучают к неудобствам. На днях капитан ходит взад и впе-
ред по палубе в одном сюртуке, а у самого от холода ниж-
няя челюсть тоже ходит взад и вперед. «Зачем, мол, вы не
наденете пальто?» – «Для примера команде», – говорит. И
многое, что сочтешь там, на берегу, сидя на диване, в теплой
комнате, отступлением от разума, – здесь истина. И вы ви-
дите, что эти уклонения здесь оправдываются, а ваши абсо-
лютные истины нет. Вам неловко, потому что нельзя же за-
ставить себя верить в уклонения или в местную истину, хо-
тя она и оправдывается необходимостью. Забудьте отчасти
ваше воспитание, выработанность и изнеженность, когда вы
на море. Но ничего: ко всему можно притерпеться, привык-
нуть, даже не простуживаться. У меня вот и висок перестал
болеть. Даже нескоро потом отделаюсь я от привычек, кото-
рые наложит на меня морской быт, по возвращении на берег.
Мне будет казаться, что мебель надо «принайтовить», окна
не закрыть ставнями, а «задраить», при свежем ветре буду
ждать, что «засвистят всех наверх рифы брать».

Сколько благ сулил я себе в вояже и сколько уж их не осу-
ществилось!

Вот я думал бежать от русской зимы и прожить два лета,
а приходится, кажется, испытать четыре осени: русскую, ко-
торую уже пережил, английскую переживаю, в тропики при-



 
 
 

дем в тамошнюю осень. А бестолочь какая: празднуешь два
Рождества, русское и английское, два Новые года, два Кре-
щенья. В английское Рождество была крайняя нужда в рабо-
те – своих рук недоставало: англичане и слышать не хотят о
работе в праздник. В наше Рождество англичане пришли, да
совестно было заставлять работать своих.

Сказал бы вам что-нибудь о своих товарищах, но о неко-
торых я говорил, о других буду говорить впоследствии. В по-
следнее время я жил близко, в одной огромной каюте ан-
глийского корабля, пока наш фрегат был в доке, с четырьмя
товарищами. Один – невозмутимо покоен в душе и со всеми
всегда одинаков; ни во что не мешается, ни весел, ни печа-
лен; ни от чего ему ни больно, ни холодно; на все согласен,
что предложат другие; со всеми ласков до дружества, хотя
нет у него друзей, но и врагов нет. Куда его ни повези, ему
все равно: он всем доволен, ни на что не жалуется. Всякую
новость узнает днем позже других: кажется, для него выду-
мали слово «покладнуй».

Другой, с которым я чаще всего беседую, очень милый то-
варищ, тоже всегда ровный, никогда не выходящий из себя
человек; но его не так легко удовлетворить, как первого. Он
любит комфорт и без него несколько страдает, хотя и стара-
ется приспособиться к несвойственной ему сфере. Он свет-
ский человек, а такие люди всегда мне нравились. Светское
воспитание, если оно в самом деле светское, а не претензия
только на него, не так поверхностно, как обыкновенно дума-



 
 
 

ют. Не мешая ни глубокому образованию, даже учености, ни-
какому специальному направлению, оно выработывает мно-
го хороших сторон, не дает глохнуть порядочным качествам,
образует весь характер и, между прочим, учит скрывать не
одни свои недостатки, но и достоинства, что гораздо труд-
нее. То, что иногда кажется врожденною скромностью, от-
сутствием страсти – есть только воспитание. Светский чело-
век умеет поставить себя в такое отношение с вами, как буд-
то забывает о себе и делает все для вас, всем жертвует вам,
не делая в самом деле и не жертвуя ничего, напротив, еще
курит ваши же сигары, как барон мои. Все это, кажется, пу-
стяки, а между тем это придает обществу чрезвычайно мно-
го по крайней мере наружного гуманитета.

Мы мирно жили еще с неделю, по возвращении из Лондо-
на в Портсмут, на «Кемпердоуне» большим обществом. Все
размещены были очень удобно по многочисленным каютам
стопушечного старого английского корабля. Утром мы все
четверо просыпались в одно мгновение, ровно в восемь ча-
сов, от пушечного выстрела с «Экселента», другого англий-
ского корабля, стоявшего на мертвых якорях, то есть непо-
движно, в нескольких саженях от нас. После завтрака, со-
стоявшего из горы мяса, картофеля и овощей, то есть тяже-
лого обеда, все расходились: офицеры в адмиралтейство на
фрегат к работам, мы, не офицеры, или занимались дома,
или шли за покупками, гулять, кто в Портсмут, кто в Порт-
си, кто в Саутси или в Госпорт – это названия четырех горо-



 
 
 

дов, связанных вместе и составляющих Портсмут. Все они
имеют свой характер. Портси и Портсмут – торговые части,
наполненные магазинами, складочными амбарами, с тамож-
ней. Тут же помещается адмиралтейство, тут и приют моря-
ков всех наций. Саутси – чистый квартал, где главные церк-
ви и большие домы; там помещаются и власти. Эти кварта-
лы отделяются между собою стеной. Госпорт лежит на дру-
гой стороне гавани и сообщается с прочими тремя кварта-
лами посредством парового парома, который беспрестанно
по веревке ходит взад и вперед и за грош перевозит публи-
ку. Кроме того, есть бесчисленное множество яликов. В Гос-
порте тоже есть магазины, но уже второстепенные, фрукто-
вые лавки, очень хорошая гостиница «Indian Arms», где мы
приставали, и станция лондонской железной дороги. Впро-
чем, все эти города можно обойти часа в два. Госпорт со-
стоит из одной улицы и нескольких переулков. Саутси – из
одной площади, вала и крепостной стены. Только Портсмут
и Портси, связанные вместе, имеют несколько улиц. Домы,
магазины, торговля, народ – все как в Лондоне, в меньших и
не столь богатых размерах; но все-таки относительно богато,
чисто и красиво. Море, матросы, корабли и адмиралтейство
сообщают городу свой особый отпечаток, такой же, как у нас
в Кронштадте, только побольше, полюднее.

Потом часам к шести сходились обедать во второй раз,
так что отец Аввакум недоумевал, после которого обеда надо
было лечь «отдохнуть».



 
 
 

В прогулках своих я пробовал было брать с собою Фадде-
ева, чтоб отнести покупки домой, но раскаялся. Он никому
спуску не давал, не уступал дороги.

Если толкнут его, он не преминет ответить кулаком, или
задирал ребятишек.

Он внес на чужие берега свой костромской элемент и не
разбавил его ни каплей чужого. На всякий обычай, непохо-
жий на свой, на учреждение он смотрел как на ошибку, с
большим недоброжелательством и даже с презрением.

«Сволочь эти aceu!» (так называют матросы англичан
от употребляемого беспрестанно в английской речи – «I
say» («Я говорю, послушай»)). Как он глумился, увидев на
часах шотландских солдат, одетых в яркий, блестящий ко-
стюм, то есть в юбку из клетчатой шотландской материи, но
без панталон и потому с голыми коленками! «Королева рас-
сердилась: штанов не дала», – говорил он с хохотом, указы-
вая на голые ноги солдата. Только в пользу одной шерстяной
материи, называемой «английской кожей» и употребляемой
простым народом на платье, он сделал исключение, и то по-
тому, что панталоны из нее стоили всего два шиллинга. Он
просил меня купить этой кожи себе и товарищам по поруче-
нию и сам отправился со мной. Но Боже мой! каким презре-
нием обдал он английского купца, нужды нет, что тот смот-
рел совершенным джентльменом!

Какое счастье, что они не понимали друг друга! Но по од-
ному лицу, по голосу Фаддеева можно было догадываться,



 
 
 

что он третирует купца en canaille, как какого-нибудь про-
давца баранок в Чухломе. «Врешь, не то показываешь, – го-
ворил он, швыряя штуку материи. – Скажи ему, ваше вы-
сокоблагородие, чтобы дал той самой, которой отрезал Те-
рентьеву да Кузьмину». Купец подавал другой кусок. «Не то,
сволочь, говорят тебе!» И все в этом роде.

Однажды в Портсмуте он прибежал ко мне, сияя от радо-
сти и сдерживая смех. «Чему ты радуешься?» – спросил я.
«Мотыгин… Мотыгин…» – твердил он, смеясь. (Мотыгин –
это друг его, худощавый, рябой матрос.) «Ну, что ж Моты-
гин?» – «С берега воротился…» – «Ну?» – «Позови его, ва-
ше высокоблагородие, да спроси, что он делал на берегу?»
Но я забыл об этом и вечером встретил Мотыгина с синим
пятном около глаз. «Что с тобой? отчего пятно?» – спросил
я. Матросы захохотали; пуще всех радовался Фаддеев.

Наконец объяснилось, что Мотыгин вздумал «поиграть»
с портсмутской леди, продающей рыбу. Это все равно что
поиграть с волчицей в лесу: она отвечала градом кулачных
ударов, из которых один попал в глаз. Но и матрос в своем
роде тоже не овца: оттого эта волчья ласка была для Мотыги-
на не больше, как сарказм какой-нибудь барыни на неумест-
ную любезность франта. Но Фаддеев утешается этим еще до
сих пор, хотя синее пятно на глазу Мотыгина уже пожелтело.

Наконец нам объявили, чтоб мы перебирались на фрегат.
Поднялась суматоха: баркас, катера с утра до вечера перево-
зили с берега разного рода запасы; люди перетаскивали все



 
 
 

наше имущество на фрегат, который подвели вплоть к «Кем-
пердоуну». Среди этой давки, шума, суеты вдруг протискал-
ся сквозь толпу к капитану П. А. Тихменев, наш застольный
хозяин. «Иван Семенович, ради Бога, – поспешно говорил
он, – позвольте шлюпку, теперь же, сию минуту…» – «За-
чем, куда? шлюпки все заняты, – вы видите. Последняя идет
за углем. Зачем вам?» – «Курица выскочила, когда перено-
сили курятник, и уплыла. Вон она-с, вон как бьется: ради
Бога, пожалуйте шлюпку; сейчас утонет. Извольте войти в
мое положение: офицеры удостоили меня доверенности, и я
оправдывал…» Капитан рассмеялся и дал ему шлюпку.

Курица была поймана и возвращена на свое место. Вскоре
мы вытянулись на рейд, стоим здесь и ждем погоды.

Каждый день прощаюсь я с здешними берегами, поверяю
свои впечатления, как скупой поверяет втихомолку каждый
спрятанный грош. Дешевы мои наблюдения, немного выно-
шу я отсюда, может быть отчасти и потому, что ехал не сю-
да, что тороплюсь все дальше. Я даже боюсь слишком вгля-
дываться, чтоб не осталось сору в памяти. Я охотно расста-
юсь с этим всемирным рынком и с картиной суеты и движе-
ния, с колоритом дыма, угля, пара и копоти. Боюсь, что об-
раз современного англичанина долго будет мешать другим
образам…

Сбуду скорее черты этого образа вам и постараюсь забыть.
Замечу, между прочим, что все здесь стремится к тому,

чтоб устроить образ жизни как можно проще, удобнее и ком-



 
 
 

фортабельнее. Сколько выдумок для этого, сколько потраче-
но гения изобретательности на машинки, пружинки, табли-
цы и другие остроумные способы, чтоб человеку было про-
сто и хорошо жить! Если обстановить этими выдумками,
машинками, пружинками и таблицами жизнь человека, то
можно в pendant к вопросу о том, «достовернее ли стала ис-
тория с тех пор, как размножились ее источники» – поста-
вить вопрос, «удобнее ли стало жить на свете с тех пор, как
размножились удобства?» Новейший англичанин не должен
просыпаться сам; еще хуже, если его будит слуга: это варвар-
ство, отсталость, и притом слуги дороги в Лондоне.

Он просыпается по будильнику. Умывшись посредством
машинки и надев вымытое паром белье, он садится к столу,
кладет ноги в назначенный для того ящик, обитый мехом, и
готовит себе, с помощью пара же, в три секунды бифштекс
или котлету и запивает чаем, потом принимается за газету.
Это тоже удобство – одолеть лист «Times» или «Herald»: ина-
че он будет глух и нем целый день.

Кончив завтрак, он по одной таблице припоминает, ка-
кое число и какой день сегодня, справляется, что делать, бе-
рет машинку, которая сама делает выкладки: припоминать
и считать в голове неудобно. Потом идет со двора. Я не упо-
минаю о том, что двери перед ним отворяются и затворяются
взад и вперед почти сами. Ему надо побывать в банке, потом
в трех городах, поспеть на биржу, не опоздать в заседание
парламента. Он все сделал благодаря удобствам. Вот он, поэ-



 
 
 

тический образ, в черном фраке, в белом галстухе, обритый,
остриженный, с удобством, то есть с зонтиком под мышкой,
выглядывает из вагона, из кеба, мелькает на пароходах, си-
дит в таверне, плывет по Темзе, бродит по музеуму, скачет
в парке! В промежутках он успел посмотреть травлю крыс,
какие-нибудь мостки, купил колодки от сапог дюка.

Мимоходом съел высиженного паром цыпленка, внес
фунт стерлингов в пользу бедных. После того, покойный со-
знанием, что он прожил день по всем удобствам, что видел
много замечательного, что у него есть дюк и паровые цыпля-
та, что он выгодно продал на бирже партию бумажных оде-
ял, а в парламенте свой голос, он садится обедать и, встав
из-за стола не совсем твердо, вешает к шкафу и бюро неот-
пираемые замки, снимает с себя машинкой сапоги, заводит
будильник и ложится спать. Вся машина засыпает.

Облако английского тумана, пропитанное паром и дымом
каменного угля, скрывает от меня этот образ. Оно проно-
сится, и я вижу другое. Вижу где-то далеко отсюда, в про-
сторной комнате, на трех перинах, глубоко спящего челове-
ка: он и обеими руками, и одеялом закрыл себе голову, но
мухи нашли свободные места, кучками уселись на щеке и
на шее. Спящий не тревожится этим. Будильника нет в ком-
нате, но есть дедовские часы: они каждый час свистеньем,
хрипеньем и всхлипываньем пробуют нарушить этот сон – и
все напрасно. Хозяин мирно почивает; он не проснулся, ко-
гда посланная от барыни Парашка будить к чаю, после трое-



 
 
 

кратного тщетного зова, потолкала спящего хотя женскими,
но довольно жесткими кулаками в ребра; даже когда слуга
в деревенских сапогах, на солидных подошвах, с гвоздями,
трижды входил и выходил, потрясая половицы. И солнце об-
жигало сначала темя, потом висок спящего – и все почивал
он. Неизвестно, когда проснулся бы он сам собою, разве ко-
гда не стало бы уже человеческой мочи спать, когда нервы и
мускулы настойчиво потребовали бы деятельности. Он про-
будился оттого, что ему приснился дурной сон: его кто-то
начал душить во сне, но вдруг раздался отчаянный крик пе-
туха под окном – и барин проснулся, обливаясь потом. Он
побранил было петуха, этот живой будильник, но, взглянув
на дедовские часы, замолчал. Проснулся он, сидит и недо-
умевает, как он так заспался, и не верит, что его будили, что
солнце уж высоко, что приказчик два раза приходил за при-
казаниями, что самовар трижды перекипел. «Что вы нейдете
сюда?» – ласково говорит ему голос из другой комнаты. «Да
вот одного сапога не найду, – отвечает он, шаря ногой под
кроватью, – и панталоны куда-то запропастились. Где Егор-
ка?» Справляются насчет Егорки и узнают, что он отправил-
ся рыбу ловить бреднем в обществе некоторых любителей из
дворовых людей. И пока бегут не спеша за Егоркой на пруд,
а Ваньку отыскивают по задним дворам или Митьку извле-
кают из глубины девичьей, барин мается, сидя на постеле с
одним сапогом в руках, и сокрушается об отсутствии друго-
го. Но все приведено в порядок: сапог еще с вечера затащи-



 
 
 

ла в угол под диван Мимишка, а панталоны оказались вися-
щими на дровах, где второпях забыл их Егорка, чистивший
платье и внезапно приглашенный товарищами участвовать
в рыбной ловле. Сильно бы вымыли ему голову, но Егорка
принес к обеду целую корзину карасей, сотни две раков да
еще барчонку сделал дудочку из камыша, а барышне достал
два водяных цветка, за которыми, чуть не с опасностью жиз-
ни, лазил по горло в воду на средину пруда. Напившись чаю,
приступают к завтраку: подадут битого мяса с сметаной, ско-
вородку грибов или каши, разогреют вчерашнее жаркое, де-
тям изготовят манный суп – всякому найдут что-нибудь по
вкусу. Наступает время деятельности. Барину по городам ез-
дить не нужно: он ездит в город только на ярмарку раз в год
да на выборы: и то и другое еще далеко. Он берет календарь,
справляется, какого святого в тот день: нет ли именинников,
не надо ли послать поздравить. От соседа за прошлый месяц
пришлют все газеты разом, и целый дом запасается новостя-
ми надолго. Пора по работам; пришел приказчик – в третий
раз.

«Что скажешь, Прохор?» – говорит барин небрежно. Но
Прохор ничего не говорит; он еще небрежнее достает со сте-
ны машинку, то есть счеты, и подает барину, а сам, выста-
вив одну ногу вперед, а руки заложив назад, становится по-
одаль. «Сколько чего?» – спрашивает барин, готовясь класть
на счетах.

«Овса в город отпущено на прошлой неделе семьде-



 
 
 

сят…» – хочется сказать – пять четвертей. «Семьдесят де-
вять», – договаривает барин и кладет на счетах. «Семьдесят
девять, – мрачно повторяет приказчик и думает: – Экая па-
мять-то мужицкая, а еще барин! сосед-то барин, слышь, ни-
чего не помнит…»

– А наведывались купцы о хлебе? – вдруг спросил барин,
подняв очки на лоб и взглянув на приказчика.

– Был один вчера.
– Ну?
– Дешево дает.
– Однако?
– Два рубля.
– С гривной? – спросил барин.
Молчит приказчик: купец, точно, с гривной давал. Да как

же барин-то узнал? ведь он не видел купца! Решено было,
что приказчик поедет в город на той неделе и там покончит
дело.

– Что ж ты не скажешь? – вопрошает барин.
– Он обещал побывать опять, – говорит приказчик.
– Знаю, – говорит барин.
«Как знает?  – думал приказчик,  – ведь купец не обе-

щал…»
– Он завтра к батюшке за медом заедет, а оттуда ко мне,

и ты приди, и мещанин будет.
Приказчик все мрачней и мрачней.
– Слушаю-с, – говорит он сквозь зубы.



 
 
 

Барин помнит даже, что в третьем году Василий Василье-
вич продал хлеб по три рубля, в прошлом дешевле, а Иван
Иваныч по три с четвертью. То в поле чужих мужиков встре-
тит да спросит, то напишет кто-нибудь из города, а не то так,
видно, во сне приснится покупщик, и цена тоже. Недаром
долго спит. И щелкают они на счетах с приказчиком иногда
все утро или целый вечер, так что тоску наведут на жену и
детей, а приказчик выйдет весь в поту из кабинета, как будто
верст за тридцать на богомолье пешком ходил.

– Ну, что еще? – спрашивает барин. Но в это время раз-
дался стук на мосту. Барин поглядел в окно. «Кто-то едет?» –
сказал он, и приказчик взглянул. «Иван Петрович, – говорит
приказчик, – в двух колясках».

– А! – радостно восклицает барин, отодвигая счеты. – Ну,
ступай; ужо вечером как-нибудь улучим минуту да сосчита-
емся. А теперь пошли-ка Антипку с Мишкой на болото да в
лес десятков пять дичи к обеду наколотить: видишь, дорогие
гости приехали!

Завтрак снова является на столе, после завтрака кофе.
Иван Петрович приехал на три дня с женой, с детьми, и с гу-
вернером, и с гувернанткой, с нянькой, с двумя кучерами и
с двумя лакеями. Их привезли восемь лошадей: все это по-
ступило на трехдневное содержание хозяина. Иван Петрович
дальний родня ему по жене: не приехать же ему за пятьдесят
верст – только пообедать! После объятий начался подробный
рассказ о трудностях и опасностях этого полуторасуточного



 
 
 

переезда.
– Пообедав вчера, выехали мы, благословясь, около вече-

рен, спешили засветло проехать Волчий Вражек, а остальные
пятнадцать верст ехали в темноте – зги Божией не видать!
Ночью поднялась гроза, страсть какая – Боже упаси! Какие
яровые у Василья Степаныча, видели?

– Как же, нарочно ездил. Слышали, уж он запродал хлеб.
А каковы овсы у вас?

И пошла беседа на три дня.
Дамы пойдут в сад и оранжерею, а барин с гостем отпра-

вились по гумнам, по полям, на мельницу, на луга. В этой
прогулке уместились три английские города, биржа. Хозяин
осмотрел каждый уголок; нужды нет, что хлеб еще на корню,
а он прикинул в уме, что у него окажется в наличности по
истечении года, сколько он пошлет сыну в гвардию, сколько
заплатит за дочь в институт. Обед гомерический, ужин такой
же. Потом, забыв вынуть ключи их тульских замков у бюро
и шкафов, стелют пуховики, которых достанет всем, сколько
бы гостей ни приехало. Живая машина стаскивает с барина
сапоги, которые, может быть, опять затащит Мимишка под
диван, а панталоны Егорка опять забудет на дровах.

Что же? среди этой деятельной лени и ленивой деятельно-
сти нет и помина о бедных, о благотворительных обществах,
нет заботливой руки, которая бы…

Мне видится длинный ряд бедных изб, до половины за-
несенных снегом. По тропинке с трудом пробирается мужи-



 
 
 

чок в заплатах. У него висит холстинная сума через плечо,
в руках длинный посох, какой носили древние. Он подхо-
дит к избе и колотит посохом, приговаривая: «Сотворите
святую милостыню». Одна из щелей, закрытых крошечным
стеклом, отодвигается, высовывается обнаженная загорелая
рука с краюхою хлеба. «Прими, Христа ради!» – говорит го-
лос.

Краюха падает в мешок, окошко захлопывается. Нищий,
крестясь, идет к следующей избе: тот же стук, те же слова
и такая же краюха падает в суму. И сколько бы ни прошло
старцев, богомольцев, убогих, калек, перед каждым отодви-
гается крошечное окно, каждый услышит: «Прими, Христа
ради», загорелая рука не устает высовываться, краюха хлеба
неизбежно падает в каждую подставленную суму.

А барин, стало быть, живет в себя, «в свое брюхо», как
говорят в той стороне? Стало быть, он никогда не освежит
души своей волнением при взгляде на бедного, не брызнет
слеза на отекшие от сна щеки? И когда он считает барыши за
не сжатый еще хлеб, он не отделяет несколько сот рублей по-
слать в какое-нибудь заведение, поддержать соседа? Нет, не
отделяет в уме ни копейки, а отделит разве столько-то чет-
вертей ржи, овса, гречихи, да того-сего, да с скотного дво-
ра телят, поросят, гусей, да меду с ульев, да гороху, морко-
ви, грибов, да всего, чтоб к Рождеству послать столько-то
четвертей родне, «седьмой воде на киселе», за сто верст, ку-
да уж он посылает десять лет этот оброк, столько-то в год



 
 
 

какому-то бедному чиновнику, который женился на сирот-
ке, оставшейся после погорелого соседа, взятой еще отцом
в дом и там воспитанной. Этому чиновнику посылают еще
сто рублей деньгами к Пасхе, столько-то раздать у себя в де-
ревне старым слугам, живущим на пенсии, а их много, да
мужичкам, которые то ноги отморозили, ездивши по дрова,
то обгорели, суша хлеб в овине, кого в дугу согнуло от ка-
кой-то лихой болести, так что спины не разогнет, у другого
темная вода закрыла глаза. А как удивится гость, приехав-
ший на целый день к нашему барину, когда, просидев утро в
гостиной и не увидев никого, кроме хозяина и хозяйки, вдруг
видит за обедом целую ватагу каких-то старичков и стару-
шек, которые нахлынут из задних комнат и занимают «при-
вычные места»! Они смотрят робко, говорят мало, но куша-
ют много. И Боже сохрани попрекнуть их «куском»! Они по-
чтительны и к хозяевам, и к гостям. Барин хватился своей
табакерки в кармане, ищет глазами вокруг: один старичок
побежал за ней, отыскал и принес. У барыни шаль спусти-
лась с плеча; одна из старушек надела ее опять на плечо да
тут же кстати поправила бантик на чепце. Спросишь, кто это
такие? Про старушку скажут, что это одна «вдова», пожа-
луй, назовут Настасьей Тихоновной, фамилию она почти за-
была, а другие и подавно: она не нужна ей больше. Прибавят
только, что она бедная дворянка, что муж у ней был игрок
или спился с кругу и ничего не оставил. Про старичка, како-
го-нибудь Кузьму Петровича, скажут, что у него было душ



 
 
 

двадцать, что холера избавила его от большей части из них,
что землю он отдает внаем за двести рублей, которые посы-
лает сыну, а сам «живет в людях».

И многие годы проходят так, и многие сотни уходят «ку-
да-то» у барина, хотя денег, по-видимому, не бросают. Даже
барыня, исполняя евангельскую заповедь и проходя сквозь
бесконечный ряд нищих от обедни, тратит на это всего ка-
ких-нибудь рублей десять в год. Вот на выборах, в городе,
оно заметно, куда деньги идут. Кончились выборы: предво-
дитель берет лист бумаги и говорит: «Заключимте, милости-
вые государи, наши заседания посильным пожертвованием
в пользу бедных нашей губернии да на школы, на больни-
цы», – и пишет двести, триста рублей. А наш барин думал,
что, купив жене два платья, мантилью, несколько чепцов, да
вина, сахару, чаю и кофе на год, он уже может закрыть бу-
мажник, в котором опочил изрядный запасный капиталец,
годичная экономия. А вот тут вынимается сто рублей: стыд-
но же написать при всех двадцать пять, даже пятьдесят, когда
Осип Осипыч и Михайло Михайлыч написали по сту. «Те-
перь, кажется, все», – думает он. Вдруг у губернатора вече-
ром губернаторша сама раздает гостям какие-то билеты. Что
это такое? Билеты на лотерею с балом, спектаклем в поль-
зу погоревших семейств. Губернаторша уж двоих упрекну-
ла в скупости, и они поспешно взяли еще по нескольку би-
летов. За этим некуда уже тратить денег, только вот остался
иностранец, который приехал учить гимнастике, да ему не



 
 
 

повезло, а в числе гимнастических упражнений у него нет
такой штуки, как выбираться из чужого города без денег, и
он не знает, что делать. Дворяне сложились помочь ему до-
браться домой; недостает ста рублей: поглядывают на наше-
го барина… И вот к концу года выходит вовсе не тот счет в
деньгах, какой он прикинул в уме, ходя по полям, когда хлеб
был еще на корню… Не по машинке считал!

Но… однако… что вы скажете, друзья мои, прочитав
это… эту… это письмо из Англии? куда я заехал? что опи-
сываю? скажете, конечно, что я повторяюсь, что я… не вы-
езжал… Виноват: перед глазами все еще мелькают родные и
знакомые крыши, окна, лица, обычаи. Увижу новое, чужое и
сейчас в уме прикину на свой аршин. Я ведь уж сказал вам,
что искомый результат путешествия – это параллель между
чужим и своим. Мы так глубоко вросли корнями у себя дома,
что, куда и как надолго бы я ни заехал, я всюду унесу почву
родной Обломовки на ногах, и никакие океаны не смоют ее!

Прощайте: мы уже снялись с якоря, но не совсем удачно.
Начались шквалы: шквалы – это когда вы сидите на даче,
ничего не подозревая, с открытыми окнами, вдруг на балкон
ваш налетает вихрь, врывается с пылью в окна, бьет стекла,
валит горшки с цветами, хлопает ставнями, когда бросаются,
по обыкновению поздно, затворять окна, убирать цветы, а
между тем дождь успел хлынуть на мебель, на паркет. Теперь
это повторяется здесь каждые полчаса, и вот третьи сутки
мы лавируем в канале, где дорога неширока: того и гляди



 
 
 

прижмет к французскому берегу, а там мели да мели.
Английский лоцман соснет немного ночью, а остальное

время стоит у руля, следит зорко за каждою струей, он и в
туман бросает лот и по грунту распознает место. Всего хуже
встречные суда, а их тут множество.

Вы уже знаете, что мы идем не вокруг Горна, а через
мыс Доброй Надежды, потом через Зондский пролив, оттуда
к Филиппинским островам и, наконец, в Китай и Японию.
Пробыв долго в Англии, мы не поспели бы обогнуть до марта
Горн. А в марте, то есть в равноденствие, там господствуют
свирепые вйстовые и, следовательно, нам противные ветры.
А от мыса Доброй Надежды они будут нам попутные. В Ин-
дейских морях бывают, правда, ураганы, но бывают, следо-
вательно могут и не быть, а противные ветры у Горна непре-
менно будут. Это напоминает немного сказку об Иване-ца-
ревиче, в которой на перекрестке стоит столб с надписью:
«Если поедешь направо, волки коня съедят, налево – самого
съедят, а прямо – дороги нет». Обратный путь предполага-
ется кругом Америки. И обо всем этом толкуют здесь гораз-
до меньше, нежели, бывало, при сборах в Павловск или Пар-
голово. А хотите ли знать расстояния? От Англии до Азор-
ских островов, например, 2250 морских миль (миля – 13/4
версты), оттуда до экватора 1020 м‹иль›, от экватора до мыса
Доброй Надежды 3180 м‹иль›, а от мыса Доброй Надежды до
Зондского пролива 5400 м‹иль›, всего около двадцати тысяч
верст. Скучно считать, лучше проехать! До вечера.



 
 
 

11 января.
До вечера: как не до вечера! Только на третий день после

того вечера мог я взяться за перо. Теперь вижу, что адмирал
был прав, зачеркнув в одной бумаге, в которой предписыва-
лось шкуне соединиться с фрегатом, слово «непременно».
«На море непременно не бывает», – сказал он. «На парусных
судах», – подумал я. Фрегат рылся носом в волнах и ложился
попеременно на тот и другой бок. Ветер шумел, как в лесу,
и только теперь смолкает.

Сегодня, 11-го января, утро ясное, море стихает. Виден
Эддистонский маяк и гладкий, безотрадный утес Лизарда.
Прощайте, прощайте! Мы у порога в океан.

Когда услышите вой ветра с запада, помните, что это толь-
ко слабое эхо того зефира, который треплет нас, а задует с
востока, от вас, пошлите мне поклон – дойдет. Но уж при-
стал к борту бот, на который ссаживают лоцмана. Спешу за-
печатать письмо. Еще последнее «прости»! Увидимся ли? В
путешествии, или походе, как называют мои товарищи, пока
еще самое лучшее для меня – надежда воротиться.

Январь 1853 года.
Британский канал.



 
 
 

 
II. АТЛАНТИЧЕСКИЙ

ОКЕАН И ОСТРОВ МАДЕРА
 

Выход в океан. – Крепкий ветер и качка. – Прибытие на
Мадеру. – Город Фунчал. – Прогулка на гору. – Обед у кон-
сула. – Отплытие.

С 6 по 18 января 1853.
Кончено, я решительно путешествую. Я все ждал переме-

ны, препятствия; мне казалось, судьба одумается и не по-
шлет меня дальше: поэтому нерешительно делал в Англии
приготовления к отъезду, не запасал многого, что нужно для
дальнего вояжа, и взял кое-что, годное больше для житья на
берегу. Но вот океан: переступишь за его порог – и возврата
нет! Я из Англии писал вам, как мы плавали по каналу, как
нас подхватил в нем свежий ветер и держал там четверо су-
ток. Письмо это, со многими другими, взял английский лоц-
ман, который провожал нас по каналу и потом съехал на ры-
бачьем боте у самого Лизарда. 11-го января ветер утих, пого-
да разгулялась, море улеглось и немножко посинело, а то все
было до крайности серо, мутно; только волны, поднимаясь,
показывали свои аквамаринные верхушки. Вот милях в трех
белеет стройная, как стан женщины, башня Эддистонского
маяка. Он построен на море, на камне, в нескольких милях
от берега. Бурун с моря хлещет, говорят, в бурю до самого
фонаря. Несколько раз ветер смеялся над усилиями челове-



 
 
 

ка, сбрасывая башню в море. Но человек терпеливо, на об-
ломках старого, строил новое здание крепче и ставил фонарь
и теперь зажигает опять огонь и, в свою очередь, смеется над
ветром. Вот и Лизард, пустой, голый и гладкий утес, далеко
ушедший в море от берегов. От подошвы его расстилается
светлая площадь океана.

Все были наверху, пока ссаживали лоцмана. Я, присло-
нившись к шпилю, смотрел на океан и о чем-то задумал-
ся. Вдруг меня кто-то схватил за руку, стиснул ее и на-
чал неистово трясти. Что за штука? А! Это лоцман про-
щается.  Смотрю: лакированная шляпа и синяя куртка по-
шли дальше, обходя всех таким же порядком. Всякого мол-
ча схватит за руку, точно укусит, кивнет головой и потом к
следующему. Я дал ему письмо, которое уже у меня было го-
тово, он схватил и опустил его в карман, кивнув тоже голо-
вой. Какой карман! Я успел бросить туда взгляд: точно ко-
лодезь! Там лежало писем тридцать, но они едва покрывали
дно. Мы быстро подвигались к океану. «Дедушка! – спросил
кто-то нашего Александра Антоновича, – когда же будем в
океане?» – «Мы теперь в нем», – отвечал он. «Так уж из ка-
нала вышли?» – спросил другой, глядя по обеим сторонам
канала. «Нет еще: ведь это канал и есть, где мы».  – «Кто
же вас разберет», – отвечали ему недовольные. «Положите
метку, – сказал дедушка, – когда назад пойдем, так я вам
и скажу, где кончится канал и где начало океана… Смотри-
те, смотрите!» – сказал он мне, указывая на море. «Что та-



 
 
 

кое?» – спросил я, глядя во все стороны. «Неужели не види-
те? Да вот, смотрите: не дальше кабельтова от нас». Смот-
рю: то там, то сям брызнет из воды тонкой струей фонтанчик
и пропадет. Потом опять. «Не может быть, чтоб здесь были
киты!» – сказал я. «Не настоящие киты, а мелочь из их по-
роды», – заметил дед.

Я целое утро не сходил с юта. Мне хотелось познакомить-
ся с океаном. Я уже от поэтов знал, что он «безбрежен, мра-
чен, угрюм, беспределен, неизмерим и неукротим», а учи-
тель географии сказал некогда, что он просто – Атлантиче-
ский. Теперь я жадно вглядывался в его физиономию, как
вглядываются в человека, которого знали по портрету. Мне
хотелось поверить портрет с подлинными чертами лежавше-
го передо мной великана, во власть которого я отдавался на
долгое время. «Какой же он в самом деле? – думал я, по-
глядывая кругом. – Что таится в этом неизмеренном омуте?
Чем океан угостит пловцов?..» Он был покоен: по нем едва
шевелились легкими рядами волны, как будто ряды тихих
мыслей, пробегающих по лицу; страсти и порывы молчали.
Попутный ветер и умеренное волнение так ласково манили
дальше, а там… «Где же он неукротим? – думал я опять, – на
старческом лице ни одной морщинки! Необозрим он, прав-
да: зришь его не больше как миль на шесть вокруг, а там
спускается на него горизонт в виде довольно грязной зана-
вески. Поверхность шара и на этом пространстве образует
дугу, закрывающую даль». «Могуч, мрачен – гм! посмот-



 
 
 

рим», и, оглядев море справа, я оборотился налево и устре-
мил взгляд прямо в физиономию… Фаддеева. Он стоял пе-
редо мной с фуражкой в руке. «Что ты?» – «Поди, ваше вы-
сокоблагородие, обедать, я давно зову тебя, да не слышишь».
Я тем охотнее принял это приглашение, что наверху было
холодно. Северный ветер дышал такой прохладой, что в бай-
ковом пальто от него трудно было спрятаться.

За столом дед сидел подле меня и был очень весел; он
даже предложил мне выпить вместе рюмку вина по случаю
вступления в океан. «Поздравляю с океаном», – сказал он.
«Вы очень рады ему, вероятно, как старому знакомому?» –
спросил я. «Да, мы друг друга знаем, – отвечал он. – И точно
я рад: теперь на карту хоть не гляди, по ночам можно спать:
камней, банок, берегов – долго не дождемся». – «А буря?» –
«Какая буря?» – «Ну, шторм», – поправился я. «Это не по
моей части, – сказал он. – Я буду спать, а Иван Семенович и
вот Иван Иванович нет. Да что такое шторм на океане? Если
еще при попутном ветре, так это значит мчаться во весь дух
на лихой тройке, не переменяя лошадей!» Внизу, за обедом,
потом за чашкой кофе и сигарой, а там за книгой, и забы-
ли про океан… да не то что про океан, а забыли и о фрега-
те. Точно где-нибудь в комнате собралось несколько человек
приятелей у доброго хозяина, который предоставляет всяко-
му делать, что он хочет. Я разложил у себя на бюро бума-
ги, книги, поставил на свое место чернильницу, расположил
все мелочи письменного стола, как дома. Фаддееву опять до-



 
 
 

сталось немало возиться с убранством каюты. Я не мог на-
дивиться его деятельности, способностям и силе. Я, кажет-
ся, писал вам, что мне дали другую каюту, вверху на палубе.
Это была маленькая комнатка с окном. Надо было устано-
вить в ней все, как в прежней. И Фаддеев все это сделал еще
в Портсмуте, при переселении с «Кемпердоуна» на фрегат.
Доска ли нейдет – мигом унесет ее, отпилит лишнее, и уж
там, как она ни упрямься, а он втиснет ее в свое место. Ему
нужды нет, если от этого что-нибудь расползется врозь: он и
то поправит, и опять нужды нет, если доска треснет. Он один
приделал полки, устроил кровать, вбил гвоздей, сделал ве-
шалку и потом принялся разбирать вещи по порядку, с тою
только разницею, что сапоги положил уже не с книгами, как
прежде, а выстроил их длинным рядом на комоде и бюро, а
ваксу, мыло, щетки, чай и сахар разложил на книжной пол-
ке. «Ближе доставать», – сказал он на мой вопрос, зачем так
сделал. С книгами поступил он так же, как и прежде: поста-
вил их на верхние полки, куда рукой достать было нельзя, и
так плотно уставил, что вынуть книгу не было никакой воз-
можности. У него было то же враждебное чувство к книгам,
как и у берегового моего слуги: оба они не любили предмета,
за которым надо было ухаживать с особенным тщанием, а
чуть неосторожно поступишь, так, того и гляди, разорвешь.
Иногда он, не зная назначения какой-нибудь вещи, брал ее в
руки и долго рассматривал, стараясь угадать, что бы это та-
кое было, и уже ставил по своему усмотрению.



 
 
 

Попался ему одеколон: он смотрел, смотрел, наконец на-
лил себе немного на руку. «Уксус»,  – решил он, сунув
стклянку куда-то подальше в угол.

Мне надо было несколько изменить в каюте порядок, и
это стоило немалого труда. Но худо ли, хорошо ли, а каюта
была убрана; все в ней расставлено и разложено по возмож-
ности как следует; каждой вещи назначено место на два, на
три года. А про океан, говорю, и забыли. Только изредка кто-
нибудь придет сверху и скажет, что славно идем: девять уз-
лов, ветер попутный. И в самом деле шли отлично. Но оке-
ан не забыл про нас. К вечеру стало покачивать. Ну, что за
важность? пусть немного и покачает: на то и океан. Стран-
но, даже досадно было бы, если б дело обошлось так тихо и
мирно, как где-нибудь в Финском заливе.

К чаю уже надо было положить на стол рейки, то есть по-
перечные дощечки ребром, а то чашки, блюдечки, хлеб и
прочее ползло то в одну, то в другую сторону. Да и самим
неловко было сидеть за столом: сосед наваливался на сосе-
да. Начались обыкновенные явления качки: вдруг дверь от-
ворится и с шумом захлопнется. В каютах, то там, то здесь,
что-нибудь со стуком упадет со стола или сорвется со стены,
выскочит из шкапа и со звоном разобьется – стакан, чашка, а
иногда и сам шкап зашевелится. А там вдруг слышишь, со-
чится где-то сквозь стенку струя и падает дождем на что слу-
чится, без разбора, – на стол, на диван, на голову кому-ни-
будь. Сначала это возбуждало шутки. Смешно было смот-



 
 
 

реть, когда кто-нибудь пойдет в один угол, а его отнесет в
другой: никто не ходил как следует, все притопывая. Юность
резвилась, каталась из угла в угол, как с гор. Вестовые бе-
гали, то туда, то сюда, на шум упавшей вещи, с тем, чтобы
поднять уже черепки. Сразу не примешь всех мер против
неприятных случайностей.

Эта качка напоминала мне пока наши похождения в Бал-
тийском и Немецком морях – не больше. Не привыкать уже
было засыпать под размахи койки взад и вперед, когда голо-
ва и ноги постепенно поднимаются и опускаются. Я кое-как
заснул, и то с грехом пополам: но не один раз будил меня
стук, топот людей, суматоха с парусами.

Еще с вечера начали брать рифы: один, два, а потом все
четыре. Едва станешь засыпать – во сне ведь другая жизнь
и, стало быть, другие обстоятельства, – приснитесь вы, ва-
ша гостиная или дача какая-нибудь; кругом знакомые лица;
говоришь, слушаешь музыку: вдруг хаос – ваши лица иска-
жаются в какие-то призраки; полуоткрываешь сонные глаза
и видишь, не то во сне, не то наяву, половину вашего фор-
тепиано и половину скамьи; на картине, вместо женщины с
обнаженной спиной, очутился часовой; раздался внезапный
треск, звон – очнешься – что такое? ничего: заскрипел трап,
хлопнула дверь, упал графин, или кто-нибудь вскакивает с
постели и бранится, облитый водою, хлынувшей к нему из
полупортика прямо на тюфяк.

Утомленный, заснешь опять; вдруг удар, точно подзем-



 
 
 

ный, так что сердце дрогнет – проснешься: ничего – это
поддало в корму, то есть ударило волной… И так до утра!
Все еще было сносно, не более того, что мы уже испытали
прежде. Но утром 12-го января дело стало посерьезнее. «Бу-
ря», – сказали бы вы, а мои товарищи называли это очень
свежим ветром. Я пробовал пойти наверх или «на улицу»,
как я называл верхнюю палубу, но ходить было нельзя. Я
постоял у шпиля, посмотрел, как море вдруг скроется из
глаз совсем под фрегат и перед вами палуба стоит стоймя,
то вдруг скроется палуба и вместо нее очутится стена воды,
которая так и лезет на вас. Но не бойтесь: она сейчас опять
спрячется, только держитесь обеими руками за что-нибудь.
Оно красиво, но однообразно… Я воротился в общую каюту.

Трудно было и обедать: чуть зазеваешься, тарелка накло-
нится, и ручей супа быстро потечет по столу до тех пор, пока
обратный толчок не погонит его назад. Мне уж становилось
досадно: делать ничего нельзя, даже читать. Сидя ли, лежа
ли, а все надо думать о равновесии, упираться то ногой, то
рукой.

Вечером я лежал на кушетке у самой стены, а напротив
была софа, устроенная кругом бизань-мачты, которая прохо-
дила через каюту вниз. Вдруг поддало, то есть шальной или,
пожалуй, девятый вал ударил в корму. Все ухватились кто за
что мог. Я, прежде нежели подумал об этой предосторожно-
сти, вдруг почувствовал, что кушетка отделилась от стены, а
я отделяюсь от кушетки.



 
 
 

«Куда?» – мелькнул у меня вопрос в голове, а за ним и
ответ: «На круглую софу». Я так и сделал: распростер руки и
препокойно перевалился на мягкие подушки круглой софы.
Присутствовавшие, – капитан Лосев, барон Крюднер и кто-
то еще, – сначала подумали, не ушибся ли я, а увидя, что
нет, расхохотались. Но смеяться на море безнаказанно нель-
зя: кто-нибудь тут же пойдет по каюте, его повлечет наклон-
но по полу; он не успеет наклониться – и, смотришь, приоб-
рел шишку на голове; другого плечом ударило о косяк две-
ри, и он начинает бранить бог знает кого.

Скучное дело качка; все недовольны; нельзя как следует
читать, писать, спать; видны также бледные, страдальческие
лица. Порядок дня и ночи нарушен, кроме собственно мор-
ского порядка, который, напротив, усугублен. Но зато обед,
ужин и чай становятся как будто посторонним делом. Заня-
тия, беседы нет… Просто нет житья!

12-го и 13-го января ветер уже превратился в крепкий и
жестокий, какого еще у нас не было. Все полупортики, люми-
наторы были наглухо закрыты, верхние паруса убраны, пуш-
ки закреплены задними талями, чтоб не давили тяжестью
своего борта. Я не только стоять, да и сидеть уже не мог, если
не во что было упираться руками и ногами. Кое-как добрал-
ся я до своей каюты, в которой не был со вчерашнего дня,
отворил дверь и не вошел – все эти термины теряют значе-
ние в качку – был втиснут толчком в каюту и старался удер-
жаться на ногах, упираясь кулаками в обе противоположные



 
 
 

стены. Я ахнул: платье, белье, книги, часы, сапоги, все мои
письменные принадлежности, которые я было расположил
так аккуратно по ящикам бюро, – все это в кучке валялось
на полу и при каждом толчке металось то направо, то нале-
во. Ящики выскочили из своих мест, щетки, гребни, бумаги,
письма – все ездило по полу вперегонку, что скорее скакнет
в угол или оттуда на средину.

«Фаддеев!» – закричал я в ужасе. «Фаддеев! – повторил
один матрос. – Фаддеев!» «Фаддеев!» – повторил другой и
за ним третий, потом этот третий заглянул ко мне в каюту.
«Они на кубрике, ваше высокоблагородие, – сказал он, – сей-
час придут». – «Кто они?» – спросил я. «А Фаддеев». Мат-
росы иначе в третьем лице друг друга не называют, как они
или матросиком, тогда как, обращаясь один к другому пря-
мо, изменяют тон. «Иди, Сенька, дьявол, скорее! тебя Иван
Александрович давно зовет», – сказал этот же матрос Фад-
дееву, когда тот появился. «Ну, ты разговаривай у меня, сво-
лочь!»  – отвечал Фаддеев шепотом, показывая ему кулак.
Это у них вовсе не брань: они говорят не сердясь, а так, своя
манера. Когда же хотят выразиться нежно, то называют друг
друга – братишкой. «Посмотри-ка»!  – сказал я Фаддееву,
указывая на беспорядок, и, махнув рукою, ушел в капитан-
скую каюту.

Это был просторный, удобный, даже роскошный, кабинет.
Огромный платяной шкап орехового дерева, большой пись-
менный стол с полками, пьянино, два мягкие дивана и бо-



 
 
 

лее полудюжины кресел составляли его мебель. Вот там-то,
между шкапом и пьянино, крепко привинченными к стене и
полу, была одна полукруглая софа, представлявшая надеж-
ное убежище от кораблекрушения.

Любезный, гостеприимный хозяин И. С. Унковский
предоставлял ее в полное мое распоряжение. Сам он не был
изнежен и почти ею не пользовался, особенно в непогоду.
Тогда он не раздевался, а соснет где-нибудь в кресле, гото-
вый каждую минуту бежать на палубу. Сядешь на эту софу,
и какая бы качка ни была – килевая ли, то есть продольная,
или боковая, поперечная, – упасть было некуда. Одна поло-
вина софы шла вдоль, а другая поперек фрегата. Тут не пус-
кал упасть шкап, а там пьянино. Из обоих окон мне видно
было море. Что за безобразие или, пожалуй, что за красота!
«Буря – прекрасно! поэзия!» – скажете вы в ребяческом вос-
торге. «Какая буря – свежий ветер!» – говорят вам.

Может быть, оно и поэзия, если смотреть с берега, но быть
героем этого представления, которым природа время от вре-
мени угощает плавателя, право незанимательно. Сами посу-
дите, что тут хорошего? Огромные холмы с белым гребнем,
с воем толкая друг друга, встают, падают, опять встают, как
будто толпа вдруг выпущенных на волю бешеных зверей де-
рется в остервенении, только брызги, как дым, поднимаются
да стон носится в воздухе. Фрегат взберется на голову вол-
ны, дрогнет там на гребне, потом упадет на бок и начинает
скользить с горы, спустившись на дно между двух бугров,



 
 
 

выпрямится, но только затем, чтоб тяжело перевалиться на
другой бок и лезть вновь на холм. Когда он опустится вниз,
по сторонам его вздымаются водяные стены. В каюте лампы,
картинки, висячий барометр вытягивались горизонтально.
Несколько стульев повольничали было, оторвались от сво-
их мест и полетели в угол, но были пойманы и привязаны
опять. Какие бы, однако, ни были взяты предосторожности
против падения разных вещей, но почти при всяком толчке
что-нибудь да найдет случай вырваться: или книга свалится
с полки, или куча бумаг, карта поползет по столу и тут же
захватит по дороге чернильницу или подсвечник. Вечером
раз упала зажженная свеча, и прямо на карту. Я был в каю-
те один, встал, хотел побежать, но неодолимая тяжесть гну-
ла меня к полу, а свеча вспыхивала сильнее, вот того гляди
вспыхнет и карта. Я ползком подобрался к ней и кое-как по-
ставил на свое место.

«Крепкий ветер, жестокий ветер! – говорил по временам
капитан, входя в каюту и танцуя в ней. – А вы это все сиди-
те? Еще не приобрели морских ног». – «Я и свои потерял», –
сказал я. Но ему не верилось, как это человек может не хо-
дить, когда ноги есть. «Да вы встаньте, ну, попробуйте», –
уговаривал он меня. «Пробовал, – сказал я, – без пользы,
даже со вредом и для себя, и для мебели. Вот, пожалуй…»
Но меня потянуло по совершенно отвесной покатости пола,
и я побежал в угол, как давно не бегал. Там я кулаком попал
в зеркало, а другой рукой в стену. Капитану было смешно.



 
 
 

«Что же вы чай нейдете пить?» – сказал он. «Не хочу!» –
со злостью сказал я. «Ну я велю вам сделать здесь». – «Не
хочу!» – повторил я… Я был очень зол. Сначала качка на-
водит с непривычки страх. Когда судно катится с вершины
волны к ее подножию и переходит на другую волну, оно де-
лает такой размах, что, кажется, сейчас рассыплется вдре-
безги; но когда убедишься, что этого не случится, тогда де-
лается скучно, досадно, досада превращается в озлобление,
а потом в уныние. Время идет медленно: его измеряешь не
часами, а ровными, тяжелыми размахами судна и глухими
ударами волн в бока и корму. Это не тихое чувство покорно-
сти, resignation, а чистая злоба, которая пожирает вас, пор-
тит кровь, печень, желудок, раздражает желчь. Во рту сухо,
язык горит. Нет ни аппетита, ни сна; ешь, чтоб как-нибудь
наполнить праздное время и пустой желудок. Не спишь, по-
тому что не хочется спать, а забываешься от утомления в по-
лудремоте, и в этом состоянии опять носятся над головой
уродливые грезы, опять галлюцинации; знакомые лица явля-
ются, как мифологические боги и богини. То ваша голова и
стан, мой прекрасный друг, но в матросской куртке, то буд-
то пушка в вашем замасленном пальто, любезный мой ар-
тист, сидит подле меня на диване. Заснешь и вполглаза ви-
дишь наяву снасть, а рядом откуда-то возьмутся шелковые
драпри какой-нибудь петербургской гостиной – вазы, цветы,
из-за которых тут же выглядывает урядник Терентьев. Далее
опять франты, женщины, но вместо кружевного платка в ру-



 
 
 

ках женщины – каболка (оборвыш веревки) или банник, а
франт трет палубу песком… И вдруг эти франты и женщи-
ны завоют, заскрипят; лица у них вытянулись, разложились
– хлоп, полетели куда-то в бездну… Откроешь глаза и уви-
дишь, что каболка, банник, Терентьев – все на своем месте;
а ваз, цветов и вас, милые женщины, – увы, нет! Подчас до
того все перепутается в голове, что шум и треск, и эти водя-
ные бугры, с пеной и брызгами, кажутся сном, а берег, домы,
покойная постель – действительностью, от которой при каж-
дом толчке жестоко отрезвляешься.

Я так и не ночевал в своей каюте. Капитан тут же рядом
спал одетый, беспрестанно вскакивая и выбегая на палубу.
Фаддеев утром явился с бельем и звал в кают-компанию к
чаю. «Не хочу!» – был один ответ. «Не надо ли, принесу сю-
да?» – «Не хочу!» – твердил я, потому что накануне попыт-
ка напиться чаю не увенчалась никаким успехом: я  обжег
пальцы и уронил чашку. «Что, еще не стихает?» – спросил
я его. «Куда те стихать, так и ревет. Уж такое сердитое море
здесь!» – прибавил он, глядя с непростительным равнодуши-
ем в окно, как волны вставали и падали, рассыпаясь пеною и
брызгами. Я от скуки старался вглядеться в это равнодушие,
что оно такое: привычка ли матроса, испытанного в штор-
мах, уверенность ли в силах и средствах? – Нет, он молод и
закалиться в службе не успел. Чувство ли покорности судьбе:
и того, кажется, нет. То чувство выражается сознательною
мыслью на лице и выработанным ею спокойствием, а у него



 
 
 

лицо все так же кругло, бело, без всяких отметин и примет.
Это просто – равнодушие, в самом незатейливом смысле. С
этим же равнодушием он, то есть Фаддеев, – а этих Фадде-
евых легион – смотрит и на новый прекрасный берег, и на
невиданное им дерево, человека – словом, все отскакивает
от этого спокойствия, кроме одного ничем не сокрушимого
стремления к своему долгу – к работе, к смерти, если нужно.
Вглядывался я и заключил, что это равнодушие – родня тому
спокойствию или той беспечности, с которой другой Фадде-
ев, где-нибудь на берегу, по веревке, с топором, взбирается
на колокольню и чинит шпиц или сидит с кистью на дощечке
и болтается в воздухе, на верху четырехэтажного дома, обо-
рачиваясь, в размахах веревки, спиной то к улице, то к до-
му. Посмотрите ему в лицо: есть ли сознание опасности? –
Нет. Он лишь старается при толчке упереться ногой в стену,
чтоб не удариться коленкой. А внизу третий Фаддеев, кото-
рый держит веревку, не очень заботится о том, каково тому
вверху: он зевает, с своей стороны, по сторонам.

Фаддеев и перед обедом явился с приглашением обедать,
но едва я сделал шаг, как надо было падать или проворно
сесть на свое место. «Не хочу!» – сказал я злобно. «Третья
склянка! зовут, ваше высокоблагородие», – сказал он, глядя,
по обыкновению, в стену. Но на этот раз он чему-то улыб-
нулся. «Что ты смеешься?» – спросил я. Он захохотал. «Что
с тобой?» – «Да смех такой…» – «Ну говори, что?» – «Шве-
дов треснулся головой о палубу». – «Где? как?» – «С кой-



 
 
 

ки сорвался: мы трое подвесились к одному крючку, крючок
сорвался, мы все и упали: я ничего, и Паисов ничего, упали
просто и встали, а Шведов голову ушиб – такой смех! Теперь
сидит да стонет».

Уже не в первый раз заметил я эту черту в моем вестовом.
Попадется ли кто, достанется ли кому – это бросало его в
смех. Поди, разбирай, из каких элементов сложился русский
человек! И это не от злости: он совсем не был зол, а так, чер-
та, требующая тонкого анализа и особенного определения.
Но ему на этот раз радость чужому горю не прошла даром.
Не успел он рассказать мне о падении Шведова, как вдруг
рассыльный явился в дверях. «Кто подвешивался с Шведо-
вым на один крючок?» – спросил он. «Кто?» – вопросом от-
вечал Фаддеев. «Паисов, что ли?» – «Паисов?» – «Да говори
скорей, еще кто?» – спросил опять рассыльный. «Еще?» –
продолжал Фаддеев спрашивать. «Поди к вахтенному, – ска-
зал рассыльный, – всех требуют!» Фаддеев сделался очень
серьезен и пошел, а по возвращении был еще серьезнее. Я
догадался, в чем дело. «Что же ты не смеешься? – спросил
я, – кажется, не одному Шведову досталось?» Он молчал. «А
Паисову досталось?» Он опять разразился хохотом. «Доста-
лось, досталось и ему!» – весело сказал он.

«Нет, этого мы еще не испытали!» – думал я, покачиваясь
на диване и глядя, как дверь кланялась окну, а зеркало шка-
пу. Фаддеев пошел было вон, но мне пришло в голову по-
обедать тут же на месте. «Не принесешь ли ты мне чего-ни-



 
 
 

будь поесть в тарелке? – спросил я, – попроси жаркого или
холодного». – «Отчего не принести, ваше высокоблагородие,
изволь, принесу!» – отвечал он. Через полчаса он появился с
двумя тарелками в руках. На одной был хлеб, солонка, нож,
вилка и салфетка; а на другой кушанье. Он шел очень искус-
но, упираясь то одной, то другой ногой и держа в равновесии
руки, а местами вдруг осторожно приседал, когда покатость
пола становилась очень крута. «Вот тебе!» – сказал он (мы с
ним были на ты; он говорил вы уже в готовых фразах: «ваше
высокоблагородие» или «воля ваша» и т. п.). Он сел подле
меня на полу, держа тарелки. «Чего же ты мне принес?» –
спросил я. «Тут все есть, всякие кушанья», – сказал он. «Как
все?» Гляжу: в самом деле – все, вот курица с рисом, вот го-
рячий паштет, вот жареная баранина – вместе в одной тарел-
ке, и все прикрыто вафлей. «Помилуй, ведь это есть нельзя.
Недоставало только, чтоб ты мне супу налил сюда!» – «Нель-
зя было, – отвечал он простодушно, – того гляди, прольешь».
Я стал разбирать куски порознь, кладя кое-что в рот, и так
мало-помалу дошел – до вафли. «Зачем ты не положил и су-
пу!» – сказал я, отдавая тарелки назад.

«Боже мой! кто это выдумал путешествия? – невольно с
горестью воскликнул я,  – едешь четвертый месяц, только
и видишь серое небо и качку!» Кто-то засмеялся. «Ах, это
вы!» – сказал я, увидя, что в каюте стоит, держась рукой за
потолок, самый высокий из моих товарищей, К. И. Лосев.
«Да право! – продолжал я, – где же это синее море, голубое



 
 
 

небо да теплота, птицы какие-то да рыбы, которых, говорят,
видно на самом дне?» На ропот мой как тут явился и дед.

«Вот ведь это кто все рассказывает о голубом небе да о
тепле!» – сказал Лосев. «Где же тепло? Подавайте голубое
небо и тепло!..» – приставал я. Но дед маленькими своими
шажками проворно пошел к карте и начал мерять по ней
циркулем градусы да чертить карандашом. «Слышите ли?» –
сказал я ему.

– 42 и 18! – говорил он вполголоса. Я повторил ему мою
жалобу.

– Дайте пройти Бискайскую бухту – вот и будет вам тепло!
Да погодите еще, и тепло наскучит: будете вздыхать о холоде.
Что вы все сидите? Пойдемте.

– Не могу; я не стою на ногах.
– Пойдемте, я вас отбуксирую! – сказал он и повел меня

на шканцы.
Опираясь на него, я вышел «на улицу» в тот самый мо-

мент, когда палуба вдруг как будто вырвалась из-под ног и
скрылась, а перед глазами очутилась целая изумрудная го-
ра, усыпанная голубыми волнами, с белыми, будто жемчуж-
ными, верхушками, блеснула и тотчас же скрылась за борт.
Меня стало прижимать к пушке, оттуда потянуло к люку. Я
обеими руками уцепился за леер.

– Ведите назад! – сказал я деду.
– Что вы? посмотрите: отлично!
У него все отлично. Несет ли попутным ветром по десяти



 
 
 

узлов в час – «славно, отлично!» – говорит он. Дует ли ветер
прямо в лоб и пятит назад – «чудесно! – восхищается он, –
по полтора узла идем!» На него не действует никакая пого-
да. Он и в жар и в холод всегда застегнут, всегда бодр; толь-
ко в жар подбородок у него светится, как будто вымазанный
маслом; в качку и не в качку стоит на ногах твердо, заложив
коротенькие руки на спину или немного пониже, а на ходу
шагает маленькими шажками. Его не возмущает ни буря, ни
штиль – ему все равно. Близко ли берег, далеко ли – ему то-
же дела нет. Он был почти везде, а где не был, так не печа-
лится, если не удастся побывать. Я не слыхал, чтоб он на что-
нибудь или на кого-нибудь жаловался. «Отлично!» – твердит
только. А если кто-нибудь при нем скажет или сделает не от-
лично, так он посмотрит только испытующим взглядом на
всех кругом и улыбнется по-своему. Он напоминает собою
тех созданных Купером лиц, которые родились и воспита-
лись на море или в глухих лесах Америки и на которых при-
рода, окружавшая их, положила неизгладимую печать. И он
тоже с тринадцати лет ходит в море и двух лет сряду никогда
не жил на берегу. За своеобразие ли, за доброту ли – а его все
любили. «Здравствуйте, дед! Куда вы это торопитесь?» – го-
ворила молодость. «Не мешайте: иду определиться!» – отве-
чал он и шел, не оглядываясь, ловить солнце. «Да где мы те-
перь?» – спрашивали опять. «В Божием мире!» – «Знаем; да
где?» – «380˚ сев‹ерной› широты и 12˚ западной долготы». –
«На параллели чего?» – «А поглядите на карту». – «Скажи-



 
 
 

те…» – «Пустите, пустите!» – говорил он, расталкивая мо-
лодежь, как толпу ребятишек.

– Холодно, дед! ведите меня назад, – говорил я.
– Что за холодно – отлично! – отвечал он.
Не дождавшись его, я пошел один опять на свое место,

но дорого заплатил за смелость. Я вошел в каюту и не успел
добежать до большой полукруглой софы, как вдруг сильно
поддало. Чувствуя, что мне не устоять и не усидеть на полу,
я быстро опустился на маленький диван и думал, что спасусь
этим; но не тут-то было: надо было прирасти к стене, чтоб
не упасть. Диван был пригвожден и не упал, а я, как ни кре-
пился, но должен был, к крайнему прискорбию, расстаться
с диваном. Меня сорвало с него и ударило грудью о кресло
так сильно, что кресло хотя и осталось на месте, потому что
было привязано к полу, но у него подломилась ножка, а ме-
ня перебросило через него и повлекло дальше по полу. По
дороге я ушиб еще коленку да задел за что-то щекой. При-
мчавшись к своему месту, я несколько минут сидел от боли
неподвижно на полу. К счастью, ушиб не оставил никаких
последствий. С неделю больно было дотрогиваться до груди,
а потом прошло.

В это время К. И. Лосев вошел в каюту. Я стал рассказы-
вать о своем горе.

– А вы скорей садитесь на пол, – сказал он, – когда вас
сильно начнет тащить в сторону, и ничего, не стащит!

Вдруг в это время стало кренить на мою сторону.



 
 
 

– Вот, вот так! – учил он, опускаясь на пол. – Ай, ай! – за-
кричал он потом, ища руками кругом, за что бы ухватиться.
Его потащило с горы, а он стремительно домчался вплоть до
меня… на всегда готовом экипаже. Я только что успел под-
ставить ноги, чтоб он своим ростом и дородством не сокру-
шил меня.

Так дни шли за днями, или не «дни», а «сутки». На бере-
гу замечаются только одни дни, а в море, в качке, спишь не
когда хочешь, а когда можешь. Там рядом с обыкновенным,
природным днем является какой-то другой, искусственный,
называемый на берегу ночью, а тут полный забот, работ, воз-
ни. Томительные сутки шли за сутками. Человек мечется в
тоске, ищет покойного угла, хочет забыться, забыть море,
качку, почитать, поговорить – не удается. Всякий сустав в
нем, всякий нерв бодрствует, раздраженный и утомленный
продолжительным напряжением. Прошлое спокойствие, ми-
нуты счастья, отличное плавание, родина, друзья – все за-
быто; а если и припоминается, так с завистью. «Да неуже-
ли есть берег? – думаешь тут, – ужели я был когда-нибудь
на земле, ходил твердой ногой, спал в постели, мылся прес-
ной водой, ел четыре-пять блюд, и все в разных тарелках,
читал, писал на столе, который не пляшет? Ужели есть сады,
теплый воздух, цветы…» И цветы припомнишь, на которые
на берегу и не глядел. Так вот она, странническая жизнь,
исполненная приключений, тревог, бурь, волнений, о кото-
рых вздыхал я на берегу! Ну, заварил кашу, наслаждайся те-



 
 
 

перь! Неблагодарная память не сохраняет добра. Тут явля-
ется жалкое, отравляющее жизнь на море чувство – раская-
ния: зачем поехал!

В этом расположении я выбрался из каюты, в которой про-
сидел полторы суток, неблагосклонно взглянул на океан и,
пробираясь в общую каюту, мысленно поверял эпитеты, дан-
ные ему Байроном, Пушкиным, Бенедиктовым и другими –
«угрюмый, мрачный, могучий», и Фаддеевым – «сердитый».
«Соленый, скучный, безобразный и однообразный! – приба-
вил я к этому списку, сходя по трапу вниз, – заладил одно –
и конца нет!» Внизу везде вода, сырость; спали кое-как, где
попало. Я тут же прилег и раз десять вскакивал ночью, про-
буждаясь от скрипа, от какого-нибудь внезапного крика, от
топота людей, от свистков; впросонках видел, как дед при-
ходил и уходил с веселым видом.

– Качает, дед! – жаловался я.
– Еще бы не качать: крутой бейдевинд! – сказал он. – От-

лично.
– Что же отличного?..
– Как что: 101/2 узлов ходу, прошли Бискайскую бухту,

утром будем на параллели Финистерре.
– Подите вы, отлично!
Вдруг показался в дверях своей каюты О. А. Гошкевич,

которого мы звали переводчиком. Бледный, с подушкой в
руках, он вошел в общую каюту и лег на круглую софу. Его
мутило. Он не знал сна, аппетита. Полежав там минут пять,



 
 
 

он перешел на кушетку, потом садился на стул, но вскакивал
опять и нигде не находил покоя. Жертва морской болезни с
первого выхода в море, он возбуждал общее, но бесполезное
участие. Его отвели в батарейную палубу и подвесили там
койку недалеко от люка, чрез который проходил свежий воз-
дух. Мне стало совестно за свою досаду, и я перестал жало-
ваться.

Следующие дни тянулись так же однообразно, волнисто,
бурно, холодно.

Небо и море серые. А ведь это уж испанское небо! Мы бы-
ли в 30-х градусах ‹северной› широты. Мы так были заняты,
что и не заметили, как миновали Францию, а теперь огибали
Испанию и Португалию. Я, от нечего делать, любил уносить-
ся мысленно на берега, мимо которых мы шли и которых не
видали.

Париж возбуждал общий интерес. Мы оставили его в са-
мый занимательный момент: Людовик-Наполеон только что
взошел на престол. Англия одна еще признала его – больше
ничего мы не знали. Улеглись ли партии? сумел ли он под-
держать порядок, который восстановил? тихо ли там? – вот
вопросы, которые шевелились в голове при воспоминании о
Франции. «В Париж бы! – говорил я со вздохом, – пожить
бы там, в этом омуте новостей, искусств, мод, политики, ума
и глупостей, безобразия и красоты, глубокомыслия и пош-
лостей, – пожить бы эпикурейцем, насмешливым наблюда-
телем всех этих проказ!» «А вот Испания с своей цветущей



 
 
 

Андалузией, – уныло думал я, глядя в ту сторону, где дед
указал быть испанскому берегу. – Севилья, caballeros с гита-
рами и шпагами, женщины, балконы, лимоны и померанцы.
Dahin бы, в Гренаду куда-нибудь, где так умно и изящно пу-
тешествовал эпикуреец Боткин, умевший вытянуть до капли
всю сладость испанского неба и воздуха, женщин и апельси-
нов, – пожить бы там, полежать под олеандрами, тополями,
сочетать русскую лень с испанскою и посмотреть, что из это-
го выйдет».

Но фрегат мчится – едва только дед успевает доносить на-
чальству: 40, 38, 35 градусов, параллель – Сан-Винцента, Ка-
дикса… Прощай, Испания, прощай, Европа! Прощайте, дру-
зья мои! увижу ли я вас? Дойдут ли когда-нибудь до вас эти
строки, которые пишу, точно под шум столетней дубравы,
хотя под южным, но еще серым небом, пишу в теплом бай-
ковом пальто? Далеко, кажется, уехал я, но чую еще север
смущенной душой; до меня еще доносится дыхание его зи-
мы, вижу его колорит на воде и небе. Я как будто близко. Я
не вижу ни голубого неба, ни синего моря. Шум, холод и со-
леные брызги – вот пока моя сфера!

18-го января, в осьмой день по выходе из Англии, часов
в 9-ть утра, кто-то постучался ко мне в дверь. «Кто там?» –
спросил я. «Я», – послышался ответ. «А! это вы, милый мой
сосед?» – «Что вы делаете?» – спросил он. «Что?» – отвечал
я вопросом, как Фаддеев. «Верно, лежите?» – «Почти…» –
сказал я, барахтаясь от качки в постели, одолеваемый по-



 
 
 

душками. «Стыдитесь!» – «Я и то стыжусь, да что ж мне де-
лать?»  – говорил я, унимая подушки и руками, и ногами.
«Мадера видна». – «Что вы? Фаддеев, Фаддеев!» – закричал
я. Он вошел. «Что ж ты нейдешь будить меня? Мадера вид-
на?» – спросил я, думая, не подшутил ли надо мной сосед.
«Мадера?» – спросил Фаддеев, глядя на меня так тонко, как
дай Бог хоть какому дипломату. «Ну да», – сказал я с нетер-
пением. Он стал смотреть на стену с обычным равнодушием.
«Берег виден, – отвечал он, помолчав, – уж с седьмого ча-
са». – «Что ж ты не пришел мне сказать?» – упрекнул я его.
«Воды горячей не было – бриться, – отвечал он, – да и сапоги
не чищены». – «Ну давай, давай одеваться! Что там навер-
ху?» – «Господи! как тепло, хорошо ходить-то по палубе: мы
все сапоги сняли», – отвечал он с своим равнодушием, не
спрашивая ни себя, ни меня и никого другого об этом вне-
запном тепле в январе, не делая никаких сближений, не за-
давая себе задач… «Господи! – отвечал я, – как тебе, долж-
но быть, занимательно и путешествовать, и жить на свете,
младенец с исполинскими кулаками! Живо, живо, одевать-
ся!» – прибавил я. «Успеешь, ваше высокоблагородие, – от-
вечал он, – вот – на, прежде умойся!» Я боялся улыбнуться:
мне жаль было портить это костромское простодушие евро-
пейской цивилизацией, тем более что мы уже и вышли из
Европы и подходили… к Костроме, в своем роде.

Я вышел на палубу. Что за картина! Вместо уродливых
бугров с пеной и брызгами – крупная, но ровная зыбь. Ве-



 
 
 

тер не режет лица, а играет около шеи, как шелковая ткань,
и приятно щекочет нервы; солнце сильно греет. Перед гла-
зами, в трех милях, лежит масса бурых холмов, один выше
другого; разнообразные глыбы земли и скал, брошенных в
кучу, лезут друг через друга все выше и выше. Одна скала
как будто оторвалась и упала в море отдельно: под ней свод
насквозь. Все казалось голо, только покрыто густым мхом.
Но даль обманывала меня: это не мох, а целые леса; нигде не
видать жилья. Холмы, как пустая декорация, поднимались из
воды и, кажется, грозили рухнуть, лишь только подойдешь
ближе. Налево виден был, но довольно далеко, Порто-Санто,
а еще дальше – Дезертос, маленькие островки, или, лучше
сказать, скалы. Дед пальцем показывал рулевым, как держать
в пролив между ними. Мы еще были сбоку Мадеры. Лицом
она смотрела к югу. Стали огибать угол…

18 января.
Как прекрасна жизнь, между прочим и потому, что чело-

век может путешествовать! Cogito ergo sum – путешествую,
следовательно, наслаждаюсь, перевел я на этот раз знамени-
тое изречение, поднимаясь в носилках по горе и упиваясь
необыкновенным воздухом, не зная на что смотреть: на ви-
ноградники ли, на виллы, или на синее небо, или на океан.
Мне казалось, что я с этого утра только и начал путешество-
вать, что судьба нарочно послала нам грозные, тяжелые и
скучные испытания, крепкий, семь дней без устали свиреп-
ствовавший холодный ветер и серое небо, чтоб живее тро-



 
 
 

нуть мягкостью воздуха, теплым блеском солнца, нежным
колоритом красок и всей этой гармонией волшебного остро-
ва, которая связует здесь небо с морем, море с землей – и все
вместе с душой человека.

Когда мы обогнули восточный берег острова и повернули
к южному, нас ослепила великолепная и громадная картина,
которая как будто поднималась из моря, заслонила собой и
небо, и океан, одна из тех картин, которые видишь в пано-
раме, на полотне, и не веришь, приписывая обольщению ки-
сти. Группа гор тесно жалась к одной главной горе – это пер-
вая большая гора, которую увидели многие из нас, и то она
помещена в аристократию гор не за высоту, составляющую
всего около 6000 футов над уровнем моря, а за свое вино.
Но нам, особенно после низменных и сырых берегов Англии,
гора показалась исполином. И как она была хорошо убрана!
На вершине белелся снег, а бока покрыты темною, местами
бурою растительностью; кое-где ярко зеленели сады.

В разных местах по горам носились облака. Там белое об-
лако стояло неподвижно, как будто прильнуло к земле, а там
раскинулось по горе другое, тонкое и прозрачное, как кисея,
и сеяло дождь; гора опоясывалась радугами.

В одном месте кроется целый лес в темноте, а тут вдруг
обольется ярко лучами солнца, как золотом, крутая окраина
с садами. Не знаешь, на что смотреть, чем любоваться; бро-
саешь жадный взгляд всюду и не поспеваешь следить за этой
игрой света, как в диораме.



 
 
 

По скату горы шли виноградники, из-за зелени которых
выглядывали виллы. На полгоре, на уступе, видна церковь,
господствующая над садами и над городом. Город Фунчал…
Ужели это город: эти белеющие внизу у самой подошвы, на
берегу, домы, как будто крошки сахара или отвалившейся
откуда-то штукатурки? Чем ближе подвигались мы к бере-
гу, тем становилось теплее. Чувствуешь чье-то близкое горя-
чее дыхание на лице. Горы справа, слева утесами спускались
к берегу. На одном из них, слева от города, поставлена ба-
тарея. Внизу, под боком другого утеса, пробирался к рейду
купеческий корабль. Мы навели зрительные трубы на него.
Корабль был буквально покрыт, почти задавлен пассажира-
ми, все эмигрантами, едущими из Европы в Америку или
Австралию. Ну, дай Бог им счастливо добраться! Нам пока-
залось, что их там более трехсот человек. Как они помеща-
ются?.. Все они вышли смотреть берег.

Гавани на Мадере нет, и рейд ее неудобен для судов, по-
тому что нет глубины, или она, пожалуй, есть, и слишком
большая, оттого и не годится для якорной стоянки: недалеко
от берега – 60 и 50 сажен; наконец, почти у самой пристани,
так что с судов разговаривать можно, – все еще пятнадцать
сажен.

Военные суда мало становятся здесь на якорь, а купече-
ские хотя и останавливаются, но, чуть подует ветер с юга,
они уходят на северную сторону, а от северных ветров пря-
чутся здесь. Мы остановились здесь только затем, чтоб взять



 
 
 

живых быков и зелени, поэтому и решено было на якорь не
становиться, а держаться на парусах в течение дня; следо-
вательно, остановка предполагалась кратковременная, и мы
поспешили воспользоваться ею. Судно наше не в первый раз
видело эти берега. Несколько лет назад оно было здесь и зи-
мовало в Лисабоне.

Нас окружили шлюпки всяких величин и форм. Прие-
хал капитан над портом поздравить с благополучным прибы-
тием и осведомиться о здоровье плавателей. Кажется, чего
учтивее? А скажите-ка, что вы нездоровы, что у вас, напри-
мер, человек двадцать-тридцать больных лихорадкой, так
вас очень учтиво попросят не съезжать на берег и как можно
скорее удалиться. Привезли апельсинов, еще чего-то; прие-
хала прачка, трактирщица; все совали нам в руки свои адре-
сы, и я опустил в карман своего пальто еще две карточки,
к дюжинам прочих, приобретенных в Англии. Их так много
накопилось в карманах всех платьев, что лень было занять-
ся побросать их за борт. «В другое время, nur nicht heute», –
думал я согласно с известным немецким двустишием. По-
сле всего этого отделилась от берега шлюпка под русским
флагом. В ней сидел русский чиновник, в вицмундире ми-
нистерства иностранных дел, с русским орденом в петлице.
Это – консул. Он узнал сейчас корабль, спросил, нет ли меж-
ду плавателями старых знакомых, и пригласил нас несколько
человек к себе на обед. Был час одиннадцатый утра, когда
мы сели в консульскую шлюпку. Гребцы – все португальцы,



 
 
 

одетые очень картинно, в белых спенсерах с отложными во-
ротниками, в маленьких, едва покрывающих темя, красных
или синих шапочках, но без обуви. Шея и грудь открыты; все
почти с бородами, но без усов, и большею частью рослый,
красивый народ.

Я, бывало, с большой недоверчивостью читал в путеше-
ствиях о каких-то необыкновенных запахах, которые доно-
сятся, с берега за версту, до носов мореплавателей. Я ду-
мал, что эти запахи присутствовали в носовых платках путе-
шественников, франтов эпохи Людовиков XIV и XV, когда
прыскались духами до обморока. Но вот в самом деле мы
еще далеко были от берега, а на нас повеяло теплым, паху-
чим воздухом, смесью ананасов, гвоздики, как мне казалось,
и еще чего-то. Кто-то из нас, опытный в деле запахов, решил,
что пахнет гелиотропом. Вместе с запахом доносились зву-
ки церковного колокола, потом музыки. А декорация гор все
поминутно менялась: там, где было сейчас свежо, ясно, золо-
тисто, теперь задернуто точно флером, а на прежнем месте,
на высоте, вдруг озарились бурые холмы опаленной солнцем
пустыни: там радуга.

Вглядываясь в новый, поразительный красотой берег, мы
незаметно очутились у пристани, или виноват, ее нет – ну
там, где она должна быть.

Шлюпки не пристают здесь, а выскакивают с бурунами на
берег, в кучу мелкого щебня. Гребцы, засучив панталоны,
идут в воду и тащат шлюпку до сухого места, а потом выни-



 
 
 

мают и пассажиров. Мы почти бегом бросились на берег по
площади, к ряду домов и к бульвару, который упирается в
море.

Как приятно расправить ноги после многодневного пла-
вания! Походка еще неверна, надо несколько минут привы-
кать ходить, отвыкнешь и устаешь сразу.

На бульваре, под яворами и олеандрами, стояли непо-
движно три человеческие фигуры, гладко обритые, с синими
глазами, с красивыми бакенбардами, в черном платье, белых
жилетах, в круглых шляпах, с зонтиками, и с пронзительным
любопытством смотрели то на наше судно, то на нас. Нужно
ли называть их? И тут они? Мало еще мы видели их! Луч-
шие домы в городе и лучшие виноградники за городом при-
надлежат англичанам. Пусть бы так; да зачем сами-то они
здесь? Как неприятно видеть в мягком воздухе, под нежным
небом, среди волшебных красок эти жесткие явления! Но мы
развлечены были разнообразием других предметов. Музыка,
едва слышная на рейде, раздавалась громко из одного длин-
ного здания – казарм, как сказал консул: музыканты учи-
лись. Мы пошли по улицам, расположенным амфитеатром,
потому что гора начинается прямо от берега. Однако идти
по мостовой не совсем гладко: она вся состоит из небольших
довольно острых каменьев: и сквозь подошву чувствитель-
но. В домах жалюзи наглухо опущены от жара; домы очень
просты, в два этажа и в один; многие окружены каменным
забором. Везде видны сады, зелень, плющи; даже мостовая



 
 
 

поросла мелкой травой.
Но отчего на улицах мало деятельности? Толпа народа гу-

ляет праздно; все нарядно одеты. На юге вообще работать
не охотники; но уж так лениться, что нигде ни признака тру-
да, – это из рук вон. «Сегодня воскресенье, оттого и магази-
ны заперты», – сказал консул, который шел тут же с нами.
Не помню, кто-то из путешественников говорил, что город
нечист, – неправда, он очень опрятен, а белизна стен и кро-
вель придают ему даже более нежели опрятный вид. Грязи
здесь, под этим солнцем, быть не может. По словам консула,
здесь никогда более трех дней дурной погоды не бывает, и то
немного вспрыснет дождь, прогремит гром – и снова солнце
заиграет над островом. Да оно и не прячется никогда совер-
шенно, и мы видели, что оно в одном месте светит, в другом
на полчаса скроется. Оссиановской, сырой и туманной, по-
годы здесь не бывает.

Пока мы шли к консулу, нас окружила толпа португаль-
цев, очень пестрая и живописная костюмами, с смуглыми ли-
цами, черными глазами, в шапочках, колпаках или просто
с непокрытой головой, красавцев и уродов, но больше кра-
савцев. Между уродами немало видно обезображенных ос-
пой. Есть и негры, но немного. Все они, на разных языках,
больше по-французски и по-английски, очень плохо на том
и другом, навязывались в проводники. «Вот госпиталь, вот
казармы», – говорил один, «это церковь такая-то», – пере-
бивал другой, «а это дом русского консула», – добавил тре-



 
 
 

тий. Мы туда и повернули, и обманутые проводники вдруг
замолчали.

Небольшой каменный дом консула спрятался за каменную
же стену, между чистым двором и садом. Консул, родом пор-
тугалец, женат на второй жене, португалке, очень молодой,
черноглазой, бледной, тоненькой женщине. Он представил
нас ей, но, к сожалению, она не говорила ни на каком дру-
гом языке, кроме португальского, и потому мы только по-
глядели на нее, а она на нас. Консул говорил по-английски
и немного по-французски. Ему лет за 50. От первой жены у
него есть взрослый сын, которого он обещал показать нам за
обедом. Нас ввели почти в темную гостиную; было прохлад-
но, но подняли жалюзи, и в комнату хлынул свет и жар. Из
окон прекрасный вид вниз, на расположенные амфитеатром
по берегу домы и на рейд. Но мы только что ступили на по-
дошву горы: дом консула недалеко от берега – прекрасные
виды еще были вверху.

Поговорив немного с хозяином и помолчав с хозяйкой,
мы объявили, что хотим гулять. Сейчас явилась опять тол-
па проводников и другая с верховыми лошадьми. На одной
площадке, под большим деревом, мы видели много этих ло-
шадей. Трое или четверо наших сели на лошадей и скрылись
с проводниками.

Консул предложил, не хочу ли я, мне приведут также ло-
шадь, или не предпочту ли я паланкин. «В паланкине было
бы покойнее», – сказал я. Консул не успел перевести остав-



 
 
 

шейся с нами у ворот толпе моего ответа, как и эта толпа
бросилась от нас и исчезла. Консул извинился, что не может
провожать нас в горы. «Там воздух холоден, – сказал он, –
теперь зима, и я боюсь за себя. Вам советую надеть пальто», –
прибавил он, но я оставил пальто у него в доме. Зима! хоро-
ша зима: по улице жарко идти, солнце пропекает спину чуть
не насквозь. «Не опоздайте же к обеду: в 4 часа!» – кричал
мне консул, когда я, в ожидании паланкина, пошел по ули-
це пешком. За мной увязались идти двое мальчишек; один
болтал по-французски, то есть исковеркает два слова фран-
цузских да прибавит три португальских; другой то же делал
с английским языком. Однако ж мы как-то понимали друг
друга.

Я не торопился на гору: мне еще ново было все в городе,
где на всем лежит яркий, южный колорит. И тут солнце све-
тит не по-нашему, как-то румянее; тени оттого все резче, или
уж мне так показалось после продолжительной дурной пого-
ды. Из-за заборов выглядывает не наша зелень. Везде по сте-
нам и около окон фестоном лепится бесконечный плющ да
целая ширма широколиственного винограда. Местами вид-
ны, поверх заборов, высокие стройные деревья с мелкою зе-
ленью, это – мирты и кипарисы. Народ, непохожий на наш,
северный: все смуглые лица да резкие, подвижные черты. А
вот вдруг вижу, однако ж, что-то очень северное, будто сани.
Что за странность: экипажи на полозьях из светлого, кажется
ясеневого или пальмового, дерева; на них места, как в каб-



 
 
 

риолете. Запряжены эти сани парой быков, которые, разуме-
ется шагом, тащат странный экипаж по каменьям. В экипаже
сидит семейство: муж с женой и дети. «Стало быть, колясок
и карет здесь нет, – заключил я, – мало места, и ездить им
на гору круто, а по городу негде». Ездят верхом и в носил-
ках. Мимо меня проскакала, на небольшой красивой лошад-
ке, плотная барыня, вся в белой кисее, в белой шляпе; под-
ле, держась за уздечку, бежал проводник. И наши поехали
с проводниками, которые тоже бежали рядом с лошадью, да
еще в гору, – что же у них за легкие? Другую барыню быстро
пронесли мимо меня в паланкине. Так вот он, паланкин! Это
маленькая повозочка или колясочка, вроде детских, обитая
какой-нибудь материей, обыкновенно ситцем или клеенкой.
К крышке ее приделана посредине толстая жердь, которую
проводники кладут себе на плечи. Я все шел пешком, и двое
мальчишек со мной. В домах иногда открывались жалюзи;
из-за них сверкал чей-то глаз, и потом решетка снова захло-
пывалась. Это какой-нибудь сонный португалец или порту-
галка, услышав звонкие шаги по тихой улице, на минуту вы-
глядывали, как в провинции, удовлетворить любопытству и
снова погружались в дремоту сьесты. Дальше опять я видел
важно шагающего англичанина, в белом галстухе, и если не с
зонтиком, так с тростью. Там, должно быть у шинка, толчет-
ся кучка народу. Но все тихо: по климату – это столица мира;
по тишине, малолюдству и образу жизни – степная деревня.

Слышу топот за собой. За мной мчится паланкин; провод-



 
 
 

ники догнали меня и поставили носилки на землю. Напрас-
но я упрашивал их дать мне походить; они схватили меня с
криком за обе руки и буквально упрятали в колыбель. Мне
было как-то неловко, совестно ехать на людях, и я опять бы-
ло выскочил. Они опять стали бороться со мной и таки поса-
дили, или, лучше сказать, положили, потому что сидеть бы-
ло неловко. «А что ж, ничего! – думал я, – мне хорошо, как
на диване; каково им? Пусть себе несут, коли есть охота!»
Я ожидал, что они не поднимут меня, но они, как ребенка,
вскинули меня с паланкином вверх и помчали по улицам. А
всего двое; но зато что за рослый, красивый народ! как они
стройны, мужественны на взгляд! Из-за отстегнутого ворот-
ника рубашки глядела смуглая и крепкая грудь. Оба, разу-
меется, черноглазые, черноволосые, с длинными бородами.
Скоро мы стали подниматься в гору; я думал, тут устанут
они, но они шли скорым шагом. Однако ж лежать мне надо-
ело: я привстал, чтоб сесть и смотреть по сторонам. Преши-
рокая ладонь подкралась сзади и тихонько опрокинула ме-
ня опять на спину. «Это что?» Я опять привстал, колыбель
замоталась и пошла медленнее. Опять та же ладонь хочет
опрокидывать меня. «Я сидеть хочу, goddam!» – закричал я.
Они объяснили, что им так неловко нести, тяжело… «А, тя-
жело? мне что за дело: взялись, так несите». Но чуть я заду-
мывался, ладонь осторожно пыталась, как будто незаметно
от меня самого, опрокинуть меня. Мне надоело это, и я по-
шел пешком. «Зима – хороша зима!» – думал я, скидая жа-



 
 
 

кетку. А консул советовал еще надеть пальто, говорил, что в
горах воздух холоден. Как не холоден – печет!

Проводники вдруг остановились у какого-то домика, что-
то крикнули, и нам вынесли кружки три вина. Подают и мне
– как не попробовать: ведь это мадера, еще и прямо из источ-
ника! Точно, мадера; но что за дрянь! должно быть, молодое
вино. Я отдал кружку назад. Проводники поклонились мне и
мгновенно осушили свои кружки, а двое мальчишек, кото-
рые бежали рядом с паланкином и на гору, выпили мою. Все
это, конечно, на мой счет, потому что, подав кружки, пор-
тугалец обратился ко мне с словами: «One shilling, signor».
Из-за забора выглядывала виноградная зелень, но винограда
уже не было ни одной ягоды: он весь собран давно. Меня по-
несли дальше; с проводников ручьями лил пот. «Как же вы
пьете вино, когда и так жарко?» – спросил я их с помощью
мальчишек и посредством трех или четырех языков. «Ви-
но-то и помогает: без него устали бы»,  – отвечали они и,
вероятно на основании этой гигиены, через полчаса остано-
вились на горе у другого виноградника и другой лавочки и
опять выпили.

Тут на дверях висела связка каких-то незнакомых мне
плодов, с виду похожих на огурцы средней величины. Кожа,
как на бобах – на иных зеленая, на других желтая. «Что это
такое?» – спросил я. «Бананы», – говорят. «Бананы! тропи-
ческий плод! Дайте, дайте сюда!» Мне подали всю связку.
Я оторвал один и очистил – кожа слезает почти от прикос-



 
 
 

новения; попробовал – не понравилось мне: пресно, отчасти
сладко, но вяло и приторно, вкус мучнистый, похоже немно-
го и на картофель, и на дыню, только не так сладко, как дыня,
и без аромата или с своим собственным, каким-то грубова-
тым букетом. Это скорее овощ, нежели плод, и между пло-
дами он – parvenu. Я заплатил шиллинг и пошел к носилкам;
но хозяин лавочки побежал за мной и совал мне всю связку.
«Не надо!» – сказал я. «Вы заплатили за всю, signor! так на-
до», – говорил он и положил связку в носилки.

Мы поднимались все выше; дорога шла круче. «Что это
такое?»  – спрашивал я, часто встречая по сторонам пре-
красные сады с домами. «English garden» («Английский
сад»), – говорили проводники. На лучших местах везде бы-
ли «english garden». Я входил в ворота, и глаза разбегались
по прекрасным аллеям тополей, акаций, кипарисов. В тени
зелени прятались домы изящной архитектуры с галереями,
верандами, со всеми затеями барской роскоши; тут же были
и их виноградники. Англичане здесь господа; лучшее вино
идет в Англию. Между португальскими торговыми домами
мало богачей. Наш консул считается значительным винотор-
говцем, но он живет очень скромно в сравнении с британски-
ми негоциантами. Они торгуют не одним вином. По просьбе
консула, несмотря на воскресенье, нам отперли один мага-
зин, лучший на всем острове, и этот магазин – английский.
Чего в нем нет! английские иглы, ножи и прочие стальные ве-
щи, английские бумажные и шерстяные ткани, сукна; их же



 
 
 

бронза, фарфор, ирландские полотна. Сожалеть ли об этом
или досадовать – право, не знаю. Оно досадно, конечно, что
англичане на всякой почве, во всех климатах пускают корни,
и всюду прививаются эти корни. Еще досаднее, что они но-
сятся с своею гордостью как курица с яйцом и кудахтают на
весь мир о своих успехах; наконец, еще более досадно, что
они не всегда разборчивы в средствах к приобретению прав
на чужой почве, что берут, чуть можно, посредством англий-
ской промышленности и английской юстиции; а где это не
в ходу, так вспоминают средневековый фаустрехт – все это
досадно из рук вон.

Но зачем не сказать и правды? Не будь их на Мадере, го-
ра не возделывалась бы так деятельно, не была бы застрое-
на такими изящными виллами, да и дорога туда не была бы
так удобна; народ этот не одевался бы так чисто по воскресе-
ньям. Недаром он говорит по-английски: даром южный жи-
тель не пошевелит пальцем, а тут он шевелит языком, да еще
по-английски. Англичанин дает ему нескончаемую работу и
за все платит золотом, которого в Португалии немного. Ко-
нечно, в другом месте тот же англичанин возьмет сам золо-
то, да еще и отравит, как в Китае например… Но теперь не
о Китае речь.

На одной вилле, за стеной, на балконе, я видел прекрас-
ную женскую головку; она глядела на дорогу, но так гордо,
с таким холодным достоинством, что неловко и нескромно
было смотреть на нее долго. Голубые глаза, льняные волосы:



 
 
 

должно быть, мисс или леди, но никак не синьора.
Однако я устал идти пешком и уже не насильно лег в

паланкин, но вдруг вскочил опять: подо мной что-то было:
я лег на связку с бананами и раздавил их. Я хотел выбросить
их, но проводники взяли, разделили поровну и съели.

Мы продолжали подниматься по узкой дороге между
сплошными заборами по обеим сторонам. Кое-где между зе-
лени выглядывали цветы, но мало. А зима, говорит консул.
Хороша зима: олеандр в цвету!

Вдруг в одном месте мы вышли на открытую со всех сто-
рон площадку.

Португальцы поставили носилки на траву. «Bella vischta,
signor!» – сказали они. В самом деле, прекрасный вид! Опи-
сывать его смешно. Уж лучше снять фотографию: та, по
крайней мере, передаст все подробности. Мы были на одном
из уступов горы, на половине ее высоты… и того нет: под
ногами нашими целое море зелени, внизу город, точно иг-
рушка; там чуть-чуть видно, как ползают люди и животные,
а дальше вовсе не игрушка – океан; на рейде опять игрушки
– корабли, в том числе и наш.

Не хотелось уходить оттуда, а пора, да и жарко. Но я все
стоял. «Bella vischta! – сказал я португальцам и потом приба-
вил: – Grazia», не зная, как сказать им «благодарю». Они по-
клонились мне, значит, поняли. Можно снять посредством
дагерротипа, пожалуй, и море, и небо, и гору с садами, но
не нарисуешь этого воздуха, которым дышит грудь, не пере-



 
 
 

дашь его легкости и сладости. Много рассказывают о цели-
тельности воздуха Мадеры: может быть, действие этого воз-
духа на здоровье заметно по последствиям; но сладостью, ко-
торой он напитан, упиваешься, лишь только ступишь на бе-
рег. Я дышал, бывало, воздухом нагорного берега Волги и
думал, что нигде лучшего не может быть. Откроешь утром
в летний день окно, и в лицо дунет такая свежая, здоровая
прохлада. На Мадере я чувствовал ту же свежесть и прохладу
волжского воздуха, который пьешь, как чистейшую ключе-
вую воду, да, сверх того, он будто растворен… мадерой, ска-
жете вы? Нет, тонкими ароматами этой удивительной почвы,
питающей северные деревья и цветы рядом с тропическими,
на каждом клочке земли в несколько сажен, и не отравляю-
щей воздуха никаким ядовитым дыханием жаркого пояса. В
этом состоит особенность и знаменитость острова.

Кажется, ни за что не умрешь в этом целебном, полном
неги воздухе, в теплой атмосфере, то есть не умрешь от бо-
лезни, а от старости разве, и то когда заживешь чужой век.
Однако здесь оканчивает жизнь дочь бразильской импера-
трицы, сестра царствующего императора. Но она прибегла
к целительности здешнего воздуха уже в последней крайно-
сти, как прибегают к первому знаменитому врачу – поздно:
с часу на час ожидают ее кончины.

Португальцы с выражением глубокого участия сказывали,
что принцесса – «sick, very sick (очень плоха)» и сильно стра-
дает. Она живет на самом берегу, в красивом доме, который



 
 
 

занимал некогда блаженной памяти его императорское вы-
сочество герцог Лейхтенбергский. Капитан над портом, при
посещении нашего судна, просил не салютовать флагу, пото-
му что пушечные выстрелы могли бы потревожить больную.

Хороша зима! А кто ж это порхает по кустам, поет? Не
наши ли летние гостьи? А там какие это цветы выглядывают
из-за забора? Бывают же такие зимы на свете!

Меня понесли с горы другою дорогою, или, лучше сказать,
тропинкою, извилистою, узенькою, среди неогороженных са-
дов и виноградников, между хижин. Во всю дорогу в глазах
была та же картина, которую вытеснят из памяти только та-
кие же, если будут впереди. Нам попадались все рослые пор-
тугальцы. Женщины, особенно старые, повязаны платками,
и в этом наряде – точь-в-точь наши деревенские бабы. Мы
опять остановились у виноградника; это было уже в третий и,
как я объявил, в последний раз. Четвертый час – надо было
торопиться к обеду. В небольшом домике, или сарае с ска-
мьями, был хозяин виноградника или приказчик; тут же бы-
ли две женщины. Мне бросилась в глаза красота одной, юж-
ная и горячая. Она была высокого роста, смугла, с ярким ру-
мянцем, с большими черными глазами и с косой, которая,
не укладываясь на голове, падала на шею, – словом, как на
картинах пишут римлянок. Другую я едва заметил, хотя она
беспрестанно болтала и смеялась.

Она была… старуха.
Прежде нежели я сел на лавку, проводники мои держа-



 
 
 

ли уже по кружке и пили. «A signor не хочет вина?» – спро-
сил хозяин. Я покачал головой. «А за здоровье синьоры?» –
спросил он, заметив, что я пристально изучаю глазами кра-
савицу. «Вино это нехорошо; красавица лучше стоит», – ска-
зал я. Едва мальчишки перевели ему это, как он вышел вон
и вскоре воротился с кружкой другого вина. Он с гордостью
и уверенностью подал мне кружку и что-то сказал, чего я не
понял. Я поклонился красавице и попробовал. «Да, это не
то вино, что подавали проводникам: это положительно хоро-
шая мадера». Я с удовольствием выпил глотка два и передал
кружку красавице. Она отпила немного, но я сделал ей знак,
чтоб она продолжала; она смеялась и отговаривалась; хозя-
ин сказал что-то, и она кончила кружку. «А за эту?» – сказа-
ли проводники. Я обернулся: старуха сидела уже подле ме-
ня. Принесли и еще кружку; я опять попробовал за здоровье
старой португалки.

Благодарностям не было конца. Все вышли меня прово-
жать, и хозяин, и женщины, награждая разными льстивыми
эпитетами.

Мы быстро спустились в город, промчались мимо домов,
нескольких отелей, между прочим французского, через пло-
щадь. На дороге перегнали меня наши спутники верхом. По
дороге пришлось проходить через рынок. Он живо напом-
нил мне сцену из «Фенеллы»: такая же толпа мужчин и жен-
щин, пестро одетых, да еще, вдобавок, были тут негры, мона-
хи; все это покупает и продает. Рынок заставлен корзинами с



 
 
 

фруктами, с рыбой; тут стоймя приставлены к дверям лавок
связки сахарного тростника, который режут кусками и про-
дают простому народу как лакомство. Везде лежат кучи зе-
лени, овощей. Вдруг вижу знакомое лицо: это наш спутник,
который закупает провизию. Но отчего у него постное лицо?
Меня поднесли к нему. «Ах, это вы?» – сказал он, прищу-
рясь и вглядываясь в меня. «А это вы? – сказал я, – что вы
так невеселы?» – «Да вот поглядите, – отвечал он, указывая
на быка, которого я в толпе народа и не заметил, – что это за
бык? В Англии собаки больше: и десяти пудов нет». – «Ну,
пойдемте к консулу обедать, – сказал я, – и попробуем, ка-
ковы эти быки на вкус». Он вздохнул, и мы отправились.

Быки здесь в самом деле мелки, но говядина очень хоро-
ша.

На дворе у консула оба носильщика, спустив меня с носи-
лок, протянули ко мне руки, а за ними мальчишки. «Сколь-
ко они просят?» – спросил я консула, который смотрел в ок-
но. Он поговорил с ними. «Дорого просят: три доллара, –
сказал он. – Как далеко вы были? где?» Но почем я знал,
где я был? Я отдал ему фунт стерлинг и просил заплатить и
носильщикам, и мальчишкам. Получив деньги, мальчишки
быстро скрылись со двора, а носильщики протянули опять
руки. «Чего им?» – спросил я консула. «Пустое, не надо! –
кричал консул, махая им рукой, – идите, идите! На водку еще
просят. Не давайте…» – «Да они три раза взяли с меня нату-
рою, – сказал я, – теперь вот…» Я бросил им по мелкой мо-



 
 
 

нете. Они быстро подобрали и с поклонами, быстрее маль-
чишек, исчезли со двора. А все на русского человека гово-
рят, что просит на водку: он точно просит; но если поднесут,
так он и не попросит; а жителю юга, как вижу теперь, и не
поднесут, а он выпьет и все-таки попросит на водку.

Я застал хозяйку в саду. С ней была пожилая дама, вся в
черном, начиная с чепца до ботинок; и сама хозяйка тоже;
они, должно быть, в трауре. Хозяйка представила меня ста-
рушке: «My mother (матушка)», – сказала она. Сад малень-
кий, но чего тут не было? Кофейные деревья, бананы, анана-
сы, множество цветов. Хозяйка сорвала одну кофейную поч-
ку, открыла и показала нам внутри два уже сформировавши-
еся кофейные зерна. «Как жаль, что теперь зима! – говори-
ла она, а муж переводил. – Ничего нет! Вот ананасы еще не
поспели, – и она указала на гряду известной вам зелени ана-
насов. – К десерту нечего подать. Одни только бананы!» Зи-
ма! Как жаль, что этакая зима! До какой степени могут из-
баловаться люди! «А это что? посмотрите-ка, ведь это наш
зеленый лук!» – сказал Бутаков, сорвал пучок, и мы с ним
отведали нашего северного плода.

Консул познакомил нас с сыном, молодым человеком лет
двадцати с небольшим. Он только что воротился из Фран-
ции, где учился медицине. Я все думал, как обедают по-
португальски, и ждал чего-нибудь своего, оригинального; но
оказалось, что нынче по-португальски обедают по-англий-
ски: после супа на стол разом поставили ростбиф, котлеты и



 
 
 

множество блюд со всякой зеленью – все явления знакомые.
В этом почти и состоял весь обед. Главным украшением его
было вино и десерт. Вино, разумеется, мадера, красная и бе-
лая. И та, и другая превосходного качества, особенно крас-
ная, как рубин, которая называется здесь тинто. Лучше, ка-
жется, и не выдумаешь вина. Правда, я пил в Петербурге од-
нажды вино, привезенное в подарок отсюда же, превосход-
ное, но другого рода, из сладких вин, известное под названи-
ем мальвази-мадеры. Красная мадера не имеет ни малейшей
сладости; это капитальное вино и нам показалось несравнен-
но выше белой, madeire secco, которую мы только попробо-
вали, а на другие вина и не смотрели.

Десерт состоял из апельсинов, варенья, бананов, гра-
нат; еще были тут называемые по-английски кастард-эппльз
(custard apples) плоды, похожие видом и на грушу, и на ябло-
ко, с белым мясом, с черными семенами. И эти были неспе-
лые. Хозяева просили нас взять по нескольку плодов с собой
и подержать их дня три-четыре и тогда уже есть. Мы так и
сделали.

Действительно, нет лучше плода: мягкий, нежный вкус,
напоминающий сливочное мороженое и всю свежесть фрук-
та с тонким ароматом. Плод этот, когда поспеет, надо есть
ложечкой. Если не ошибаюсь, по-испански он называется но-
на. Обед тянулся довольно долго, по-английски, и кончился
тоже по-английски: хозяин сказал спич, в котором изъявил
удовольствие, что второй раз уже угощает далеких и редких



 
 
 

гостей, желал счастливого возвращения и звал вторично к
себе.

Уже в сумерки простились мы с португальским семей-
ством, оказавшим нам гостеприимство. Этот день, вырван-
ный из береговой жизни, надолго разлил чувство удоволь-
ствия между нами. Внезапно развернувшаяся перед нами
картина острова, жаркое солнце, яркий вид города, хотя чу-
жие, но ласковые лица – все это было нежданным, веселым,
праздничным мгновением и влило живительную каплю в од-
нообразный, долгий путь. Я забыл о прошедших неудобствах
и покойнее смотрел на будущие. Нигде человек не бывает
так жалок, дерзок и по временам так внезапно счастлив, как
на море. Хозяйка дала нам по букету цветов. Я сказал, что
отошлю свой, в подарок от нее, русским женщинам. Она по-
верила и нарвала мне еще. Я только сел в шлюпку и пустил
букет в море.

«Что же это? как можно?» – закричите вы на меня… «А
что ж с ним делать? не послать же в самом деле в Россию». –
«В стакан поставить да на стол». – «Знаю, знаю. На море это
не совсем удобно». – «Так зачем и говорить хозяйке, что по-
шлете в Россию?» Что это за житье – никогда не солги!

Но пора кончить это письмо… Как? что?.. А что ж о Ма-
дере: об управлении города, о местных властях, о числе жи-
телей, о количестве выделываемого вина, о торговле: цифры,
факты – где же все? Вправе ли вы требовать этого от меня?
Ведь вы просили писать вам о том, что я сам увижу, а не то,



 
 
 

что написано в ведомостях, таблицах, календарях. Здесь все,
что я видел в течение 10-ти или 12-ти часов пребывания на
Мадере. Жителей всех я не видел, властей тоже и даже не
успел хорошенько посетить ни одного виноградника.

Когда мы сели в шлюпку, корабль наш был верстах в пяти;
он весь день то подходил к берегу, то отходил от него. Теперь
чуть видны были паруса.

Ветер дул северный и довольно свежий, но ровный. Было
тепло; северный холод не доносился до берегов Мадеры. Я
глядел все назад, на остров: мне хотелось навсегда врезать
его в память. Между тем темнота наступала быстро. Обла-
ка подвигались на высоту пика, потом вдруг обнажали его
вершину, а там опять скрывали ее; казалось, надо было ожи-
дать бури, но ничего не было: тучи только играли с горами.
Я обернулся на Мадеру в последний раз: она вся закуталась,
как в мантию, в облака, как будто занавес опустился на вол-
шебную картину, и лежала далеко за нами темной массой;
впереди довольно уже близко неслась на нас другая масса –
наш корабль.

Я послал к вам коротенькое письмо с Мадеры, а это по-
шлю из первого порта, откуда только ходит почта в Европу;
а откуда она не ходит теперь?

До свидания.
Атлантический океан.
23 января 1853.



 
 
 

 
III. ПЛАВАНИЕ В

АТЛАНТИЧЕСКИХ ТРОПИКАХ
 

Норд-остовый пассат. – Острова Зеленого Мыса. – С.-Яго
и Порто-Прайя. – Северный тропик. – Тропическая зима. –
Штилевая полоса. – Экватор. – Южный тропик и зюйд-осто-
вый пассат. – Летучие рыбы и акулы. – Опять штили. – Мас-
леница. – Образ жизни на фрегате. – Купанье. – Море и небо.

(ПИСЬМО К В. Г. БЕНЕДИКТОВУ)
В поэтическом и дружеском напутствовании4 вы указали

мне, Владимир Григорьевич, обогнуть земной шар. Я не обо-
гнул еще и четверти, а между тем мне захотелось уже побе-
седовать с вами на необъятной дали, среди волн, на рубеже
Атлантического, Южнополярного и Индийского морей, ко-
гда вокруг все спит, кроме вахтенного офицера, меня и оке-
ана. Мне хочется поверить, так ли далеко «слышен сердеч-
ный голос», как предсказали вы? К сожалению, это обстоя-
тельство зависит более от исправности почт, нежели сердец
наших.

Хотелось бы верно изобразить вам, где я, что вижу, но о
многом говорят чересчур много, а сказать нечего; с другого,
напротив, как ни бейся, не снимешь и бледной копии, разве

4 В послании к И. А. Гончарову, напечатанной в полном собрании стихотворе-
ний Бенедиктова – примеч. Гончарова.



 
 
 

вы дадите взаймы вашего воображения и красок. Я из Ан-
глии писал вам, что чудеса выдохлись, праздничные явле-
ния обращаются в будничные, да и сами мы уже развраще-
ны ранним и заочным знанием так называемых чудес мира,
стыдимся этих чудес, торопливо стараемся разоблачить чу-
до от всякой поэзии, боясь, чтоб нас не заподозрили в вере
в чудо или в младенческом влечении к нему: мы выросли и
оттого предпочитаем скучать и быть скучными. Где искать
поэзии? Одно анализировано, изучено и утратило прелесть
тайны, другое прискучило, третье оказалось ребячеством.

Куда же делась поэзия и что делать поэту? Он как будто
остался за штатом.

Надеть ли поэзию, как праздничный кафтан, на современ-
ную идею или по-прежнему скитаться с ней в родимых по-
лях и лесах, смотреть на луну, нюхать розы, слушать соло-
вьев или, наконец, идти с нею сюда, под эти жаркие небеса?
Научите.

Для меня путешествие имеет еще пока не столько пре-
лесть новизны, сколько прелесть воспоминаний. Проходя
практически каждый географический урок, я переживаю
угасшее, некогда страстное впечатление, какое рождалось с
мыслью о далеких странах и морях, и будто переживаю дет-
ство и юность. Но подчас бывает досадно. Вот морская кар-
та: она вся испещрена чертами, точками, стрелками и надпи-
сями. «В этой широте, – говорит одна надпись, – в таких-то
градусах, ты встретишь такие ветры», и притом показаны ме-



 
 
 

сяц и число. «Там около этого времени попадешь в ураган», –
сказано далее, сказано тоже, как и выйти из него: «А там иди
по такой-то параллели, попадешь в муссон, который донесет
тебя до Китая, до Японии». Далее еще лучше: «В таком-то
градусе увидишь в первый раз акул, а там летучую рыбу» – и
точно увидишь. «В 380 ю‹жной› ш‹ироты› и 750 в‹осточной›
д‹олготы› сидят, – сказано, – птицы». – «Ну, – думаю, – уж
это вздор: не сидят же они там» – и стал следить по карте.
Я просил других дать себе знать, когда придем в эти граду-
сы. Утром однажды говорят мне, что пришли: я взял трубу и
различил на значительном пространстве черные точки. Под-
ходим ближе: стая морских птиц колыхается на волнах. На-
конец, написано, что в атлантических тропиках термометр
не показывает более 230 по Реомюру в тени. И точно не по-
казывает.

Одно только не вошло в Реперовы таблицы, не покорилось
никаким выкладкам и цифрам, одного только не смог никто
записать на карте…

Но дайте договориться до этих чудес по порядку, как я
доехал до них.

Я писал вам, как я был очарован островом (и вином тоже)
Мадеры. Потом, когда она скрылась у нас из вида, я немного
разочаровался. Что это за путешествие на Мадеру? От Испа-
нии рукой подать, всего каких-нибудь миль триста! Это гос-
питаль Европы.

Но вот стали выходить из тридцатых градусов: все теплее



 
 
 

и теплее. «Пар костей не ломит», – выдумали поговорку у
нас; но эта поговорка заключает отрицательную похвалу теп-
лу от печки, которая, кроме тепла, ничего и не дает организ-
му. А солнечное, и притом здешнее, тепло! Боже мой! что
оно делает с человеком? как облегчит от всякой нравствен-
ной и физической тягости! точно снимет ношу с плеч и с
головы, даст свободу дыханию, чувству, мысли… И так це-
лые многие дни и ночи! Долго мы не выйдем из магического
круга этого голубого, вечно сияющего лета. Подумайте, года
два все будет лето: сколько в этой перспективе уместится тех
коротких мгновений, которые мы, за исключением холода,
дождей и туманов, насчитаем в нашем северном миньятюр-
ном лете! «Дед, где мы теперь?» – спросил я однажды. «Я уж
вам три раза сегодня говорил; не стану повторять», – ворчит
он; потом, по обыкновению, скажет. «Пойдемте, – говорит, –
таща меня за рукав на ют, – вон это что? глядите!..» – «Обла-
ко». – «Как не облако! посмотрите хорошенько: ну, что?» –
«Туча». – «Эх вы, туча! Какая туча? остров Пальма». – «Что
вы! Канарские острова!» – «Как же вы не видите?» – «Что ж
делать, если здесь облака похожи на берега, а берега на об-
лака. Где же Тенериф?» – спрашиваю я, пронзая взглядом
золотой туман и видя только бледно-синий очерк «облака»,
как казалось мне. «Не увидим, – говорит дед, – мы у него
на параллели, только далеко». – «Зайдем в Санта-Круц?» –
«Опять зайти: часто будет! Этак никогда не доберемся до
Японии». – «А под каким градусом лежит Пальма?» – «По-



 
 
 

дите посмотрите сами на карте». Я не пошел, зная, что он
скажет. И в самом деле сказал. «Под 270. Ведь с вами же вче-
ра целый час толковали». – «Забыл». – «Как же я-то не за-
бываю?» – «На то вы дед. Да что это, пассат, что ли, дует?» –
спросил я, а сам придержался за снасть, потому что время от
времени покачивало. «Кто его знает? не разберешь! – вор-
чал дед. – Рано бы, кажется, а похож. Вот подождем денька
два-три».

Но денька два-три прошли, перемены не было: тот же ве-
тер нес судно, надувая паруса и навевая на нас прохладу. По-
русски приличнее было бы назвать пассат вечным ветром.
Он от века дует одинаково, поднимая умеренную зыбь, ко-
торая не мешает ни читать, ни писать, ни думать, ни мечтать.

Переход от качки и холода к покою и теплу был так ощу-
тителен, что я с радости не читал и не писал, позволял себе
только мечтать – о чем? о Петербурге, о Москве, о вас? Нет,
сознаюсь, мечты опережали корабль. Индия, Манила, Санд-
вичевы острова – все это вертелось у меня в голове, как у
пьяного неясные лица его собеседников.

22 января Л. А. Попов, штурманский офицер, за утрен-
ним чаем сказал: «Поздравляю: сегодня в восьмом часу мы
пересекли Северный тропик». – «А я ночью озяб», – заме-
тил я. «Как так?» – «Так, взял да и озяб: видно, кто-нибудь
из нас охладел, или я, или тропики. Я лежал легко одетый
под самым люком, а «ночной зефир струил эфир» прямо на
меня».



 
 
 

«Ну, что море, что небо? какие краски там? – слышу я ва-
ши вопросы. – Как всходит и заходит заря? как сияют ночи?
Все прекрасно – не правда ли?» – «Хорошо, только ничего
особенного: так же, как и у нас в хороший летний день…» Вы
хмуритесь? А позвольте спросить: разве есть что-нибудь не
прекрасное в природе? Отыщите в сердце искру любви к ней,
подавленную гранитными городами, сном при свете солнеч-
ном и беготней в сумраке и при свете ламп, раздуйте ее и то-
гда попробуйте выкинуть из картины какую-нибудь некраси-
вую местность. По крайней мере со мной, а с вами, конечно,
и подавно, всегда так было: когда фальшивые и ненормаль-
ные явления и ощущения освобождали душу хоть на время
от своего ига, когда глаза, привыкшие к стройности улиц и
зданий, на минуту, случайно, падали на первый болотный
луг, на крутой обрыв берега, всматривались в чащу сосново-
го леса с песчаной почвой, – как полюбишь каждую кочку,
песчаный косогор и поросшую мелким кустарником рытви-
ну! Все находило почетное место в моей фантазии, все по-
ступало в капитал тех материалов, из которых слагается неж-
ная, высокая, артистическая сторона жизни. Раз напечатлев-
шись в душе, эти бледные, но полные своей задумчивой жиз-
ни образы остаются там до сей минуты, нужды нет, что ря-
дом с ними теснятся теперь в душу такие праздничные и по-
разительные явления.

Нужно ли вам поэзии, ярких особенностей природы – не
ходите за ними под тропики: рисуйте небо везде, где его уви-



 
 
 

дите, рисуйте с торцовой мостовой Невского проспекта, ко-
гда солнце, излив огонь и блеск на крыши домов, протечет
чрез Аничков и Полицейский мосты, медленно опустится за
Чекуши; когда небо как будто задумается ночью, побледнеет
на минуту и вдруг вспыхнет опять, как задумывается и че-
ловек, ища мысли: по лицу на мгновенье разольется туман,
и потом внезапно озарится оно отысканной мыслью. Запы-
лает небо опять, обольет золотом и Петергоф, и Мурино, и
Крестовский остров.

Сознайтесь, что и Мурино, и острова хороши тогда, хо-
рош и Финский залив, как зеркало в богатой раме: и там бле-
стят, играя, жемчуг, изумруды…

Виноват, плавая в тропиках, я очутился в Чекушах и ри-
сую чухонский пейзаж; это, впрочем, потому, что мне еще
не шутя нечего сказать о тропиках. Каждый день во всякое
время смотрел я на небо, на солнце, на море – и вот мы уже
в 140 ‹южной› широты, а небо все такое же, как у нас, то есть
повыше, на зените, голубое, к горизонту зеленоватое. Тепло,
как у нас в июле, и то за городом, а в городе от камней быва-
ет и жарче. Мы оделись в тропическую форму: в белое, а по-
том сознались, что если б остались в небелом, так не задох-
лись бы. Реомюр показывал 220 в тени. Лучи теряют свою
жгучую силу на море. Кроме того, палубу смачивали водой
и над головой растягивали тент. Кругом не было стен и скал,
запирающих воздух, и сквозь снасти свободно веял пассат.
Небо часто облачно, так что мы не можем видеть ни восхож-



 
 
 

дения, ни захождения солнца. Оно выходило из-за облаков
и садилось в тучи. «Что ж это вы, дед, насказали о тропиче-
ских жарах, о невиданных ночах, о Южном Кресте? Все, что
мы видим, слабо…» – «Теперь зима, январь, – говорит он,
обмахиваясь фуражкой и отирая пот, капавший с небритого
подбородка, – вот дайте перевалиться за экватор, тогда будет
потеплее. А Южный Крест должен быть теперь здесь, вон за
левой вантой!» – и он указал коротеньким пальцем на ван-
ту. «Дался им этот Крест, – ворчал дед, спускаясь в люк, –
выдумали Крест! И Креста-то никакого нет: просто четыре
небольшие звезды… Пойти-ка лучше лечь, а то еще…» – и
исчез в люк.

Вверху, однако ж, небо было свободно от туч, и оттуда,
как из отверстий какого-то озаренного светом храма, свер-
кали миллионы огней всеми красками радуги, как не свер-
кают звезды у нас никогда. Как страстно, горячо светят они!
кажется, от них это так тепло по ночам! Эта вечно играющая
и что-то будто говорящая на непонятном языке картина неба
никогда не надоест глазам. Выйдешь из каюты на полчаса
дохнуть ночным воздухом и простоишь в онемении два-три
часа, не отрывая взгляда от неба, разве глаза невольно са-
ми сомкнутся от усталости. Затверживаешь узор ближайших
созвездий, смотришь на переливы этих зеленых, синих, кро-
вавых огней, потом взгляд утонет в розовой пучине Млеч-
ного Пути. Все хочется доискаться, на что намекает это мер-
цание, какой смысл выходит из этих таинственных, непонят-



 
 
 

ных речей? И уйдешь, не объяснив ничего, но уйдешь в ка-
ком-то чаду раздумья и на другой день жадно читаешь опять.

Море… Здесь я в первый раз понял, что значит «синее»
море, а до сих пор я знал об этом только от поэтов, в том
числе и от вас. Синий цвет там, у нас, на севере, – празднич-
ный наряд моря. Там есть у него другие цвета, в Балтийском,
например, желтый, в других морях зеленый, так называемый
аквамаринный. Вот наконец я вижу и синее море, какого вы
не видали никогда.

Это не слегка сверху окрашенная вода, а густая яхонтовая
масса, одинаково синяя на солнце и в тени. Не устанешь лю-
боваться, глядя на роскошное сияние красок на необозри-
мом окружающем нас поле вод.

Как ни привыкаешь к противоположностям здешнего
климата с нашим и к путанице во временах года, а иногда
невольно поразишься мыслью, что теперь январь, что вы ку-
таетесь там в меха, а мы напрасно ищем в воде отрады.

Только Фаддеев ничем не поражается: «Тепло, хоро-
шо!» – говорит он. Зима, зима, а палубу то и дело поливают
водой, но дерево быстро сохнет и издает сильный запах; смо-
ла, канат тоже, железо, медь – и те под этими лучами пахнут.
Видели мы пролетевшую над водой одну летучую рыбу да
одну шарку, или акулу, у самого фрегата. О животных боль-
ше и помину не было. Зима все продолжалась, то есть об-
лака плотно застилали горизонт, по вечерам иногда бывало
душно, но духота разрешалась проливным дождем – и опять



 
 
 

легко и отрадно было дышать.
Мои товарищи все доискивались, отчего погода так ма-

ло походила на тропическую, то есть было облачно, как я
сказал, туманно, и вообще мало было свойств и признаков
тропического пояса, о которых упоминают путешественни-
ки. Приписывали это близости африканского берега или ка-
ким-нибудь неизвестным нам особенным свойствам Гвиней-
ского залива.

Любопытно бы было сравнить шканечные журналы
нескольких мореплавателей в этих долготах, чтоб решить о
том, одинаковые ли обстоятельства сопровождают плавание
в большей или в меньшей долготе. Да, я забыл сказать, что
мы не последовали примеру большей части мореплавателей,
которые, отправляясь из Европы на юг Америки или Афри-
ки, стараются, бог знает для чего, пересечь экватор как мож-
но дальше от Африки. Один из новейших путешественни-
ков, Бельчер, кажется, первый заметил, что нет причины дер-
жаться ближе Америки, особенно когда идут к мысу Доброй
Надежды или в Австралию, что это удлиняет только путь,
тем более что зюйд-остовый пассат и без того относит суда
далеко к Америке и заставляет делать значительный угол.
Следуя этому основательному указанию, наш адмирал велел
держать ближе к Африке, и потому мы почти не выходили
из 14 и 15° западной долготы.

Мы не заметили, как северный, гнавший нас до Мадеры
ветер слился с пассатом, и когда мы убедились, что этот ве-



 
 
 

тер не случайность, а настоящий пассат и что мы уже его не
потеряем, то адмирал решил остановиться на островах Зе-
леного Мыса, в пятистах верстах от африканского матери-
ка, и именно на о. С.-Яго, в Порто-Прайя, чтобы пополнить
свежие припасы. Порт очень удобен для якорной стоянки.
Здесь застали мы два американские корвета да одну шкуну,
отправляющиеся в Японию же, к эскадре коммодора Перри.

Ровно через неделю после прогулки на Мадере, также в
воскресенье, завидели мы разбросанные на далеком рассто-
янии по горизонту большие и небольшие острова. Одни из
них, подальше, казались темно-синими, другие, поближе, бу-
рыми массами. Самый близкий, Сант-Яго, лежал, как гро-
мадный ком красной глины. Мы подвигались все ближе: мас-
са обозначалась яснее, утесы отделялись один от другого, и
весь рисунок острова очертился перед нами, когда мы милях
в полутора бросили якорь. От Мадеры до островов Зелено-
го Мыса считается тысяча морских миль по меридиану. Это
1750 наших верст.

Направо утесы, налево утесы, между ними уходит в горы
долина, оканчивающаяся песчаным берегом, в который хле-
щет бурун. У самого берега, слева от нас, виден пустой ма-
ленький островок, направо масса накиданных друг на дру-
га утесов. По одному из них идет мощеная дорога кверху, в
Порто-Прайя. Пониже дороги, ближе к морю, в ущелье скал
кроется как будто трава – так кажется с корабля. На берегу, в
одном углу под утесами, видно здание и шалаши. Остальной



 
 
 

берег между скалами весь пустой, низменный, просто куча
песку, и на нем растет тощий ряд кокосовых пальм. Как все
это, вместе взятое, печально, скудно, голо, опалено! Пальмы
уныло повесили головы; никто нейдет искать под ними про-
хлады: они дают столько же тени, сколько метла.

Все спит, все немеет. Нужды нет, что вы в первый раз
здесь, но вы видите, что это не временный отдых, награда де-
ятельности, но покой мертвый, непробуждающийся, что кар-
тина эта никогда не меняется. На всем лежит печать сухо-
сти и беспощадного зноя. Приезжайте через год, вы, конеч-
но, увидите тот же песок, те же пальмы счетом, валяющихся
в песке негров и негритянок, те же шалаши, то же голубое
небо с белым отблеском пламени, которое мертвит и жжет
все, что не прячется где-нибудь в ущелье, в тени утесов, ко-
гда нет дождя, а его не бывает здесь иногда по нескольку лет
сряду. И это же солнце вызовет здесь жизнь из самого камня,
когда тропический ливень хоть на несколько часов напоит
землю. Ужасно это вечное безмолвие, вечное немение, веч-
ный сон среди неизмеримой водяной пустыни. Бесконечные
воды расстилаются здесь, как бесконечные пески той же Аф-
рики, через которые торопливо крадется караван, боясь, что-
бы жажда не застигла его в безводном пространстве. Здесь
торопливо скользит по глади вод судно, боясь штилей, а с
ними и жажды, и голода. Пароход забросит немногие письма,
возьмет другие и спешит пройти мимо обреченной на мерт-
вый покой страны. А какие картины неба, моря! какие но-



 
 
 

чи! Пропадают эти втуне истраченные краски, это пролитое
на голые скалы бесконечное тепло! Человек бежит из этого
царства дремоты, которая сковывает энергию, ум, чувство и
обращает все живое в подобие камня. Я припоминал сказ-
ки об окаменелом царстве. Вот оно: придет богатырь, при-
несет труд, искусство, цивилизацию, разбудит и эту спящую
от века красавицу-природу и даст ей жизнь. Время, кажется,
недалеко. А теперь, глядя на эту безжизненность и безмол-
вие, ощущаешь что-то похожее на ужас или на тоску. Ничто
не шевелится тут; все молчит под блеском будто разгневан-
ных небес. В море, о, в море совсем иначе говорит этот цар-
ственный покой сердцу! Горе жителям, когда нет дождя: они
мрут с голода. Земля производит здесь кофе, хлопчатую бу-
магу, все южные плоды, рис, а в засуху только морскую соль,
которая и составляет одну из главных статей здешней про-
мышленности.

К нам приехал чиновник, негр, в форменном фраке, с га-
лунами. Он, по обыкновению, осведомился о здоровье лю-
дей, потом об имени судна, о числе людей, о цели путеше-
ствия и все это тщательно, но с большим трудом, с гримаса-
ми, записал в тетрадь. Я стоял подле него и смотрел, как он
выводил каракули. Нелегко далась ему грамота.

Вскоре мы поехали на берег: нас не встретили ни арома-
ты, ни музыка, как на Мадере. Только утесы росли по мере
того, как мы приближались; а трава, которая видна с корабля
в ущелье, превратилась в пальмовую рощу. Но я с наслажде-



 
 
 

нием путешественника смотрел и на этот берег, печальный
образчик африканской природы. Для северного глаза все бы-
ло поразительно: обожженные утесы и безмолвие пустыни,
грозная безжизненность от избытка солнца и недостатка вла-
ги и эти пальмы, вросшие в песок и безнаказанно подставля-
ющие вечную зелень под 40° жара. Может быть, оттого осо-
бенно и поразительно, что и у нас есть свои пустыни, и су-
хость воздуха, и грозная безжизненность, наконец, вечная
зелень сосен, и даже 40 градусов.

На берегу теснилась куча негров и негритянок и голых ре-
бятишек: они ждали, когда пристанет наша шлюпка. Здесь
также нет пристани, как и на Мадере, шлюпка не подходит к
берегу, а остается на песчаной мели, шагов за пятнадцать до
сухого места. Наши матросы засучили панталоны и соскочи-
ли в воду, чтоб перенести нас, но тут же по пояс в воде стояли
полунагие негры, желая оказать нам ту же услугу. Спекуля-
ция их не должна пропадать даром: я протянул к ним руки,
они схватили меня, я крепко держался за голые плечи и че-
рез минуту стоял на песчаном берегу. Там стоит небольшой
пакгауз, таможенное здание, как сказали нам. Оно заперто;
кругом его шалаши на четырех столбах с крышей из пальмо-
вых листьев. «Есть ли фрукты?» – спросили мы у негров; они
бросились и скрылись за утесом. Но мы не стали ждать их
и пошли по мощеной дороге на гору. Африканское солнце,
хотя и зимнее, дало знать себя. На море его не чувствуешь:
жар умеряется ветром, зато на берегу! Гора не высока и не



 
 
 

крута, а мы едва взошли и на несколько минут остановились
отдохнуть, отирая платками лоб и виски. На горе, над пор-
том, господствует устроенная на каменной платформе бата-
рея. Мы пошли налево от нее в город и скоро вышли на пло-
щадь. Часовые, португальцы и мулаты, в мундирах, но бо-
сые, учтиво кланялись. Мулаты не совсем нравятся мне. Уж
если быть черным, так черным как уголь, чтоб кожа лосни-
лась, как хорошо вычищенный сапог. В этом еще есть если
не красота, так оригинальность. А эти бледно-черные, мато-
вые тела неприятны на вид.

На площади были два-три довольно большие каменные
дома, казенные, и, между прочим, гауптвахта; далее шла
улица. В ней частные домы, небольшие, бедные, но камен-
ные, все с жалюзи, были наглухо закрыты. Улица напомина-
ет любой наш уездный город в летний день, когда полуден-
ное солнце жжет беспощадно, так что ни одной живой души
не видно нигде; только ребятишки безнаказанно, с непокры-
тыми головами, бегают по улице и звонким криком наруша-
ют безмолвие. Все прочее спит или просто ленится. Изред-
ка нехотя выглянет из окна какое-нибудь равнодушное лицо
и опять спрячется. И на нас выглянули два-три офицера из
казарм; но этим только сходство и ограничивается, а дальше
уж ничего нет похожего. На площади стоит невысокий столб
с португальской короной наверху – знак владычества Пор-
тугалии над группой островов. По всей площади и по улице
привязано было к колодам несколько лошадей и премноже-



 
 
 

ство ослов, большею частью оседланных деревянными сед-
лами.

Идучи по улице, я заметил издали, что один из наших
спутников вошел в какой-то дом. Мы шли втроем. «Куда это
он пошел? пойдемте и мы!» – предложил я. Мы пошли к до-
му и вошли на маленький дворик, мощенный белыми камен-
ными плитами. В углу, под навесом, привязан был осел, и тут
же лежала свинья, но такая жирная, что не могла встать на
ноги. Дальше бродили какие-то пестрые, красивые куры, еще
прыгал маленький, с крупного воробья величиной, зеленый
попугай, каких привозят иногда на петербургскую биржу.

Попугай вертелся под ногами, и кто-то из нас, может быть
я, наступил на него: он затрепетал крыльями и, хромая, спо-
тыкаясь, поспешно скрылся от северных варваров в угол. Мы
поднялись по деревянной лестнице во второй этаж, в гале-
рею, и потом вошли в комнату. Нас встретила пожилая дама;
мы ей поклонились, она нам. Она молча указала на стулья.
Мы сели и начали было с ней разговор по-английски, а она
с нами по-португальски; мы по-французски, а она опять по-
своему. Мы уж хотели раскланяться, но она что-то сказала
нам и поспешно вышла из комнаты. Через минуту она выве-
ла молодую, прехорошенькую девушку. Та стыдливо шла за
нею и робко отвечала на наш поклон. Мы поглядывали друг
на друга в недоумении… Что же это такое?

Хозяйка кое-как дала нам понять, что эта девушка гово-
рит или понимает по-французски. Мы засыпали ее вопроса-



 
 
 

ми, но она или не говорила, или не понимала, или, наконец,
в Порто-Прайя под именем французского разумеют совсем
другой язык. Однако ж кое-как мы поняли из нескольких по
временам вырывавшихся у нее французских слов, что она
привезена сюда из Лисабона и еще не замужем, живет здесь
с родственниками. Да Бог знает, то ли еще она сказала: это
мы так растолковали ее ответы. Мы поклонились и ушли. «У
кого это мы были, господа?» – спросил меня один из това-
рищей. «А, ей-богу, не знаю». – «Да зачем мы заходили сю-
да?» – приставал он ко мне. «И этого не знаю. Сюда вошел
Тихменев, и мы за ним. Да кстати, где же он?» – «Да он не в
этот дом вошел, а вон в тот… вон он выходит». В самом де-
ле, Тихменев вышел из другого дома, рядом. «Плоха прови-
зия и мало! – со вздохом сказал он, – быки, коровы не круп-
нее здешних ослов. Как-то мы доберемся до мыса Доброй
Надежды?» Итак, мы это в качестве путешественников по-
сетили незнакомый дом!

Тут негр предложил нам, не хотим ли мы поехать на осле
или лошади.

Третий наш спутник поехал; а мы вдвоем с отцом Авва-
кумом пошли пешком и скоро из города вышли в деревню,
составляющую продолжение его. Все это предместье состоит
из глиняных мазанок, без окон. Я заглядывал туда: бедная
домашняя утварь, деревянные скамьи – вот и все украшение.
Негров молодых не видать: вероятно, все на работе в полях.
Тут только старики и старухи, и какие безобразные! Одна



 
 
 

особенно поразила нас безобразием; она переходила улицу
и не могла разогнуться от старости. На вид ей было лет де-
вяносто.

Лысая, с небольшими остатками седых клочков. Зато ви-
дели и несколько красавиц в своем роде. Что за губы, что за
глаза! Тело лоснится, как атлас.

Глаза не без выражения ума и доброты, но более, кажет-
ся, страсти, так что и обыкновенный взгляд их нескромен.
Веко распахнется медленно и широко, глаз выкатится оттуда
весь и выразит разом все, что гнездится в чувственном те-
ле. Одеты они довольно живописно: в юбке, но без рубашки,
а сверху через одно плечо накинуто что-то вроде бумажной
шали до колен; другое плечо и часть груди обнажены. Голова
повязана платком, и очень хорошо: глазам европейца непри-
ятно видеть короткие волосы на женской голове, да еще кур-
чавые. Некоторые из этих дам долго шли за нами и на иско-
верканном английском языке (и здесь англичане – заметьте!)
просили денег бог знает по какому случаю. Одеты они бы-
ли не нищенски. Разве не предлагали ли они каких-нибудь
услуг?.. Но мы только и могли понять из их бессвязных ре-
чей одно слово: «money». Голые ребятишки бегали; старики
и старухи, одни бродили лениво около домов, другие лежали
в своих хижинах. Я видел и англичан, но те не лежали, а ку-
да-то уезжали верхом на лошадях: кажется, на свои кофей-
ные плантации… Это все богатыри, старающиеся разбудить
спящую красавицу.



 
 
 

Мы вдвоем прошли всю деревню и вышли в поле. Деревня
и город построены на самом краю утеса. По крутизне разбро-
саны были кое-где хижины или выходили туда садами. Мы
по дороге сошли в долину; она была цветущим оазисом по-
среди этих желтых и серых глыб песку. Чего в ней не растет?
И все было ново нам: мы знакомились с декорациею не на-
ших деревьев, не нашей травы, кустов и жадно хотели запом-
нить все: группировку их, отдельный рисунок дерева, фигу-
ру листьев, наконец, плоды; как будто смотрели на это в по-
следний раз, хотя нам только это и предстояло видеть на дол-
гое время. Из плодов видели фиги, кокосы, много апельсин-
ных деревьев, но без апельсинов, цветов вовсе почти не ви-
дать; мало и насекомых, все по случаю зимы. Я видел только
одну пролетевшую птицу, величиной с галку, с длинным го-
лубым хвостом. Мы прошли эту рощу или сад – сад потому,
что в некоторых местах фруктовые деревья были огорожены;
кое-где видел я шалаши, и в них старые негры стерегли сад,
как и у нас это бывает. За рощей, дальше, простирались по-
ля, частью возделанные, частью пустые; кое-где виден лес.
Но мы ограничили свою прогулку долиною: дальше идти бы-
ло жарко.

Мы воротились к берегу садом, не поднимаясь опять на
гору, останавливались перед разными деревьями. На берегу
застали живую сцену.

Многие негры натаскали корзин с апельсинами, другие
успели устроить кресла на носилках, чтобы переносить нас



 
 
 

на шлюпку. Все эти спекулянты сидели и лежали группами
на песке, ожидая нас. Я подошел к одной группе и застал
негров за картами. И как вы думаете, во что они играли?
В свои козыри! Если б не эти черные, лоснящиеся лица, не
курчавые, точно напудренные березовым углем волосы, я бы
подумал, что я вдруг зашел в какую-нибудь провинциальную
лакейскую. Я пригляделся к игре – нет сомнения: свои ко-
зыри. Вон один из играющих, не имея чем покрыть короля,
потащил всю кучу засаленных карт к себе, а другие оскали-
ли белые зубы. Я посмотрел на прочие группы и поскорей
отвернулся. Две негритянки, должно быть сестры: одна по-
ложила голову на колени другой, а та… Да вы видали эти
сцены, проезжая в летний день дорогой наши села… Неко-
торые из негров бранились между собой – и это вы знаете:
попробуйте остановиться в Москве или Петербурге, где про-
дают сайки и калачи, и поторгуйте у одного: как все это за-
кричит и завоюет! То же и здесь, да и везде, как кажется.
Ссоры эти были напрасны: сколько они ни принесли апель-
синов, мы все купили. Меня эти апельсины прежде всего по-
разили своей величиной: к нам таких не привозят. А съевши
один апельсин, я должен был сознаться, что хороших апель-
синов до этой минуты никогда не ел. Может быть, это один
попался удачный, думал я, и взял другой: и другой такой же,
и – третий: все как один.

Пока я производил эти сравнительные опыты любозна-
тельности, с разных сторон сходились наши спутники и при-



 
 
 

нялись за то же самое. От одной прогулки все измучились,
изнурились; никто не был похож на себя: в поту, в пыли, с
раскрасневшимися и загорелыми лицами; но все как нельзя
более довольные: всякий видел что-нибудь замечательное. Я
решился купить у старой негритянки (я всегда, где можно,
отдаю предпочтение дамам) всю корзину апельсинов. Она
из другой корзинки выбрала еще несколько самых лучших
апельсинов и хотела мне подарить. «Present, present», – твер-
дила она. Но я не хотел уступить ей в галантерейном обра-
щении и стал вынимать из кармана деньги, чтоб заплатить и
за эти. Она ужасно рассердилась и взяла было назад и первую
корзину. Она болтала немного по-английски и называла ме-
ня синьор француз. О русских она не слыхала. Тут же, у са-
мого берега, купались наши матросы, иногда выходили на
берег и, погревшись на солнце, шли опять в воду, но черные
дамы не обращали на это ни малейшего внимания: видно,
им не в первый раз.

Я с пришедшими товарищами при закате солнца вернулся
на фрегат, пристально вглядываясь в эти утесы, чтоб оста-
вить рисунок в памяти. Берег постепенно удалялся, утесы
уменьшались в размерах; роща в ущелье по-прежнему стала
казаться пучком травы; кучки негров на берегу толпились,
точно мухи, собравшиеся около капли меду; двое наших, от-
правившихся на маленький пустой остров, лежащий в зали-
ве, искать насекомых, раковин или растений, ползали, как
два муравья. Долина скрылась из глаз, и опять вся картина



 
 
 

острова стала казаться такою увядшею, сухою и печальною,
точно старуха, но подрумяненная на этот раз пурпуровым
огнем солнечного заката.

Шлюпка наша уже приставала к кораблю, когда вдруг Са-
вич закричал с палубы гребцам: «Живо, скорей, ступайте
туда, вон огромная черепаха плавает поверх воды, должно
быть спит, – схватите!» Мы поворотили, куда указал Савич,
но черепаха проснулась и погрузилась в глубину, и мы воро-
тились ни с чем. Если б остановка была продолжительнее,
можно было бы осмотреть здешние соляные бассейны. До-
бывание соли – главный промысел островов. Бассейны во
время приливов наполняются морской водой, которая, испа-
ряясь от жара, оставляет обильный осадок соли. Жители до-
бывают еще какую-то растительную краску, разводят немно-
го кофе, сахарного тростника, хлопчатой бумаги, но все-та-
ки очень бедны.

На другой день мы ушли дальше. Давно уже дед гро-
зил нам штилевой полосой, которая опоясывает землю в
нескольких градусах от экватора. Штили, а не бури – ужас
для парусных судов. А я перед тем только что заглянул в
Араго и ужаснулся, еще не видя ничего. В самом деле, ка-
ково простоять месяц на одном месте, под отвесными луча-
ми солнца, в тысячах миль от берега, томиться от голода, от
жажды? Припомнишь все сцены ужаса, какими сопровожда-
лись подобные события… 29-го января в 30 северной ши-
роты мы потеряли пассат и вошли в роковую полосу. Вме-



 
 
 

сто десяти узлов, то есть семнадцати верст, пошли по два,
по полтора узла. Ветер иногда падал совсем, и обезветрен-
ные паруса тоже падали, хлопая о мачты. Мы вопроситель-
но озирались вокруг, а небо, море сияют нестерпимым блес-
ком, точно смеются, как иногда смеется сильная злоба над
немощью. Встанем утром: «Что, идем?» Нет, ползем по по-
луторы, по две версты в час. Море колыхается целой массой,
как густой расплавленный металл; ни малейшей чешуи, даже
никакого всплеска. Мы думали, что бездействие ветра про-
тянется долгие дни, но опасения наши оправдались не здесь,
а гораздо южнее, по ту сторону экватора, где бы всего менее
должно было ожидать штилей. 31-го января паруса зашеве-
лились поживее, повеял ветер, сначала неопределенный, из-
менчивый, а в 10 сев‹ерной› широты задул и ожидаемый SO,
пассат. Мы были у самого экватора. 2-го февраля, ложась
вечером спать, я готовился наутро присутствовать при пере-
хождении через экватор. Но 3-го числа, в 8 часов утра, дед
донес начальству, что мы уже в южном полушарии: в пять
часов фрегат пересек экватор в 18° западной долготы. Мы
все, однако ж, высыпали наверх и вопросительно смотрели
во все стороны, как будто хотели видеть тот деревянный обо-
дочек, который, под именем экватора, опоясывает глобус.

Все были погружены в раздумье. П. А. Тихменев, облоко-
тясь на гик, смотрел вдаль. Все заняты экватором. «Ну что,
Петр Александрович: вот мы и за экватор шагнули, – сказал
я ему, – скоро на мысе Доброй Надежды будем!» – «Да, – от-



 
 
 

вечал он, глубоко вздохнув и равнодушно поглядывая на би-
рюзовую гладь вод, – оно, конечно, очень приятно… А есть
ли там дрожжи?» Ну можно ли усерднее заботиться об ис-
полнении своей обязанности, как бы она священна ни была,
как, например, обязанность о продовольствии товарищей?
Добрый Петр Александрович! Вдруг глаза его заблистали
необыкновенным блеском: я думал, что он увидел экватор.
Он протянул и руку. «Опять кто-то бананы поел! – восклик-
нул он в негодовании, – верно, Зеленый, он сегодня ночью
на вахте стоял». На ночь фрукты развешивали для свежести
на палубе, и к утру всегда их несколько убывало. Тихменев
производил строгое следствие, но, кроме лукавых улыбок,
никогда ничего добиться не мог.

Пересеки и тропик, и экватор,
И отпируй сей праздник моряков!..

– предписывали вы мне, ваше превосходительство, Влади-
мир Григорьевич: я мысленно пригласил вас на этот празд-
ник, но он не состоялся. О нем и помысла не было. Матро-
сы наши мифологии не знают и потому не только не догада-
лись вызвать Нептуна, даже не поздравили нас со вступле-
нием в его заветные владения и не собрали денежную или
винную дань, а мы им не напомнили, и день прошел скром-
но. Только ночью капитан пригласил нас к себе ужинать. По-
четным гостем был дед: не впервые совершал он этот путь,



 
 
 

и потому бокал теплого шампанского был выпит за его здо-
ровье. «Сколько раз вы пересекли экватор?» – спросили мы
его. «Одиннадцать раз», – отвечал он. «Хвастаете, дед: ведь
вы три раза ходили вокруг света: итого шесть раз!» – «Так;
но однажды на самом экваторе корабль захватили штили и
нас раза три-четыре перетаскивало то по ту, то по эту сторо-
ну экватора».

На шкуне «Восток», купленной в Англии и ушедшей вме-
сте с нами, справляли, как мы узнали после, Нептуново тор-
жество. Я рад, что у нас этого не было. Ведь как хотите, а
праздник этот – натяжка страшная. Дурачество весело, когда
человек наивно дурачится, увлекаясь и увлекая других; а ко-
гда он шутит над собой и над другими по обычаю, с умыслом,
тогда становится за него совестно и неловко. Если ж смот-
реть на это как на повод к развлечению, на случай повесе-
литься, то в этом и без того недостатка не было. Не только в
праздники, но и в будни, после ученья и всех работ, свистят
песенников и музыкантов наверх. И вот морская даль, под
этими синими и ясными небесами, оглашается звуками рус-
ской песни, исполненной неистового веселья, Бог знает от
каких радостей, и сопровождаемой исступленной пляской,
или послышатся столь известные вам, хватающие за сердце
стоны и вопли от каких-то старинных, исторических, давно
забытых страданий. И все это вместе, без промежутка: и ди-
кий разгул, топот трепака, и исторические рыдания заглуша-
ют плеск моря и скрип снастей. Такое развлечение имело го-



 
 
 

раздо более смысла для матросов, нежели торжество Непту-
на: по крайней мере в нем не было аффектации, особенно
когда прибавлялась к этому лишняя, против положенной от
казны, чарка. В этом недостатка на кораблях не бывает: за
всякую послугу, угождение матроса офицер платит чаркой
водки. Съедет ли он по своей надобности на берег, по воз-
вращении дает гребцам по чарке водки и т. п. Таким образом
этих чарок набирается много и они выпиваются при удобном
случае.

Плавание в южном полушарии замедлялось противным
зюйд-остовым пассатом; по меридиану уже идти было нель-
зя: диагональ отводила нас в сторону, все к Америке. 6-7 уз-
лов был самый большой ход. «Ну вот вам и лето! – говорил
дед, красный, весь в поту, одетый в прюнелевые ботинки,
но, по обыкновению, застегнутый на все пуговицы. – Вот и
акулы, вот и Южный Крест, вон и «Магеллановы облака» и
«Угольные мешки!» Тут уж особенно заметно целыми стая-
ми начали реять над поверхностью воды летучие рыбы.

Я забыл посмотреть на магнитную стрелку, когда мы про-
ходили магнитный экватор, отстоящий на три градуса от на-
стоящего. Находясь в равном расстоянии от обоих полюсов,
стрелка ложится будто бы там параллельно экватору, а по-
том, по мере приближения к Южному полюсу, принимает
свое обыкновенное положение и только на полюсе становит-
ся совершенно вертикально. Так ли это, Владимир Григорье-
вич? Вы любите вопрошать у самой природы о ее тайнах: вы



 
 
 

смотрите на нее глазами и поэта, и ученого… в 110 солнце
осталось уже над нашей головой и не пошло к югу. Один из
рулевых матрос с недоумением донес об этом штурману. 14-
го февраля начались те штили, которых напрасно боялись у
экватора.

Опять пошли по узлу, по полтора, иногда совсем не шли.
Сначала мы не тревожились, ожидая, что не сегодня, так зав-
тра задует поживее; но проходили дни, ночи, паруса висели,
фрегат только качался почти на одном месте, иногда доволь-
но сильно, от крупной зыби, предвещавшей, по-видимому,
ветер. Но это только слабое и отдаленное дуновение где-то,
в счастливом месте, пронесшегося ветра. Появлявшиеся на
горизонте тучки, казалось, несли дождь и перемену: дождь
точно лил потоками, непрерывный, а ветра не было.

Через час солнце блистало по-прежнему, освещая до са-
мого горизонта густую и неподвижную площадь океана.

Покойно, правда, было плавать в этом безмятежном цар-
стве тепла и безмолвия: оставленная на столе книга, чер-
нильница, стакан не трогались; вы ложились без опасения
умереть под тяжестью комода или полки книг; но сорок с
лишком дней в море! Берег сделался господствующею на-
шею мыслью, и мы немало обрадовались, вышедши, 16-го
февраля утром, из Южного тропика.

Рассчитывали на дующие около того времени вестовые
ветры, но и это ожидание не оправдалось. В воздухе мертвая
тишина, нарушаемая только хлопаньем грота. Ночью с 21 на



 
 
 

22 февраля я от жара ушел спать в кают-компанию и лег на
диване под открытым люком. Меня разбудил неистовый то-
пот, вроде трепака, свист и крики. На лицо упало несколько
брызг. «Шквал! – говорят, – ну, теперь задует!» Ничего не
бывало, шквал прошел, и фрегат опять задремал в штиле.

Так дождались мы масленицы и провели ее довольно вя-
ло, хотя Петр Александрович делал все, чтобы чем-нибудь
напомнить этот веселый момент русской жизни. Он напек
блинов, а икру заменил сардинами. Сливки, взятые в Англии
в числе прочих презервов, давно обратились в какую-то гу-
стую массу, и он убедительно просил принимать ее за сме-
тану. Песни, напоминавшие татарское иго, и буйные вопли
quasi-веселья оглашали более нежели когда-нибудь океан.
Унылые напевы казались более естественными, как выра-
жение нашей общей скуки, порождаемой штилями. Нельзя
же, однако, чтоб масленица не вызвала у русского человека
хоть одной улыбки, будь это и среди знойных зыбей Атлан-
тического океана. Так и тут, задумчиво расхаживая по юту,
я вдруг увидел какое-то необыкновенное движение между
матросами: это не редкость на судне; я и думал сначала, что
они тянут какой-нибудь брас. Но что это? совсем не то: они
возят друг друга на плечах около мачт.

Празднуя масленицу, они не могли не вспомнить катанья
по льду и заменили его ездой друг на друге удачнее, неже-
ли Петр Александрович икру заменил сардинами. Глядя, как
забавляются, катаясь друг на друге, и молодые, и усачи с про-



 
 
 

седью, расхохочешься этому естественному, национальному
дурачеству: это лучше льняной бороды Нептуна и осыпан-
ных мукой лиц.

В этой, по-видимому, сонной и будничной жизни выда-
лось, однако ж, одно необыкновенное, торжественное утро.
1-го марта, в воскресенье, после обедни и обычного смотра
команде, после вопросов: всем ли она довольна, нет ли у ко-
го претензии, все, офицеры и матросы, собрались на палубе.
Все обнажили головы: адмирал вышел с книгой и вслух про-
чел морской устав Петра Великого.

Потом опять все вошло в обычную колею, и дни текли од-
нообразно. В этом спокойствии, уединении от целого мира,
в тепле и сиянии фрегат принимает вид какой-то отдаленной
степной русской деревни. Встанешь утром, никуда не спеша,
с полным равновесием в силах души, с отличным здоровьем,
с свежей головой и аппетитом, выльешь на себя несколько
ведер воды прямо из океана и гуляешь, пьешь чай, потом
сядешь за работу. Солнце уж высоко; жар палит: в  дерев-
не вы не пойдете в этот час ни рожь посмотреть, ни на гум-
но. Вы сидите под защитой маркизы на балконе, и все пря-
чется под кров, даже птицы, только стрекозы отважно ре-
ют над колосьями. И мы прячемся под растянутым тентом,
отворив настежь окна и двери кают. Ветерок чуть-чуть ве-
ет, ласково освежая лицо и открытую грудь. Матросы уже
отобедали (они обедают рано, до полудня, как и в деревне,
после утренних работ) и группами сидят или лежат между



 
 
 

пушек. Иные шьют белье, платье, сапоги, тихо мурлыча пе-
сенку; с бака слышатся удары молотка по наковальне. Пету-
хи поют, и далеко разносится их голос среди ясной тиши-
ны и безмятежности. Слышатся еще какие-то фантастиче-
ские звуки, как будто отдаленный, едва уловимый ухом звон
колоколов… Чуткое воображение, полное грез и ожиданий,
создает среди безмолвия эти звуки, а на фоне этой синевы
небес какие-то отдаленные образы…

Выйдешь на палубу, взглянешь и ослепнешь на минуту от
нестерпимого блеска неба, моря; от меди на корабле, от же-
леза отскакивают снопы лучей; палуба и та нестерпимо бле-
щет и уязвляет глаз своей белизной. Скоро обедать; а что бу-
дет за обедом? Кстати, Тихменев на вахте: спросить его.

«Что сегодня, Петр Александрович?» Он только было ра-
зинул рот отвечать, как вышел капитан и велел поставить ли-
селя. Ему показалось, что подуло немного посвежее. «На ли-
сель-фалы!» – командует Петр Александрович детским ба-
сом и смотрит не на лисель-фалы, а на капитана. Тот тихонь-
ко улыбается и шагает со мной по палубе. Вот капитан заме-
тил что-то на баке и пошел туда. «Что ж за обедом?» – спро-
сил я Петра Александровича, пользуясь отсутствием капи-
тана. «Суп с катышками, – говорит Петр Александрович. –
Вы любите этот суп?» – «Да ничего, если зелени побольше
положить!» – отвечаю я. «Рад бы душой, – продолжает он с
свойственным ему чувством и красноречием, – поверьте, я
бы всем готов пожертвовать, сна не пожалею, лишь бы толь-



 
 
 

ко зелени в супе было побольше, да не могу, видит Бог, не
могу… Ну так и быть, для вас… Эй, вахтенный! поди скажи
Карпову, чтоб спросил у Янцева еще зелени и положил в суп.
Видите, это для вас, – сказал он, – пусть бранят меня, если
недостанет зелени до мыса Доброй Надежды!» Я с чувством
пожал ему руку. «А еще что?» – нежно спросил я, тронутый
его добротой. «Еще… курица с рисом…» – «Опять!» – го-
рестно воскликнул я. «Что делать, что мне делать – войдите
в мое положение: у меня пяток баранов остался, три свиньи,
пятнадцать уток и всего тридцать кур: изо ста тридцати – по-
думайте! ведь мы с голоду умрем!» Видя мою задумчивость,
он не устоял. «Завтра, так и быть, велю зарезать свинью…» –
«На вахте не разговаривают: опять лисель-спирт хотите сло-
мать!» – вдруг раздался сзади нас строгий голос воротивше-
гося капитана. «Это не я-с, это Иван Александрович!» – тот-
час же пожаловался на меня Петр Александрович, приложив
руку к козырьку. «Поправь лисель-фал!» – закричал он гроз-
но матросам. Капитан опять отвернулся. Петр Александро-
вич отошел от меня. «Вы не досказали!» – заметил я ему. Он
боязливо поглядел во все стороны. «Жаркое – утка, – грозно
шипел он через ют, стараясь не глядеть на меня, – пирож-
ное…» Белая фуражка капитана мелькнула близ юта и исчез-
ла. «Пирожное – оладьи с инбирным вареньем… Отстаньте
от меня: вы все в беду меня вводите!» – с злобой прошеп-
тал он, отходя от меня как можно дальше, так что чуть не
шагнул за борт. «Десерта не будет, – заключил он почти про



 
 
 

себя, – Зеленый и барон по ночам все поели, так что в вос-
кресенье дам по апельсину да по два банана на человека».
Иногда и не спросишь его, но он сам не утерпит. «Сегодня
я велел ветчину достать, – скажет он, – и вынуть горошек из
презервов» – и т. д. доскажет снисходительно весь обед.

После обеда, часу в третьем, вызывались музыканты на
ют, и мотивы Верди и Беллини разносились по океану. Но
после обеда лениво слушали музыку, и музыканты вызыва-
лись больше для упражнения, чтоб протверживать свой ре-
пертуар. В этом климате сиеста необходима; на севере в са-
мый жаркий день вы легко просидите в тени, не устанете и
не изнеможете, даже займетесь делом. Здесь, одетые в легкое
льняное пальто, без галстуха и жилета, сидя под тентом без
движения, вы потеряете от томительного жара силу, и как
ни бодритесь, а тело клонится к дивану, и вы во сне должны
почерпнуть освежение организму.

Природа между тем доживала знойный день: солнце кло-
нилось к горизонту.

Смотришь далеко, и все ничего не видно вдали. Мы при-
лежно смотрели на просторную гладь океана и молчали, по-
тому что нечего было сообщить друг другу. Выскочит раз-
ве стая летучих рыб и, как воробьи, пролетит над водой:
мгновенно все руки протянутся, глаза загорятся. «Смотри-
те, смотрите!»  – закричат все, но все и без того смотрят,
как стадо бонитов гонится за несчастными летуньями, играя
фиолетовой спиной на поверхности. Исчезнет это явление –



 
 
 

и все исчезнет, и опять хоть шаром покати. Сон и спокой-
ствие объемлют море и небо, как идеал отрадной, прекрас-
ной, немучительной смерти, какою хотелось бы успокоиться
измученному страстями и невзгодами человеку.

Оттого, кажется, душа повергается в такую торжествен-
ную и безотчетно сладкую думу, так поражается она кар-
тиной прекрасного, величественного покоя. Картина оковы-
вает мысль и чувство: все молчит и не колыхнется и в ду-
ше, как вокруг. «Что-то плывет!» – вдруг однажды сказал
один из нас, указывая вдаль, и все стали смотреть по указан-
ному направлению. Некоторые сбегали за зрительными тру-
бами. «Да, – подтвердил другой, – я вижу черную точку».
Молчание. Точка увеличивалась. «Ящик какой-то», – гово-
рят потом. «Ящик… Боже мой! что в нем?» Дыхание зами-
рает от ожидания. Воображение рисует бог знает что. Ящик
все ближе и ближе. «Курятник!» – воскликнул один. Мол-
чание. «Да, точно, курятник, – подтвердил другой, вглядев-
шись окончательно, – верно, на каком-нибудь судне вышли
куры, вот и бросили курятник за борт». – «Позвольте, – за-
метил один скептик, – не от лимонов ли это ящик?» – «Нет, –
возразил другой наблюдатель, – видите, он с решеткой».

И долго провожали мы глазами проплывавший мимо нас
курятник, догадываясь и рассуждая, брошенный ли это по
необходимости ящик или обломок сокрушившегося кораб-
ля.

Часу в пятом купали команду. На воду спускали парус,



 
 
 

который наполнялся водой, а матросы прыгали с борта, как в
яму. Но за ними надо было зорко смотреть: они все старались
выпрыгнуть за пределы паруса и поплавать на свободе, в оке-
ане. Нечего было опасаться, что они утонут, потому что все
плавают мастерски, но боялись акул. И так однажды с марса
закричал матрос: «Большая рыба идет!» К купальщикам ти-
хо подкрадывалась акула; их всех выгнали из воды, а акуле
сначала бросили бараньи внутренности, которые она мгно-
венно проглотила, а потом кольнули ее острогой, и она ушла
под киль, оставив следом по себе кровавое пятно. Около нее,
как змеи, виляли в воде всегда сопровождающие ее две или
три рыбы, прозванные лоцманами. Петр Александрович во
время купанья тоже являлся усердным действующим лицом.
Как ротный командир, он носился по всем палубам и побуж-
дал ленивых матросов лезть в воду. «Пошел, пошел, – кри-
чал он, – что ты не раздеваешься? А где Витул, где Фаддеев?
марш в воду! позвать всех коков (поваров) сюда и перекупать
их!» В шестом часу, по окончании трудов и сьесты, обще-
ство плавателей выходило наверх освежиться, и тут-то ши-
роко распахивалась душа для страстных и нежных впечат-
лений, какими дарили нас невиданные на севере чудеса. Да,
чудеса эти не покорились никаким выкладкам, цифрам, гру-
бым прикосновениям науки и опыта. Нельзя записать тропи-
ческого неба и чудес его, нельзя измерить этого необъятного
ощущения, которому отдаешься с трепетной покорностью,
как чувству любви. Где вы, где вы, Владимир Григорьевич?



 
 
 

Плывите скорей сюда и скажите, как назвать этот нежный
воздух, который, как теплые волны, омывает, нежит и лелеет
вас, этот блеск неба в его фантастическом неописанном убо-
ре, эти цвета, среди которых утопает вечернее солнце? Оке-
ан в золоте или золото в океане, багровый пламень, чистый,
ясный, прозрачный, вечный, непрерывный пожар без дыма,
без малейшей былинки, напоминающей землю. Покой неба
и моря – не мертвый и сонный покой: это покой как будто
удовлетворенной страсти, в котором небо и море, отдыхая от
ее сладостных мучений, любуются взаимно в объятиях друг
друга. Солнце уходит, как осчастливленный любовник, оста-
вивший долгий, задумчивый след счастья на любимом лице.

На этом пламенно-золотом, необозримом поле лежат це-
лые миры волшебных городов, зданий, башен, чудовищ, зве-
рей – все из облаков. Вот, смотрите, громада исполинской
крепости рушится медленно, без шума; упал один бастион,
за ним валится другой; там опустилась, подавляя собствен-
ный фундамент, высокая башня, и опять все тихо отливает-
ся в форму горы, островов с лесами, с куполами. Не успело
воображение воспринять этот рисунок, а он уже тает и рас-
падается, и на место его тихо воздвигся откуда-то корабль и
повис на воздушной почве; из огромной колесницы уже сло-
жился стан исполинской женщины; плеча еще целы, а бока
уже отпали, и вышла голова верблюда; на нее напирает и по-
глощает все собою ряд солдат, несущихся целым строем.

Изумленный глаз смотрит вокруг, не увидит ли руки, ко-



 
 
 

торая, играя, строит воздушные видения. Тихо, нежно и ле-
ниво ползут эти тонкие и прозрачные узоры в золотой атмо-
сфере, как мечты тянутся в дремлющей душе, слагаясь в пле-
нительные образы и разлагаясь опять, чтоб слиться в фанта-
стической игре…

Пусть живописцы найдут у себя краски, пусть хоть назо-
вут эти цвета, которыми угасающее солнце окрашивает небе-
са! Посмотрите: фиолетовая пелена покрыла небо и смеша-
лась с пурпуром; прошло еще мгновение, и сквозь нее про-
ступает темно-зеленый, яшмовый оттенок: он в свою очередь
овладел небом.

А замки, башни, леса, розовые, палевые, коричневые,
сквозят от последних лучей быстро исчезающего солнца, как
освещенный храм… Вы недвижны, безмолвны, млеете пе-
ред радужными следами солнца: оно жарким прощальным
лучом раздражает нервы глаз, но вы погружены в тумане по-
этической думы; вы не отводите взора; вам не хочется выйти
из этого мления, из неги покоя.

Очнувшись, со вздохом скажешь себе: ах, если б всегда и
везде такова была природа, так же горяча и так величаво и
глубоко покойна! Если б такова была и жизнь!.. Ведь бури,
бешеные страсти не норма природы и жизни, а только пере-
ходный момент, беспорядок и зло, процесс творчества, чер-
ная работа – для выделки спокойствия и счастия в лабора-
тории природы…

Солнце не успело еще догореть, вы не успели еще доду-



 
 
 

мать вашей думы, а оглянитесь назад: на западе еще золото и
пурпур, а на востоке сверкают и блещут уже миллионы глаз:
звезды и звезды, и между ними скромно и ровно сияет Юж-
ный Крест! Темнота, как шапка, накрыла вас: острова, баш-
ни, чудовища – все пропало. Звезды искрятся сильно, дерзко
и как будто спешат пользоваться промежутком от солнца до
луны; их прибывает все больше и больше, они проступают
сквозь небо. Та же невидимая рука, которая чертила воздуш-
ные картины, поспешно зажигает огни во всех углах тверди,
и – засиял вечерний пир! Новые силы, новые думы и новая
нега проснулись в душе. Опять, как вчера, она ищет в огнях
– разума, жадно читает огненные буквы и порывается туда…

Но вот луна: она не тускла, не бледна, не задумчива, не
туманна, как у нас, а чиста, прозрачна, как хрусталь, гор-
до сияет белым блеском и не воспета, как у нас, поэтами,
следовательно, девственна. Это не зрелая, увядшая красави-
ца, а бодрая, полная сил, жизни и строгого целомудрия дева,
как сама Диана. Хлынул по морю и по небу ее пронзитель-
ный свет; она усмирила дерзкое сверканье звезд и воцари-
лась кротко и величаво до утра. А океан, вы думаете, заснул?
Нет; он кипит и сверкает пуще звезд. Под кораблем развер-
зается пучина пламени, с шумом вырываются потоки золота,
серебра и раскаленных углей. Вы ослеплены, объяты слад-
кими творческими снами… вперяете неподвижный взгляд в
небо: там наливается то золотом, то кровью, то изумрудной
влагой Конопус, яркое светило корабля Арго, две огромные



 
 
 

звезды Центавра. Но вы с любовью успокоиваетесь от нестер-
пимого блеска на четырех звездах Южного Креста: они сия-
ют скромно и, кажется, смотрят на вас так пристально и ум-
но. Южный Крест… Случалось ли вам (да как не случалось
поэту!) вдруг увидеть женщину, о красоте, грации которой
долго жужжали вам в уши, и не найти в ней ничего поражаю-
щего? «Что же в ней особенного? – говорите вы, с удивлени-
ем всматриваясь в женщину, – она проста, скромна, ничем
не отличается…» Всматриваетесь долго-долго и вдруг чув-
ствуете, что любите уже ее страстно! И про Южный Крест,
увидя его в первый, второй и третий раз, вы спросите: что в
нем особенного? Долго станете вглядываться и кончите тем,
что, с наступлением вечера, взгляд ваш будет искать его пер-
вого, потом, обозрев все появившиеся звезды, вы опять об-
ратитесь к нему и будете почасту и подолгу покоить на нем
ваши глаза.

Наступает, за знойным днем, душно-сладкая, долгая ночь
с мерцаньем в небесах, с огненным потоком под ногами, с
трепетом неги в воздухе. Боже мой! Даром пропадают здесь
эти ночи: ни серенад, ни вздохов, ни шепота любви, ни пе-
нья соловьев! Только фрегат напряженно движется и изредка
простонет да хлопнет обессиленный парус или под кормой
плеснет волна – и опять все торжественно и прекрасно-тихо!

Смотрите вы на все эти чудеса, миры и огни, и, ослеп-
ленные, уничтоженные величием, но богатые и счастливые
небывалыми грезами, стоите, как статуя, и шепчете задум-



 
 
 

чиво: «Нет, этого не сказали мне ни карты, ни англичане, ни
американцы, ни мои учители; говорило, но бледно и смут-
но, только одно чуткое поэтическое чувство; оно таинствен-
но манило меня еще ребенком сюда и шептало:

Вот Азия, мир праотца Адама,
Вот юная Колумбова земля!
И ты свершишь плавучие наезды
В те древние и новые места,
Где в небесах другие блещут звезды,
Где свет лиет созвездие Креста…

Берите же, любезный друг, свою лиру, свою палитру, свой
роскошный, как эти небеса, язык, язык богов, которым толь-
ко и можно говорить о здешней природе, и спешите сюда, –
а я винюсь в своем бессилии и умолкаю!

Март 1853 года.
Атлантический океан.



 
 
 

 
IV. НА МЫСЕ ДОБРОЙ НАДЕЖДЫ

 
Приход в Falsebay. – Саймонсбей и Саймонстоун. – По-

правки на фрегате.  – Капштат.  – «Welch’s hotel».  – Сто-
ловая гора, Львиная гора и Чертов пик.  – Ботанический
сад. – Клуб. – Англичане, голландцы, малайцы, готтентоты
и негры. – Краткий исторический очерк Капской колонии и
войн с кафрами. – Поездка по колонии. – Соммерсет. – Стел-
ленбош. – Ферма Эльзенборг. – Паарль.

– Веллингтон. – Мистер Бен. – Тюрьмы и арестанты. – До-
роги. – Ущелье. – Устер. – Минеральные ключи. – Обратный
путь. – Змеиная горка. – Птица секретарь. – Винберг. – Ка-
фрский предводитель Сейоло. – Отплытие.

С 10 марта по 12 апреля 1853.
Хотя наш плавучий мир довольно велик, средств незамет-

но проводить время было у нас много, но все плавать да пла-
вать! Сорок дней с лишком не видали мы берега. Самые бы-
валые и терпеливые из нас с гримасой смотрели на море, ду-
мая про себя: скоро ли что-нибудь другое? Друг на друга по-
чти не глядели, перестали заниматься, читать. Всякий знал,
что подадут к обеду, в котором часу тот или другой ляжет
спать, даже нехотя заметишь, у кого сапог разорвался или
панталоны выпачкались в смоле.

Я писал вам, что нас захватили штили в Южном тропике;
после штилей наконец засвежело, да ведь как! Опять пошло



 
 
 

свое: ни ходить, ни сидеть, ни лежать порядком! Это было в
четверг, в начале марта. Не стану повторять, о чем уже пи-
сал, о качке. Только это нагнало на меня такую хандру, что
море, казалось, опротивело мне навсегда. Хотя это продол-
жалось всего дней пять, но меня не обрадовал и берег, кото-
рый мы увидели в понедельник. Море к берегу вдруг изме-
нилось: из синего обратилось в коричнево-зеленоватое, как
ботвинье. Это от морских растений, от капусты, трав, жи-
вотных и т. п. В одну из ночей оно необыкновенно блиста-
ло фосфорическим светом. Какой вид! Когда обливаешься
вечером, в темноте, водой, прямо из океана, искры сыплют-
ся, бегут, скользят по телу и пропадают под ногами, на палу-
бе. Это мелкие животные, называемые, кажется, медузами.
Море уже отзывалось землей, несло на себе ее следы; беше-
но кидаясь на берега, оно оставляет рыб, ракушки и уносит
песок, землю и прочее. А какая бездна невидимых и неве-
домых человеку тварей движется и кипит в этой чаше, пе-
реполненной жизнью! Тут пока преприлежно изведывали их
альбатросы, чайки и морские ласточки, летавшие низко над
водой. Эти птицы одни оживляют море: мы видели их иногда
на расстоянии 500 миль от ближайшего берега. Между ними
много так называемых у нас «глупышей», больших птиц, с
тонкими, стройными, пегими крыльями, с тупой головой и с
крепким носом. В самом деле, у них глуповата физиономия.
Они безвкусны, жестки, летают над самым кораблем и часто
зацепляют крыльями за паруса.



 
 
 

7-го или 8-го марта, при ясной, теплой погоде, когда кач-
ка унялась, мы увидели множество какой-то красной мас-
сы, плавающей огромными пятнами по воде. Наловили ведра
два – икры. Недаром видели стаи рыбы, шедшей незадолго
перед тем тучей под самым носом фрегата. Я хотел продол-
жать купаться, но это уже были не тропики: холодно, особен-
но после свежего ветра. Фаддеев так с радости и покатился
со смеху, когда я вскрикнул, лишь только он вылил на меня
ведро.

9-го мы думали было войти в Falsebay, но ночью про-
скользнули мимо и очутились миль за пятнадцать по ту сто-
рону мыса. Исполинские скалы, почти совсем черные от вет-
ра, как зубцы громадной крепости, ограждают южный берег
Африки. Здесь вечная борьба титанов – моря, ветров и гор,
вечный прибой, почти вечные бури. Особенно хороша скала
Hangklip. Вершина ее нагибается круто к средине, а основа-
ния выдается в море. Вершины гор состоят из песчаника, а
основания из гранита.

Наконец 10 марта, часу в шестом вечера, идучи снизу по
трапу, я взглянул вверх и остолбенел: гора так и лезет на нас.
«Мы на мели?» – спросил я деда. «Что вы! Бог с вами: типун
бы вам на язык – на якорь становимся!» В самом деле ско-
мандовали: «Из бухты вон!», потом: «Отдай якорь!» Раздал-
ся минутный гром рванувшейся цепи, фрегат дрогнул и оста-
новился. Мы стали в полутора верстах от берега, но он состо-
ял из горы, и она показалась мне так высока, что скрадывала



 
 
 

расстояние, подавляя высотой домы и церкви Саймонстоуна.
А после, когда я увидел Столовую гору, эта мне показалась
пригорком. К нам наехали, по обыкновению, разные лица,
с рекомендательными письмами от датских, голландских и
прочих кораблей, портные, прачки мужеского пола и т. п.

Саймонсбей – это небольшой, укромный уголок большой
бухты Фальсбей. В нее надо войти умеючи, а то как раз стук-
нешься о каменья, которые почему-то называются римски-
ми, или о Ноев ковчег, большой, плоский, высовывающий-
ся из воды камень у входа в залив, в нескольких саженях от
берега, который тоже весь усеян более или менее крупными
каменьями. Начиная с апреля суда приходят сюда; и те, ко-
торые стоят в Столовой бухте, на зиму переходят сюда же,
чтобы укрыться от сильных юго-западных ветров. Саймон-
ская бухта защищена со всех сторон горами.

Лишь только мы стали на якорь, одна из гор, с правой сто-
роны от города, накрылась облаком, которое плотно, как па-
рик, легло на вершину. А по другому, самому высокому уте-
су медленно ползало тоже облако, спускаясь по обрыву, точ-
но слой дыма из исполинской трубы. У самого подножия го-
ры лежат домов до сорока английской постройки; между ни-
ми видны две церкви, протестантская и католическая. У ад-
миралтейства английский солдат стоит на часах, в заливе ка-
чается английская же эскадра. В одном из лучших домов жи-
вет начальник эскадры, коммодор Тальбот.

Скудная зелень едва смягчает угрюмость пейзажа. Сады



 
 
 

из кедров, дубов, немножко тополей, немножко виноград-
ных трельяжей, кое-где кипарис и мирт да заборы из колю-
чих кактусов и исполинских алоэ, которых корни обратились
в древесину, – вот и все. Голо, уединенно, мрачно. В горо-
де, однако ж, есть несколько весьма порядочных лавок; одну
из них, помещающуюся в отдельном домике, можно назвать
даже богатою.

Спутники мои беспрестанно съезжали на берег, некото-
рые уехали в Капштат, а я глядел на холмы, ходил по палу-
бе, читал было, да не читается, хотел писать – не пишется.
Прошло дня три-четыре, инерция продолжалась.

Однажды наши, приехав с берега, рассказывали, что на
пристани к ним подошел старик и чисто, по-русски, сказал:
«Здравия желаю, ваше благородие». – «Кто ты такой? отку-
да?» – спросил наш офицер. «Русский, – отвечал он, – в 1814
году взят французами в плен, потом при Ватерлоо дрался
с англичанами, взят ими, завезен сюда, женился на черной,
имею шестерых детей». – «Откуда ты родом?» – «Из Орлов-
ской губернии». Но от него трудно было добиться других
сведений – так дурно говорил он уже по-русски. Наш фрегат
обнажили, спустили рангоут, сняли ванты – и закипела рабо-
та. Шлюпки беспрестанно ездили на берег и обратно. П. А.
Тихменев, успевший облечься в желтенькое пальто и соло-
менную шляпу с голубой лентой, ежедневно уезжал в пустой
шлюпке и приезжал, или, лучше сказать, приезжала шлюп-
ка с мясом, зеленью, фруктами и с ним. Соломенная шляпа,



 
 
 

как цветок, видна была между бычачьей ногой и арбузами.
«Где мы?» – спросил я однажды, скуки ради, Фаддеева.

Он косо и подозрительно поглядел на меня, предвидя, что
вопрос сделан недаром. «Не могу знать», – говорил он, огля-
дывая с своим равнодушием стены. «Это глупо не знать, ку-
да приехал». Он молчал. «Говори же». – «Почем я знаю?» –
«Что ж ты не спросишь?»  – «На что мне спрашивать?»  –
«Воротишься домой, спросят, где был; что ты скажешь? Слу-
шай же: я тебе скажу, да смотри, помни. Откуда мы приехали
сюда?» Он устремил на меня глаза, с намерением во что бы
ни стало понять, чего я хочу, и по возможности удовлетво-
рить меня; а мне хотелось навести его на какое-нибудь со-
ображение. «Откуда приехали?» – повторил он вопрос. «Ну
да?» – «Из Англии». – «А Англия-то где?» Он еще больше
косо стал смотреть на меня. Я вижу, что мой вопрос темен
для него. «Где Франция, Италия?» – «Не могу знать». – «Ну,
где Россия?» – «В Кронштадте», – проворно сказал он. «В
Европе, – поправил я, – а теперь мы приехали в Африку, на
южный ее край, на мыс Доброй Надежды». – «Слушаю-с». –
«Помни же!» И географический урок Фаддееву был развле-
чением среди гор, песков, в захолустье. На фрегате сильно
работали: везде лежали снасти, реи; прохода нет. Только на
юте и можно было ходить; там по временам играла музыка.
Мы лорнировали берег, удили рыбу, и, между прочим, выта-
щили какую-то толстенькую рыбу с круглой головкой, мяг-
кую, без чешуи; брюхо у ней желтое, а спина вся в пятнах. Ее



 
 
 

посадили в кадку. Приехал кто-то из англичан и, увидев ее,
торопливо предупредил, чтоб не ели. «Это ядовитая, – ска-
зал он, – от нее умирают через пять, десять минут. Были при-
меры: однажды отравилось несколько человек с голландско-
го судна. Свиньи иногда едят ее, выброшенную на берег, по-
вертятся, повертятся, потом и околеют». Вытаскивали мно-
го отличной, вкусной рыбы, похожей видом на леща; еще ка-
кой-то красной, потом плоской; разнообразие рыбных пород
неистощимо. Еще нам к столу навезли превосходного вино-
граду, весьма посредственных арбузов и отличных крупных
огурцов.

На четвертый день и я собрался съехать на берег с наши-
ми докторами и с бароном Крюднером. Первые собрались
ботанизировать, а мы с бароном Крюднером – мешать им.
По берегам кое-где были разбросаны каменья, но такие, что
из каждого можно построить препорядочный домик. Когда я
собрался ехать, и Фаддеев явился ко мне: «Позвольте и мне
с вами, ваше высокоблагородие», – сказал он. «Куда?» – «Да
в Африку-то», – отвечал он, помня мой урок. «Что ты ста-
нешь там делать?» – «А вон на ту гору охота влезть!» Ступив
на берег, мы попали в толпу малайцев, негров и африканцев,
как называют себя белые, родившиеся в Африке. Одни ра-
ботали в адмиралтействе, другие праздно глядели на море,
на корабли, на приезжих или просто так, на что случится. За
нами шли наши слуги; кто нес ружье, кто сетку ловить насе-
комых, кто молоток – разбивать каменья. «Смотрите, – гово-



 
 
 

рили мы друг другу, – уже нет ничего нашего, начиная с че-
ловека; все другое: и человек, и платье его, и обычай». Плет-
ни устроены из кустов кактуса и алоэ: не дай Бог схватить-
ся за куст – что наша крапива! Не только честный человек,
но и вор, даже любовник, не перелезут через такой забор:
миллион едва заметных глазу игл вонзится в руку. И камень
не такой, и песок рыжий, и травы странные: одна какая-то
кудрявая, другая в палец толщиной, третья бурая, как мох,
та дымчатая. Пошли за город, по мелкому и чистому песку,
на взморье: под ногами хрустели раковинки. «Все не наше,
не такое», – твердили мы, поднимая то раковину, то камень.
Промелькнет воробей – гораздо наряднее нашего, франт, а
сейчас видно, что воробей, как он ни франти. Тот же лет,
те же манеры, и так же копается, как наш, во всякой дряни,
разбросанной по дороге. И ласточки, и вороны есть; но не
те: ласточки серее, а ворона чернее гораздо. Собака залаяла,
и то не так, отдает чужим, как будто на иностранном языке
лает. По улицам бегали черномазые, кудрявые мальчишки,
толпились черные или коричневые женщины, малайцы в вы-
соких соломенных шляпах, похожих на колокола, но с более
раздвинутыми или поднятыми несколько кверху полями.

Только свинья так же неопрятна, как и у нас, и так же
неистово чешет бок об угол, как будто хочет своротить весь
дом, да кошка, сидя в палисаднике, среди мирт, преусердно
лижет лапу и потом мажет ею себе голову. Мы прошли ми-
мо домов, садов, по песчаной дороге, миновали крепость и



 
 
 

вышли налево за город.
Нас предупреждали, чтоб мы не ходили в полдень близ ку-

стов: около этого времени выползают змеи греться на солнце,
но мы не слушали, шевелили палками в кустах, смело про-
кладывая себе сквозь них дорогу. Змеи, кажется, еще более
остерегаются людей, нежели люди их. Я видел только яще-
рицу, хотел прижать ее тростью на месте, но зеленая тварь с
непостижимым проворством скользнула в норку. По одной
дороге с нами шли три черные женщины. Я спросил одну,
какого она племени: «Финго! – сказала она, – мозамбик, –
закричала потом, – готтентот!» Все три начали громко хохо-
тать. Не раз случалось мне слышать этот наглый хохот чер-
ных женщин. Если пройдете мимо – ничего; но спросите чер-
ную красавицу о чем-нибудь, например о ее имени или о до-
роге, она соврет, и вслед за ответом раздастся хохот ее и по-
друг, если они тут есть. «Бичуан! Кафр!» – продолжала кри-
чать нам баба. В самом деле баба. Одета, как наши бабы:
на голове платок, около поясницы что-то вроде юбки, как у
сарафана, и сверху рубашка; и иногда платок на шее, ино-
гда нет. Некоторые женщины из коричневых племен порази-
тельно сходны с нашими загорелыми деревенскими старуха-
ми; зато черные ни на что не похожи: у всех толстые губы,
выдавшиеся челюсти и подбородок, глаза как смоль, с жел-
тым белком, и ряд белейших зубов. Улыбка на черном лице
имеет что-то страшное и злое.

Мы нашли целый музеум между каменьями, в которые



 
 
 

яростно бьет прибой: раковин, моллюсков, морских ежей и
раков. Слизняки так прирастают к каменьям, что нет воз-
можности отодрать их. Они эластичны: только пожмешь, из
них фонтанами брызжет вода. Морской еж – это полурасте-
ние, полуживотное: он растет и, кажется, дышит. Это комок
травянистого тела, которому основанием служит зеленень-
кая, травянистая же чашечка. Весь он усеян иглами и ярко
блещет красками. Наш любитель-натуралист набрал их мно-
жество, сверх того, цветов, прутьев, листьев, раковин. Рако-
вины, однако ж, были так себе, простоваты. Между тем в оте-
ле я видел великолепные, разноцветные и огромные ракови-
ны. «Это здешние?» – спросил я. «Нет, – отвечали мне, – с
острова Св. Маврикия». Я заметил, что куда ни приедешь,
найдешь что-нибудь замечательное; спросишь, откуда оно,
всегда укажут дальше, вперед, а иногда назад. В Капштате я
увидел в табачном магазине футлярчики для спичек, точе-
ные из красивого, двухцветного дерева. Я сейчас же купил
несколько на память о мысе Доброй Надежды. Я спросил,
как зовут дерево? «Бокс», – сказал англичанин. «А откуда
оно?» – «Из Англии», – отвечал он. На острове Св. Маври-
кия, пожалуй, скажут, что раковины из Парижа. Впрочем,
здесь, как в целом мире, есть провинциальная замашка вы-
давать свои товары за столичные. Что ни спросишь: шляпу,
сапоги – это из Лондона! – отвечают вам. Я вспомнил наши
уездные города и надписи на бледно-синей доске «Портной
из Нижнего». Табачник думал, что бог знает как утешит ме-



 
 
 

ня, выдав свой товар за английский.
Воротясь с прогулки, мы зашли в здешнюю гостиницу

«Fountain hotel»: дом голландской постройки с навесом, в
виде балкона, с чисто убранными комнатами, в которых по-
лы были лакированы. Потолок в комнатах был из темного
дерева, привозимого с восточного берега, из порта Наталь.
Доставка его изнутри колонии обходится дорого, оттого де-
рево употребляется только на мебель и другие, самые необ-
ходимые поделки. Зато камень нипочем: все домы каменные.
Мы видели даже несколько очень бедных рыбачьих хижин,
по дороге от Саймонстоуна до Капштата, построенных из ко-
стей выброшенных на берег китов и других животных. Мы
сели у окна за жалюзи, потому что хотя и было уже (у нас
бы надо сказать еще) 15 марта, но день был жаркий, солнце
пекло, как у нас в июле или как здесь в декабре.

На камине и по углам везде разложены минералы, рако-
вины, чучелы птиц, зверей или змей, вероятно все «с остро-
ва Св. Маврикия». В камине лежало множество сухих цве-
тов, из породы иммортелей, как мне сказали. Они лежат, не
изменяясь по многу лет: через десять лет так же сухи, ярки
цветом и так же ничем не пахнут, как и несорванные. Мы
спросили инбирного пива и констанского вина, произведе-
ния знаменитой Констанской горы. Пиво мальчик вылил все
на барона Крюднера, а констанское вино так сладко, что из
рук вон.

Оно напоминает вкусом немного малагу, но только слаще.



 
 
 

На стенах были плохие картинки – неизбежная принадлеж-
ность станций и трактиров всего земного шара, как я убедил-
ся теперь. Без них скучно на станции: это большое развле-
чение для путешественника. Припомните, сколько раз вам
пришлось улыбнуться, рассматривая на наших станциях, по-
ка запрягают лошадей, простодушные изображения лиц и со-
бытий? И тут то же самое. Вот, например, на одной картинке
представлена драка солдат с контрабандистами: герои режут
и колют друг друга, а лица у них сохраняют такое спокой-
ствие, какого в подобных случаях не может быть даже у ан-
гличан, которые тут изображены, что и составляет истинный
комизм такого изображения. На других картинках представ-
лена скачка с препятствиями: лошади вверх ногами, люди
по горло в воде. По этим картинкам я заключил, не видав
еще хозяев, что гостиница английская. У голландцев скачек
не изображается, зато везде увидишь охоту за тиграми или
лисицами, потом портреты королей и королев. И там пленя-
ешься своего рода несообразностями: барс схватил зубами
охотника за ногу, а охотник, лежа в тростнике, смотрит в
сторону и смеется. Вообще можно различить английские и
голландские гостиницы с первого взгляда. У англичан везде
виден комфорт или претензия на него, у голландцев – патри-
архальность, проявляющаяся в старинной, почерневшей от
времени, но чисто содержимой мебели, особенно в деревян-
ных пузатеньких бюро и шкапах с дедовским фарфором, се-
ребром и т. п. По состоянию одних этих гостиниц безоши-



 
 
 

бочно можете заключить, что голландцы падают, а англича-
не возвышаются в здешней стороне. У первых все смотрит
скучно, запущенно; у последних весело, ново и свежо. Мы
провели с час, покуривая сигару и глядя в окно на корабли,
в том числе на наш, на дальние горы; тешились мыслью, что
мы в Африке. «А ведь это самый южный трактир отсюда по
прямому пути до полюса, – сказал мне товарищ, – внесите
это в вашу записную книжку». Я не знал, к какому роду зна-
ний отнести это замечание, и обещал поместить его особо.

Я никак не ожидал, чтоб Фаддеев способен был на ка-
кую-нибудь любезность, но, воротясь на фрегат, я нашел у
себя в каюте великолепный цветок: горный тюльпан, вели-
чиной с чайную чашку, с розовыми листьями и темным, ко-
ричневым мхом внутри, на длинном стебле. «Где ты взял?» –
спросил я. «В Африке, на горе достал», – отвечал он.

Мы собрались всемером в Капштат, но с тем, чтоб сделать
поездку подальше в колонию. И однажды утром, взяв по че-
моданчику с бельем и платьем да записные книжки, пусти-
лись в двух экипажах, то есть фурах, крытых с боков кожей.

От Саймонсбея до Капштата всего 24 английских мили,
или 36 верст.

Дорога, первые 12 миль, идет по берегу, то у подошвы уте-
сов, то песками, или по ребрам скал, все по шоссе; дорога
невеселая, хотя море постоянно в виду, а над головой тес-
нятся утесы, усеянные кустарниками, но все это мрачно, го-
ло. Верхушки утесов резко оттеняются своим темно-серым



 
 
 

цветом песчаника от покрытого травой гранита. Мы видели
высоко в ущельях гор пасущихся коров: они казались сни-
зу букашками. В одном месте, направо, есть озерко пресной
воды. Кое-где одиноко стоят рыбачьи хижины; две-три дачи
под горой да маленькая гостиница – вот и все. Жизни мало;
только чайки плавно носятся по прибрежью да море вечно
и неумолкаемо шумит и плещет. На половине дороги дру-
гая гостиница, так и называется «Halfway» («Половина пу-
ти»). Наш кучер остановился тут, отпряг лошадей и предло-
жил нам потребовать refreshment, то есть закусить. На дворе
росло огромное кедровое дерево; главный флигель строился,
а гостиница помещалась в другом, маленьком. Мы заказали
завтрак и пошли в сад. При входе крупными буквами напи-
сано, чтобы ничего не трогали в саду без позволения садов-
ника. Но трогать было нечего, кроме разве незрелых фиг да
кукурузы, которую убирал негр. Прочее все давно снято. Хо-
тя погода была жаркая, но уже не летняя здесь. Листья летели
с деревьев и усыпали дорожки. Сад был порядочный, он же
и огород. Тут посажены были кроме фиговых деревьев бана-
ны, виноград, капуста и огурцы. Видно было много цветов.

Завтрак состоял из яичницы, холодной и жесткой солони-
ны, из горячей и жесткой ветчины. Яичница, ветчина и кар-
тинки в деревянных рамах опять напомнили мне наше стан-
ции. Тут, впрочем, было богатое собрание птиц, чучелы зве-
рей; особенно мила головка маленького оленя, с козленка ве-
личиной; я залюбовался на нее, как на женскую (благодари-



 
 
 

те, mesdames), да по углам красовались еще рога диких буй-
волов, огромные, раскидистые, ярко выполированные, напо-
минавшие тоже головы, конечно не женские…

Остальная половина дороги, начиная от гостиницы, со-
вершенно изменяется: утесы отступают в сторону, мили на
три от берега, и путь, веселый, оживленный, тянется меж-
ду рядами дач, одна другой красивее. Въезжаешь в аллею из
кедровых, дубовых деревьев и тополей: местами деревья об-
разуют непроницаемый свод; кое-где другие аллеи бегут в
сторону от главной, к дачам и к фермам, а потом к Винбергу,
маленькому городку, который виден с дороги.

Налево видна знаменитая по своему вину Констанская го-
ра. Рядом с ней идет хребет вплоть до Столовой горы. По
дороге то обгоняли нас, то встречались фуры, кабриолеты,
всадники. Из аллеи неприметно въезжаешь в Капштат. При
въезде берут по 8 пенсов с экипажа за шоссе; при выезде из
Саймонсбея столько же. По дороге еще есть красивая камен-
ная часовня в полуготическом вкусе, потом, в стороне под
горой, на берегу, выстроено несколько домиков для приез-
жающих на лето брать морские ванны. Есть рыбачья слобода
с рощей вокруг.

КАПШТАТ
Задолго до въезда в город глазам нашим открылись три

странные массы гор, не похожих ни на одну из виденных
нами. Одна предлинная, довольно отлогая, с углублением
в средине, с возвышенностями по концам; другая высокая,



 
 
 

ровная и одинаково широкая и в основании, и наверху. Вер-
шины нет: она как будто срезана, и гора оканчивается квер-
ху площадью, почти равною основанию. К ней прислонилась
третья гора, вся в рытвинах, более первых заросшая зеле-
нью. «Что это?» – спросил я кучера малайца, указывая на
одну гору. «Tablemountain» – сказал он («Столовая гора»).
«А это?»  – «Lion’s head» («Львиная гора»).  – «А это?»  –
«Deavil’s-pick» («Чертов пик»).

Столовая гора названа так потому, что похожа на стол, но
она похожа и на сундук, и на фортепиано, и на стену – на
что хотите, всего меньше на гору. Бока ее кажутся гладкими,
между тем в подзорную трубу видны большие уступы, неров-
ности и углубления; но они исчезают в громадности глыбы.
Эти три горы, и между ними особенно Столовая, недаром
приобрели свою репутацию.

Обливают ли их солнечные лучи, лежит ли густой туман
на них, или опоясывают облака – во всех этих уборах они
прекрасны, оригинальны и составляют вечно занимательное
и грандиозное зрелище для путешественника.

Три странные формы, как три чудовища, облегли город.
Столовая гора, мрачная, серая, как все горы, окаймляющие
южный берег Африки, состоит из песчаника, почерневше-
го от солнца и воздуха. Кое-где зеленеет травка, да кустар-
никовые растения забрались в промытые дождем рытвины.
По подошве кучками разбросаны рощицы и сады с дачами и
виноградниками. С вида кажется невозможным войти в эту



 
 
 

стену; между тем там проложены тропинки, и любопытные,
с проводниками, беспрестанно отправляются туда. И неко-
торые из наших ходили: пошли в сапогах, а воротились бо-
сые. Вершина горы, сказывали они, плоская, поросшая ку-
старником во всю площадь. Львиная гора похожа, говорят,
на лежащего льва: продолговатый холм в самом деле напо-
минает хребет какого-то животного, но конический пик, ко-
торым этот холм примыкает к Столовой горе, вовсе не по-
хож на львиную голову. Зато коронка пика образует совер-
шенно правильную фигуру спящего львенка. Товарищи мои
заметили то же самое: нельзя нарочно сделать лучше; так и
хочется снять ее и положить на стол, как presse-papiers.

Любуясь на горы, мы незаметно очутились у широкого
крыльца двухэтажного дома: это «Welch’s hotel». У подъез-
да, на нижней ступеньке, встретил нас совсем черный слу-
га; потом слуга малаец, не совсем черный, но и не белый, с
красным платком на голове; в сенях – служанка, англичан-
ка, побелее; далее, на лестнице, – девушка лет 20, красави-
ца, положительно белая, и, наконец, – старуха, хозяйка, nec
plus ultra белая, то есть седая. Мы вошли в чистые, круглые,
освещенные сверху сени с прекрасной деревянной лестни-
цей и выходом прямо на дворик, с балконом. Около дворика
кругом шла шпалера из виноградных лоз, и кисти ягод висе-
ли везде, зрелые и крупные, янтарного цвета. Двери направо
в гостиную и налево в столовую были отворены настежь, с
полуоткрытыми жалюзи и окнами. Везде сумрак и прохлада.



 
 
 

В сенях мы встретили своих, которые накануне уехали. Они
шли гулять; мы сдали вещи слугам и присоединились к ним.
Слуга спросил меня и барона, будем ли мы обедать.

Чересчур жесткая солонина и слишком мягкая яичница в
«Halfway» еще были присущи у меня в памяти или в желуд-
ке, и я отвечал: «Не знаю». – «Будем, будем!» – торопливо за
себя и за меня решил барон. На лестнице служанка подошла
к нам и спросила, будем ли мы обедать? «Не знаю…» – начал
было я, но барон не дал мне договорить. Пока мы сдавали ве-
щи, наши спутники толпой теснились у буфета. Я продрал-
ся посмотреть, что они делают. Вот что: из темной комнаты
буфета в светлые сени выходило большое окно; в нем, как
в рамке, вставлена была прекрасная картинка: хорошенькая
девушка, родственница m-rs Welch, Кэролейн, то есть Каро-
лина, та самая, которую мы встретили на лестнице. Она была
прекрасного роста, с прекрасной талией, с прекрасными гла-
зами и предурными руками – прекрасная девушка! Сквозь
белую, нежную кожу сквозили тонкими линиями синие жил-
ки; глаза большие, темно-синие и лучистые; рот маленький и
грациозный с вечной, одинаковой для всех улыбкой. Я после
видел, как она обрезала палец и заплакала: лоб у ней намор-
щился, глаза выразили страдание, а рот улыбался: такова си-
ла привычки. Как грациозно подавала она каждому счет, на-
писанный хотя дурной рукой, но прекрасным почерком! Как
мило говорила: «Thank you!», когда взамен счета ей подава-
ли кучку фунтов. А что за прелесть, когда она, как сильфида,



 
 
 

неслышными шагами идет по лестнице, вдруг остановится
посредине ее, обопрется на перила и, обернувшись, бросит
на вас убийственный взгляд. Она-то привлекала всех к окну:
там было постоянное сборище. Она, то во весь рост, то сидя,
рисовалась на темном фоне комнаты. Сзади, как дополне-
ние, аксессуар комнаты, сидела на диване довольно грузная
старушка, m-rs Welch. Предоставив Каролине улыбаться и
разговаривать с гостями, она постоянно держалась на втором
плане, молча принимала передаваемые ей Каролиной фунты
и со вздохом опускала в карман.

Увидя нас, новоприезжих, обе хозяйки в один голос спро-
сили, будем ли мы обедать. Этот вопрос занимал весь дом.

День был удивительно хорош: южное солнце, хотя и осен-
нее, не щадило красок и лучей; улицы тянулись лениво, до-
мы стояли задумчиво в полуденный час и казались вызо-
лоченными от жаркого блеска. Мы прошли мимо большой
площади, называемой Готтентотскою, усаженной большими
елями, наклоненными в противоположную от Столовой го-
ры сторону, по причине знаменитых ветров, падающих с
этой горы на город и залив.

На площади учатся обыкновенно войска; но их теперь нет:
они еще воюют с кафрами. В конце площади биржа – низень-
кое, не представляющее ничего замечательного здание гол-
ландской постройки. В нем большая зала, увешанная тыся-
чами печатных уведомлений о продаже, о покупке, да мно-
жество столов с газетами. Рядом в комнате помещается биб-



 
 
 

лиотека. Мы видели много улиц и площадей, осмотрели ан-
глийскую и католическую церкви, миновав мечеть, помеща-
ющуюся в доме, который ничем не отличается от других. Но
куда ни взглянешь, везде взгляд упирается то в зеленеющие
бока лежащего Льва, то в Столовую гору, то в Чертов пик.
Город как будто сдавлен ими, только к юго-западу раздвига-
ется безграничный простор: там море сливается с небом.

Мы в конце одной улицы заметили темную аллею и пово-
ротили туда. Это была длинная, совсем закрытая вершинами
елей дорога для пешеходов, убитая, впрочем, довольно ост-
рыми камешками. Пройдя несколько сажен, мы подошли ко
входу в ботанический сад, в который вход дозволен за деньги
по подписке; но для путешественников он открыт во всякое
время безденежно. Что за наслаждение этот сад! Он не ве-
лик: едва ли составит половину петербургского Летнего са-
да, но зато в нем собраны все цветы и деревья, растущие на
Капе и в колонии. Все рассажено в порядке, посемейно. Мы
обошли кругом сада, не пропуская ни одного растения. Сна-
чала идут деревья: померанцевые, фиговые и другие, потом
кусты. Миртовые всевозможных пород, кипарисные, и меж-
ду ними миллионы мелких цветов, ярких, блестящих. Я при-
поминал наши роскошные дачи и цветники, где все это сто-
ит или под стеклом, или в кадках, а на зиму прячется. Здесь
круглый год все зеленеет и цветет. По местам посажено бы-
ло чрезвычайно красивое и невиданное у нас дерево, назы-
ваемое по-английски broomtree. Broom значит метла; дере-



 
 
 

во названо так потому, что у него нет листьев, а есть только
тонкие и чрезвычайно длинные зеленые прутья, которые ви-
сят, как кудри, почти до земли. Они видом немного напоми-
нают плакучие ивы, но гораздо красивее их. Какая богатая
коллекция георгин! Вот семейство алоэ; особенно красивы
зеленые листья с двумя широкими желтыми каймами. Семья
кактусов богаче всех: она занимает целую лужайку. Что за
разнообразие, что за уродливость и что за красота вместе!
Я мимо многих кустов проходил с поникшей головой, как
мимо букв неизвестного мне языка. Посредине главной ал-
леи растут, образуя круг, точно дубы, огромные грушевые
деревья с большими, почти с голову величиною, грушами,
но жесткими, годными только для компота.

С одного места из сада открывается глазам вся Столовая
гора. Меня опять поразила эта громада, когда мы были у ее
подошвы. Солнце обливало ее лучами; наверху прилипло в
одном месте облако и лежало там покойно, не шевелясь, как
глыба снегу. Зеленеющие бока Льва казались еще зеленее.
На крестце его вертелся телеграф, разговаривая с судами. Я
вглядывался в рытвины Столовой горы, промытые протока-
ми и образующие видом так называемые «ножки стола». На
этом расстоянии то, что издали казалось мхом, травкой, яв-
лялось целыми лесами кустов и деревьев. Вся гора, взятая
нераздельно, кажется какой-то мрачной, мертвой, безмолв-
ной массой, а между тем там много жизни: на подошву ее ле-
зут фермы и сады; в лесах гнездятся павианы (большие чер-



 
 
 

ные обезьяны), кишат змеи, бегают шакалы и дикие козы.
Гора не высока, всего 3500 футов над морем, но громозд-
ка, широка. Вообще все три горы кажутся покинутыми мате-
риалами от каких-то громадных замыслов и недоконченных
нечеловеческих работ.

Обошедши все дорожки, осмотрев каждый кустик и цве-
ток, мы вышли опять в аллею и потом в улицу, которая вела в
поле и в сады. Мы пошли по тропинке и потерялись в садах,
ничем не огороженных, и рощах. Дорога поднималась замет-
но в гору. Наконец забрались в чащу одного сада и дошли
до какой-то виллы. Мы вошли на террасу и, усталые, сели
на каменные лавки. Из дома вышла мулатка, объявила, что
господ ее нет дома, и по просьбе нашей принесла нам воды.

Город открылся нам весь оттуда, город чисто английский,
с немногими исключениями: высокие двухэтажные домы с
магазинами внизу; улицы пересекаются под прямым углом.
Кругом далеко видны загородные домы и прячущиеся в зе-
лени фермы. Зелень, то есть деревья, за исключением мел-
ких кустов, только и видна вблизи ферм, а то всюду голь,
все обнажено и иссушено солнцем, убито неистовыми, дую-
щими с моря и с гор ветрами. Взгляд далеко обнимает про-
странство и ничего не встречает, кроме белоснежного пес-
ку, разноцветной и разнообразной травы да однообразных
кустов, потом неизбежных гор, которые группами, беспоря-
дочно стоят, как люди, на огромной площади, то в кружок,
то рядом, то лицом или спинами друг к другу.



 
 
 

Дорогой навязавшийся нам в проводники малаец принес
нам винограду. Мы пошли назад все по садам, между огром-
ными дубами, из рытвины в рытвину, взобрались на приго-
рок и, спустившись с него, очутились в городе. Только что
мы вошли в улицу, кто-то сказал: «Посмотрите на Столовую
гору!» Все оглянулись и остановились в изумлении: полови-
ны горы не было.

Облако, о котором я говорил, разрослось, пока мы шли
садами, и густым слоем, точно снегом, покрыло плотно и
непроницаемо всю вершину и спускалось по бокам ровно:
это стол накрывался скатертью. Мы шли улицей, идущей
скатом, и беспрестанно оглядывались: скатерть продолжала
спускаться с неимоверной быстротой, так что мы не успели
достигнуть середины города, как гора была закрыта уже до
половины. Я ждал, не будет ли бури, тех стремительных вет-
ров, которые наводят ужас на стоящие на рейде суда; но жи-
тели капштатские говорят, что этого не бывает. Столовая го-
ра может хоть вся закутаться в саван – они не боятся. Беда,
когда лев накинет чепчик! Я после сам имел случай поверить
это собственным наблюдением.

Я пристально всматривался в физиономию города: та же
Англия, те же узенькие, высокие английские домы, крытые
аспидом и черепицей, в два, редкие в три этажа. Внизу мага-
зины. Только одно исключение допущено в пользу климата:
это большие, во всю ширину дома веранды или балконы, где
жители отдыхают по вечерам, наслаждаясь прохладой. Есть



 
 
 

несколько домов голландской постройки с одним и тем же
некрасивым, тяжелым фронтоном и маленькими окошками,
с тонким переплетом в рамах и очень мелкими стеклами. Но
остатки голландского владычества редки. Я почти не видал
голландцев в Капштате, но язык голландский, однако ж, еще
в большом ходу. Особенно на нем говорят все старики, слуги
и служанки. На вcяком шагу бросаются в глаза богатые мага-
зины сукон, полотен, материй, часов, шляп; много портных
и ювелиров, словом – это уголок Англии.

Здесь, как в Лондоне и Петербурге, домы стоят так близ-
ко, что не разберешь, один это или два дома; но город очень
чист, смотрит так бодро, весело, живо и промышленно. Осо-
бенно любовался я пестрым народонаселением.

Англичанин – барин здесь, кто бы он ни был: всегда изыс-
канно одетый, холодно, с пренебрежением отдает он прика-
зания черному. Англичанин сидит в обширной своей кон-
торе, или в магазине, или на бирже, хлопочет на пристани,
он строитель, инженер, плантатор, чиновник, он распоряжа-
ется, управляет, работает, он же едет в карете, верхом, на-
слаждается прохладой на балконе своей виллы, прячась под
тень виноградника.

А черный? Вот стройный, красивый негр финго, или мо-
замбик, тащит тюк на плечах; это кули – наемный слуга, но-
сильщик, бегающий на посылках; вот другой, из племени зу-
лу, а чаще готтентот, на козлах ловко управляет парой ло-
шадей, запряженных в кабриолет. Там третий, бичуан, ведет



 
 
 

верховую лошадь; четвертый метет улицу, поднимая стол-
бом красно-желтую пыль. Вот малаец, с покрытой платком
головой, по обычаю магометан, едет с фурой, запряженной
шестью, восемью, до двенадцати быков и более. Вот идет
черная старуха, в платке на голове, сморщенная, безобраз-
ная; другая, безобразнее, торгует какой-нибудь дрянью; тре-
тья, самая безобразная, просит милостыню. Толпа мальчи-
шек и девчонок, от самых белых до самых черных включи-
тельно, бегают, хохочут, плачут и дерутся. Волосы у черных
– как куча сажи. Мулаты, мулатки в европейских костюмах;
далее пьяные английские матросы, махая руками, крича во
все горло, в шляпах и без шляп, катаются в экипажах или
толкутся у пристани. И между всем этим народонаселением
проходят и проезжают прекрасные, нежные создания – ан-
глийские женщины.

Мы пришли на торговую площадь; тут кругом теснее тол-
пились дома, было больше товаров вывешено на окнах, а на
площади сидело много женщин, торгующих виноградом, ар-
бузами и гранатами. Есть множество книжных лавок, где на
окнах, как в Англии, разложены сотни томов, брошюр, газет;
я видел типографии, конторы издающихся здесь двух газет,
альманахи, магазин редкостей, то есть редкостей для евро-
пейцев: львиных и тигровых шкур, слоновых клыков, буйво-
ловых рогов, змей, ящериц.

В городе считается около 25 тысяч всех жителей, европей-
цев и цветных.



 
 
 

Кроме черных и малайцев встречается много коричневых
лиц весьма подозрительного свойства, напоминающих не то
голландцев, не то французов или англичан: это помесь этих
народов с африканками. Собственно же коренных и извест-
нейших племен: кафрского, готтентотского и бушменского,
особенно последнего, в Капштате не видать, кроме готтен-
тотов – слуг и кучеров. Они упрямо удаляются в свои дикие
убежища, чуждаясь цивилизации и оседлой жизни.

Впрочем, племя бушменов малочисленно; они гнездятся
в землянках, вырытых среди кустов, оттого и названы буш-
менами (куст по-голландски буш), они и между собой жи-
вут не обществом, а посемейно, промышляют ловлей зверей,
рыбы и воровством. Один из новых писателей о Капской ко-
лонии, Торнли Смит (Thornley Smith), находит у бушменов
сходство с Плиниевыми троглодитами, которые жили в зем-
лянках, питались змеями и вместо явственной речи издава-
ли глухое ворчанье. Есть сходство, особенно когда послуша-
ешь, как бушмены говорят: об этом скажу ниже.

Город посредством водопроводов снабжается отличной
водой из горных ключей. За это платится жителями извест-
ная подать, как, впрочем, за все удобства жизни. Англичане
ввели свою систему сборов, о чем также будет сказано в сво-
ем месте.

Устав и наглядевшись всего, мы часов в шесть воротились
в гостиницу.

Там в длинной столовой накрыт был большой стол. Мы



 
 
 

разошлись по нумерам переодеться к обеду. Я осмотрел вни-
мательно свой нумер: это длинная, мрачная комната с од-
ним пребольшим окном, но очень высокая. В ней постель,
по обыкновению преширокая, с занавесом; дрянной орехо-
вый стол, несколько стульев, которые скликают друг друга;
обои разодраны в некоторых местах; на потолке красуется
пятно. В окне одно стекло разбито; на столике стояло ма-
ленькое зеркало, в простой рамке, с ящиком. Я обошел ком-
нату раза два, поглядел на свой неразвязанный, туго наби-
тый мешок с бельем и платьем и вздохнул из глубины души.
«Фаддеев! Филипп! где вы?» – сорвалось у меня с языка воз-
звание к слугам. Я позвонил: явился мальчик лет двадцати,
угреватый, подслеповатый, и в комнате вдруг запахло соба-
кой. «Воды – бриться!» – сказал я. «Yes, sir», – отвечал он и
не принес. Я позвонил – и он явился с кружкой воды. «Щет-
ку, – сказал я, – для платья!» То же «yes» в ответ и то же
непослушание. Вдруг раздался звонок – это приглашение к
обеду.

Я сошел в сени. Малаец Ричард, подняв колокол, с боль-
шой стакан величиной, вровень с своим ухом и зажмурив
глаза, звонил изо всей мочи на все этажи и нумера, сзывая
путешественников к обеду. Потом вдруг перестал, открыл
глаза, поставил колокол на круглый стол в сенях и побежал
в столовую.

Там явились все только наши да еще служащий в Ост-Ин-
дии английский военный доктор Whetherhead. На столе сто-



 
 
 

яло более десяти покрытых серебряных блюд, по обычаю ан-
гличан, и чего тут не было! Я сел на конце; передо мной по-
ставили суп, и мне пришлось хозяйничать.

Нас село за обед человек шестнадцать. Whetherhead сел
подле меня. Я разлил всем суп, в том числе и ему, и меж-
ду нами завязался разговор, сначала по-английски, но потом
перешел на немецкий язык, который знаком мне больше.

Мне казалось, что будто он умышленно затрудняется го-
ворить по-немецки.

Вскоре он стал говорить и со всеми. Он был очень умен,
любезен и услужлив.

Мое хозяйничанье на супе и окончилось. Ричард снял
крышку с другого блюда: там задымился кусок ростбифа. Я
трогал его длинным и, как бритва, острым ножом то с той,
то с другой стороны, стал резать, и нож ушел в глубину до
половины куска. «Не портьте куска, – сказал мне барон, млея
перед этой горой мяса, – надо резать искусно». Я передви-
нул блюдо к доктору, и тот с уменьем, тонкими ломтями, на-
чал отделять мясо и раскладывать по тарелкам. Но тут уже
все стали хозяйничать. Почти перед всяким стояло блюдо с
чем-нибудь. Перед одним кусок баранины, там телятина, и
почти все au naturel, как и любят англичане, жаркое, рыба,
зелень и еще карри, подаваемое ежедневно везде, начиная с
мыса Доброй Надежды до Китая, особенно в Индии; это го-
вядина или другое мясо, иногда курица, дичь, наконец, да-
же раки и особенно шримсы, изрезанные мелкими кусочка-



 
 
 

ми и сваренные с едким соусом, который составляется из де-
сяти или более индийских перцев. Мало того, к этому по-
дают еще какую-то особую, чуть не ядовитую сою, от кото-
рой блюдо и получило свое название. Как необходимая при-
надлежность к нему подается особо варенный в одной воде
рис. Мы, не зная, каково это блюдо, брали доверчиво в рот;
но тогда начинались различные затруднения: один останав-
ливался и недоумевал, как поступить с тем, что у него во
рту; иной, проглотив вдруг, делал гримасу, как будто гово-
рил по-английски; другой поспешно проглатывал и метался
запивать, а некоторые, в том числе и барон, мужественно по-
корились своей участи.

Как обыкновенно водится на английских обедах, один по-
сылал свою тарелку туда, где стояли котлеты, другой просил
рыбы, и обед съедался вдруг. Ричард метался как угорелый и
отлично успевал подавать вовремя всякому, чего кто требо-
вал. Он же приносил тому бутылку портвейна, другому хе-
ресу, а иным и стакан воды, но редко. Англичанам за обе-
дом вода подается только для полосканья рта. Лишь клик-
нут: «Ричард!», да и кликать не надо: он не допустит; он гла-
зами ловит взгляд, подбегает к вам, и вы – особенно с непри-
вычки – непременно засмеетесь прежде, а потом уже ска-
жете, что вам нужно: такие гримасы делает он, приготовля-
ясь слушать вас! Вы только намереваетесь сказать ему сло-
во, он открывает глаза, как будто ожидая услышать что-ни-
будь чрезвычайно важное; и когда начнете говорить, он по-



 
 
 

ворачивает голову немного в сторону, а одно ухо к вам; лицо
все, особенно лоб, собирается у него в складки, губы кривят-
ся на сторону, глаза устремляются к потолку. Редко можно
встретить физиономию подвижнее этого лица, напоминаю-
щего наших татар.

Когда кончили обед, Ричард мгновенно потаскал прочь,
одно за другим, блюда, потом тарелки, ножи, вилки, куски
хлеба, наконец, потащил скатерть. Я так и ждал, что он нач-
нет таскать собеседников, хотя никто в этом надобности и не
чувствовал. Он не дотронулся, однако ж, ни до одного ста-
кана, ни до рюмки и особенно до бутылки. Потом стал рас-
ставлять перед каждым маленькие тарелки, маленькие ножи,
маленькие вилки и с таким же проворством начал носить де-
серт: прекрупный янтарного цвета виноград и к нему боль-
шую хрустальную чашку с водой, груши, гранаты, фиги и ар-
бузы. Опять пошла такая же раздача: тому того, этому дру-
гого, нашим молодым людям всего. О пирожном я не гово-
рю: оно то же, что и в Англии, то есть яичница с вареньем,
круглый пирог с вареньем и маленькие пирожки с вареньем
да еще что-то вроде крема, без сахара, но, кажется… с варе-
ньем. Наконец Ричард и это все утащил, но бутылки и рюм-
ки опять оставил и скромно удалился. К удивлению его, мы
удалились от бутылок еще скромнее и кто постарше пошли в
гостиную, а большинство – в буфет, к окну. Тут еще дали ко-
му кофе, кому чаю и записали на каждого за все съеденное и
выпитое, кроме вина, по четыре шиллинга: это за обед. Мне



 
 
 

подали чаю; я попробовал и не знал, на что решиться, гло-
тать или нет. Я стал припоминать, на что это похоже: помню,
что в детстве вместе с ревенем, мятой, бузиной, ромашкой
и другими снадобьями, которыми щедро угощают детей, да-
вали какую-то траву вроде этого чая. В Англии он казался
мне дурен, а здесь ни на что не похож. Говорят, это смесь
черного и зеленого чаев; но это еще не причина, чтоб он был
так дурен; прибавьте, что к чаю подали вместо сахару песок,
сахарный конечно, но все-таки песок, от которого мутный
чай стал еще мутнее.

Мы пошли опять гулять. Ночь была теплая, темная такая,
что ни зги не видать, хотя и звездная. Каждый, выходя из
ярко освещенных сеней по лестнице на улицу, точно падал в
яму. Южная ночь таинственна, прекрасна, как красавица под
черной дымкой: темна, нема; но все кипит и трепещет жиз-
нью в ней, под прозрачным флером. Чувствуешь, что каж-
дый глоток этого воздуха есть прибавка к запасу здоровья;
он освежает грудь и нервы, как купанье в свежей воде. Тепло,
как будто у этой ночи есть свое темное, невидимо греющее
солнце; тихо, покойно и таинственно; листья на деревьях не
колышутся. Мы ходили до пристани и долго сидели там на
больших камнях, глядя на воду.

Часов в десять взошла луна и осветила залив. Вдали кача-
лись тихо корабли, направо белела низменная песчаная коса
и темнели груды дальних гор.

Я воротился домой, но было еще рано; у окна буфета ми-



 
 
 

стрис Вельч и Каролина, сидя друг подле друга на диване,
зевали по очереди. Я что-то спросил, они что-то отвечали,
потом м-с Вельч еще зевнула, за ней зевнула Каролина. Я хо-
тел засмеяться и, глядя на них, сам зевнул до слез, а они за-
смеялись. Потом каждая взяла свечу, раскланялись со мной
и, одна за другой, медленно пошли на лестницу. В сенях, на
круглом столе, я увидел целый строй медных подсвечников
и – о ужас, сальных свеч! Все это приготовлено для гостей.
Меня еще в Англии удивило, что такой опрятный, тонкий и
причудливый в житье-бытье народ, как англичане, да притом
и изобретательный, не изобрел до сих пор чего-нибудь вме-
сто дорогих восковых свеч. Стеариновые есть, но очень дур-
ны; спермацетовые прекрасны, но дороже восковых. «Мне
нужна восковая или спермацетовая свечка», – сказал я живо.

Они обе посмотрели на меня с полминуты, потом скры-
лись в коридор; но Каролина успела обернуться и еще раз
подарить меня улыбкой, а я пошел в свой 8-й номер, держа
поодаль от себя свечу; там отдавало немного пустотой и сы-
ростью.

Я сел было писать, но английский обед сморит сном хоть
кого; да мы еще набегались вдоволь. Я только начал засы-
пать, как над правым ухом у меня раздалось пронзительное
сопрано комара. Я повернулся на другой бок – над ухом раз-
дался дуэт и потом трио, а там все смолкло и вдруг – уку-
шение в лоб, не то в щеку. Вздрогнешь, схватишься за уку-
шенное место: там шишка. Я думал прихлопнуть ночных за-



 
 
 

бияк и не раз издали, тихонько целился ладонью в темно-
те: бац – больно – только не комару, и вслед за пощечиной
раздавалось опять звонкое пение: комар юлил около друго-
го уха и пел так тихо и насмешливо. Я затворил деревян-
ную ставню, но от ветерка она ходила взад и вперед и по-
стукивала. На другой день утром, часов в 8, кто-то стучит в
дверь. «Кто там?» – забывшись, по-русски закричал я. «Who
is there?» – опомнившись, спросил я потом. «Чаю или ко-
фе?» – «Чаю… если только это чай, что у вас подают». Я
встал отпереть дверь и тотчас же пожаловался человеку, при-
несшему чай, на комаров, показывая ему следы укушений. Я
попросил, чтоб поскорей вставили стекло. «Yes, sir», – отве-
чал он. Но я знал уже, что значит это «yes».

Только я собрался идти гулять, как раздался звонок
Ричарда; я проворно сошел вниз узнать, что это значит. У
окна буфета нет никого, и рамка пустая: картинка еще по-
чивала. Только Ричард, стоя в сенях, закрыв глаза, склонив
голову на сторону и держа на ее месте колокол, так и зали-
вается звонит – к завтраку. Было всего 9 часов – какой же
еще завтрак? «Ни я, никто из наших не завтракает», – гово-
рил я, входя в столовую, и увидел всех наших; других нико-
го и не было. Стол накрыт, как для обеда; стоит блюд шесть
и дымятся; на другом столе дымился чай и кофе. Я сел вме-
сте с другими и поел рыбы – из любопытства, «узнать, что
за рыба», по методе барона, да маленькую котлетку. «Чем же
это не обед? – говорил я, принимаясь за виноград, – совер-



 
 
 

шенный обед – только супу нет». После завтрака я не забыл
пожаловаться м-с Вельч на комаров и просил вставить окно.
«Yes, sir!» – отвечала она. И Каролине пожаловался, прося
убедительно велеть к ночи вставить стекло. «Yes, o yes!» –
сказала она, очаровательно улыбаясь.

Мы пошли по улицам, зашли в контору нашего банкира,
потом в лавки. Кто покупал книги, кто заказывал себе пла-
тье, обувь, разные вещи. Книжная торговля здесь довольно
значительна; лавок много; главная из них, Робертсона, поме-
щается на большой улице. Здесь есть своя самостоятельная
литература. Я видел много периодических изданий, альма-
нахов, стихи и прозу, карты и гравюры и купил некоторые
изданные здесь сочинения собственно о Капской колонии.
В книжных лавках продаются и все письменные принадлеж-
ности.

Устройство лавок, искусство раскладывать товар – все на-
поминает Англию. И здесь, как там, вы не обязаны куплен-
ный товар брать с собою: вам принесут его на дом. Другие
магазины еще более напоминают Англию, только с легким
провинциальным оттенком. Все попроще, нет зеркальных
двухсаженных стекол, газу и роскошной мебели. Между тем
здесь есть много своих фабрик и заводов: шляпных, стеклян-
ных, бумажных и т. п., которые вполне удовлетворяют по-
требности края. Глядя на это множество разного рода лавок,
я спрашивал себя: где покупатели? Жителей в Капштате от
25 до 30, а в колонии каких-нибудь 200 тысяч.



 
 
 

К полудню солнце начинало сильно печь. Окна закрылись
наглухо посредством жалюзи; движение приутихло, то есть
беготня собственно, но езда не прекращалась. Экипажи мча-
лись изо всей мочи по улицам; быки медленно тащили тяже-
лые фуры с хлебом и другою кладью, а иногда и с людьми.
В такой фуре я видел человек по пятнадцати. Посреди улиц,
как в Лондоне, гуськом стояли наемные экипажи: кареты че-
тырехместные, коляски, кабриолеты в одну лошадь и парой.
Экипажи как будто сейчас из мастерской: ни одного нет даже
старого фасона, все выкрашены и содержатся чрезвычайно
чисто. Черные кучера ловят глазами ваш взгляд, но не гово-
рят ни слова.

Мы где-то на перекрестке разошлись: кто пошел в мага-
зин редкостей, кто в ванны или даже в бани, помещающи-
еся в одном доме на торговой площади, кто куда. Я отпра-
вился опять в темную аллею и ботанический сад, который
мне очень понравился, между прочим и потому, что в городе
собственно негде гулять. Я с новым удовольствием обошел
его весь, останавливался перед разными деревьями, дивил-
ся рогатым, неуклюжим кактусам и опять с любопытством
смотрел на Столовую гору. Меня поразило пение множества
птиц, которого вчера я не слыхал, вероятно, потому, что бы-
ло поздно. Теперь, напротив, утром, раздавалось столько ве-
селых и незнакомых для северного уха голосов. Я искал гла-
зами певиц, но они не очень дичились: из одного куста в дру-
гой беспрестанно перелетали стаи колибри, резвых и блестя-



 
 
 

щих. Они шалили и кокетничали, вертясь на ветках доволь-
но низких кустов и сверкая переливами всех возможных цве-
тов. Только я подходил шагов на пять, как они дождем про-
носились под носом у меня и падали в ближайший шелко-
вичный или другой куст.

В отеле в час зазвонили завтракать. Опять разыгрался
один из существенных актов дня и жизни. После десерта все
двинулись к буфету, где, в черном платье, с черной сеточ-
кой на голове, сидела Каролина и с улыбкой наблюдала, как
смотрели на нее. Я попробовал было подойти к окну, но ме-
ста были ангажированы, и я пошел писать к вам письма, а
часа в три отнес их сам на почту.

Я ходил на пристань, всегда кипящую народом и суетой.
Здесь идут по длинной, далеко уходящей в море насыпи
рельсы, по которым возят тяжести до лодок. Тут толпится
всегда множество матросов разных наций, шкиперов и про-
сто городских зевак.

Есть на что и позевать: впереди необъятный залив со мно-
жеством судов; взад и вперед снуют лодки; вдали песчаная
отмель, а за ней Тигровые горы.

Оглянитесь назад: за вами три исполинские массы гор и
веселый, живой город.

Тут же, на плотине, застал я множество всякого цветного
народа, особенно мальчишек, ловивших удочками рыбу. Ее
так много, что не проходит минуты, чтоб кто-нибудь не вы-
тащил.



 
 
 

В некоторых улицах видел я множество конюшен для вер-
ховых лошадей. В городе и за городом беспрестанно встре-
чаешь всадников, иногда целые кавалькады. Лошади все по-
чти средней величины, но красивы. Требование на них так
велико, что в воскресенье, если не позаботишься накануне,
не достанешь ни одной. В этот день все из города разъез-
жаются по дачам. Между прочим, в одном месте я встретил
надпись: «Контора омнибусов»; спрашиваю: куда они ходят,
и мне называют ближайшие места, миль за 40 и за 50 от Кап-
штата. А давно ли туда ездили на волах, в сопровождении
толпы готтентотов, на охоту за львами и тиграми? Теперь за
львами надо отправляться миль за 400: города, дороги, оте-
ли, омнибусы, шум и суета оттеснили их далеко. Но тигры
и шакалы водятся до сих пор везде, рыскают на окрестных
к Капштату горах.

Пора, однако, обедать, солнце село: шесть часов. В отеле
нас ожидал какой-то высокий, стройный джентльмен, очень
благообразной наружности, с самыми приличными бакен-
бардами, украшенными легкой проседью, в голубой куртке, с
черным крепом на шляпе, с постоянной улыбкой скромного
сознания своих достоинств и с предлинным бичом в руках.
«Вандик», – рекомендовался он. У меня промелькнул целый
поток соображений. «Вандик – конечно, потомок знамени-
того живописца: дед или прадед этого, стоящего пред нами,
Вандика, оставил Голландию, переселился в колонию, и вот
теперь это сын его. Он, конечно, пришел познакомиться с



 
 
 

русскими, редкими гостями здесь, как и тот майор, адъютант
губернатора, которого привел сегодня утром доктор Ведер-
хед…» – «Проводник ваш по колонии, – сказал Вандик, –
меня нанял ваш банкир, с двумя экипажами и с осьмью ло-
шадьми. Когда угодно ехать?» Мои соображения рассеялись.
«Завтра пораньше», – сказали мы ему.

Доктор Ведерхед за обедом опять был очень любезен. Тут
пришли некоторые дамы, в том числе и его жена. Нехороша
– Бог с ней: лет тридцати, figure chiffonne5. Про такие ли-
ца прибавляют обыкновенно: но очень мила; про эту нель-
зя сказать этого. Как кокетливо ни одевалась она, но впалые
и тусклые глаза, бледные губы могли внушить только разве
сострадание к ее болезненному состоянию. Из их нумера ча-
сто раздавались звуки музыки, иногда пение женского голо-
са. Играли на фортепиано прекрасно: говорят, это он.

Доктор этот с первого раза заставил подозревать, что он не
англичанин, хотя и служил хирургом в полку в ост-индской
армии. Он был чрезвычайно воздержан в пище, вина не пил
вовсе и не мог нахвалиться нами, что мы почти тоже ни-
чего не пили. «Я все с большим и большим удовольстви-
ем смотрю на вас», – сказал он, кладя ноги на стол, зава-
ленный журналами, когда мы перешли после обеда в гости-
ную и дамы удалились. «Чем мы заслужили это лестное вни-
мание?»  – «Скромность, знание приличий…»  – и пошел.
«Покорно благодарим. А разве вы ожидали противного?..» –

5 лицо в мелких морщинках – фр.



 
 
 

«Нет: я сравниваю с нашими офицерами, – продолжал он, –
на днях пришел английский корабль, человек двадцать офи-
церов съехали сюда и через час поставили вверх дном всю
отель. Прежде всего они напились до того, что многие оста-
лись на своих местах, а другие и этого не могли, упали на
пол. И каждый день так. Ведь вы тоже пробыли долго в море,
хотите развлечься, однако ж никто из вас не выпил даже бу-
тылки вина: это просто удивительно!» Такой отзыв нас уди-
вил немного: никто не станет так говорить о своих соотече-
ственниках, да еще с иностранцами. «Неужели в Индии ан-
гличане пьют так же много, как у себя, и едят мясо, пряно-
сти?» – спросили мы. «О да, ужасно! Вот вы видите, как те-
перь жарко; представьте, что в Индии такая зима; про лето
нечего и говорить; а наши, в этот жар, с раннего утра отпра-
вятся на охоту: чем, вы думаете, они подкрепят себя перед
отъездом? Чаем и водкой! Приехав на место, рыщут по этому
жару целый день, потом являются на сборное место к обеду,
и каждый выпивает по нескольку бутылок портера или элю
и после этого приедут домой как ни в чем не бывало; выку-
паются только и опять готовы есть. И ничего им не делает-
ся, – отчасти с досадой прибавил он, – ровно ничего, только
краснеют да толстеют; а я вот совсем не пью вина, ем мало,
а должен был удалиться на полгода сюда, чтоб полечиться».

«Но это даром не проходит им, – сказал он, помолчав, –
они крепки до времени, а в известные лета силы вдруг из-
меняют, и вы увидите в Англии многих индийских героев,



 
 
 

которые сидят по углам, не сходя с кресел, или таскаются с
одних минеральных вод на другие». – «Долго ли вы пробу-
дете здесь?» – спросили мы доктора. «Я взял отпуск на год, –
отвечал он, – мне осталось всего до пенсии года три. Надо
прослужить семнадцать лет. Не знаю, зачтут ли мне этот год.
Теперь составляются новые правила о службе в Индии; мы
не знаем, что еще будет». Мы спросили, зачем он избрал мыс
Доброй Надежды, а не другое место для отдыха. «Ближай-
шее, – отвечал он, – и притом переезд дешевле, нежели ку-
да-нибудь. Я хотел ехать в Австралию, в Сидней, но туда ста-
ло много ездить эмигрантов и места на порядочных судах
очень дороги. А нас двое: я и жена; жалованья я получаю
всего от 800 до 1000 ф. стерл.» (от 5000 до 6000 р.). – «Куда
же отправитесь, выслужив пенсию?» – «И сам не знаю; мо-
жет быть, во Францию…» – «А вы знаете по-французски?» –
«О да…» – «В самом деле?» И мы живо заговорили с ним,
а до тех пор, правду сказать, кроме Арефьева, который от-
лично говорит по-английски, у нас рты были точно зашиты.
Доктор говорил по-французски прекрасно, как не говорит
ни один англичанин, хоть он живи сто лет во Франции. «Да
он жид, господа!» – сказал вдруг один из наших товарищей.
Жид – какая догадка! Мы пристальнее всмотрелись в него:
лицо бледное, волосы русые, профиль… профиль точно ев-
рейский – сомнения нет. Несмотря, однако ж, на эту догад-
ку, у нас еще были скептики, оспаривавшие это мнение. Да
нет, все в нем не английское: не смотрит он, вытараща гла-



 
 
 

за; не сжата у него, как у англичан, и самая мысль, сужде-
ние в какие-то тиски; не цедит он ее неуклюже, сквозь зубы,
по слову. У этого мысль льется так игриво и свободно: вид-
но, что ум не задавлен предрассудками; не рядится взгляд
его в английский покрой, как в накрахмаленный галстух: ну,
словом, все, как только может быть у космополита, то есть
у жида. Выдал ли бы англичанин своих пьяниц?.. Догадка о
его национальности оставалась все еще без доказательств, и
доктор мог надеяться прослыть за англичанина или францу-
за, если б сам себе не нанес решительного удара. Не прошло
получаса после этого разговора, говорили о другом. Доктор
расспрашивал о службе нашей, о чинах, всего больше о жа-
лованье, и вдруг, ни с того ни с сего, быстро спросил: «А на
каком положении живут у вас жиды?» Все сомнения исчез-
ли.

Кто бы он ни был, если и жид, но он был самый любез-
ный, образованный и обязательный человек. «Вам скучно по
вечерам, – сказал он однажды, – здесь есть клуб: вам предо-
ставлен свободный вход. Вы познакомитесь с здешним обще-
ством, почитаете газету, выкурите сигару: все лучше, нежели
одним сидеть по нумерам. Да вот не хотите ли теперь? Пой-
демте!» Мы пошли. Клуб, как все клубы: ряд освещенных
комнат, кучи журналов, толпа лакеев и буфет. Но, видно, бы-
ло еще рано: комнаты пусты, только в бильярдной собралось
человек пятнадцать. Пятеро, без сюртуков, в одних жилетах,
играли; прочие молча смотрели на игру. Между играющи-



 
 
 

ми обращал на себя особенное внимание пожилой, невысо-
кого роста человек, с проседью, одетый в красную куртку,
в синие панталоны, без галстуха. «Заметьте этого джентль-
мена», – сказал нам доктор и тотчас же познакомил нас с
ним. Тот пожал нам руки, хотел что-то сказать, но голоса три
закричали ему: «Вам, вам играть!» – и он продолжал игру.
«Кто ж это?» – спросили мы доктора. Он замялся несколько.
«Игрок, если хотите», – сказал он. «Ну, спасибо за знаком-
ство», – подумал я. Доктор как будто угадал мою мысль. «Я
познакомил вас с ним потому, – прибавил он, – что это за-
мечательный человек умом, образованием, приключениями
и также счастьем в игре. Вам любопытно будет поговорить с
ним: он знает все. У него огромный кредит здесь, в Китае,
в Австралии, и его векселя уважаются, как банкирские. А
этот молодой человек, – продолжал доктор, указывая на дру-
гого джентльмена, недурного собой, с усиками, – замечате-
лен тем, что он очень богат, а между тем служит в военной
службе, просто из страсти к приключениям».

Мне, однако ж, не интересно казалось смотреть на катанье
шаров, и я, предоставив своим товарищам этих героев, сел
в угол. Мне становилось скучно, я помышлял, как бы уйти.
Зову их – нейдут: «Сейчас да погодите». Я ушел потихоньку
один, но дома было тоже невесело. Там остался наш доктор,
еще натуралист да молодой Зеленый. Все они легли спать;
натуралист, если и не спал, то копался с слизняками, рака-
ми или букашками; он чистил их, сушил и т. п. Но я приду-



 
 
 

мал средство вызвать товарищей из клуба. Они после обеда
просили м-с Вельч и Каролину пить чай en famille, вместе,
как это делается у нас, в России. Так, романтизм! Но те и
понять не могли, зачем это, и уклонились. На этом основал
я свою хитрость и отправился в клуб. Игрок говорил с ба-
роном, Посьет с английским доктором. Долго я ловил сво-
бодную минуту, наконец улучил и сказал самым небрежным
тоном, что я был дома и что старуха Вельч спрашивала, ку-
да все разбежались. «А ей что?» – спросил Посьет. «Да не
знаю, – равнодушно отвечал я, – вы просили, кажется, Каро-
лину чай разливать…» «Это не я, а барон», – перебил меня
Посьет. «Ну, не знаю, только Каролина сидит там за чашка-
ми и ждет». Я оставил Посьета и перешел к барону. «Вы, что
ли, просили старуху Вельч и Каролину чай пить вместе…» –
«Нет, не я, а Посьет, – сказал он, – а что?» – «Да чай готов, и
Каролина ждет…» Я хотел обратиться к Посьету, чтоб убе-
дить его идти, но его уже не было. «А этот господин игрок, в
красной куртке, вовсе не занимателен, – заметил, зевая, ба-
рон, – лучше гораздо идти лечь спать». Мы пошли и заста-
ли Посьета в комнате у хозяек: обе они зевали – старуха со
всею откровенностью, Каролина силилась прикрыть зевоту
улыбкой. О чае ни тот, ни другой не спросили ни меня, ни
их: они поняли все. Мы вышли на крыльцо, которое выходит
на двор, сели под виноградными листьями и напились чаю
одни-одинехоньки. Добрый Посьет стал уверять, что он ясно
видел мою хитрость, а барон молчал и только на другой день



 
 
 

сознался, что вчера он готов был драться со мной.
Утром опять явился Вандик спросить, готовы ли мы ехать;

но мы не были готовы: у кого платье не поспело, тот день-
ги не успел разменять. Просили приехать в два часа. Ван-
дик, с неизменной улыбкой, поклонился и ушел. В два ча-
са явились перед крыльцом две кареты; каждая запряжена
была четверкой, по две в ряд. И малаец Ричард, и другой,
черный слуга, и белый, подслеповатый англичанин, наконец,
сама м-с Вельч и Каролина – все вышли на крыльцо прово-
жать нас, когда мы садились в экипажи. «Good journey, happy
voyage!» – говорили они. Моросил дождь, когда мы выехали
за город и, обогнув Столовую гору и Чертов пик, поехали по
прекрасному шоссе, в виду залива, между ферм, хижин, бо-
лот, песку и кустов. Если б не декорация гор впереди и по бо-
кам, то хоть спать ложись. Но нам было не до спанья: мы ра-
довались, что, по обязательности адмирала, с помощию взя-
тых им у банкиров Томсона и К0 рекомендательных писем,
мы увидим много нового и занимательного.

Я припоминал все, что читал еще у Вальяна о мысе и о
других: описание песков, зноя, сражений со львами, о фер-
мерах, и не верилось мне, что я еду по тем самым местам,
что я в 10 000 милях от отечества. Я ласкал глазами каж-
дый куст и траву, то крупную, сочную, то сухую, как веник.
Мы проехали мимо обсерватории, построенной на луговине,
на берегу залива, верстах в четырех от города. Я думал, что
Гершель здесь делал свои знаменитые наблюдения над луной



 
 
 

и двойными звездами, но нам сказали, что его обсерватория
была устроена в местечке Винберг, близ Констанской горы,
а эта принадлежит правительству. Дождь переставал по вре-
менам, и тогда на кустах порхало множество разнообразных
птиц. Я заметил одну, синюю, с хвостом более четверти ар-
шина длиной. Она называется sugarbird (сахарная птица) от-
того, что постоянно водится около так называемого сахар-
ного кустарника. Дикие канарейки, поменьше немного, по-
грубее цветом цивилизованных и не так ярко окрашенные
в желтый цвет, как те, стаями перелетали из куста в куст;
мелькали еще какие-то зеленые, коричневые птицы. Кроме
их медленными кругами носились в воздухе коршуны; близ
жилых мест появлялись и вороны, гораздо ярче колоритом
наших: черный цвет был на них чернее и резко оттенялся от
светлых пятен. Около домов летали капские пегие голуби,
ласточки и воробьи.

В колонии считается более пород птиц, нежели во всей
Европе, и именно до шестисот. Кусты местами были так ча-
сты, что составляли непроходимый лес; но они малорослы,
а за ними далеко виднелись или необработанные песчаные
равнины, или дикие горы, у подошвы которых белели фермы
с яркой густой зеленью вокруг.

КАПСКАЯ КОЛОНИЯ
Скажите, положа руку на сердце: знаете ли вы хорошень-

ко, что такое Капская колония? Не сердитесь ни за этот во-
прос, ни за сомнение. Я уверен, что вы знаете историю Капа



 
 
 

и колонии, немного этнографию ее, статистику, но все это за
старое время. А знаете ли вы современную историю, нравы,
все, что случилось в последние тридцать-сорок лет? Я уве-
рен, что не совсем, или даже совсем не знаете, кроме только
разве того, что колония эта принадлежит англичанам. Я не
помню, чтоб в нашей литературе являлись в последнее вре-
мя какие-нибудь сведения об этом крае, не знаю также ни-
чего замечательного и на французском языке. По-английски
большинство нашей публики почти не читает, между тем в
Англии, а еще более здесь, в Капе, описание Капа и его коло-
нии образует почти целую особую литературу. Имена писа-
телей у нас неизвестны, между тем сочинения их – подвиги в
своем роде; подвиги потому, что у них не было предшествен-
ников, никто не облегчал их трудов ранними труженически-
ми изысканиями. Они сами должны были читать историю
края на песках, на каменных скрижалях гор, где не осталось
никаких следов минувшего. Каких трудов стоила им вся-
кая этнографическая гипотеза, всякое филологическое со-
ображение, которое надо было основывать на скудных, почти
нечеловеческих звуках языков здешних народов! А между
тем нашлись люди, которые не испугались этих неблагодар-
ных трудов: они исходили взад и вперед колонию и, несмотря
на скудость источников, под этим палящим солнцем напи-
сали целые томы. Кто ж это? Присяжные ученые, тружени-
ки, герои науки, жертвы любознания? Нет, просто любите-
ли, которые занялись этим мимоходом, сверх своей прямой



 
 
 

обязанности: миссионеры и военные. Одни шли с крестом
в эти пустыни, другие с мечом. С ними проникло пытливое
знание и перо. Сочинения Содерлендов, Барро, Смитов, Че-
зов и многих, многих других о Капе образуют целую литера-
туру, исполненную бескорыстнейших и добросовестнейших
разысканий, которые со временем послужат основным кам-
нем полной истории края.

Что же такое Капская колония? Если обратишься с этим
вопросом к курсу географии, получишь в ответ, что про-
странство, занимаемое колониею, граничит к северу рекою
Кейскамма, а в газетах, помнится, читал, что граница с тех
пор во второй или третий раз меняет место и обещают, что
она не раз отодвинется дальше. На карте показано, что от
такого-то градуса и до такого живут негры того или друго-
го племени, а по новейшим известиям оказывается, что это
племя оттеснено в другое место. Если прибегнешь за справ-
ками к путешественникам, найдешь у каждого ту же разно-
голосицу показаний, и все они верны, каждое своему момен-
ту, именно моменту, потому что здесь все изменяется не по
дням, а по часам.

Здесь все в полном брожении теперь: всеодолевающая
энергия человека борется почти с неодолимою природою,
дух – с материей, жадность приобретения – с скупостью бес-
плодия. Но осадка еще мало, еще нельзя определить, в ка-
кую физиономию сложатся эти неясные черты страны и ее
народонаселения. Дело мало двинуто вперед, и наблюдатель



 
 
 

из настоящего положения не выведет верного заключения о
будущей участи колонии. Ему остается только следить, со-
бирать факты и строить целый мир догадок. В материалах
недостатка нет: настоящий момент – самый любопытный в
жизни колонии. В эту минуту обработываются главные во-
просы, обусловливающие ее существование, именно о том,
что ожидает колонию, то есть останется ли она только коло-
ниею европейцев, как оставалась под владычеством голланд-
цев, ничего не сделавших для черных племен, и представит
в будущем незанимательный уголок европейского народона-
селения, или черные, как законные дети одного отца, нарав-
не с белыми, будут разделять завещанное и им наследие сво-
боды, религии, цивилизации? За этим следует второй, также
важный вопрос: принесет ли европейцам победа над дикими
и природой то вознаграждение, которого они вправе ожидать
за положенные громадные труды и капиталы, или эти тру-
ды останутся только бескорыстным подвигом, подъятым на
пользу человечества? На эти вопросы пока нет ответа – так
мало еще европейцы сделали успеха в цивилизации страны,
или, лучше сказать, так мало страна покоряется соединен-
ным усилиям ума, воли и оружия.

В других местах, куда являлись белые с трудом и волею,
подвиг вел за собой почти немедленное вознаграждение: ед-
ва успевали они миролюбиво или силой оружия завязывать
сношения с жителями, как начиналась торговля, размен про-
изведений, и победители, в самом начале завоевания, могли



 
 
 

удовлетворить по крайней мере своей страсти к приобрете-
нию. Даже в Восточной Индии, где цивилизация до сих пор
встречает почти неодолимое сопротивление в духе каст, каж-
дый занятый пришельцами вершок земли немедленно при-
носил им соразмерную выгоду богатыми дарами почвы. В
Южной Африке нет и этого: почва ее неблагодарна, произве-
дения до сих пор так скудны, что едва покрывают издержки
хлопот. Виноделие, процветающее на морских берегах, дает
только средства к безбедному существованию небольшому
числу фермеров и скудное пропитание нескольким тысячам
черных. Прочие промыслы, как, например, рыбная и звери-
ная ловля, незначительны и не в состоянии прокормить са-
мих промышленников; для торговли эти промыслы едва до-
ставляют несколько неважных предметов, как-то: шкур, ро-
гов, клыков, которые не составляют общих, отдельных ста-
тей торга. Самые важные промыслы – скотоводство и земле-
делие; но они далеко еще не достигли того состояния, в ко-
тором можно было бы ожидать от них полного вознагражде-
ния за труд.

А между тем, каких усилий стоит каждый сделанный шаг
вперед! Черные племена до сих пор не поддаются ни силе
проповеди, ни удобствам европейской жизни, ни очевидной
пользе ремесел, наконец, ни искушениям золота – словом,
не признают выгод и необходимости порядка и благоустро-
енности.

Местность страны – неограниченные пустые простран-



 
 
 

ства – дает им средства противиться силе оружия. Каждый
шаг выжженной солнцем почвы омывается кровью; каждая
гора, куст представляют естественную преграду белым и слу-
жат защитой и убежищем черных. Наконец, европеец стара-
ется склонить черного к добру мирными средствами: он про-
тягивает ему руку, дарит плуг, топор, гвоздь – все, что по-
лезно тому; черный, истратив жизненные припасы и военные
снаряды, пожимает протянутую руку, приносит за плуг и то-
пор слоновых клыков, звериных шкур и ждет случая угнать
скот, перерезать врагов своих, а после этой трагической раз-
вязки удаляется в глубину страны – до новой комедии, то
есть до заключения мира.

Долго ли так будет? скоро ли европейцы проложат неза-
метаемый путь в отдаленные убежища дикарей и скоро ли
последние сбросят с себя это постыдное название? Решени-
ем этого вопроса решится и предыдущий, то есть о том, бу-
дут ли вознаграждены усилия европейца, удастся ли, с по-
мощью уже недиких братьев, извлечь из скупой почвы, по-
средством искусства, все, что может только она дать челове-
ку за труд? усовершенствует ли он всеми средствами, каки-
ми обладает цивилизация, продукты и промыслы? возведет
ли последние в степень систематического занятия туземцев?
откроет ли или привьет новые отрасли, до сих пор чуждые
стране?

Теперь на мысе Доброй Надежды, по берегам, европейцы
пустили глубоко корни; но кто хочет видеть страну и жите-



 
 
 

лей в первобытной форме, тот должен проникнуть далеко
внутрь края, то есть почти выехать из колонии, а это не шут-
ка: граница отодвинулась далеко на север и продолжает ото-
двигаться все далее и далее.

Природных черных жителей нет в колонии как граждан
своей страны. Они тут слуги, рабочие, кучера – словом, на-
емники колонистов, и то недавно наемники, а прежде рабы.
Сильные и наиболее дикие племена, теснимые цивилизаци-
ей и войною, углубились далеко внутрь; другие, послабее и
посмирнее, теснимые первыми изнутри и европейцами от
берегов, поддались не цивилизации, а силе обстоятельств и
оружия и идут в услужение к европейцам, разделяя их об-
раз жизни, пищу, обычаи и даже религию, несмотря на то,
что в 1834 г. они освобождены от рабства и, кажется, мог-
ли бы выбрать сами себе место жительства и промысл. По-
видимому, им и в голову не приходит о возможности поль-
зоваться предоставленными им правами свободного состоя-
ния и сравняться некогда с своими завоевателями. Путеше-
ственник почти совсем не видит деревень и хижин диких да
и немного встретит их самих: все занято пришельцами, то
есть европейцами и малайцами, но не теми малайцами, ко-
торые заселяют Индийский архипелаг: африканские малай-
цы распространились будто бы, по словам новейших изыс-
кателей, из Аравии или из Египта до мыса Доброй Надежды.
Этот важный этнографический вопрос еще не решен. Судя
по чертам лиц их, имеющих много общего с лицами обита-



 
 
 

телей ближайшего к нам Востока, не задумаешься ни мину-
ты причислить их к северо-восточным племенам Африки.

Недавно только отведена для усмиренных кафров целая
область, под именем Британской Кафрарии, о чем сказано
будет ниже, и предоставлено им право селиться и жить там,
но под влиянием, то есть под надзором, английского коло-
ниального правительства. Область эта окружена со всех сто-
рон британскими владениями: как и долго ли уживутся бес-
покойные племена под ферулой европейской цивилизации и
оружия, сблизятся ли с своими победителями и просветите-
лями – эти вопросы могут быть разрешены только временем.

Нужно ли говорить, кто хозяева в колонии? конечно, ев-
ропейцы, и из европейцев, конечно, англичане. Голландцам
принадлежит второстепенная роль, и то потому только, что
они многочисленны и давно обжились в колонии. Должно
ли жалеть об утраченном владычестве голландцев и пенять
на властолюбие или, вернее, корыстолюбие англичан, вос-
пользовавшихся единственно правом сильного, чтоб завла-
деть этим местом, которое им нужно было как переходный
пункт на пути в Ост-Индию? Если проследить историю ко-
лонии со времени занятия ее европейцами в течение двухве-
кового голландского владычества и сравнить с состоянием, в
которое она поставлена англичанами с 1809 года, то не толь-
ко оправдаешь насильственное занятие колонии англичана-
ми, но и порадуешься, что это случилось так, а не иначе.

Здесь предлагается несколько исторических, статистиче-



 
 
 

ских и других сведений о Капской колонии, извлеченных ча-
стью из официальных колониальных источников, частью из
прекрасной немецкой статьи «Das Cap der Guten Hoffnung»,
помещенной в 4-м томе «Gegenwart», энциклопедического
описания новейшей истории. Эта статья составляет систе-
матическое и подробное описание колонии в историческом,
естественном и других отношениях.

Мыс Доброй Надежды открыт был в блистательную эпо-
ху мореплавания, в 1493 году, португальцем Диазом (Diaz),
который назвал его мысом Бурь.

Но португальский король Иоанн II, радуясь открытию но-
вого, ближайшего пути в Индию, дал мысу Бурь нынешнее
его название. После того посещали мыс, в 1497 году, Васко
де Гама, а еще позже бразильский вице-король Франциско де
Альмейда, последний – с целью войти в торговые сношения
с жителями. Но люди его экипажа поссорились с черными,
которые умертвили самого вице-короля и около 70 человек
португальцев.

Голландцы, на пути в Индию и оттуда, начали заходить на
мыс и выменивали у жителей провизию. Потом уже голланд-
ская Ост-Индская компания, по предложению врача фон Ри-
бека, заняла Столовую бухту.

В 1652 году голландцы заложили там крепость, и та-
ким образом возник Капштат. Они быстро распространи-
лись внутрь края, произвольно занимая впусте лежащие зем-
ли и оттесняя жителей от берегов. Со стороны диких сначала



 
 
 

они не встречали сопротивления. Последние, за разные ев-
ропейские изделия, но всего более за табак, водку, железные
орудия и тому подобные предметы, охотно уступали им не
только земли, но и то, что составляло их главный промысл
и богатство, – скот.

Голландские фермеры до сих пор владеют большими про-
странствами земли: это произошло от системы произволь-
ной раздачи ее поселенцам. Всякий из них брал столько зем-
ли во владение, сколько мог окинуть взглядом. От этого мно-
гие фермы и теперь отстоят на сутки езды одна от другой.
Фермеры, удаляясь от центра управления колонии, почув-
ствовали себя как бы независимыми владельцами и не за-
медлили подчинить своей власти туземцев, и именно готтен-
тотов. Распространяясь далее к востоку, голландцы встре-
тились с кафрами, известными под общим, собирательным
именем амакоза. Последние вели кочевую жизнь и, в эпо-
ху основания колонии, прикочевали с севера к востоку, к
реке Кей, под предводительством знаменитого вождя Тогу
(Toguh), от которого многие последующие вожди и, между
прочим, известнейшие из них, Гаика и Гинца, ведут свой
род.

Кафры, или амакоза, продолжали распространяться к за-
паду, перешли большую Рыбную реку (Fish-river) и заняли
нынешнюю провинцию Альбани, до Воскресной реки.

Голландцы продолжали распространяться внутрь, не
встречая препятствий, потому что кафры, кочуя по пустым



 
 
 

пространствам, не успели еще сосредоточиться в одном ме-
сте. Им даже нравилось соседство голландцев, у которых они
могли воровать скот, по наклонности своей к грабежу и к
скотоводству как к промыслу, свойственному всем кочую-
щим народам.

Гористая и лесистая местность Рыбной реки и нынешней
провинции Альбани способствовала грабежу и манила их се-
литься в этих местах. Здесь возникли первые неприязнен-
ные стычки с дикими, вовлекшие потом белых и черных в
нескончаемую доселе вражду. Всякий, кто читал прежние
известия о голландской колонии, конечно помнит, что они
были наполнены бесчисленными эпизодами о схватках посе-
ленцев с двумя неприятелями: кафрами и дикими зверями,
которые нападали с одной целью: похищать скот.

Нельзя не отдать справедливости неутомимому терпению
голландцев, с которым они старались, при своих малых сред-
ствах, водворять хлебопашество и другие отрасли земледе-
лия в этой стране; как настойчиво преодолевали все препят-
ствия, сопряженные с таким трудом на новой, нетронутой
почве.

Они целиком перенесли сюда все свое голландское хозяй-
ство и, противопоставив палящему солнцу, пескам, горам,
разбоям и грабежам кафров почти одну свою фламандскую
флегму, достигли тех результатов, к каким только могло их
привести, за недостатком положительной и живой энергии,
это отрицательное и мертвое качество, то есть хладнокровие.



 
 
 

Они посредством его, как другие посредством военных или
административных мер, достигли чего хотели, то есть заняли
земли, взяли в невольничество, сколько им нужно было, чер-
ных, привили земледелие, добились умеренного сбыта про-
дуктов и зажили, как живут в Голландии, тою жизнью, кото-
рою жили столетия тому назад, не задерживая и не подви-
гая успеха вперед. Они до сих пор еще пашут тем же тяже-
лым, огромным плугом, каким пахали за двести лет, впрягая
в него до двенадцати быков; до сих пор у них та же неуклю-
жая борона. Плодопеременное хозяйство им неизвестно. Ан-
глийские земледельческие орудия кажутся им чересчур лег-
кими и хрупкими. Скотоводство распространилось доволь-
но далеко во внутренность края, и фермеры, занимающиеся
им, зажиточны, но образ жизни их довольно груб и грязен.
Недостаток в воде, ощущаемый внутри края, заставляет их
иногда кочевать с места на место.

Лучшие и богатейшие из голландцев – винопроизводите-
ли. Виноделие введено в колонию французскими эмигранта-
ми, удалившимися сюда по случаю отмены Нантского эдик-
та. В колонии, а именно в западной части, на приморских
берегах, производится большое количество вина почти от
всех сортов французских лоз, от которых удержались даже
и названия. Вино кроме потребления в колонии вывозится в
значительном количестве в Европу, особенно в Англию, где
оно служит к замену хереса и портвейна, которых Испания и
Португалия не производят достаточно для снабжения одной



 
 
 

Англии.
Эмигранты вместе с искусством виноделия занесли на

мыс свои нравы, обычаи, вкус и некоторую степень роскоши,
что все привилось и к фермерам.

Близость к Капштату поддержала в западных фермерах до
сих пор эту утонченность нравов, о которой не имеют поня-
тия восточные, скотопромышленные хозяева.

Но влияние эмигрантов тем и кончилось. Сами они исчез-
ли в голландском народонаселении, оставив по себе потом-
кам своим только французские имена.

Между фермерами, чиновниками и другими лицами ко-
лонии слышатся фамилии Руже, Лесюер и т. п.; всматрива-
ешься в них, ожидая встретить что-нибудь напоминающее
французов, и видишь чистейшего голландца. Есть еще и до-
селе в западной стороне целое местечко, населенное потом-
ками этих эмигрантов и известное под названием French
Hoek или Hook.

Голландцы многочисленны, сказано выше: действительно
так, хотя они уступили первенствующую роль англичанам, то
есть почти всю внешнюю торговлю, навигацию, самый Кап-
штат, который из Капштата превратился в Кэптоун, но боль-
шая часть местечек заселена ими, и фермы почти все при-
надлежат им, за исключением только тех, которые находят-
ся в некоторых восточных провинциях – Альбани, Каледон,
присоединенных к колонии в позднейшие времена и засе-
ленных английскими, шотландскими и другими выходцами.



 
 
 

Говоря о голландцах, остается упомянуть об отдельной,
независимой колонии голландских так называемых буров
(boer – крестьянин), то есть тех же фермеров, которую они
основали в 1835 году, выселившись огромной толпой за чер-
ту границы. Вот как это случилось. Прежде, однако ж, следу-
ет напомнить вам, что в 1795 году колония была занята си-
лою оружия англичанами, которые воспользовались случаем
завладеть этим важным для них местом остановки на пути в
Индию. По Амьенскому миру, в 1802 г., колония возвращена
была Голландии, а в 1806 г. снова взята Англиею, за которою
и утверждена окончательно Венским трактатом 1815 г.

Голландцы терпеливо покорились этому трактату потому
только, что им оставили их законы и администрацию. Но в
1827 г. обнародован был свод законов в английском духе и
произошли многие важные перемены в управлении.

Это раздражило колонистов. Некоторые из них тогда же
начали мало-помалу выселяться из колонии, далее от бере-
гов. Потом, по заключении в 1835 г. мира с кафрами, ан-
глийское правительство не позаботилось оградить собствен-
ность голландских колонистов от нападения и грабежа каф-
ров, имея все средства к тому, и, наконец, внезапным осво-
бождением невольников нанесло жестокий удар благососто-
янию голландцев. Правительство вознаградило их за неволь-
ников по вест-индским ценам, тогда как в Капской колонии
невольники стоили вдвое.

Деньги за них высылались из Англии, с разными вычета-



 
 
 

ми, в Капштат, куда приходилось многим фермерам ездить
нарочно за несколько сот миль. Все это окончательно вос-
становило голландцев, которых целое народонаселение дви-
нулось массой к северу и, перешедши реку Вааль, заняло
пустые, но прекрасные, едва ли не лучшие во всей Южной
Африке, пространства. Движение это было так единодушно,
что многие даже из соседних к Капштату голландцев броси-
ли свои фермы, не дождавшись продажи их с аукциона, и
удалились с своими соотечественниками. Они заняли про-
странства в 350 миль к северу от реки Вааль, захватив око-
ло полутора градуса Южного тропика, – крайний предел, до
которого достигла колонизация европейцев в Африке.

Они хотели иметь свои законы, управление и надеялись,
что сумеют, без помощи англичан, защититься против вра-
гов. И не обманулись. Страна их, по отзывам самих англи-
чан, находится в цветущем положении. Буры разделили ее на
округи, построили города, церкви и ведут деятельную, пат-
риархальную жизнь, не уступая, по свидетельству многих ан-
глийских путешественников, ни в цивилизации, ни в образе
жизни жителям Капштата. Они управляются Народным со-
ветом (Volksraad), имеют училища и т. п. Страна чрезвычай-
но плодородна, способна к земледелию, виноделию, ското-
водству и производит множество плодов. Ей предстоит бли-
стательная торговая будущность, по соседству ее с англий-
ским портом Наталь и занятым англичанами пространством,
известным под названием Orange river sovereignty.



 
 
 

Английское правительство умело оценить независимость
и уважить права этого тихого и счастливого уголка и заклю-
чило с ним в январе 1852 г. договор, в котором, с утвер-
ждением за бурами этих прав и независимости, предложе-
ны условия взаимных отношений их с англичанами и также
образа поведения относительно цветных племен, обеспече-
ния торговли, выдачи преступников и т. п., как заключаются
обыкновенно договоры между соседями.

Водворяя в колонии свои законы и администрацию, ан-
гличане рассчитывали, конечно, на быстрый и несомненный
успех, какого достигли у себя дома.

Пролагая путь внутрь края оружием, а еще более торгов-
лею, они скоро отодвинули границу, которая до них оканчи-
валась Рыбною рекою, далее.

Английские губернаторы, сменившие голландских, окру-
женные большим блеском и более богатыми средствами, об-
наружили и более влияния на дикие племена, вступили в де-
ятельные сношения с кафрами и, то переговорами, то оружи-
ем, вытеснили их из пределов колонии. По окончании непри-
язненных действий с дикими в 1819 г. англичане присоеди-
нили к колонии значительную часть земли, которая состав-
ляет теперь одну из лучших ее провинций под именем Аль-
бани.

Из Англии и Шотландии между тем прибыли выходцы и
в бухте Альгоа (Algoabay) завели деятельную торговлю с ка-
фрами, вследствие которой на реке Кейскамма учредилась



 
 
 

ярмарка.
Кафры приносили слоновую кость, страусовые перья, зве-

риные кожи и взамен кроме необходимых полевых орудий,
разных ремесленных инструментов, одежд получали, к со-
жалению, порох и крепкие напитки. Новые пришельцы при-
обрели значительные земли и поcвятили себя особой отрас-
ли промышленности – овцеводству. Они облагородили гру-
бую туземную овцу: успех превзошел ожидания, и явилась
новая, до тех пор неизвестная статья торговли – шерсть.

Еще до сих пор не определено, до какой степени может
усилиться шерстяная промышленность, потому что нельзя
еще, по неверному состоянию края, решить, как далеко мо-
жет быть она распространена внутри колонии. Но, по каче-
ствам своим, эта шерсть стоит наравне с австралийскою, а
последняя высоко ценится на лондонском рынке и предпо-
читается ост-индской. Вскоре возник в этом углу колонии
город Грем (Grahamstown) и порт Елизабет, через который
преимущественно производится торговля шерстью.

У англичан сначала не было положительной войны с ка-
фрами, но между тем происходили беспрестанные стычки.
Может быть, англичане успели бы в самом начале прекра-
тить их, если б они в переговорах имели дело со всеми или
по крайней мере со многими главнейшими племенами; но
они сделали ошибку, обратясь в сношениях своих к предво-
дителям одного главного племени, Гаики.

Это возбуждало зависть в мелких племенах, которые со-



 
 
 

единялись между собою и действовали совокупными силами
против англичан и вместе против союзного с ними племени
Гаики.

Во всяком случае, с появлением англичан деятельность
загорелась во всех частях колонии, торговая, военная, ад-
министративная. Вскоре основали на Кошачьей реке (Kat-
river) поселение из готтентотов; в самой Кафрарии посели-
лись миссионеры. Последние, однако ж, действовали не со-
всем добросовестно; они возбуждали и кафров, и готтенто-
тов к восстанию, имея в виду образовать из них один народ
и обеспечить над ним свое господство.

Колониальное правительство принуждено было между
тем вытеснить некоторые наиболее враждебные племена,
сильно тревожившие колонию своими мелкими набегами и
грабежом, из занятых ими мест. Все это повело к первой,
вспыхнувшей в 1834 году, серьезной войне с кафрами.

Сверх провинции Альбани, англичане приобрели для ко-
лонии два новые округа и назвали их Альберт и Виктория
и еще большое и богатое пространство земли между старой
колониальной границей и Оранжевой рекой, так что нынеш-
няя граница колонии простирается от устья реки Кейскам-
мы, по прямой линии к северу, до 30 30’ ю‹жной› ш‹ироты›
по Оранжевой реке и, идучи по этой последней, доходит до
Атлантического океана.

Вся колония разделена на 20 округов, имеющих свои мел-
кие подразделения.



 
 
 

Каждый округ вверен чиновнику, заведывающему судеб-
ною и финансовою частями.

Для любопытных сообщаются здесь названия всех этих
провинций или округов, заимствованные из капских офи-
циальных источников. Кап, Мельмсбери (Melmsbery), Стел-
ленбош, Паарль, Устер (Worcester), Свеллендам, Каледон,
Кленвильям, Джордж и Бофорт составляют западную часть,
а Альбани, порт Бофорт, Грааф-Рейнет, Соммерсет, Кольс-
берг, Кредок, Уитенхаг (Uitenhage), порт Елизабет, Альберт
и, наконец, Виктория – восточную.

С распространением владений колонии англичане посте-
пенно ввели всю систему английского управления. Высшая
власть вверена губернатору; но как губернатор в военное
время имеет пребывание на границах колонии, то граждан-
ская власть возложена на его помощника или наместника
(lieutenant).

Законодательная часть принадлежит так называемому За-
конодательному совету (Legislative Council), состоящему из
пяти официальных и восьми приватных членов. Официаль-
ные состоят из самого губернатора, потом второго, началь-
ствующего по армии, секретаря колонии, интенданта и каз-
начея.

Остальные выбираются губернатором из лиц колонии.
Проект закона вносится дважды в Совет: после первого про-
чтения он печатается в капштатских ведомостях, после вто-
рого принимается или отвергается. В первом случае он пред-



 
 
 

ставляется на утверждение лондонского министерства. Ис-
полнительною властью заведывает Исполнительный совет
(Executive Council). Это род тайного совета губернатора, ко-
торый, впрочем, сам не только не подчинен ни тому, ни дру-
гому советам, но он может даже пустить предложенный им
закон в ход, хотя бы Законодательный совет и не одобрил
его, и применять до утверждения английского колониально-
го министра.

Наконец, англичане ввели также свою систему податей
и налогов. Может быть, некоторые из последних покажут-
ся преждевременными для молодого, только что формиру-
ющегося гражданского общества, но они по большей части
оправдываются значительностью издержек, которых требо-
вало и требует содержание и управление колонии и особенно
частые и трудные войны с кафрами.

Впрочем, в 1837 году некоторые налоги были отменены,
например налог с дохода, с слуг, также с некоторых продук-
тов. Многие ошибочно думают, что вообще колонии, и в том
числе капская, доходами своими обогащают британскую каз-
ну; напротив, последняя сама должна была тратить огром-
ные суммы.

Единственная привилегия англичан состоит в том, что
они установили по 12% таможенной пошлины с иностран-
ных привозных товаров и по 5% с английских. Но как весь
привоз товаров в колонию простирался на сумму около 1 1/2
миллиона фунт. ст., и именно: в 1851 году через Капштат,



 
 
 

Саймонстоун, порты Елизабет и Восточный Лондон приве-
зено товаров на 1 277 045 фунт. ст., в 1852 г. на 1 675 686
фунт. ст., а вывезено через те же места в 1851 г. на 637 282,
в 1852 г. на 651 483 фунт. ст., и таможенный годовой доход
составлял в 1849 г. 84 256, в 1850 г. 102 173 и 1851 г. 111 260
фунт. ст., то нельзя и из этого заключить, чтобы англичане
чересчур эгоистически заботились о своих выгодах, особен-
но если принять в соображение, что большая половина това-
ров привозится не на английских, а на иностранных судах.

Напротив, судя по расходам, каких требуют разные учре-
ждения, работы и особенно войны с кафрами, надо еще удив-
ляться умеренности налогов. Лучшим доказательством этой
умеренности служит то, что колония выдерживает их без
всякого отягощения.

Доход колонии незначителен: он не всегда покрывает ее
расходы. В 1851 году дохода было 220 884 фунт. ст., а расход
составлял 223 115 фунт. ст.

Пошлина, как в Англии, наложена почти на все. Каждый
мужчина и женщина, не моложе 16 лет, кроме коронных чи-
новников и их слуг, платят по 6 шиллингов в год подати.
Таксой обложены также домы, экипажи, лошади, хлеб, вода,
рынки, аукционы, вина. Все публичные акты подлежат гер-
бовой пошлине. Даже и тот, кто пожелал бы оставить коло-
нию, платит за это право пошлину. Значительный доход по-
лучается от продажи казенных земель, особенно в некоторых
новых округах, например Виктории и других. Казенные зем-



 
 
 

ли приобретаются частными лицами с платою по два шил-
линга за акр, считая в моргене два акра. Если принять в сооб-
ражение, что из этих доходов платится содержание чиновни-
ков, проводятся исполинские дороги через каменистые горы,
устроиваются порты, мосты, публичные заведения, церкви,
училища и т. п., то окажется, что взимание податей равняет-
ся только крайней необходимости. Все пространство, зани-
маемое колониею, составляет 118 356 кв. миль, а народона-
селение простирается до 142 000 душ мужеского пола, а все-
го с женщинами 285 279 душ.

Черных несколькими тысячами более против белых.
Таким образом, со времени владычества англичан приоб-

ретены три новые провинции, открыто на восточном берегу
три порта: Елизабет, Наталь и Восточный Лондон, построе-
но много фортов, служащих защитой и убежищем от набе-
гов кафров. Далее по всем направлениям колонии проложе-
ны и пролагаются вновь шоссе, между портами учреждено
пароходство; возникло много новых городов, которых име-
на приобретают в торговом мире более и более известности.
Капштатский рынок каждую субботу наводняется привози-
мыми изнутри, то сухим путем, на быках, то из порта Ели-
забет и Восточного Лондона, на судах, товарами для выво-
за в разные места. Вывозимые произведения: зерновой хлеб
и мука, говядина и свинина, рыба, масло, свечи, кожи (кон-
ские и бычачьи), шкуры (козьи, овечьи, морских животных),
водка, вина, шерсть, воск, сухие плоды, лошади, мулы, рога,



 
 
 

слоновая кость, китовый ус, страусовые перья, алоэ, винный
камень и другие. Привозимые товары: кофе, сахар, порох,
рис, перец, крепкие напитки, чай, табак, дерево, вина, также
рыба, мясо, крупитчатая мука, масло. Все привозные товары
обложены различною таможенною пошлиною. До 600 кораб-
лей увозят и привозят все эти товары.

Англичане, по примеру других своих колоний, освободи-
ли черных от рабства, несмотря на то что это повело за со-
бой вражду голландских фермеров и что земледелие много
пострадало тогда, и страдает еще до сих пор, от уменьшения
рук. До 30 000 черных невольников обработывали землю, но
сделать их добровольными земледельцами не удалось: они
работают только для удовлетворения крайних своих потреб-
ностей и затем уже ничего не делают.

Успеху англичан, или, лучше сказать, успеху цивилиза-
ции, противоборствуют до сих пор кроме самой природы
два враждебные обстоятельства, первое: скрытая, застарелая
ненависть голландцев к англичанам как к победителям, к их
учреждениям, успехам, торговле, богатству. Ненависть эта
передается от отца к сыну вместе с наследством. И хотя меж-
ду двумя нациями нет открытой вражды, но нет и единоду-
шия, стало быть, и успеха в той мере, в какой бы можно было
ожидать его при совокупных действиях. Второе обстоятель-
ство – войны с кафрами. С одной стороны, эти войны ожив-
ляют колонию: присутствие войск и сопряженное с тем уве-
личение потребления разных предметов до некоторой сте-



 
 
 

пени усиливает торговое движение. Живущие далеко от гра-
ницы фермеры радуются войне, потому что скорее и доро-
же сбывают свои продукты; но, с другой стороны, военные
действия, сосредоточивая все внимание колониального пра-
вительства на защиту границ, парализуют его действия во
многих других отношениях. Множество рук и денег уходит
на эти неблагодарные войны, последствия которых в настоя-
щее время не вознаграждают трудов и усилий ничем, кроме
неверных, почти бесплодных побед, доставляющих спокой-
ствие краю только на некоторое время.

Кафры, или амакоза, со времени беспокойств 1819 года,
вели себя довольно смирно. Хотя и тут не обходилось без на-
бегов и грабежей, которые вели за собой небольшие военные
экспедиции в Кафрарию; но эти грабежи и военные стычки
с грабителями имели такой частный характер, что вообще
можно назвать весь период, от 1819 до 1830 года, если не
мирным, то спокойным.

Предводитель одного из главных племен, Гаика, спился и
умер; власть его, по обычаю кафров, переходила к сыну глав-
ной из жен его. Но как этот сын, по имени Сандилья, был еще
ребенок, то племенем управлял старший сын Гаики, Мако-
мо. Он имел пребывание на берегах Кошачьей реки, главно-
го притока Большой Рыбной реки. Хотя этот участок в 1819
году был уступлен при Гаике колонии, но Макомо жил там
беспрепятственно до 1829 года, а в этом году положено бы-
ло его вытеснить, частью по причине грабежей, производи-



 
 
 

мых его племенем, частью за то, что он, воюя с своими ди-
кими соседями, переступал границы колонии. Может быть,
к этому присоединились и другие причины, но дело в том,
что племя было вытеснено хотя и без кровопролития, но не
без сопротивления. На очистившихся местах поселены бы-
ли мирные готтентоты, обнаружившие склонность к оседлой
жизни. Это обстоятельство подало кафрам первый и главный
повод к открытой вражде с европейцами, которая усилилась
еще более, когда, вскоре после того, англичане расстреляли
одного из значительных вождей, дядю Гаики, по имени Се-
ко, оказавшего сопротивление при отнятии европейцами у
его племени украденного скота. Смерть этого вождя привела
диких в ярость; но они еще сдерживали ее. Макомо, с братом
своим Тиали, перешел на берега Чуми, притока реки Кейс-
каммы, где племя Гаики жило постоянно, с согласия погра-
ничных начальников. Но тут опять возникли жалобы на гра-
беж скота. Макомо старался взбунтовать готтентотских по-
селенцев против европейцев и был, в 1833 году, оттеснен с
своим племенем за реку в то время, когда еще хлеб был на
корню и племя оставалось без продовольствия.

Английские миссионеры между тем, с своей стороны, как
сказано выше, поджигали кафров к разрыву с европейцами,
надеясь извлечь из этого свои выгоды. Война была неизбеж-
на и вскоре вспыхнула.

Восстали четыре племени, составлявшие около 34 000
душ одних мужчин.



 
 
 

Европейцы никак не предполагали, чтобы кафры, после
испытанных неудач в 1819 г., отважились на открытую вой-
ну, поэтому и не приняли никаких мер к отражению нападе-
ния, и толпы кафров в декабре 1834 г. ворвались в границы
колонии. Войск было так мало на границе, что они не могли
противостать диким. Кафры умерщвляли поселенцев, мис-
сионеров, оседлых готтентотов, забирали скот и жгли жили-
ща. Они опустошили всю нынешнюю провинцию Альбани,
кроме самого Гремстоуна, часть Винтерберга до моря, всего
пространство на 100 миль в длину и около 80 в ширину, из-
бегая, однако же, открытого и общего столкновения с непри-
ятелем. Наконец, узнав, что тогдашний губернатор, сэр Бен-
джамен д’Урбан, прибыл с значительными силами в Грем-
стоун, они, в январе 1835 г., удалились в свои места, не за-
быв унести все награбленное.

Полковники Смит и Соммерсет (первый был потом гу-
бернатором) с февраля начали свои действия. Они должны
были отыскивать неприятеля в ущельях и кустарниках, по-
чти недоступных для европейца. Некоторые племена поко-
рились тотчас же, объявив себя подданными английской ко-
роны и обещая содействовать к прекращению беспорядков
на границе, другие отступали далее. Наконец и те, и другие
утомились: европейцы – потерей людей, времени и денег,
кафры теряли свои места, их оттесняли от их деревень, ко-
торые были выжигаемы, и потому обе стороны, в сентябре
1835 г., вступили в переговоры и заключили мир, вследствие



 
 
 

которого кафры должны были возвратить весь угнанный ими
скот и уступить белым значительный участок земли.

До 1846 г. колония была покойна, то есть войны не было;
но это опять не значило, чтоб не было грабежей. По мере
того как кафры забывали о войне, они делались все смелее;
опять поднялись жалобы с границ. Губернатор созвал глав-
ных мирных вождей на совещание о средствах к прекраще-
нию зла. Вожди, обнаружив неудовольствие на эти грабежи,
объявили, однако же, что они не в состоянии отвратить бес-
порядков. Тогда в марте 1846 г. открылась опять война.

Губернатором был только что поступивший, вместо сэ-
ра Джорджа Нэпира, сэр Перегрин Метлэнд. Кафры во мно-
жестве вторглись в колонию, по обыкновению убивая коло-
нистов, грабя имущества и сожигая поселения. Эта война
особенно богата кровавыми и трагическими эпизодами. Ка-
фры избегали встречи с белыми в открытом поле и, одер-
жав верх в какой-нибудь стычке, быстро скрывались в хо-
рошо известной им стране, среди неприступных ущелий и
скал, или, пропустив войска далее вперед, они распростра-
няли ужасы опустошения позади в пределах колонии. Войск
было мало; поселенцев приглашали к поголовному ополче-
нию, но без успеха. Кафры являлись в числе многих тысяч,
отрезывали подвоз провизии, и войска часто доходили до со-
вершенного истощения сил. Иногда за стакан свежей воды
платили по шиллингу, за сухарь – по шести пенсов, и то не
всегда находили и то и другое. Негры племени финго, по-



 
 
 

могавшие англичанам, принуждены были есть свои щиты из
буйволовой кожи, а готтентоты по нескольку дней доволь-
ствовались тем, что крепко перетягивали себе живот и этим
заглушали голод. Ужас был всеобщий, так что в мае 1846 г.
по всей колонии служили молебны, прося Бога о помощи.
Церкви были битком набиты; множество траурных платьев
красноречиво свидетельствовали о том, в каком положении
были дела. Метлэнда укоряли в недостатке твердости, искус-
ства и в нераспорядительности.

В 1847 году вместо него назначен сэр Генри Поттинджер,
а главнокомандующим армии на границе – сэр Джордж Берк-
лей. Давно ощущалась потребность в разъединении граж-
данской и военной частей, и эта мера вскоре оказала благо-
детельные действия. Вообще в этой последней войне англи-
чане воспользовались опытами прежней и приняли несколь-
ко благоразумных мер к обеспечению своей безопасности и
доставки продовольствия. Провиант и прочее доставлялось
до сих пор на место военных действий сухим путем, и пла-
та за один только провоз составляла около 170 000 фунт. ст.
в год, между тем как все припасы могли быть доставляемы
морем до самого устья Буйволовой реки, что наконец и при-
ведено в исполнение, и Берклей у этого устья расположил
свою главную квартиру.

Потом запрещен был всякий торг с кафрами как преступ-
ление, равное государственной измене, потому что кафры в
этом торге – факт, которому с трудом верится, – приобрета-



 
 
 

ли от англичан же оружие и порох.
Когда некоторые вожди являлись с покорностью, от

них требовали выдачи оружия и скота, но они приносили
несколько ружей и приводили вместо тысяч десятки голов
скота, и когда их прогоняли, они поневоле возвращались к
оружию и с новой яростью нападали на колонию. Так точно
поступил Сандилья, которому губернатор обещал прощение,
если он исполнит требуемые условия; но он не исполнил и,
продолжая тревожить набегами колонию, наконец удалился
в неприступные места. Голод принудил его, однако ж, сдать-
ся: он, с некоторыми советниками и вождями, был отправ-
лен в Гремстоун и брошен в тюрьму. Другие вожди удали-
лись с племенами своими в горы, но полковник Соммерсет
неутомимо преследовал их и принудил к сдаче.

Между тем губернатор Поттинджер был отозван в Мадрас
и место его заступил отличившийся в войне 1834 и 1835 гг.
генерал-майор сэр Герри Смит, приобретший любовь и ува-
жение во всей колонии. Он, по прибытии, созвал пленных
кафрских вождей, обошелся с ними презрительно и сурово;
одному из них, именно Макомо, велел стать на колени и объ-
явил, что отныне он, Герри Смит, главный и единственный
начальник кафров. После чего, положив ногу на голову Ма-
комо, прибавил, что так будет поступать со всеми врагами
английской королевы. Вскоре он издал прокламацию, объ-
являя, что все пространство земли от реки Кейскаммы до
реки Кей он, именем королевы, присоединил к английским



 
 
 

владениям под названием Британской Кафрарии. И тут же,
назначив подполковника Мекиннока начальником этой об-
ласти, объявил условия, на основании которых кафрские во-
жди Британской Кафрарии должны вперед управлять свои-
ми племенами под влиянием английского владычества.

Когда все вожди и народ, обнаружив совершенную покор-
ность и раскаяние, дали торжественные клятвы свято блюсти
обязательства, Герри Смит заключил с ними, в декабре 1847
г., мир. От сурового и презрительного обращения он пере-
шел к кроткому и дружественному. Он уговаривал их сбли-
зиться с европейцами, слушать учение миссионеров, учить-
ся по-английски, заниматься ремеслами, торговать честно,
привыкать к употреблению монеты, доказывая им, что все
это, и одно только это, то есть цивилизация, делает белых
счастливыми, добрыми, богатыми и сильными.

Энергические и умные меры Смита водворили в коло-
нии мир и оказали благодетельное влияние на самих кафров.
Они, казалось, убедились в физическом и нравственном пре-
восходстве белых и в невозможности противиться им, сми-
рились и отдались под их опеку. Советы, или, лучше сказать,
приказания, Смита исполнялись – но долго ли, вот вопрос!
Была ли эта война последнею? К сожалению, нет. Это была
только вторая по счету: в 1851 году открылась третья. И кто
знает, где остановится эта нумерация?

После этого краткого очерка двух войн нужно ли говорить
о третьей, которая кончилась в эпоху прибытия на мыс фре-



 
 
 

гата «Паллада», то есть в начале 1853 года?
Началась она, как все эти войны, нарушением со стороны

кафров обязательств мира и кражею скота. Было несколько
случаев, в которых они отказались выдать украденный скот
и усиливали дерзкие вылазки на границах.

Вскоре в колонии убедились в необходимости новой вой-
ны. Но прежде, нежели англичане подумали о приготовле-
нии к ней, кафры поставили всю Британскую Кафрарию на
военную ногу. У них оказалось множество прежнего, не вы-
данного ими, по условию мира 1835 г., оружия, и кроме то-
го, несмотря на строгое запрещение доставки им пороха и
оружия, привезено было тайно много и того и другого через
Альгоабей. Губернатор стал принимать сильные меры, но не
хотел, однако ж, первый начинать неприязненных действий.
Он собрал все дружественные племена, уговаривая их под-
держать сторону своей государыни, что они и обещали. К со-
жалению, он чересчур много надеялся на верность черных:
и дружественные племена, и учрежденная им полиция из ка-
фров, и, наконец, мирные готтентоты – все это обманывало
его, выведывало о числе английских войск и передавало сво-
им одноплеменникам, а те делали засады в таких местах, где
английские отряды погибали без всякой пользы.

В декабре 1850 г., за день до праздника Рождества Хри-
стова, кафры первые начали войну, заманив англичан в за-
саду, и после стычки, по обыкновению, ушли в горы. Тогда
началась не война, а наказание кафров, которых губернатор



 
 
 

объявил уже не врагами Англии, а бунтовщиками, так как
они были великобританские подданные.

Поселенцы, по обыкновению, покинули свои места, угна-
ли скот, и кто мог, бежал дальше от границ Кафрарии.
Вся пограничная черта представляла одну картину общего
движения. Некоторые из фермеров собирались толпами и
укреплялись лагерем в поле или избирали убежищем укреп-
ленную ферму.

Бесполезно утомлять ваше внимание рассказом мелких и
незанимательных эпизодов этой войны: они чересчур одно-
образны. Кафры, после нападения на какой-нибудь форт или
отряд, одерживали временно верх и потом исчезали в непри-
ступных убежищах. Но английские войска неутомимо пре-
следовали их и принуждали сдаваться или оружием, или го-
лодом. Все это длилось до тех пор, пока у мятежников не ис-
тощились военные и съестные припасы. Тогда они явились
с повинной головой, согласились на предложенные им усло-
вия, и все вошло в прежний порядок.

Кеткарт, заступивший в марте 1852 года Герри Смита, из-
дал, наконец, 2 марта 1853 года в Вильямстоуне, на границе
колонии, прокламацию, в которой объявляет, именем сво-
ей королевы, мир и прощение Сандильи и народу Гаики, с
тем чтобы кафры жили, под ответственностью главного во-
ждя своего, Сандильи, в Британской Кафрарии, но только да-
лее от колониальной границы, на указанных местах. Он дол-
жен представить оружие и отвечать за мир и безопасность в



 
 
 

его владениях, за доброе поведение гаикского племени и за
исполнение взятых им на себя обязательств, также повеле-
ний королевы.

Это прощение не простирается, однако ж, за пределы Бри-
танской Кафрарии, и всякий, преступивший извне границу
колонии, будет предан суду.

Готтентотам тоже не позволено, без особого разрешения
губернатора, селиться в Британской Кафрарии.

Выше сказано было, что колония теперь переживает один
из самых знаменательных моментов своей истории: действи-
тельно оно так. До сих пор колония была не что иное, как ан-
глийская провинция, живущая по законам, начертанным ей
метрополиею, сообразно духу последней, а не действитель-
ным потребностям страны. Не раз заочные распоряжения
лондонского колониального министра противоречили нуж-
дам края и вели за собою местные неудобства и затруднения
в делах.

Англичане одни заведовали управлением колонии. Ан-
глия назначала губернатора и членов Законодательного со-
вета, так что закон, как объяснено выше, не иначе получал
силу, как по утверждении его в Англии. Англичанам было
хорошо: они были здесь как у себя дома, но голландцы, и без
того недовольные английским владычеством, роптали, тре-
буя для колонии законодательной власти независимо от Ан-
глии. Наконец этот ропот подействовал. Англия предостав-
ляет теперь право избрания членов Законодательного совета



 
 
 

самой колонии, которая, таким образом, получит самостоя-
тельность в своих действиях, и дальнейшее ее существова-
ние может с этой минуты упрочиваться на началах, истека-
ющих из собственных ее нужд. Но вместе с тем на колонию
возлагаются и все расходы по управлению, а также предо-
ставляется ей самой распоряжаться военными действиями с
дикими племенами.

Событие весьма важное, которое обеспечивает колонии
почти независимость и могущественное покровительство
Британии. Это событие еще не состоялось вполне; проект
представлен в парламент и, конечно, будет утвержден, ибо,
вероятно, все приготовления к этому делались с одобрения
английского правительства.

 
***

 
Мы остановились на полчаса в небольшой гостинице,

окруженной палисадником. Гостиницу называют по-англий-
ски «Mitchel», а по-голландски «Clauis-river», по имени реч-
ки. Первый встретил нас у дверей баран, который метил во
всякого из нас рогами, когда мы проходили мимо его, за ним
в дверях показался хозяин, голландец, невысокого роста, с
беспечным лицом. «Да зачем же тут останавливаться?» – за-
метил Посьет, страстный охотник ехать вперед.  «Немного
отдохнуть и вам, и лошадям», – приятно улыбаясь, отвечал
Вандик, отложивший уже лошадей. «Да нам не нужно, мы не



 
 
 

устали». Тут я разглядел другого кучера: этот был небольшо-
го роста, с насмешливым и решительным выражением в ли-
це. Я ехал с бароном Крюднером и Зеленым, в другом «кар-
те» сидели Посьет, Вейрих и Гошкевич. Гляжу и не могу раз-
глядеть, кто еще сидит с ними: обезьяна не обезьяна, но та-
кое же маленькое существо, с таким же маленьким, смуглым
лицом, как у обезьяны, одетое в большое пальто и широкую
шляпу. Это готтентот, мальчишка, которого зачем-то взял с
собой Вандик.

Мы не успели еще расправить хорошенько ног, барон
вошел уже в комнату и что-то заказывал хозяину и маль-
чишке-негру. Мы занялись рассматриванием комнаты: в ней
неизбежные – резной шкап с посудой, другой с чучелами
птиц; вместо ковра шкуры пантер, потом старинные массив-
ные столы, массивные стулья. Все смотрело так мрачно; по-
золоченные рамки на зеркалах почернели; везде копоть. На
картинах охота: слон давит ногой тигра, собаки преследуют
барса. Темная, закоптелая комнатка, убранная по-голланд-
ски, смотрит, однако ж, на путешественника радушно, как
небритый и немытый человек смотрит исподлобья, но лас-
ковым взглядом. Так и в этой, и подобных ей комнатах все
приветливо и приютно. Тут и чашки на виду, пахнет кори-
цей, кофе и другими пряностями – словом, хозяйством; ка-
мин должен быть очень тепел. Не похоже на трактир, а ско-
рее на укромный домик какой-нибудь бедной тетки, которую
вы решились посетить в глуши. Правда, кресло жестковато,



 
 
 

да нескоро его и сдвинешь с места; лак и позолота почти со-
всем сошли; вместо занавесок висят лохмотья, и сам хозяин
смотрит так жалко, бедно, но это честная и притом гостепри-
имная бедность, которая вас всегда накормит, хотя и жест-
кой ветчиной, еще более жесткой солониной, но она отдаст
последнее. Глядя на то, как патриархально подают там обед
и завтрак, не верится, чтобы за это взяли деньги: и берут их
будто нехотя, по необходимости. Только что мы осмотрели
все углы, чучел птиц и зверей, картинки, как хозяин пригла-
сил нас в другую комнату, где уже стояли ветчина с яичницей
и кофе. «Уже? опять? – сказал Вейрих, умеренный и скром-
ный наш спутник, немец, – мы завтракали в Капштате». Од-
нако сел и позавтракал с нами.

Часов в пять пустились дальше. Дорога некоторое время
шла все по той же болотистой долине. Мы хотя и оставили
назади, но не потеряли из виду Столовую и Чертову горы.
Вправо тянулись пики, идущие от Констанской горы.

Вскоре, однако ж, болота и пески заменились зелеными
холмами, почва стала разнообразнее, дальние горы выказы-
вались грознее и яснее; над ними лежали синие тучи и бега-
ла молния: дождь лил довольно сильный. П. А. Зеленый пел
во всю дорогу или живую плясовую песню, или похоронный
марш на известные слова Козлова: «Не бил барабан перед
смутным полком» и т. д. Мы с бароном курили или глубо-
комысленно молчали, изредка обращаясь с вопросом к Ван-
дику о какой-нибудь горе или дальней ферме. Он был афри-



 
 
 

канец, то есть родился в Африке от голландских родителей,
говорил по-голландски и по-английски и не затруднялся от-
ветом. Он знал все в колонии: горы, леса, даже кусты, каж-
дую ферму, фермера, их слуг, собак, но всего более лоша-
дей. Покупать их, продавать, менять составляло его страсть
и профессию. Это мы скоро узнали.

Он раскланивался со всяким встречным, и с малайцем, и
с готтентотом, и с англичанином; одному кивал, перед дру-
гим почтительно снимал шляпу, третьему просто дружески
улыбался, а иному что-нибудь кричал, с бранью, грозно.

Дорога шла прекрасная. От Капштата горы некоторое вре-
мя далеко идут по обеим сторонам, а милях в семидеся-
ти стесняются в длинное ущелье, через которое предстоя-
ло нам ехать. Стало темнеть. Вандик придерживал лоша-
дей. «Аппл!» – кричал он по временам. Мы не могли добить-
ся, что это значит: собственное ли имя, или так только, окрик
на лошадей, даже в каких случаях употреблял он его; он кри-
чал, когда лошадь пятилась, или слишком рвалась вперед,
или оступалась. Когда мы спрашивали об этом Вандика, он
только улыбался.

Было часов восемь вечера, когда он вдруг круто поворо-
тил с дороги и подъехал к одинокому, длинному, одноэтаж-
ному каменному зданию с широким, во весь дом, крыльцом.
«Что это значит? как? куда?» – «Ужин и ночлег! – кротко,
но твердо заметил Вандик.  – Лошади устали: мы сегодня
двадцать миль сделали». Эта гостиница называется «Фокс



 
 
 

анд гоундс» («Fox and hounds»), то есть «Лисица и соба-
ки». «Да что же это? – протестовал, по обыкновению, пыл-
кий Посьет, – это невозможно: поедемте дальше». – «Куда?
ведь темно и дождь идет», – возражали ему любители кей-
фа. «Нужды нет, мы все-таки поедем». – «Зачем? ведь вы
едете видеть что-нибудь, путешествуете, так сказать… Что
же вы увидите ночью?» Но партия, помещавшаяся в другом
карте и называемая нами «ученою», все возражала. Возник-
ли несогласия.

«Артистическая партия», то есть мы трое, вошли на
крыльцо, а та упрямо сидела в экипаже. Между тем Вандик
и товарищ его молча отпрягли лошадей, и спор кончился.

Барон ушел в комнаты, ученая партия нехотя, лениво вы-
лезла из повозки, а я пошел бродить около дома. Я спросил,
как называется это место. «Ферст-ривер по-английски или
Эршт-ривер (первая река) по-голландски», – отвечал Ван-
дик. Если считать от Капштата, то она действительно первая;
но как река вообще она, конечно, последняя. Даже можно
сомневаться, река ли это. «Где же тут река?» – спросил я
Вандика. «А вот, – отвечал он, указывая на то место, где я
стоял, – вы теперь стоите в реке: это все река». И он указал на
далекое пространство вокруг. «Тут песок да камни», – ска-
зал я. «Теперь нет реки, – продолжал он, – или вон, пожалуй,
она в той канаве, а зимой это все на несколько миль покры-
вается водой. Все реки здесь такие».

Я вошел в дом. Что это, гостиница? не совсем похоже.



 
 
 

Первая комната имеет вид столовой какого-нибудь частного
дома. Полы лакированы, стены оклеены бумажками, посре-
дине круглый стол, по стенам два очень недурные дивана но-
вого фасона. Тут лежали в куче на полу и на диванах наши
вещи, а хозяев не было. Но я услышал голоса и через коридор
прошел в боковую комнату. Это была большая, очень краси-
во убранная комната, с длинным столом, еще менее похожая
на трактир. На столе лежала Библия и другие книги, руко-
делья, тетради и т. п., у стены стояло фортепиано. Нетрудно
было догадаться, что хозяева были англичане: мебель новая,
все свежо и везде признаки комфорта. Никто не показывал-
ся, кроме молодого коренастого негра.

Что у него ни спрашивали или что ни приказывали ему, он
прежде всего отвечал смехом и обнаруживал ряд чистейших
зубов. Этот смех в привычке негров. «Что ж, будем ужинать,
что ли?» – заметил кто-то. «Да я уж заказал», – отвечал ба-
рон. «Уже? – заметил Вейрих. – Что ж вы заказали?» – «Так,
немного, безделицу: баранины, ветчины, курицу, чай, масла,
хлеб и сыр».

После ужина нас повели в другие комнаты, без лакирован-
ных полов, без обоев, но зато с громадными, как катафал-
ки, постелями. В комнатах пахло сыростью: видно, в них не
часто бывали путешественники. По стенам даже ползали не
знакомые нам насекомые, не родные клопы и тараканы, а ка-
кие-то длинные жуки со множеством ног. Зеленый, спавший
в одной комнате со мной, не успел улечься и уснул быстро,



 
 
 

как будто утонул. Я остался один бодрствующий, но нена-
долго. Утром рано, мы не успели еще доспать, а неугомон-
ный Посьет, взявший на себя роль нашего ментора, ходил по
нумерам и торопил вставать и ехать дальше.

По холмам, по прекрасной дороге, в прекрасную погоду
мы весело ехали дальше. Все было свежо кругом после вче-
рашнего дождя. Песок не поднимался пылью, а лежал смир-
но, в виде глины. Горы не смотрели так угрюмо и непри-
язненно, как накануне; они старались выказать, что было у
них получше, хотя хорошего, правду сказать, было мало, как
солнце ни золотило их своими лучами. Немногие из них мог-
ли похвастать зеленою верхушкой или скатом, а у большей
части были одинаково выветрившиеся, серые бока, которые
разнообразились у одной – рытвиной, у другой – горбом, у
третьей – отвесным обрывом. Хотя я и знал по описаниям,
что Африка, не исключая и южной оконечности, изобилу-
ет песками и горами, но воображение рисовало мне темные
дебри, приюты львов, тигров, змей. Напрасно, однако ж, я
глазами искал этих лесов: они растут по морским берегам,
а внутри, начиная от самого мыса и до границ колонии, то
есть верст на тысячу, почва покрыта мелкими кустами на
песчаной почве да искусственно возделанными садами око-
ло ферм, а за границами, кроме редких оазисов, и этого нет.
Но в это утро, в половине марта, кусты протеа глядели весе-
лее, зелень казалась зеленее, так что немецкий спутник наш
заметил, что тут должно быть много «скотства». В самом де-



 
 
 

ле, скотоводство процветало здесь, как, впрочем, и во всей
колонии. Лошади бежали бодрее, даже Вандик сидел ясен и
свеж, как майский цветок, сказал бы я в северном полуша-
рии, а по-здешнему надо сказать – сентябрьский.

Не сживаюсь я с этими противоположностями: все мне ка-
жется, что теперь весна, а здесь готовятся к зиме, то есть к
дождям и ветрам, говорят, что фрукты отошли, кроме ви-
нограда, все. Развернул я в книжной лавке, в Капштате, из-
данный там кипсек – стихи и проза. Развертываю местами
и читаю: «Прошли и для нее, этой гордой красавицы, дни
любви и неги, миновал цветущий сентябрь и жаркий декабрь
ее жизни; наступали грозные и суровые июльские непогоды»
и т. д. А в стихах: «Гнетет ли меня палящее северное солнце,
или леденит мою кровь холодное, суровое дуновение южно-
го ветра, я терпеливо вынесу все, но не вынесу ни палящей
ласки, ни холодного взора моей милой».

Далее в одном описании какого-то разорившегося бога-
ча сказано: «Теперь он беден: жилищем ему служил малень-
кий павильон, огражденный только колючими кустами как-
туса и алоэ да осененный насажденными когда-то им самим
миндальными, абрикосовыми и апельсинными деревьями и
густою чащею виноградных лоз. Пищей ему служили вино-
град, миндаль, гранаты и апельсины с этих же дерев или
молоко единственной его коровы. Думал ли он, насаждая
эти деревья для забавы, что плодами их он будет утолять
мучительный голод? Служил ему один старый и преданный



 
 
 

негр…» Вот она какова, африканская бедность: всякий день
свежее молоко, к десерту quatre mendiants прямо с дерева,
в услужении негр… Чего бы стоила такая бедность в Петер-
бурге?

Если природа не очень разнообразила путь наш, то живая
и пестрая толпа прохожих и проезжих всех племен, цветов
и состояний дополняла картину, в которой без этого оста-
валось много пустого места. Бесконечные обозы тянулись к
Капштату или оттуда, с людьми и товарами. Длинные фуры
и еще более длинные цуги быков, запряженных попарно, от
шести до двенадцати в каждую фуру, тянулись непрерывною
процессией по дороге. Волы эти, кроме длинного бича, ни-
чем не управляются. Готтентот-кучер сидит обыкновенно на
козлах, и если надо ему взять направо, он хлопает бичом с
левой стороны, и наоборот. Иногда волы еле-еле передви-
гают ноги, а в другой раз, образуя цугом своим кривую ли-
нию, бегут крупной рысью. При встрече с экипажами волы
неохотно и довольно медленно дают дорогу; в таком случае
из фуры выскакивает обыкновенно мальчик-готтентот, ко-
торых во всякой фуре бывает всегда по нескольку, и тащит
весь цуг в сторону. Нам попадалось особенно много пестро и
нарядно одетого народа, мужчин и женщин, пеших, верхами
и в фурах, все малайцев.
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