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Аннотация
Это роман о богатом библиофиле с наклонностями

незабвенного Шерлока Холмса Гарольде Графе. С одной стороны
тайна – уникальная подборка пьес Шекспира с пометками
случайного владельца и смятые кусочки бумаги с чьими-то
каракулями, с другой – таинственное убийство. И только Гарольду
Графу и его помощникам – секретарю и «правой руке» Стефану
Галлеру – под силу раскрыть загадку и вычислить преступника!..
Как утверждает автор: «Берн и его окрестности – наилучшие в
Европе декорации для классического детектива».
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Предисловие

 
История создания этой книги весьма необычна. Году в

2003-м я, отправившись по заданию журнала-работодателя
в пресс-тур по Швейцарии, в удивительно красивом горо-
де Тун, что на берегу одноименного озера, познакомилась
с симпатичной старушкой. Мы с ней одновременно метну-
лись к единственному пустому столику на террасе кафе на
двухэтажной улице Хауптгассе со своими чашечками кофе.
Опознав друг в друге неисправимых интровертов, обменя-
лись смущенными улыбками, а потом, глоток за глотком, за-
вели беседу на языке, который обе считали английским. В
какой-то момент госпожа Юлия – так представилась старуш-
ка – поинтересовалась, откуда я родом и чем занимаюсь. И,
услышав, что занятие мое – журналистика, а постоянное ме-
сто жительства – Россия, ужасно обрадовалась. А потом по-
просила оказать ей услугу. «Что ж, бабушка милая, ухожен-
ная, вряд ли станет просить деньги. И на шпионку не похо-
жа», – подумала я и согласилась. Госпожа Юлия объяснила,
что ей необходимо сходить за «объектом просьбы» домой,
но вернется она очень скоро. Я снова согласилась и преда-
лась созерцанию живописных домиков, толп туристов, бро-
дивших внизу, по улице, и горных вершин. Старушка появи-
лась примерно через полчаса со здоровенным пакетом, со-
державшим две старинного вида папки, наполненные писчей



 
 
 

бумагой, рукописями! – и поведала следующую историю. Ее
отец, родившийся на территории Российской империи еще
до начала XX века и покинувший в возрасте четырнадцати
лет родное Вильно, добрался до Швейцарии и сумел на ее
земле добиться известности (в узких кругах химиков и во-
енных инженеров), достатка, а заодно обзавестись многочис-
ленным семейством. Однако незадолго до кончины, в 1967
году, сей достойный господин решил выразить свое уваже-
ние человеку, благодаря которому жизнь его сложилась так
удачно, а заодно и реализовать юношескую мечту – стать пи-
сателем. Старик подготовил тексты, снабдил их предислови-
ем и взял с госпожи Юлии, в то время юной барышни, слово,
что все это непременно увидит свет. Потом в жизнь Юлии
ворвался некий летчик, последовал скоротечный брак, затем
следующий… В общем, немало воды утекло с момента кон-
чины уроженца Вильно, прежде чем моя собеседница нашла
время и силы, чтобы выполнить завет отца. Но заглянув в
папки, госпожа Юлия пришла в ужас – рукопись оказалась
на старорусском, которого она не знала. Искать переводчи-
ка, наборщика, редактора…

Старушка так горестно ломала руки, описывая свою бес-
путную юность, так живо путая английские, немецкие, фран-
цузские и итальянские слова, свою привязанность к отцу…
И в результате уговорила меня. В аэропорт я явилась с тя-
желенным чемоданом, добрую половину которого занимали
упомянутые папки.



 
 
 

Потом прошло еще несколько лет – рукописи швейцар-
ского гражданина мирно пылились на шкафу. Но и в мо-
ей жизни настал момент, когда я вспомнила о своих неис-
полненных обещаниях, а затем и об этих папках. И загляну-
ла туда. Действительно, текст, которого хватило бы на три
или четыре полновесных романа, оказался на русском языке
с вкраплением немецких и еще каких-то неидентифицируе-
мых слов. Повествование оказалось связным, иногда очень
интересным, однако изобиловало лакунами и нестыковками.
А предисловие автора, к моему ужасу, было изложено на
превосходном немецком! Но когда мне его перевели, я ре-
шила, что выполнить просьбу Стефана Галлера – так имено-
вал себя уроженец Вильно, но, видит бог, неизвестно, какой
на самом деле была его фамилия, – все-таки стоит. Что я, с
помощью фантазии восполнив недостающее и приведя текст
в удобочитаемое для современников состояние, и делаю.

ОТ АВТОРА
Дорогой мой, уважаемый господин читатель!
Будучи в весьма преклонных годах, я решил

подвести итоги своей весьма удачной жизни: за
нищей безродной юностью последовали известность,
увлекательнейшие исследования и достаток. Однако
одна моя мечта так и осталась нереализованной –
когда-то я надеялся зарабатывать исключительно
литературным трудом и снискать славу создателя
гениальных остросюжетных романов. И, дорогой мой
читатель, я не только надеялся, я еще и много и



 
 
 

усердно трудился! А вот теперь, удобно устроившись
за рабочим столом в кабинете на собственной вилле с
видом на Женевское озеро, я вспомнил о своих ранних
опытах писательства и решил одним махом не только
заявить о себе, но принести дань уважения человеку,
благодаря которому я стал уважаемым гражданином
прекрасной Швейцарии. Итак, его звали Гарольд Граф.

Что этот умнейший из известных мне людей,
библиофил и аристократ до мозга кости нашел
в тощем мальчишке-посыльном сомнительного
происхождения? Разве лишь потенциал.

Мы познакомились в Женеве, где я занимался
тем, что днем подносил к поезду чужие чемоданы,
а вечерами бродил по букинистическим магазинам в
надежде если не купить книги по интересовавшим
меня естественным наукам, то хотя бы почитать
их возле полки. В одном из таких магазинов господин
Граф приветствовал меня фразой: «Никогда еще
не видел посыльного из гостиницы, интересующегося
физикой! Как тебя зовут, молодой человек?»  – а
потом забрал с собой в Берн. Там, в прекрасном
родовом доме моего благодетеля, я, постепенно
овладевая занимавшими меня науками – языками мне
пришлось овладеть за годы странствий по Европе,  –
стал его верным помощником. И летописцем. В
те времена мне хотелось превзойти сэра Конана
Дойла – себя я воображал доктором Уотсоном, а
господина Графа, занимавшегося, кстати сказать,
именно расследованиями, связанными с печатными и



 
 
 

рукописными текстами, – Шерлоком Холмсом…
Писания свои я завершил с окончанием великой

войны, которая теперь именуется Первой мировой,
поскольку за ней последовало не в пример более
разрушительное бедствие – Вторая мировая война,
но рукописи берег. И ныне, решив подготовить их
к изданию, пересмотрел и остановился на наиболее
поздних, созданных как раз в военные годы. Исключив
пару-тройку повествований о делах и событиях,
которые и по сей день не подлежат огласке, я, с
изумлением отметив, что лучше всего мне давались
сюжеты, которые я реконструировал по рассказам
непосредственных участников и самого господина
Графа, остановился на тех, что сейчас ожидают
твоего внимания, уважаемый читатель.

Напоследок, поскольку со времен Первой мировой
прошло изрядно времени, и воспоминания о ней скрылись
под напором более свежих и более жутких впечатлений
относительно недавнего прошлого, напомню, какой же
была Швейцария в ту пору.

В начале 1914 года жизнь в Швейцарии
была динамичный и многообещающей: по пыльным,
еще не мощеным дорогам ездили немецкие,
французские и даже швейцарские автомобили,
работали первые телефонные линии, хотя во
время разговоров в трубке вечно что-то
шумело, между плотно населенными кварталами,
радостно позванивая, бегали трамваи. Стремительно
развивалось многообразное производство, создавались



 
 
 

молодые семьи. Но потом началась война, породившая
страх и неуверенность в будущем.

2 августа 1914 года – напомню, эрцгерцог Франц
Фердинанд был убит в Сараево 28 июня, а через месяц
Австро-Венгрия объявила войну Сербии, – Швейцарская
конфедерация объявила о начале проведения всеобщей
мобилизации. Днем позже было официально объявлено,
что Швейцария останется в этой войне нейтральной,
но все равно под ружье были поставлены все годные к
службе по состоянию здоровья мужчины в возрасте от
20 до 48 лет. Одним из первых на фронт отправился
и автор этих строк – мне довелось дослужиться до
сержанта артиллерии, получить контузию в одной из
редких стычек и вволю покормить окопных вшей.

Страну охватила волна патриотизма, однако
во франкофонных кантонах жители сочувствовали
Франции, а в германоговорящих – поддерживали
Германию и самого кайзера Вильгельма, который
двумя годами ранее, в 1912-м, с триумфом посетил
Берн – я сам его видел, а господин Граф принимал
участие в обеспечении безопасности высокого гостя.
Да и политики разделились во мнениях и приложили
немало усилий, пытаясь втянуть страну в войну
на той или другой стороне. К счастью, здравый
смысл у облеченных властью людей возобладал. Иначе
все сложилось бы куда печальнее, но и так было
не слишком здорово: мужчины поднялись на защиту
границ, женщины встали за швейные машинки – шили
для них униформу, готовили бинты, щипали корпию…



 
 
 

И вообще делали все, чтобы заменить своих ушедших
на войну мужей.

Продукты – настоятельно только местного
происхождения,  – несмотря на карточки, во всех
домах создавались склады продовольствия и топлива.
Но приобретение чего-либо «про запас» было строго
запрещено. Гостиницы пустовали. Пользоваться
телефоном и отправлять телеграммы можно далеко
не всем (а с 8 августа и вплоть до конца
сентября 1914 года было вообще строжайше
запрещено). С середины августа 1914-го был издан
запрет на вождение автомобилей частными лицами.
Исключения сделали для медиков, продавцов продуктов
питания, для шоферов, осуществлявших военные
поставки, а также для общественного транспорта
и для сельскохозяйственной техники. А позже, в
ноябре, крайне обострилась ситуация с резиновыми
покрышками и бензином, поскольку Соединенные
Штаты и Австро-Венгрия, основные поставщики
минерального топлива, практически остановили весь
свой экспорт.

Еще одной проблемой стала безработица – в войну
никого не интересовали прекрасные швейцарские часы!
В итоге в городе Ла-Шо-де-Фон, центре швейцарской
часовой промышленности, установился такой высокий
уровень безработицы, что властям пришлось начать
материально поддерживать тысячи граждан. А вот
интерес к шоколаду не ослабел – заказы стабильно
поступали из Британии, Германии и Франции,  –



 
 
 

и потому их производителей сильно тревожили
поставки какао и сахара. Представляете, каково было
доставлять все это через бушующую Европу!

Словом, на фоне вот таких декораций
разворачивались трагедии, которые привлекли
внимание моего старшего товарища, учителя и
благодетеля Гарольда Графа…

Приятного тебе чтения, уважаемый господин
читатель!



 
 
 

 
Часть 1

 



 
 
 

 
Глава I

Странная просьба
 

Больной неподвижно сидел на постели, глядя на дверь и
прислушиваясь. Но никаких звуков, кроме надоедливого гу-
дения вентилятора и приглушенного урчания проносивших-
ся возле дома редких автомобилей да звона велосипедных
звонков, до него не доносилось. Хотя ныне движение транс-
порта в городе почти замерло: была середина лета 1915-го,
жара стояла уже четвертый день, а развлекательные поездки
на время войны перешли в область воспоминаний…

Лежавший в кровати больной выглядел ухоженным и уми-
ротворенным. Блестящие светлые волосы были тщательно
причесаны, а приятное, печальное лицо – чисто выбрито. Ху-
дые руки с тонкими изящными пальцами застыли на льня-
ной простыне, верхний край которой был отогнут к коленям.
Тонкая голубая пижама выглядела так, словно ее только что
доставили из прачечной.

На столике возле двуспальной кровати стопкой лежали
журналы и книги, бумага для письма и ручка, а на свободном
пятачке стоял кувшин с ледяной водой. Над всеми четырь-
мя окнами высокой светлой угловой палаты были укреплены
полотняные навесы, благодаря которым в помещении цари-
ла приятная прохлада.

Больной поднес к глазам запястье левой руки, собираясь



 
 
 

посмотреть на часы, – кожаный ремешок скользнул вниз по
исхудалой руке. Полдень. Доктор появится только через час.
Шмид – на кухне, готовит обед. Больной взглянул на теле-
фон, укрепленный на подставке у самой двери. Хотя пользо-
ваться телефоном имели право только чиновники из адми-
нистрации кантона да полицейские с пожарными, владелец
гостиницы выхлопотал разрешение для особых гостей.

Подумав мгновение, больной откинул одеяло, опустил но-
ги на пол, затем, опираясь о столик, поднялся с постели и
медленно подошел к телефону. Остановившись у аппарата,
он замер и прислушался. Его комнату отделяла от кухни и
холла большая гостиная, но звяканье стекла и фарфора бы-
ло слышно совершенно отчетливо. Все спокойно. Больной
тяжело опустился на стул и взял с нижней полки подставки
телефонную книгу.

Положив толстенный фолиант на колени, больной заду-
мался, затем открыл справочник, поискал нужную страни-
цу и, наконец, повел пальцем по колонке. Остановившись на
нужном месте, запомнил номер и сунул книгу на место. Ед-
ва он протянул руку к трубке, как раздался резкий звонок в
дверь. Больной вздрогнул, поспешно поднялся и направился
к ближайшему окну. Не успел он преодолеть и полпути, как
в дверь заглянул высокий, худощавый мужчина с красным
лицом.

– Прогуливаетесь? – поинтересовался он.
– Да. Решил размяться.



 
 
 

– Приехал доктор. Сегодня раньше обычного, – Вошед-
ший говорил нараспев. – Вам лучше вернуться в постель.

Больной улыбнулся и ответил:
– Разве это важно?
– Лишь бы доктор не счел, что я к вам невнимательно от-

ношусь.
С этими словами вошедший взял больного под руку и по-

мог добраться до кровати.
– Вряд ли он так подумает, Шмид. – Больной не удержался

от сардонической нотки. – Как бы то ни было, я не собираюсь
на вас ябедничать.

Человек по имени Шмид накрыл больного тонким одея-
лом, аккуратно разгладил его, поправил подушку и не спеша
направился к двери.

Вернулся он с крупным, довольно полным пожилым
джентльменом, темноволосым и неопрятным. Низко опу-
щенная голова и выпуклый широкий лоб делали посетите-
ля похожим на быка. В руках он держал черный саквояж –
необходимый атрибут профессии врача.

– Ну, господин Мартинели, посмотрим…
Доктор обошел кровать, поставил саквояж на пол и взял-

ся пальцами за запястье больного: этот жест был чисто ри-
туальным – он сразу же убрал свою руку. Шмид с невозму-
тимым видом стоял, опираясь о высокую спинку кровати у
ног Мартинели. Его продолговатое обветренное лицо и свет-
лые озорные глазки совсем не вязались с профессией слуги,



 
 
 

а белая форменная куртка казалась позаимствованной у ка-
кого-то раззявы; да и легкая походка Шмида была не харак-
терной для обычно едва переставлявших ноги слуг. Он вы-
глядел таким же чистеньким, как его подопечный, – правда
его облик несколько портила прическа: каштановые волосы
слуги торчали во все стороны. Шмид чем-то напоминал ры-
жего из цирка – возможно, ему следовало бы сменить род
занятий и дарить людям радость…

Взглянув на Шмида, доктор Тролингер не улыбнулся.
– Приятно и прохладно у вас здесь. А вообще сегодня на

улице дьявольское пекло, господин Мартинели. Мои паци-
енты не пришли вовремя, и потому я, сократив приемные
часы, решил заскочить к вам.

– Похоже, вам жарко, доктор…
– А вам вроде бы нет, господин Мартинели.
– Да, для меня это большая удача, – улыбнулся больной.
Тролингер посмотрел на него, но сразу отвел глаза: рядом

с чистейшим бельем и ухоженным больным он сам выглядел
не неряшливым и потрепанным, а просто грязным. Чувствуя
себя неловко, врач уставился в пол. На его бледном лице вы-
ступил пот, карие глаза с желтоватыми белками лихорадоч-
но забегали.

– Но в больнице вам все-таки будет лучше, господин Мар-
тинели, – наконец выдавил он.

– Что, мои дела так плохи? – безразлично поинтересовал-
ся больной.



 
 
 

Доктор с горечью подумал, что если когда-то в этом чело-
веке и была сила, то теперь ее высосала болезнь.

–  Там удобнее. Ухаживает квалифицированный персо-
нал… Ваш слуга неплохо заботится о вас, но все же… – Тро-
лингер покосился на Шмида и тут же отвел взгляд. Вынув
из кармана мятый шелковый носовой платок, он вытер вспо-
тевший лоб: – Мне было бы спокойнее, если бы вы находи-
лись под присмотром квалифицированной сиделки. В кли-
нике Святого Дамиана вы роскошно устроитесь. Я заказал
для вас угловую комнату, как и здесь, – надеюсь, вам она по-
нравится. Высокие деревья под окнами… Я очень люблю та-
кие старомодные места.

– Пожалуй, умереть здесь и в самом деле неразумно, – за-
думчиво проговорил Мартинели. – Когда я должен ехать?

– Сегодня после полудня, если пожелаете.
– Если захочу? Ведь вы уже обо всем договорились, хо-

тя все больницы переполнены. Конечно, я согласен. Только
не отвозите меня на машине скорой помощи. Я – как Дизра-
эли – не люблю символа смерти. – Мартинели едва заметно
улыбнулся.

– Вы можете отправиться в такси. Я поеду вместе с вами
и присмотрю за тем, как вас устроят. – Тролингер спрятал
платок и вздохнул с явным облегчением. – Ох, вы мне просто
камень с души сняли.

– Это вы хорошо придумали, доктор – оставить меня в
покое, я имею в виду. Но вот в этой вашей больнице безза-



 
 
 

ботной жизни мне не видать, не так ли?
– Ничего подобного.
– Интересно, почему они всегда так суетятся и лезут куда

их не просят. Я знаю диагноз…
– Потому что вы сами настаивали на откровенности!
– …и они его знают. Зачем вся эта суматоха с перелива-

нием крови и рентгеном, если человек умирает?
– Мы договорились, что вы не станете забивать голову та-

кими мыслями, господин Мартинели.
– Мысли… как мысли. Но я должен уладить дела. Кстати,

Шмид, мне нужно позвонить по телефону – я хочу, чтобы из
банка прислали все оставшееся на счету. Я собираюсь пла-
тить за все наличными. – Он взглянул на Тролингера. – Вы
ведь знаете, что получается, когда умирает человек. Пока на-
следство не очищено от долгов и не оформлено надлежащим
образом, ни один счет оплачен не будет. Но мне не нравит-
ся дурацкая волокита. Я заплачу наличными вам, доктор, и
переведу пару тысяч на счет больницы, чтобы оплатить свое
содержание в ней и расходы на похороны. Надеюсь, больни-
ца возьмет это на себя?

– Конечно, если вы того пожелаете, – Тролингер нахму-
рился.

– К сожалению, у меня нет никого, кто бы позаботился о
моем прахе. А пары тысяч хватит? Вот это вы должны обяза-
тельно сказать мне, доктор. Я, вероятно, пробуду у Святого
Дамиана чуть больше недели… Вряд ли больше?



 
 
 

– Давайте не будем загадывать, господин Мартине-ли, –
сухо ответил Тролингер.

– Ну, доктор! Мы же с вами не дети и не пугливые старые
дамы. Уясните наконец, я говорю об этом совершенно спо-
койно. Не так ли, Шмид?

– Да, господин Мартинели относится к своему ближайше-
му будущему без тени волнения. – Казалось, Шмид развесе-
лился еще больше.

– Просто хочу оставить достаточно денег. Пусть меня по-
хоронят на нашем семейном участке на кладбище в Шпице,
что под Туном. Я совсем недавно улаживал дела, связанные
с неследством моего покойного дядюшки. Вот потеха, – он
рассмеялся. – Наследство состояло из старого дома да сче-
та в банке, которого хватило лишь на похороны. Умный ста-
рик. Жил на ренту. У меня ренты нет, но здесь в банке есть
копия моего завещания. Оригинал хранится в моем банке в
Женеве. – Больной повернул голову на подушке. – Если на
моем счету что-нибудь останется, пусть потратят на благо-
творительность.

Тролингер поднял глаза на Шмида и смотрел на него, не
переставая, пока тот не убрал руки со спинки кровати и не
вышел из комнаты. Выждав мгновение и полагая, что Шмид
удалился на достаточное расстояние, доктор тихо заговорил:

– Господин Мартинели.
– Да? – Больной не шелохнулся.
– Вероятно, все же кого-то следует известить.



 
 
 

– Я же сказал: у меня никого нет.
– Никого?
– Абсолютно.
– И даже в Женеве?
– Только деловые знакомства.
– И в Шпице?
Помолчав, Мартинели ответил:
– В Шпиц я ездил только из-за наследства. Тогда я здоро-

во удивился, что дядя оставил мне свой старый дом. Я же
говорил вам, доктор, – та ветвь нашей семьи, что поселилась
в Шпице, уже вся вымерла. У меня нет ни единой родной
души, кроме двоюродных братьев, живущих не то в Монтре,
не то где-то поблизости. Если они еще не умерли, конечно.
Я не видел их с детства, с тех пор, как гостил у них как-то
летом. В моем завещании их нет, – добавил он, усмехнув-
шись. – Не думаю, что они приедут сюда, на север, на мои
похороны. Хочу вас заверить, что и я в Монтре по такому
поводу не отправился бы.

Тролингер сидел молча, положив массивные руки на ко-
лени.

– Это большая ответственность, – произнес он через ми-
нуту.

Мартинели повернулся к нему лицом.
– В чем?
– Если вы забыли о ком-то и этот кто-то спросит, почему

его не уведомили…



 
 
 

– Я никого не забыл. Видите ли, мне нравится одиноче-
ство.

Взгляд Мартинели скользнул мимо собеседника куда-то в
неведомые дали пространства и времени.

– Меня не беспокоит, что я умру в больничной палате.
Полагаю, люди имеют право умереть так, как они хотят – ес-
ли это возможно, конечно. Вы не докучали мне, доктор, и я
вам за это благодарен. Я не стану вносить изменения в свое
завещание. Оно было составлено много лет назад, и менять
что-либо слишком хлопотно – особенно теперь. Но я запла-
чу вам две тысячи франков наличными – тысячу сегодня, до
того, как мы отправимся в больницу. А Шмид вручит вам
вторую тысячу после моей смерти.

Тролингер выпрямился в своем кресле. Его бледное ли-
цо словно окаменело; короткопалые кисти самопроизвольно
сжались в кулаки. Он сцепил руки и принялся медленно вер-
теть большими пальцами. После долгой паузы он изрек:

– Я не имею права на гонорар в две тысячи франков, гос-
подин Мартинели.

– Права? Нет. Разве дело в праве? Дело в моем к вам ува-
жении. Вы поставили верный диагноз и сказали мне правду,
когда я попросил вас об этом. В течение двух недель вы во-
зились со мной; устроили меня в больницу. Вы заботились
о том, чтобы, так или иначе, была выполнена моя последняя
воля и прочие распоряжения. Сколько я вам заплачу, это мое
дело, и оно больше никого не касается.



 
 
 

Тролингер откашлялся.
– Никого, кроме Шмида.
– О Шмиде не беспокойтесь. Я ему вполне доверяю. Ве-

роятно, вы просто плохо знаете людей такого типа?
– Вы подобрали его в Туне.
– Но не на улице же! Я расскажу вам, как все произошло.

Я приехал на север по просьбе банка в Туне, где мой покой-
ный дядя хранил деньги. Я был его единственным душепри-
казчиком. Старика я и в глаза не видел, но, возможно, он пи-
тал некие сентиментальные чувства к последнему отпрыску
старшей ветви семьи. По объявлению в газете 28 мая я оста-
новился в Берне и снял на лето эти апартаменты. Осенью я
собирался вернуться в Женеву, а пока немного пожить на
севере. Я собирался посмотреть город, но это занятие мне
очень быстро наскучило… Я поездил немного по окрестно-
стям и прибыл в Тун… Постойте, когда это было… 15 июня.
Там я узнал, что Шпиц находится милях в пяти к востоку, в
живописной бухточке. А Шмид оказался на вокзале – сидел
в старинной колымаге и ждал клиентов. Я удивился, но так-
сомоторов не было, и я позволил парню отвезти в Шпиц и
себя, и чемодан. Мы поговорили. Он показался мне доволь-
но занятным. Человек – перекати-поле. Абсолютно доволен
собой. Приторговывал собственными поделками, но, понят-
ное дело, конкурировать с мастерами не смог и разорился…
Дом моего дяди располагался в двух милях к северу от Шпи-
ца… Препаршивый городишко, скажу я вам. Кроме замка и



 
 
 

видов на озеро с горами и смотреть нечего, а я не любитель
ни древностей, ни красот природы. И пришлось бы мне му-
читься в так называемом городском отеле, если бы не Шмид.
Благодаря ему я обосновался в родовой берлоге. Шмид ока-
зался мастером на все руки и готовил для меня, как настоя-
щий повар. Вскоре я начал чувствовать себя слабым и боль-
ным, и он окружил меня трогательной заботой: покупал про-
визию, привозил газеты и книги. Я жил в комфорте и неге…
Сейчас мне очень приятно вспоминать этот фрагмент своей
жизни, доктор, – беззаботное, спокойное время… А как хо-
рошо было там, на озере, в окружении невозмутимых гор! За
эти недели я хорошо изучил характер Шмида. Он честный
человек.

Тролингер промолчал, глядя на больного из-под прищу-
ренных век.

– Затем я свалился… Это произошло 3-го июля, как вы
знаете. Шмид сообщил сюда, что мы приезжаем, и 6-го по-
полудни привез меня в Берн. Я без сил рухнул в постель, а
он кинулся на поиски врача и первой увидел на улице вашу
вывеску. Да, старина Шмид… Он возился со мной как пре-
данная нянька – и там, и здесь. А сегодня вечером он отпра-
вится в Шпиц – надо закрыть старый дом, уплатить по сче-
там – я подготовил ему целый список. А после похорон он
передаст вам вторую тысячу.

– Весьма обязан, – буркнул доктор.
– Это я вам обязан. Хотел бы я знать, – сказал Мартинели,



 
 
 

слегка улыбаясь, – что теперь будет со Шмидом. Готов по-
клясться, что он не угомонится, чем бы ни занялся. Ему, как
и мне, за сорок – слишком поздно менять привычный образ
жизни. По крайней мере, я не стал бы отказываться от своих
привычек, даже если бы от этого зависела моя жизнь. – Тро-
лингер бросил быстрый взгляд на больного – тот безмятеж-
но смотрел в потолок и мечтательно продолжал: – Вероятно,
попробует свои силы в качестве проводника где-нибудь на
перевалах, – он усмехнулся. – Или просто сгинет с лица зем-
ли. Впрочем, об этих уроженцах германоязычных районов
ничего нельзя сказать наверняка. Даже их манеры не подда-
ются никакому объяснению – самые простодушные часто ка-
жутся холодными и высокомерными.

– А в Шпице кто-нибудь сможет проконтролировать дей-
ствия вашего Шмида, господин Мартинели?

–  Да там его все как облупленного знают! Кроме того,
агент по продаже недвижимости присмотрит за домом до и
после появления Шмида, поскольку я решил выставить на
продажу эту рухлядь. Не удерет же Шмид с печками дяди
Конрадуса! Да и дом, конечно же, никто не купит. Он просто
развалится. Ферма и сад запущены, вода подается ручным
насосом, и канализации нет.

– Хорошо. Вам лучше знать. – Доктор наклонился, взял
саквояж, который так и не пришлось открывать, и встал. По-
медлив, он, наконец, бесстрастно изрек:  – Ни вы, ни я не
склонны к сентиментам. Но позвольте мне сказать, что когда



 
 
 

наступит мой черед, я надеюсь вести себя так же мужествен-
но, как и вы.

– Мужественно? – переспросил Мартинели, покосившись
на доктора, затем протянул руку к небольшому радиоприем-
нику, стоявшему на полке прикроватного столика и покру-
тил ручку настройки. – Что ж, откровенность за откровен-
ность, – проговорил Мартинели и подождал, пока не зазву-
чала мелодия, исполняемая оркестром струнных; послушав
немного, убавил громкость и откинулся на подушку. – В сво-
ей жизни я совершил массу ошибок и глупостей, но при этом
никогда не противился судьбе и безропотно сносил все ее
удары. Сейчас я повержен, но могло быть и хуже.

–  Должен заметить, у вас очень необычный взгляд на
жизнь, господин Мартинели. Я заеду за вами, скажем, часов
в пять?

– Мы будем готовы. А в больнице мне позволят принимать
от бессонницы ваши приятные таблетки?

– Я договорюсь.
– Конечно, утром после снотворного чувствуешь себя, как

выжатый лимон, но это небольшая плата за несколько часов
спокойного сна.

– Остановимся на привычном фенобарбитале.
Тяжело ступая, Троллингер вышел из комнаты и через го-

стиную направился в холл. Навстречу ему из кухни выско-
чил Шмид с подносом в руках: доктор обратил внимание на
сервированный на нем легкий завтрак. Приткнув поднос на



 
 
 

тумбочку для шляп, Шмид открыл перед доктором входную
дверь.

– У него в самом деле никого нет? – сухо осведомился
Тролингер, не глядя на слугу.

– Насколько я знаю – никого… Сколько он еще протянет?
– Недели две – не больше. Хотя я могу и ошибаться, –

ответил Троллингер, все еще не поднимая взгляда.
Шмид закрыл за врачом дверь и вновь взялся за поднос.

Войдя в спальню, он поставил завтрак больного на тумбоч-
ку. Пока слуга наводил порядок на прикроватном столике,
Мартинели, внимательно следя за его действиями, спокойно
проговорил:

– Это наш последний день.
– Мне собираться недолго. Я уже все подготовил. – Шмид

растягивал слова еще больше обычного. – Только не могу
найти ту книгу, – добавил он.

Последовала пауза. Затем Мартинели произнес:
– Глупо, конечно. Должно быть, я забыл ее в поезде.
– Стоит ли волноваться, если она вам не очень нужна?

Могу пойти и взять другую.
– Боюсь, теперь у меня останется не слишком много вре-

мени на чтение… Я пока не хочу есть, Шмид… Позвоните в
банк. Кто знает, сколько придется ждать, пока их посыльный
с деньгами доберется сюда.

– Да, вы правы.
–  Мне нужно выписать чек Тролингеру. Где чековая



 
 
 

книжка?
– На столе.
– Сколько осталось на счету?
Шмид открыл чековую книжку и прочел вслух:
– Четыре тысячи пятьсот шестьдесят семь швейцарских

франков.
–  Надеюсь, этого хватит – даже если я продержусь

несколько дольше, чем отвел мне Тролингер. Помнится, он
говорил о паре недель…

– Не стоит волноваться.
Шмид пересек комнату, взял телефонную книгу, нашел и

набрал нужный номер.
– Это банк кантона Женева? – спросил он, затем доба-

вил: – Не кладите трубку, пожалуйста. С вами будет говорить
господин Говард Мартинели.



 
 
 

 
Глава 2

Незваная гостья
 

В среду, 28 июля, жара снова обрушилась на город. Та-
кой же нестерпимый зной набросился на Берн в тот же са-
мый день на предыдущей неделе. Но в библиотеке Графа, за-
нимавшей всю заднюю часть дома, было вполне комфортно
благодаря сквозняку из через окна фасада. Сюда даже доле-
тал аромат нагретой воды от реки Ааре. Этим вечером Граф
пообедал рано, и поэтому его слуга-француз Антуан мог от-
правиться, например, в кафе или в пивную – в обоих случа-
ях он возвращался суровым и трезвым, – а сам хозяин до-
ма удобно устроился в кресле возле одного из высоких окон
библиотеки. Он пил кофе, курил сигарету и бездумно смот-
рел на пыльную зелень.

Сейчас он жил один, не считая Антуана и большого жел-
того кота Мартина. Клара отдыхала на Женевском озере: она
не хотела уезжать, но Граф, принимая во внимание ее хруп-
кое здоровье, настоял на своем. В итоге они арендовали пан-
сион у приятеля, коих у господина Графа имелось множе-
ство. Клара отправилась туда в конце июня в сопровождении
своего любимца – пса породы чау-чау по имени Солнышко,
кухарки Этель и горничной Марианны. Предполагалось, что
сам Граф станет приезжать на выходные, но пока его мно-
гобразная деятельность вносила свои коррективы – две на-



 
 
 

меченные встречи задержали любящего супруга в городе до
конца субботы.

Придавленный жарой город словно вымер. Залитые зеле-
нью улицы и площади со средневековыми фонтанами оку-
тывала удивительная, неправдоподобная тишина, наверное
– подумалось ему – так было задолго до его рождения, когда
дедушка Граф сидел после обеда у этого же окна, курил си-
гару и пил кофе из голубой чашки – этой же или другой, но
очень похожей. А бабушка пережидала тропический зной и
дышала свежим воздухом где-нибудь в Лозанне или в Ниц-
це. Старики удивились бы изменениям, которые претерпел
их дом – дом, в который они вошли после своего медового
месяца. Снаружи все осталось прежним – скромное фахвер-
ковое строение с высоким подвалом и низкой открытой ве-
рандой с белой отделкой, – но внутри жилье и работа сли-
лись воедино и потребовали кардинальных перемен. Подвал
был предоставлен Антуану и Этель. Гостиная стала кабине-
том Графа, столовая – его лабораторией, кладовая – поме-
щением для фоторабот. За лестницей установили крошеч-
ный лифт – всего на двух человек; небольшой подъемник со-
единял кухню и библиотеку, которая одновременно служила
столовой семье Графов.

Сейчас оборудование лаборатории покрывали чехлы от
пыли. Стефан – помощник, лаборант и автор этих строк –
был призван на защиту границ страны…

Наслаждаясь заслуженным отдыхом, хозяин дома сидел,



 
 
 

положив ноги на стул, и рассматривал кусты азалии, которые
росли во внутреннем дворике. Играл патефон. Неожиданно
загудел и остановился лифт. В дверях показался Антуан.

– С вами хотят увидеться, господин Граф.
Такая форма сообщения означала, что по мнению Антуа-

на, посетитель был вполне уважаемым, но все же не до такой
степени, чтобы следовало обозначить его пол.

– И кто же это? – поинтересовался Граф.
–  Молодая особа, никак не старше тридцати. Визитной

карточки не предъявила. Не представилась. Сказала, что по
делу. Не похожа на горожанку.

– Что-нибудь продает?
– Вряд ли. Похожа на школьную учительницу, но у нее не

совсем правильная речь.
– Конторская служащая?
–  Для этого она несколько старомодна, господин Граф.

Трудно определить род ее занятий.
– Почему я должен с ней встречаться без предварительной

договоренности?
– Просто так она не стала бы вас беспокоить.
– Вот как! Придется положиться на твое мнение.
Граф опустил ноги на пол, потянулся и отправился вниз.

По пути в кабинет он приоткрыл парадную дверь, закрепив
ее на цепочке, и лишь затем вошел под лепной потолок быв-
шей гостиной.

Посетительница сидела на краешке одного из глубоких



 
 
 

кожаных кресел, заметив хозяина, она поднялась и замерла.
Это была молодая женщина, среднего роста, с округлым ли-
цом, большими карими глазами и собранными в пучок каш-
тановыми волосами.

На голове красовался тюрбан из коричневой ленты, оче-
видно, самодельный. Сбоку была приколота небольшая роза.
Коричневый полотняный костюм и поношенные полуботин-
ки такого же цвета красноречиво свидетельствовали о невы-
соком достатке неожиданной гостьи. В руках женщина дер-
жала связанную из коричневой шерсти большую сумку.

Граф подумал, что его посетительница, видимо, человек
рассудительный и спокойный, но сейчас очень взволнована
– возможно, мысль зайти сюда посетила ее внезапно.

– Добрый вечер, – начал он.
– Господин Граф?
– Да. К вашим услугам.
– Меня зовут Шафер. Лидия Шафер.
– Присаживайтесь, госпожа Шафер, а я пока добавлю све-

жего воздуха.
Он подошел к закрытому окну, оборудованному воздуш-

ным фильтром, и, включив его, подставил лицо под поток
теплого воздуха, затем открыл защелку и поднял раму. На-
конец, вполне удовлетворившись полученным результатом,
Граф повернул кресло в сторону посетительницы и сел.

– Что я могу для вас сделать?
– Боюсь, тут ничего уже не поделаешь, но все же… – она



 
 
 

говорила чуть гнусаво, но достаточно отчетливо. В целом ее
манера произносить слова производила довольно приятное
впечатление: – Я, конечно, должна была предварительно по-
звонить и договориться о встрече.

– Ну, это чтобы наверняка… Я не часто бываю дома.
– Но я подумала, что у вас есть секретарь. Они обычно

задают тысячи вопросов… Я сама такая. – Она сухо улыбну-
лась. – Но я не стала бы говорить, ради чего хочу встретить-
ся с вами. Это неприятная тема.

–  Неприятная?  – с наигранной улыбкой переспросил
Граф.

– Вы подумали бы, что я ненормальная.
– Обещаю, что не подумаю.
– Мне не пришло бы в голову отнимать у вас время, но

прошлым летом мне о вас рассказал господин Дроз.
– Господин Дроз?
– Он говорил, что хорошо знает вас.
– Если это Ленц Дроз, адвокат, то конечно… Знает.
– Он проводит лето неподалеку от Туна, в Шпице – там

живет моя тетя. Оттуда родом и вся наша семья. Я обоснова-
лась в Берне, потому что работаю здесь – помощницей у сво-
его дяди, зубного врача. На лето я приезжаю в Шпиц, что-
бы побыть с моей тетей, а господин Дроз приезжает туда за
морковными пирогами и пряниками.

– В этом году он сидит в городе.
– Конечно. Ведь теперь не разрешается пользоваться ма-



 
 
 

шиной. Но прошлым летом он приезжал, и тогда в газетах
писали о вас и вашей жене.

– Писали, – обреченно согласился Граф.
– Господин Дроз рассказывал нам о вас.
Женщина смотрела на Графа так, словно он был хитрой

головоломкой, которую ей предстояло разгадать. Чувствуя
некоторую неловкость, он рассмеялся:

– Ну, Дроз все-таки адвокат – вряд ли его истории могут
всерьез подмочить мою репутацию.

– Он говорил, что когда происходят странные события, вы
иногда… – Она замолчала; пауза тянулась и тянулась. Граф,
наконец, подбодрил ее:

– Да, госпожа Шафер?
– Господин Граф… – В голосе посетительницы звучало

неподдельное отчаяние. – У меня нет денег.
– Вы имеете в виду гонорар?
– Да.
–  Не волнуйтесь, пожалуйста. Лучше расскажите мне о

«странном событии». Ленц прав, подобные истории меня ин-
тересуют.

– Не знаю, как у меня хватило наглости прийти к вам. Я
ничего не говорила тете и дяде. Они живут неподалеку от
Эрлахерхофа. Они бы подумали, что я свихнулась. Вы же ни-
чего обо мне не знаете, – закончила госпожа Шафер совсем
нелогично. Педантичный слушатель потерял бы всякое тер-
пение. Однако Граф педантом не был.



 
 
 

– Друг Дроза – это и мой друг, – мягко проговорил он. – И
я не выдаю профессиональные тайны кому попало. А теперь
скажите мне: это необыкновенное событие произошло здесь,
в Берне?

Ему на мгновение представилась старомодная приемная
зубного врача – место работы неожиданной посетительницы.
Вот она сидит за столом с толстой регистрационной книгой
в руках, без форменной одежды, без косметики, без особой
техники устрашения. Барышня в приемной его собственного
зубного врача выглядела, как звезда кабаре.

– Нет. Не совсем. Все началось нынешним летом – 21-
го июня – в Шпице, а точнее – в доме Мартинели. Именно
там я встретилась с господином Мартинели. Но 6-го июля
он вернулся в Берн, а теперь он в больнице, и никто мне не
объяснил, в чем дело.

Граф ждал продолжения.
–  Господин Граф,  – взволнованно произнесла она,  – я

раньше никогда не задумывалась, но в этом городе с чело-
веком может случиться все что угодно, и никто никогда не
узнает, что же произошло!

– Не стану с вами спорить, но, я думаю, вы преувеличи-
ваете. Впрочем, я пока не слышал всей вашей истории.

– Меня осенило, когда я пыталась выяснить хоть что-ни-
будь в этой кошмарной больнице вчера вечером. Обычный
человек не может проникнуть в такие места или вытребовать
ответы на свои вопросы. За всю свою жизнь никогда не чув-



 
 
 

ствовала себя такой беспомощной!
– Но, госпожа Шафер, мне тоже не дадут в больнице ин-

формацию о пациенте. Это запрещено. Вам нужно связаться
с доктором, с родственником или с другом.

– Но у него никого нет!
– У господина Мартинели никого нет?
– Он сам мне говорил! Никого.
– Исключая вас.
Граф улыбнулся ей, но она продолжала говорить, серьезно

глядя на него.
– Я ему никто. В этом-то вся беда. Именно поэтому мне

ничего не сказали ни на квартире, ни в больнице. На про-
шлой неделе и вчера вечером.

– Вы рассчитываете, что я что-нибудь узнаю о господине
Мартинели?

– Я просто… просто хочу услышать ваше мнение.
– Хорошо.
Граф достал из кармана портсигар и предложил сигарету

госпоже Шафер. Как он и ожидал, женщина отказалась, по-
качав головой.

– Вы не возражаете, если я закурю? – спросил он.
Посетительница удивилась этому вопросу.
– Конечно!
Граф закурил сигарету и задумался. В этого Мартинели

она не влюблена. Вероятно, она романтична по натуре, но не
станет терять голову из-за первого встречного. Ветреной ее



 
 
 

не назовешь, и она далеко не дура.
–  Я сейчас объясню все с самого начала,  – заговорила

вновь госпожа Шафер. – Каждое лето, когда мои бернские
дядя и тетя отправляются к морю, я беру отпуск и еду в
Шпиц к тете Джулии – просто потому, что ничего другого
не могу себе позволить. Мне приходится платить только за
еду. Но там красиво. Я даже иногда плаваю в озере… – про-
должала госпожа Шафер. – Только нечем заняться. Шпиц –
крохотный городок, а его замок интересен только туристам.
В пяти милях к востоку от Туна. Я целыми днями брожу по
вдоль озера и по склонам – гуляю. Лучшее место для про-
гулки – за домом старого Мартинели – в двух милях от нее.
Старик Мартинели жил там безвылазно, а прошлой весной
скончался. Я обычно обходила его владения и поднималась
наверх, до конца дороги. Там прекрасный вид. Ну вот, этим
летом я решила проводить время в саду у старого Мартине-
ли – старик похоронен, дом заперт, и никому до меня нет
дела… В очередной раз я вышла прогуляться 28-го июня.
Не доходя до дома, свернула и пошла по полю к каменной
ограде, думая, что перелезу через нее и поброжу по саду.
Но перебравшись через стену, я чуть не умерла от страха.
Там, внизу, прислонившись к нагретому камню и надвинув
шляпу на глаза, сидел какой-то человек. Это оказался госпо-
дин Говард Мартинели. Он очень любезно сказал, что я могу
спокойно пройти через его владения или посидеть там, если
мне хочется. Лишь просил извинить его за то, что не может



 
 
 

встать. Он плохо себя чувствовал. Мы разговорились.
– Не очень-то люблю перебивать, но скажите, пожалуй-

ста, как выглядел или выглядит ваш господин Мартинели? –
спросил Граф. – Мне всегда интересно это знать.

– Ну, ему лет сорок пять. Очень светлые волосы и голубые
глаза. У него такая тихая, спокойная манера говорить. Очень
приличный костюм и панама. Выглядел довольно бледным,
но, возможно, это от природы – загар на кожу плохо ложится.
Среднего роста, скорее худощавый. Чисто выбрит.

– Вы хорошо обрисовали его.
– Просто приятный человек. Он объяснил, что дядя сде-

лал его душеприказчиком, и ему пришлось приехать сюда
из Женевы, чтобы присмотреть за домом и решить наслед-
ственные дела. Он собирался жить в Туне, но встретил на
вокзале человека по имени Шмид – тот прекрасно готовит
и все такое, – поэтому они и поселились здесь на озере. Я
еще подумала, что они правы – гостиница сейчас никуда не
годится, а тут все-таки жилой дом…

– А как выглядел Шмид?
И тут госпожа Шафер заговорила совсем другим голосом.
– Его-то я почти не видела. Случайный, в общем-то, че-

ловек. Он просто подвез на своем «рено» господина Марти-
нели из Туна в Шпиц, когда тот приехал из Берна. Это бы-
ло 15 июня. Они прожили вместе около недели, и господин
Мартинели говорил, что Шмид ему нравился все больше и
больше – дескать, тот настоящий философ, умница, работя-



 
 
 

щий. Как бы то ни было, они устроились в старом доме, и, как
считал господин Мартинели, он давно так хорошо не отды-
хал. Прежде он не бывал в этих краях, но живописные пей-
зажи, горы, воды озера и тишина сделали свое дело – госпо-
дин Мартинели решил съездить ненадолго в Берн, а потом
вернуться в унаследованные владения… В ту первую нашу
встречу мы поднялись в верхнюю часть сада – оттуда откры-
вается великолепный вид на озеро и окаймляющие его горы,
а внизу виден кусок дороги на Тун – в полмили, не меньше
– она извивается среди скал… Господин Мартинели расска-
зал мне, что Шмид занимался ремеслом, торговал чем-то,
но потерял дело, когда его поделки перестали брать. Так что
Шмид теперь безработный, и он, Мартинели, подумывает, не
взять ли парня с собой в Берн. Он болен, а Шмид его впол-
не устраивает… Пока мы разговаривали, из-за поворота вы-
вернулся «рено» – Шмид ездил в Тун за продуктами. Госпо-
дин Мартинели поспешно встал и сказал: «А вот и Шмид. Не
стану вас задерживать»… Вы понимаете, конечно, – госпожа
Шафер изобразила нечто вроде улыбки, – когда вам говорят,
что не станут вас задерживать, это означает – милочка, вы
мешаете!

– Несомненно.
– У меня возникло ощущение, что господин Мартинели

просто не хочет, чтобы Шмид видел меня. Я не возражала.
В городке ужасно любят сплетничать, а мне не хотелось ста-
вить господина Мартинели в неловкое положение. Я обогну-



 
 
 

ла сад с юга и вышла на ведущую вниз дорожку. На следую-
щий день я отправилась на прогулку пораньше – господин
Мартинели попросил меня об этом.

– Не часто мы находим близких по духу людей буквально
на обочине дороги.

– Мой новый знакомый оказался совершенно удивитель-
ным человеком – я никогда не встречала подобных людей.
Не понимаю, почему он вообще разговаривал со мной. Но
мы беседовали чудеснейшим образом. Он как-то сказал, что
ждет с нетерпением моего появления. Он прочел буквально
все на свете и был чрезвычайно интересным собеседником.
А мне и в голову не приходило, что с каждым днем ему ста-
новится все хуже и хуже. Он никогда не упоминал о своей
болезни.

– А чем он болел?
– Не знаю.
– И вы никогда не встречались с Шмидом?
– Я видела его пару раз на дороге и один раз в Туне. Гос-

подин Граф… Господин Мартинели боялся его.
– Мартинели боялся своего ручного философа?
– Его пугали вовсе не сплетни. Я поняла это еще в первый

день, когда все обдумала по дороге домой. Господин Марти-
нели испугался, когда машина Шмида появилась из-за пово-
рота.

Граф задумчиво посмотрел на нее.
– Вас навело на эту мысль выражение лица Мартинели?



 
 
 

– Ну, мне сразу стало ясно, что если Шмид застанет нас за
беседой – случится беда. Когда господин Мартинели выпро-
водил меня – да еще и так поспешно, – я почувствовала себя
ужасно неловко. Думала, что господин Мартинели боится,
как бы наша встреча в саду не стала достоянием деревенских
сплетниц. И лишь по дороге домой я поняла, что за этим
незначительным происшествием кроется нечто большее.

– А может, вам почудилось нечто необычное в выражении
лица Мартинели? Например, вам просто не понравилось, что
ваш случайный знакомый боится дурацких сплетен.

– Господин Мартинели просил меня не приходить в вос-
кресенье – в этот день Шмид хлопотал по хозяйству в доме.

– Понятно…
– Правда, господин Мартинели объяснил это тем, что по

воскресеньям он привык отдыхать. Однако и это еще не все,
господин Граф. – Гостья открыла свою туго набитую сумку.
Несколько вещиц выпало и с шумом раскатились по полу.
Посетительница даже вскрикнула от досады.

Граф взмахнул рукой – дескать, не стоит беспокоиться –
и сам собрал беглецов: массивный ключ от двери, кожаный
футляр со штемпелем, коллекцию лоскутков платьевых тка-
ней, скрепленных вместе булавкой, и картонную коробочку,
которая невольно привлекла внимание Графа.

– Вы ведь не курите, госпожа Шафер. Зачем же вы носите
в сумочке спички?

Это замечание показалось ей забавным.



 
 
 

– Все попадаются на этом.
– Попадаются?
Женщина открыла коробочку и протянула ее Графу. Он с

нескрываемым интересом заглянул внутрь.
– В самом деле попался! Это ведь просто набор для шитья.
– Набор для штопки, – уточнила довольная госпожа Ша-

фер. – Симпатичный, правда? Я купила его в универсальном
магазине, в галантерейном отделе. Тут четыре маленькие ка-
тушечки искусственного шелка и две иголки. Я ношу его с
собой на работу – на всякий случай. В понедельник я пере-
ехала в Бюмплиц, в пансион возле интерната для трудных
мальчиков, и теперь дорога занимает у меня лишком много
времени. Приходиться ездить на трамвае. Я хотела связаться
с господином Мартинели и сообщить ему свой новый адрес.
Его еще никто не знает, кроме дяди и тети. Да, еще мне хо-
телось вернуть книгу.

Она сунула руку в сумку и с некоторым трудом извлекла
наружу потрепанный томик в коричневом переплете.

– Господин Мартинели дал мне ее почитать, – пояснила
госпожа Шафер. – Это Шекспир, шеститомное издание, но
он дал мне только одну книгу. Он говорил, что Шекспир при-
дает путешествиям совершенно неповторимый колорит. И
знаете – забыл этот томик, когда уезжал. Мне бы очень хо-
телось отдать ему эту книгу – на ней указано имя его деда!

Женщина показала Графу обложку с оттиснутым золоты-
ми буквами именем – «Конрадус М. Мартинели».



 
 
 

–  Книга из семейной библиотеки,  – проговорил Граф,
взглянув на томик с некоторым интересом. – Странно, что
он забыл ее.

– Он уезжал в страшной спешке. Я пришла шестого июля
и обнаружила, что дом закрыт, и никого нет.

– Удивительное дело!
Госпожа Шафер пропустила замечание Графа мимо ушей

и вновь вернулась к Шекспиру.
– Мы говорили о войне, о современных нравах и зверствах

– и господин Мартинели дал мне эту книгу, чтобы я мог-
ла оценить, изменилась ли человеческая натура со времен
Шекспира.

– Странно…
– С ним было ужасно интересно. Ему нравилось говорить

о таких вещах. Господин Мартинели предложил мне про-
честь «Венецианского купца» – особенно то место о Шейло-
ке, где описываются его чувства и отношение к нему окру-
жающих. Хотел, чтобы я сказала: считаю ли я, что персонаж
Шекспира – комическая фигура.

– Если Шекспир, изображая Шейлока, собирался повесе-
лить почтеннейшую публику, то я бы заметил, что он выбрал
странный способ.

– К сожалению, до «Купца» я так и не добралась. Но в
другой пьесе я обнаружила пометки на полях – их оставил
господин Мартинели. После этого я стала опасаться Шмида.

Граф удивленно поднял брови.



 
 
 

– Вы, вероятно, считете, что я сумасшедшая, – продолжа-
ла госпожа Шафер извиняющимся тоном. – Вполне вероят-
но. Я видела этого человека трижды: один раз на дороге и
– после того, как прочла помеченные строфы, – во дворе, в
машине. Правда, не очень близко. Обыкновенный деревен-
ский парень, впрочем, несколько самодовольный. И все же я
рада, что он никогда не видел, как я разговариваю с господи-
ном Мартинели. Рада, что он не знает о нашем знакомстве,
не знает, кто я.

–  Интересно…  – Теперь Граф рассматривал принадле-
жащий Мартинели томик Шекспира с искренним любопыт-
ством. – Как выглядит этот Шмид?

– Ему около сорока, худощавый, крепкого телосложения,
загорелый – такой загар обычно бывает у крестьян с гор.
Жесткие каштановые волосы, острый нос, пронзительные
светлые глаза. Всегда небрит, без пиджака, в старой фетро-
вой шляпе.

– И что же в нем внушало вам страх?
– Только то, что его боялся господин Мартинели…
– Боялся, что Шмид увидит вас, – поправил ее Граф.
– Боялся его, – уверенно повторила госпожа Шафер. – И

пометил строфы в книге. Мне не довелось поговорить об
этом с господином Мартинели. Я уже говорила – шестого
июля они уехали. Сначала я прошлась по участку и убеди-
лась, что никого нет, а потом забралась в дом.

– Забрались в дом?



 
 
 

– Через окно. Защелки там не очень-то надежные, а окна
не были заколочены. Я решила, что просто обязана узнать,
куда делся господин Мартинели, если – если смогу, конеч-
но. – Помолчав, она гордо добавила: – Я не стала спрашивать
на почте. Господин Мартинели никому не говорил, что зна-
ет меня. И я не собиралась раскрывать нашу маленькую тай-
ну… Я облазила все углы и просмотрела все бумаги, которые
мне удалось найти. На дне ведра для угля я нашла вот это.

Она протянула Графу вырезку из газеты, которая выгля-
дела так, словно ее носили в бумажнике. Отмеченное сооб-
щение гласило:

Сдается внаем. С 1-го мая по 1-ое октября.
Большая гостиная, столовая, спальня. Кухня,

комната прислуги, две ванные. Телефон.
Исключительный порядок.

Обращаться к владельцу.

Затем следовал адрес дома, расположенного у фонтана
«Самсон».

– Я подумала, что эта вырезка хранилась в бумажнике гос-
подина Мартинели, – продолжала госпожа Шафер. – Он мне
говорил, что снял на лето квартиру в Берне. Еще на дне вед-
ра я нашла конверт с адресом. Его написали с ошибкой, по-
том исправили и выбросили. Наверное, это ведро в качестве
мусорной корзины. Уезжая, они все вытряхнули в печь, а эти
бумажки прилипли ко дну. Они были в грязи и пыли, поэто-
му их не заметили. Конверт я выбросила.



 
 
 

– Честное слово, Лидия, вам, кажется, совсем не нужна
помощь,  – восхищенно сказал Граф, забыв о формально-
стях. – Вы в состоянии сами найти вашего знакомого. Но по-
чему же вы выбросили конверт?

– А зачем его хранить – ведь в газетной вырезке был адрес.
– Но именно конверт является лучшим доказательством,

что господин Мартинели вернулся на свою квартиру. Вам
следовало написать. Лучше, конечно, звонить, но, вероятно,
телефон в доме отключен по случаю войны.

– Но мне так и не удалось связаться с ним! – воскликнула
госпожа Шафер. – Писать мне не хотелось. Вдруг он в самом
деле забыл обо мне и об этой книге. Зачем же навязывать-
ся. Но мне все же казалось, что Шекспира-то надо вернуть.
Я решила, что позвоню ему, когда вернусь в Берн. Ну вот,
приехала я пятнадцатого числа и на почте набрала номер.
Представляете, там телефон не отключен! Господин Марти-
нели живет в арендованных апартаментах, но у него отдель-
ный аппарат, а соединить меня с той квартирой не могут.

– Интересно. Вероятно, в доме обосновался кто-то из чи-
новников или армейских – вот связь и есть. А коммутатора,
похоже, нет. Или они экономят на телефонистке. А может,
номер вашего знакомого не связан с телефонной системой
дома. Или он – добропорядочный гражданин, живущий по
законам военного времени.

– Мне что-то такое и наговорили. Посоветовали восполь-
зоваться услугами почты. И наотрез отказались передавать



 
 
 

устное сообщение!
– Почему же?
– Тот тип, что поднял трубку, заявил, что это не входит в

его обязанности. И я почувствовала себя муравьем, пытаю-
щимся своротить громадные камень.

– Да, задачка. Но, должен сказать, ваш знакомый, вероят-
но, просто не хочет общаться с внешним миром.

– Он одинок, это верно. И все же у меня создалось впе-
чатление, что его изолировали намеренно.

– Но вряд ли Шмид тому виной. В Шпице же Мартине-
ли пользовался полной свободой? Он мог бы прогуляться
до станции и уехать на поезде в любую точку страны, пока
Шмид занимался покупками.

– Как бы то ни было, я не стала отсылать книгу. А вдруг
она попадет в руки Шмида? Господин Мартинели не хотел,
чтобы тот знал о наших беседах…

– А вам не приходило в голову, что господин Мартинели
скрывал от Шмида всех своих знакомых?

– Может, и так… Но меня насторожили помеченные стро-
фы и комментарии на полях книги.

– Какого рода?
– Не знаю. Стертые слова. Их толком не разобрать. В об-

щем, книгу я не отослала. Думала, как-нибудь вечером риск-
ну заявиться и попробую передать томик владельцу. Даже и
через третьи руки… Но ехать туда лично мне очень не хо-
телось. Наконец, в прошлую среду после работы я опять по-



 
 
 

звонила, чтобы узнать, там ли еще мой знакомый. Мне отве-
тили, что его недавно увезли в больницу Святого Дамиана.
Они или не знали, или не хотели сказать, почему его увезли
и надолго ли.

– Ну, в больнице Святого Дамиана он наверняка в без-
опасности.

– Это почти рядом с тем домом. Большая, старинная кли-
ника, с садом за высоким каменным забором. Я была там
на прошлой неделе и сегодня снова зашла. Мне сказали, что
господин Мартинели отдыхает.

– Так всегда говорят.
– Но в прошлый визит я оставила там свой адрес и имя…

Мне показалось, что я могу открыться, ведь Шмида-то в
больнице скорее всего нет. Он же просто слуга. Но, знаете,
господин Мартинели так и не отозвался!

– Нам не за что зацепиться, Лидия. В сущности, я могу по
своим каналам разузнать о болезни Мартине-ли. Или хотя бы
попытаться это сделать – видите ли, я почему-то сомневаюсь
в успехе… Вы не стали передавать ему книгу. Почему?

– Девушка в приемном покое не проявила никакого уча-
стия. Я подумала, что томик может просто исчезнуть или бу-
дет переходить из рук в руки, пока, наконец, не вернется к
хозяину. Вероятно, господин Мартинели очень болен, – до-
бавила Лидия тихо. – Очевидно, он плохо себя чувствовал,
когда уезжал из Шпица. Мне пришло в голову, что ключ к
разгадке здесь. – И она потрясла томиком. – Вы посмотрите,



 
 
 

пожалуйста, все эти пометки и стертые слова. Вот если бы
вы восстановили все надписи… Господин Дроз говорил, что
вы можете сделать все что угодно с рукописным текстом.



 
 
 

 
Глава 3

Шекспир. Господина Мартинели
 

Граф взял у Лидии томик Шекспира, повертел его так и
этак, открыл и снова закрыл.

– Боюсь, я не заслуживаю комплиментов Дроза, – произ-
нес он. – Я давным-давно не работал в лаборатории… По
крайней мере, по-настоящему – с тех пор, как пять лет назад
у меня появился ассистент. Я говорил ему, что нужно сде-
лать, а как… он догадывался сам. Теперь он оберегает гра-
ницы страны, а я больше не занимаюсь документами. Хотя
книга господина Мартинели мне нравится. На вид, на ощупь.

– Помеченные отрывки… – начала Лидия.
– Нет-нет! Давайте вначале внимательно рассмотрим сам

томик: снаружи и изнутри. Нужно продвигаться от обще-
го к частному по мере исследования. Естественно, я сгораю
от нетерпения взглянуть на помеченные места, – признался
Граф, – но, как вы заметили, я даже не брал книгу в руки,
пока не выслушал ваш рассказ. И вот теперь, наконец, я на-
чинаю с ней знакомиться: это первый том шеститомного из-
дания, толстая книга в блестящем переплете телячьей кожи,
украшена изящным тиснением, золотой обрез. Кто такой, вы
сказали, этот Конрадус М. Мартинели?

– Дед моего знакомого.
– Понятно – фамильная реликвия, однако, переплет в пла-



 
 
 

чевном состоянии. Из титульного листа ясно, что это из-
дание коллекционеров не заинтересует. Его рыночная сто-
имость нулевая. Переплет потертый, настолько потертый,
что оставляет на моих брюках красновато-коричневые пят-
на. Очень старая кожа! Корешок отваливается. Половина
его, фактически, уже отвалилась. – Граф ловко подхватил
оторвавшийся кусочек и положил его на угол письменного
стола. – Но сама книга в хорошем состоянии. Открывая ее,
обнаруживаем, что если не обращать внимания на эти ко-
ричневые пятна, бумага, хоть и тонкая, сохранила упругость.
Страницы выглядят абсолютно новыми. В верхней части ти-
тульного листа – твердая, несколько выцветшая подпись де-
да господина Мартинели. Была такая дурная привычка у на-
ших предков. Ниже…

ПЬЕСЫ УИЛЬЯМА ШЕКСПИРА
В шести томах
Том I

…Еще ниже – небольшая гравюра. На ней изображены
три колдуна, лохматых и бородатых, простирающих руки в
сторону битвы. Напоминают трех разгневанных джентльме-
нов в ночных рубашках. Похоже, собираются драться.

– Там много иллюстраций, – заметила Лидия.
– Да, именно об этом говорится в тексте на следующей

странице:
Иллюстрированное издание Харпера
Множество гравюр



 
 
 

Драматические произведения Уильяма Шекспира.
«Время, неумолимо стирающее следы других поэтов,
проходит мимо бесценного Шекспира,
не причинив ему вреда».
– Из предисловия д-ра Джонсона.
Харпер и Братья, Клифф-стрит
1839

…Прекрасное издание, что и говорить. Ясный и четкий
шрифт. Однако слишком мелкий и убористый. Читать Шекс-
пира в таком издании – тяжело, Лидия, разве что при самом
ярком дневном свете. Переворачивая страницу, находим:

Жизнь и творчество У. Шекспира
Написано Н. Роу, эсквайром

…Затем идет ранее процитированное предисловие докто-
ра Джонсона к изданию 1773 года. Далее…

О Шекспире.
– Незабвенный Хейз из Итона…

…Так. Затем идут «Замечания о “Буре”», и наконец, сама
«Буря». Странно…

– Странно? – с удивлением повторила Лидия.
– Странная подборка. Том открывает последнее произве-

дение Шекспира. Вторым идут «Два веронца» – из ранних
пьес, затем – «Виндзорские проказницы» – веселая комедия.
Потом «Мера за меру»  – мрачная драма, «Комедия оши-
бок» – милая и смешная история и, наконец, «Венецианский
купец» – там всего понемногу, даже частичка трагедии. Не



 
 
 

знаю, о чем думали составители, когда готовили этот сбор-
ник! Хотя, возможно, они просто переиздали более раннее
собрание сочинений? Нам, Лидия, нужно выяснить, почему
в поездку на озеро Тун господин Говард Мартинели взял с
собой именно этот томик.

– А почему бы и нет? – растерянно спросила Лидия.
–  Ну, вряд ли ему захотелось бы читать «Двух верон-

цев», «Комедию ошибок» или «Виндзорских проказниц» на
необитаемом острове – если только он не в восторге от Фаль-
стафа. Обычно в путешествие берут томик великих трагедий
или сверкающих остроумием историй. Итак, у нас остают-
ся «Мера за меру», «Купец» и «Буря». – Зеленоватые глаза
Графа задумчиво смотрели на Лидию. – Вы давно перечи-
тывали «Бурю»?

– Не уверена, что читала ее вообще.
– Это пьеса для чтения на необитаемом острове! В самый

раз для больного! Спокойная, смиренно-настроенная, фило-
софская, с отгоревшими страстями. В определенных обсто-
ятельствах – в случае болезни, тяжких переживаний, глубо-
кой печали – правильный выбор.

Граф открыл томик и бросил небрежный взгляд на стра-
ницу.

– «…после чего под странный, глухой шум они исчеза-
ют», – прочел он вслух. – Какая пьеса! Интересно, а как они
шумят? Что вы думаете по этому поводу, Лидия?

– Кто исчезает? – спросила Лидия.



 
 
 

– Нимфы и жнецы.
– Жнецы?
–  Всего лишь видения. Часть представления, которое

устроил Просперо. Вскоре, однако, он их прогоняет: «Из-
чезните. – Довольно». Позже он призывает только «музыку
небес». А господину Говарду Мартинели нравилась «Буря»?

– Именно в «Буре» он пометил некоторые отрывки и стер
пометки на полях.

– Ага! Что я говорил? Он взял эту книгу с собой как раз
из-за «Бури». Иными словами, господин Говард Мартинели
чувствовал себя постаревшим и больным.

– Он ничего не говорил об этой пьесе, – произнесла пора-
женная Лидия.

– Естественно, нет. Он и о болезни своей вам не говорил.
Госпожа Шафер помолчала, видимо, размышляя над сло-

вами Графа, а затем сухо сообщила:
– Помеченные отрывки находятся в начале пьесы.
– И вот первый из них. «Акт I. Сцена I». Боже мой!
У Лидии был торжествующий вид. Медленно и громко

Граф прочитал вслух помеченный отрывок:
–  Однако этот малый меня утешил: он

отъявленный висельник, а кому суждено быть
повешенным, тот не утонет. О Судьба, дай
ему возможность дожить до виселицы. Сделай
предназначенную ему веревку нашим якорным канатом:
ведь от корабельного сейчас пользы мало. Если же ему



 
 
 

не суждено…

– Ну и ну! – воскликнул Граф. – Кто-то очень не нравился
вашему другу, господину Мартинели… Это очевидно. И вы
полагаете, речь идет о его слуге?

– Возможно, мы узнали бы это наверняка, прочитав по-
метки на полях.

Граф поднял книгу, чтобы получше рассмотреть слабые
отпечатки карандашной записи напротив отмеченных в тек-
сте слов.

–  Не видно, ничего не видно. Стирали долго и очень
усердно, пользовались прекрасной резинкой, но призрачный
след все же остался. Давайте посмотрим второй отрывок…
Вот он. «Акт II, Сцена II». Точнее, три фразы:

…это безмозглое чудовище!
…ты, жалкое чудовище!
…Ну и простофиля же это несчастное чудовище. А

ты неплохо лакаешь, чудовище, право слово!

…Ну и что же это нам дает? Если первая ремарка отно-
сится к Шмиду, то две другие явно нет. Может, это горькая
попытка взглянуть на себя со стороны? Господин Мартине-
ли говорит о себе?

– А по-моему, это означает, что он во власти Шмида.
– Да, Лидия, вам не дознаватель нужен, а карающий меч!

Только не обижайтесь. А вот и вторая пометка на полях, вер-
нее, ее следы, по всей странице. Написано без нажима, жест-
ким карандашом. Удалено тщательно. Вряд ли я сумею вос-



 
 
 

становить эти записи.
– Но вы попытаетесь?
– Видите ли, Лидия, ваш знакомый писал это для себя,

а вовсе не для того, чтобы кто-то читал его соображения. –
Граф улыбнулся – казалось, его что-то позабавило. – По-ви-
димому, заметки он стер перед тем, как дать книгу вам. Не
хотел, чтобы вы их прочли. Стоит ли вытаскивать на свет
божий чужие откровения просто из интеллектуального лю-
бопытства?

– Я не любопытна. Я только хочу удостовериться, что с
ним все в порядке.

– А я любопытен, и даже очень. Но, по-моему, нам сле-
дует сначала покопаться в больничных архивах, а потом я
возьмусь за эту работу. Признаться, она не слишком мне по
душе… Да ладно. Интересно другое – поблагодарит ли вас
господин Мартинели за эти хлопоты?

– Он ничего не узнает. Я не скажу ему.
– Думаете, так лучше? Но когда он поправится, и ваша

дружба возобновится, вы могли бы вместе посмеяться над
всей этой историей, включая ваше самовольное проникнове-
ние в старый дом, что в Шпице.

– Вряд ли его это порадует… Господин Граф, как восста-
навливают стертые записи?

– И читают отпечатки? Ну, есть несколько способов. Хо-
лодные пары йода, например. Они конденсируются на стра-
нице и проявляют все что угодно. Но трудность в том, что



 
 
 

страницу нужно сразу сфотографировать, поскольку йод ис-
паряется, и восстановленные надписи бледнеют. Одному че-
ловеку это проделать сложно. А нам с вами соглядатаи не
нужны. Если бы не конфиденциальность, я послал бы книгу
своему другу в полицейскую лабораторию…

Госпожа Шафер побледнела и заерзала в кресле – похоже,
мысль о полиции всерьез напугала ее.

–  Иногда пользуются так называемым методом наложе-
ния, – продолжал Граф. – Он много сложнее: нужны покры-
тые коллоидом пластинки, а что с ними делают – я уже не
помню. Лучше не вникать! Есть еще диапозитивный метод,
поляризованный свет, получаемый от двух скрещенных лу-
чей. Вам не очень интересно слушать о скрещенных лучах?

Лидия потрясла головой.
– Затем есть такая уловка: вы фотографируете обратную

сторону страницы на просвет, и за счет светотени следы
письма становятся более заметными. Кстати, если вы не из-
мените свое решение во что бы то ни стало изучить стертые
заметки, я, с божьей помощью, попытаюсь применить этот
метод.

Лидия выглядела теперь ужасно расстроенной. И сконфу-
женной.

– Ужасно. Мне следовало прикинуть, во что это выльется.
Господин Граф… если господин Мартинели попал в беду, а
мы его вызволим, возможно, он будет рад заплатить вам.

–  Если мы «вызволим его из беды»  – как вы выражае-



 
 
 

тесь, – он вряд ли рассыплется в благодарностях, и подчерк-
нутые строфы в томике Шекспира красноречиво об этом
свидетельствуют. Не беспокойтесь о плате. У меня есть ап-
паратура. Должен же я попрактиковаться с ней, если это без
труда проделывал Стефан. Но главное, в сущности, не это –
мне просто интересно… – Улыбнувшись, Граф вновь открыл
Шекспира и просмотрел несколько страниц. – Действитель-
но проблема. Вы оставите мне книгу господина Мартинели
на некоторое время?

– Конечно, пусть она будет у вас, раз вы собираетесь ра-
ботать над стертыми записями.

Граф встал, подошел к одному из металлических шкаф-
чиков для картотеки и запер в нем томик Шекспира.

– Достаточно надежно и под рукой.
Посетительница кивнула. Граф неторопливо вернулся к

своему креслу, но садиться не стал.
– Госпожа Шафер, а не поехать ли нам в больницу Святого

Дамиана? – спросил он.
Лидия вскочила со стула, словно подброшенная пружи-

ной.
– Прямо сейчас?
– А почему бы и нет? Еще только четверть восьмого. А

больницы открыты для посетителей, по крайней мере, до де-
вяти часов вечера…

Улица встретила их удушливым жаром.



 
 
 

– Тяжелый вечер.
Покинув дом, Граф и госпожа Лидия Шафер повернули

на запад, к реке и трамвайной остановке. Желтое с лило-
вато-фиолетовыми прожилками небо над головой выгляде-
ло нездоровым. Ни единой живой души поблизости. Только
сторож сидел без пиджака на ступеньках своего дома. Граф
приветливо кивнул ему.

– Ни души, – констатировала Лидия.
– Словно чума прошла… Двор переехал в Кройдон. Кто-

нибудь напишет прекрасное стихотворение о том, как с неба
яркий свет пролился и лихорадку принес.

Шум над головой заставил их поднять глаза – там, в выши-
не, куда-то медленно, неторопливо смещаясь к северу, летел
едва различимый аэроплан.

– Это всего лишь продукт нашего воспаленного вообра-
жения, – произнес Граф. – И он тоже исчезнет. На самом де-
ле его там и не было.

– Мне нравятся эти новые кафе: в них много света и про-
даются полезные мелочи. – Госпожа Шафер показала на чи-
сто вымытую витрину.

–  Вот они действительно реальны. После больницы мы
зайдем в то, что окажется поблизости. Вы выпьете кофе. Я
всегда угощаю нового клиента. Поспешим, Лидия. Трамвай
остановился перед светофором!



 
 
 

 
Глава 4

Больница святого Дамиана
 

Дверь трамвая открылась, водитель, словно вырезанный
из дерева идол, неподвижно возвышался за рулем. Несколь-
ко похожих на манекены угрюмых пассажиров молчаливо
переносили тяготы поездки. Граф протянул мрачному кон-
дуктору деньги за проезд и проследовал за Лидией к выбран-
ным ею местам возле входной двери. Тонкий крестик крас-
ного сигнала светофора сменился на зеленый, и автобус дви-
нулся вверх по улице.

Лидия повернулась к Графу:
– Господин Граф…
– Да?
– Вы сказали, что знаете, почему мне ничего не сказали

в больнице.
– Знаю? Скорее у меня есть несколько версий.
– А мне вы рассказать можете?
–  Вряд ли вам понравится то, что бросается в глаза в

первую очередь.
– Почему?
Он ответил вопросом на вопрос:
– Вы когда-нибудь сталкивались с наркоманами?
– С кем? – воскликнула Лидия с таким негодованием, что

стало очевидно – ответ не нужен. – Вы имеете в виду тех, кто



 
 
 

принимает морфий?
– Или кокаин, или другой наркотик.
– Вы полагаете, господин Мартинели наркоман?
– Для этого есть основания.
– Нет, он не такой.
– Вы уверены?
– Конечно. Я читала и слышала о них, а господин Марти-

нели не психовал и не дергался – напротив, был спокойным
и естественным.

– Возможно, в то воскресенье, когда он не разрешил вам
прийти, эти качества оставили его.

Лидия красноречиво промолчала. Тогда Граф вкрадчиво
произнес:

– Это не должно пугать вас. Вы обратились ко мне, и те-
перь моя задача – оценить все версии, пока я не обнаружу ту,
опровергнуть которую невозможно. А версия о наркомании,
видите ли, проливает свет на некоторые вопросы.

– Вы так считаете?
– Давайте рассмотрим хотя бы ситуацию в Шпице. Допу-

стим, Шмид поставлял наркотики для Мартинели откуда-то
издалека. Возможно, нервозность Мартинели при виде ма-
шины Шмида объясняется весьма прозаически: он боялся,
что тому не удалось раздобыть снадобье, или беспоколся о
качестве товара. Вероятно, в предыдущий раз так и случи-
лось. Ни для кого не секрет – трудности военного времени
обогащают дельцов черного рынка, они наживаются на всем



 
 
 

и всех, в том числе и на этих несчастных, сплавляя им силь-
но разбавленные, совершенно неэффективные препараты.

Зависимость наркомана от поставщика – абсолютная. Но
и тот полностью зависит от потребителя его товара. Поэтому
так опасны лишние свидетели. Вот Мартинели и не хотел,
чтобы Шмид видел вас: он мог бы решить, что его подопеч-
ный невольно выдаст свой порок или доверится вам – по-
ведение наркомана непредсказуемо. Разоблачение же обер-
нулось бы для Шмида серьезными последствиями, ведь тор-
говля наркотиками – уголовное преступление.

Изнурительный жар заставлял Графа понизить голос и по-
чти не двигаться. И, тем не менее, он продолжал:

– Вот и помеченные в «Буре» отрывки. Моя версия легко
объясняет их выбор: безвольный человек склонен обвинять
в своих недостатках тех, кто потакает его слабостям. Вряд ли
Мартинели благодарен Шмиду. Он скорее ненавидит своего
клеврета, но, презирая этого рожденного для виселицы ти-
па, не обманывается и на свой счет. Недаром же Мартинели
называет себя слабохарактерным чудовищем, да еще и про-
стофилей, которого надувает нахальный жулик.

Предположим, однажды товар не поступил или оказал-
ся испорченным. Мартинели на грани нервного истощения.
Они должны немедленно вернуться в Берн, где, по-видимо-
му, находится источник зелья. Но когда они добирутся до
квартиры, Мартинели становится совсем плохо. Напуганный
Шмид бросается на поиски врача и, отыскав его, вынужден



 
 
 

изворачиваться. Скорее всего, представившись слугой, ко-
торому платят за контроль над наркоманом, он придумал
правдоподобную историю о том, как изворотливому пациен-
ту удалось обвести его вокруг пальца. И плачевный резуль-
тат – налицо.

Критическое состояние Мартинели вынуждает врача
немедленно принять решение о госпитализации, а в больни-
це, естественно, не хотят афишировать поставленный диа-
гноз. Ни один врач ни за что вам этого не скажет, особенно
если он… но я, кажется, дал волю своему воображению, не
так ли? – прервал Граф свой монолог и, приветливо улыб-
нувшись, взглянул на молчаливую спутницу. Та, не отрыва-
ясь, смотрела на него округлившимися от удивления глаза-
ми, и он продолжил: – Если все дело в этом, то, скорее все-
го, Мартинели повстречал Шмида не в Тиле, а привез с со-
бой из Женевы или из Берна. Это уже установившаяся связь
палача и жертвы, что и объясняет изоляцию Мартинели и
его страх перед Шмидом. Ваша интуиция позволила вам по-
чувствовать преступную сущность Шмида. Мы также нашли
объяснение их внезапному бегству в Берн и уединенному об-
разу жизни здесь. Можно понять и рассеянность Мартинели.
В подобном состоянии он, естественно, забыл и свой томик
Шекспира, и своего нового друга…

Прервав его, женщина убежденно произнесла:
– Если бы вы знали господина Мартинели, то никогда не

посчитали бы его наркоманом.



 
 
 

–  Хорошо,  – согласился Граф.  – Я же не говорил, что
эта версия объясняет все. Кстати, как и предположение, что
Мартинели страдал алкоголизмом.

– Он не алкоголик!
– По виду этого не определишь.
– Уверяю вас – у него не было дурных пристрастий!
– Вряд ли он принялся бы проявлять свои пристрастия в

незнакомом месте.
– Само собой.
– Ну, так бутылки со спиртным могли быть у Шмида в

машине. 3-го июля у Мартинели начинается горячка. Шмид
отправляет письмо в Берн – ах, если бы вы сохранили тот
конверт с образчиком его почерка! – а потом привозит его
в город, пока тот еще может передвигаться. Начиная с 6-го
июля Мартинели прикован к постели. Острая стадия алкого-
лизма – это очень серьезно. Врач, больница, никаих справок
для посетителей – все то же самое, как и в случае наркома-
нии.

– Неужели вы думаете, – возмутилась Лидия, – что алко-
голик способен читать «Бурю»?

–  А что тут удивительного? Она бы прямиком унесла
столь своеобразного читателя из этого мира туда, где стран-
ные, неясные, гулкие звуки почти не слышны, а ужимки и
гримасы – обычное дело.

– И все-таки он не алкоголик!
– Но может быть еще и шантаж, – продолжал Граф, слов-



 
 
 

но говоря сам с собой. – И по каким-то причинам Марти-
нели вынужден держать шантажиста у себя в доме, да еще
и платить ему. Но все так зыбко – мы слишком мало знаем
о вашем знакомом и абсолютно ничего – о его финансовых
делах.

– Не думаю, что господина Мартинели было чем шанта-
жировать, – чуть ли не с отчаянием произнесла Лидия.

– Вспомните, он считает себя слабым, морально слабым, а
такие люди – легкая добыча для шантажистов. Но меня вдруг
осенило…

– Что на этот раз? – сухо поинтересовалась Лидия.
– Любопытно, стал бы Мартинели подчеркивать отрывки,

отражавшие характер Шмида, если бы тот мог увидеть его
пометки? Или Шмиду безразлично, что Мартинели считает
его рожденным для виселицы?

– Вряд ли такой тип, как Шмид, когда-нибудь заглядывал
в книгу, тем более Шекспира.

– Остается положиться на ваше слово, – согласился Граф,
чувствуя себя словно выжатый лимон.

Разговор иссяк, Лидия отвернулась к окну. Граф, глядя на
ее суровый профиль, подумал, как много, по-видимому, зна-
чила для нее дружба с этим пожилым, образованным, мяг-
ким человеком. И чтобы сберечь эту искру добра, женщина
поступила совершенно несвойственно для себя: судя по все-
му, она никому не станет навязывать свое, а уж тем более –
преследуя собственные цели. Зная Мартинели, она уверена,



 
 
 

что подобный финал их знакомства возможен лишь в случае
вмешательства чужой воли или смерти. И тогда – вопреки
природной сдержанности и скромности – решает любой це-
ной выяснить, не применяли ли к нему насилие и вообще
свободен ли он.

Можно предположить, что знакомство с Мартинели стало
самым интересным событием в ее однообразной, лишенной
красок жизни.

Делая остановки перед светофорами или для того, что-
бы впустить или выпустить разморенных жарой пассажиров,
трамвай скользнул вдоль Аары, свернул, затем пополз вверх.
Лидия, наконец, повернулась к Графу.

– Выходим.
Как только трамвай остановился, они выбрались из него

и сквозь знойные сумерки пешком продолжили путь по тем-
ным улицам. На очередном перекрестке взглядам прохожих
предстал огромный старый платан, узловатые ветви которо-
го нависали над улицей из-за стены из песчаника.

– Кажется я никогда прежде не видел эту больницу, – про-
говорил Граф. – Или просто забыл?

– Главный вход не здесь, а дальше по улице, за углом, –
пояснила Лидия.

– Давайте прежде всего обойдем квартал.
– Чтобы все осмотреть снаружи?
–  Мне думается – сначала надо приглядеться, разве не

так? Вспомните, как вы делаете покупки, – рассмеялся Граф.



 
 
 

Лидия чувствовала себя в обществе интересного, преду-
предительного мужчины легко и свободно и вряд ли задумы-
валась над тем, что эту непринужденную атмосферу созда-
вал ее спутник. Ей льстило его внимание, и она стала чаще
улыбаться – уголком рта.

Они довольно долго шли вдоль высокой стены вверх по
аллее и повернули на другую улицу. Там, в глухом заборе,
оказались старые деревянные двери, окрашенные зеленой
краской и запертые на висячий замок. Из-за ограды больнич-
ного участка сквозь листву деревьев выглянула черепичная
крыша небольшого, отдельно стоящего здания.

– Прачечная, наверное? – предположила Лидия.
– Скорее морг. Заведение с историей. Похоже, Мартинели

выбрал себе врача старой школы.
Теперь они довольно хорошо ознакомились с расположе-

нием зданий. Большой лечебный корпус занимал юго-во-
сточный угол квартала. Это оказалось строение с некоторы-
ми признаками готического стиля, сказавшегося в архитек-
туре стрельчатых окон, высокого дверного проема и камен-
ного крыльца с широкими ступенями. На одной из дубовых
створок двери красовалась начищенная бронзовая табличка
с надписью готическим шрифтом: «Больница Св. Дамиана».
Другая створка была приоткрыта.

– Разве не следовало сначала позвонить? – опасливо спро-
сила Лидия, когда Граф быстро прошел с ней в плохо осве-
щенную приемную.



 
 
 

– Зачем же? Сейчас всего без четверти девять.
– Еще рассердятся, что мы вошли без звонка.
– Вряд ли. Им же не пришлось отвечать еще и на звонок!

В больницах сейчас мало санитарок, а тем более швейцаров.
Стены высокой, но довольно узкой приемной были отде-

ланы отполированными до блеска панелями из светлого ду-
ба, а пол выложен плиткой красного и желтого цветов. В
нише вдоль правой стены стояла скамья, а несколько даль-
ше виднелось окно регистратуры. Граф предложил Лидии
устроиться на скамейке, а сам заглянул в окошечко: в глу-
бине помещения возле картотеки сидела молодая женщи-
на и читала сатирический журнал «Маленький швейцарец».
Граф, несколько удивленный выбором юной особы, легонь-
ко постучал о полку под окном. Дежурная, аккуратно загнув
уголок страницы, отложила чтиво на полку и подошла к по-
сетителю.

– Да?
– Я хотел бы узнать о состоянии господина Говарда Мар-

тинели.
– Мартинели? Минуточку. Я только что заступила.
Она повернулась и зашелестела страницами журнала ре-

гистрации.
– Вы родственник? – поинтересовалась она.
– Нет, я спрашиваю по просьбе друга господина Марти-

нели.
Девушка снова перелистала страницы.



 
 
 

– Вспомнила теперь. Вот эта запись. Господин Мартинели
умер сегодня утром.

Граф взглянул направо – напряженно выглядывавшая из
ниши Лидия на мгновение замерла, услышав слова дежур-
ной, а затем медленно откинулась назад и оперлась о стену.
Лицо ее утратило всякое выражение.

Граф опять повернулся к окошку.
– Я этого не ожидал… Можно узнать подробности? – глот-

нув произнес он.
– Минуточку.
Девушка скрылась за дверью в глубине комнаты. Верну-

лась она с невысоким седым человеком в очках. Тот вышел
в холл через дверь в перегородке и приветливо обратился к
Графу:

– Рад познакомиться с другом господина Мартинели.
– Точнее – другом его друга.
– А-а, той дамы, которая ранее справлялась о нем? Дежур-

ная говорила мне, что некая молодая особа приходила сюда
вчера вечером и, кажется, неделю назад. Помнится, они по-
знакомились этим летом.

– Все верно.
Человек в очках не замечал Лидию: ее скрывала тень. Он

продолжал:
– Запрос задокументировали и доложили о нем в адми-

нистрацию. Но лечащий врач господина Мартинели преду-
преждал, что больного нельзя волновать – тем более пере-



 
 
 

давать записки. Правда, такие строгости и не понадобились:
уже спустя час после прибытия к нам, на прошлой неделе,
господин Мартинели потерял сознание, да так больше и не
очнулся… Эта госпожа Шафер… Ее фамилия Шафер, я пра-
вильно помню?

– Да.
– Она оставила свой адрес на прошлой неделе. Вас не за-

труднит сообщить ей, что господин Мартинели умер сегодня
утром, в восемь часов, а тело передано в ведение похоронной
конторы Галлер? Они намерены отправить тело покойного в
Тун завтра утром, чтобы похоронить на семейном кладбище
в Шпице.

– Благодарю вас, я передам.
–  Так распорядился сам господин Мартинели. Такой

необычный случай. Но он и сам оказался необычным чело-
веком: все было продумано заранее, оплачено до последнего
раппена… Наличными. Выправлены счета по всем статьям
расходов, включая лечение и стоимость отправки останков в
Шпцу. Я так понял, что дальше всем займутся люди на ме-
сте. Мы перешлем счета и остаток наличных в банк канто-
на Женева, клиентом которого являлся господин Мартине-
ли. Когда все произошло, мы уведомили служащих о безвре-
менной кончине несчастного, не тратя ни минуты.

– Кремация?..
– Нет, и это единственное, что я мог бы покритиковать в

его распоряжениях. Это существенно упростило бы проце-



 
 
 

дуру, учитывая нынешние трудности с перевозками. Но гос-
подин Мартинели не давал указаний о кремации.

– А кто его лечащий врач?
– Доктор Флориан Троллингер, – не задумываясь, ответил

словоохотливый пожилой господин. – Он связан с этой боль-
ницей гораздо дольше, чем я. Кстати, позвольте представить-
ся: ночной дежурный врач Вонгунтен… Господин Троллин-
гер – квалифицированный медик. Всю свою профессиональ-
ную жизнь он работает в контакте с больницей Святого Да-
миана. Сейчас он практикует, но одно время, насколько мне
известно, специализировался исключительно на диагности-
ке, и весьма успешно.

– А от чего умер господин Мартинели, господин Вонгун-
тен?

– Я думал, вы знаете. От лейкемии, от острой формы лей-
кемии.

– Вот как… Это, кажется, совершенно неизлечимо?
– Пока да. Однако медицина, как вы знаете, не стоит на

месте, – ответил Вонгунтен с улыбкой. – Справятся, надеюсь,
и с лейкемией.

– Диагноз поставил доктор Троллингер?
– Да, более трех недель назад. Я так понимаю, что госпо-

дин Мартинели и его сопровождающий – слуга или что-то в
этом роде – вернулись в Берн шестого числа, во второй по-
ловине дня, из Шпица, где у господина Мартинели произо-
шло внезапное кровоизлияние. Он, по-моему, занимался в



 
 
 

этом городке наследственными делами. Вы знаете, что кро-
воизлияние – один из симптомов этой болезни?

– Нет, я не врач.
– Ага. А второе произошло уже в Берне. Как мне расска-

зывали, слуга испугался, выскочил на улицу и обратился к
ближайшему доктору – его приемная как раз за углом.

– Господину Мартинели повезло с врачом.
– И не говорите. Господин Мартинели, правда, отказался

от лечения, а до последней среды, до двадцать первого чис-
ла, отказывался и от госпитализации. Вообще-то, лейкемия
– любопытная болезнь. Представьте себе, когда они с док-
тором Троллингером приехали в такси сюда, господин Мар-
тинели казался абсолютно здоровым человеком, разве что
несколько слабым. Он уладил все дела, о которых я говорил,
заплатил нам наличными, затем… – Вонгунтен воздел руки
к небу, потом обреченно опустил их. – Казалось, что он сдал
окончательно. Когда мы сделали первый анализ на гемогло-
бин, господин… э…

– Граф.
– Господин Граф, мы просто удивились – как он смог про-

держаться так долго! Я уже говорил – это странная болезнь.
– Да, кое-что я о ней слышал.
– Сначала постепенный упадок сил, затем быстрое исто-

щение и смерть. Естественно, в каждом случае есть свои осо-
бенности.

– Поскольку анализы оказались такими плохими, госпо-



 
 
 

дина Мартинели не стали мучить бессмысленными процеду-
рами?

Господин Вонгунтен улыбнулся.
– Личный врач – в безнадежных случаях – вправе идти на

поводу у своего пациента, господин Граф. Мы же в клинике
продолжаем бороться за жизнь каждого больного до самого
конца.

– Рентгенотерапия и все такое прочее?
– И переливание крови. Мы никогда не сдаемся. Но в дан-

ном случае это ничего не дало…
– Я бесконечно благодарен вам, господин Вонгунтен…
– Да, вот еще что. Фирма Галлер, вероятно, хотела бы ор-

ганизовать небольшую траурную церемонию, и там с радо-
стью приветствовали бы друзей господина Мартинели. Вот
если бы госпожа Шафер могла заглянуть туда… У господина
Мартинели нет близких. Он одинокий человек. Весьма пе-
чально.

– Я передам госпоже Шафер.
Граф повернулся к скамье, и тут господин Вонгунтен

впервые увидел Лидию. Он неловко замолчал, удивленно по-
глядывая то на нее, то на Графа, потом растерянно всплес-
нул руками и, залившись краской, скрылся за перегородкой.

Девушка в регистратуре снова углубилась в свой журнал.
Граф, довольный тем, что больше никто не обращал на них
внимание, присел рядом с Лидией и, коснушись ее плеча,
тихо произнес:



 
 
 

– Жаль. Но он больше не страдает.
В ответ Лидия горько проговорила:
– Наркотики! Ах, как же вы…
– Простите. Но это казалось вполне вероятным.
– А что такое лейкемия?
– Я знаю несколько больше, чем пытался показать Вон-

гунтену, – просто хотел, чтобы он разговорился. Это разру-
шение белых кровяных телец – смертельно опасная болезнь.

– Болеют долго?
– Не всегда. Сроки могут быть самыми разными.
– Выходит, он знал, что умрет?
– То есть, знал ли об этом Мартинели, когда жил в Шпи-

це?
– Так вот почему он так себя вел… Теперь мне ясно! Как

будто покончил со всем.
– Его доктор сказал в больнице, что впервые поставил этот

диагноз в Берне шестого июля.
– Нет, господин Граф. Здесь какая-то ошибка. Господин

Мартинели знал о своей болезни много раньше. Шмид, по-
видимому, выполнял роль сиделки и следил, чтобы больной
не переутомлялся, в том числе – и от разговоров. А господин
Мартинели, возможно, забывал о своей болезни во время на-
ших бесед. А потом увидел Шмида и внезапно вспомнил, что
должен умереть. Неудивительно, что он так испугался.

Граф промолчал.
– Понятно теперь, почему он забыл и обо мне, и о книге.



 
 
 

У него началось обострение. А после того, как он вернулся
в Берн, стало еще хуже. Ничего странного, что он обо всем
забыл. – Собственные объяснения, казалось, успокоили Ли-
дию.

– Но о делах-то он помнил.
– О делах напомнила ситуация.
– Пожалуй, только одна вещь подтверждает вашу версию,

Лидия, – «Буря». Это как раз такая пьеса, которую берут с
собой в последний путь. Но тогда почему он скрыл тот факт,
что Шмид за ним ухаживает, и говорил всем, в том числе и
вам, о своем знакомстве с ним в Туне?

– Может, просто не хотел пересудов о своей болезни?
– Что ж, тогда мы прекращаем расследование? – улыбнул-

ся ей Граф. – И вы не хотите узнать, почему ваш друг под-
черкнул те отрывки и сделал пометки на полях книги?

Захваченная врасплох этим напоминанием, Лидия нере-
шительно произнесла:

– Я забыла о них. По всей видимости, он стер их потому,
что там были рассуждения о смерти, а он не хотел, чтобы я
об этом прочла.

– Подчеркнутые места не о смерти. Первый, например, о
повешении, но это нечто вроде шутки.

Последовала длинная пауза. Затем Лидия почти шепотом
проговорила:

– Что-то все-таки тут нечисто! Что же тут кроется?
Граф так же тихо ответил:



 
 
 

– Мы могли бы попытаться выяснить. Полагаю, он дей-
ствительно умер от лейкемии. – Ее глаза округлились. – Де-
лали анализ крови – я специально спросил. Завтра я выяс-
ню, можно ли симулировать или искусственно вызвать лей-
кемию. Что касается возможного жульничества с целью по-
лучения страховки, то тут мы ничего не знаем. Однако, мож-
но предположить, что дело не в этом, потому что господина
Мартинели не кремировали.

– Я не понимаю.
–  Скажем, некто, по имени Мартинели, страхует свою

жизнь, завещая страховку человеку по имени Шмид. Нахо-
дят третье лицо, заинтересованное в материальном обеспе-
чении своих наследников. В данном случае – смертельно
больного лейкемией. Затем усопшего хоронят под именем
Мартинели, а оставшиеся в живых жулики – в том числе и
Троллингер – делят страховку. Но в таких случаях всегда,
или почти всегда, тело подлежит уничтожению. Часто путем
кремации.

– Почему? – спросила Лидия с искренним непониманием.
– Потому что страховые компании относятся насторожен-

но к внезапным смертям своих клиентов, особенно в случае
больших сумм. Они нанимают опытных следователей, что-
бы защитить себя от подобного мошенничества. Мой друг
Шваб служил в страховой компании – сейчас он перешел в
тайную полицию – и знает всю подноготную подобной рабо-
ты. Дело доходит даже до эксгумации, а потому ни один мо-



 
 
 

шенник, специализирующийся по страховкам, не пойдет на
такой риск.

Возмущение Лидии не знало границ. Яростным шепотом
она выпалила:

– Господин Мартинели ни за что не стал бы никого наду-
вать из-за денег, даже страховую компанию. Выбросите это
из головы!

– Не волнуйтесь так. Мы сами в состоянии подтвердить
или разрушить эту версию, – спокойно ответил Граф.

– Сами?..
– Конечно. Мы успели как раз вовремя. Вы не возражали

бы нанести визит в похоронное бюро Галлер и попрощаться
с вашим другом?

– Я бы все отдала за это!
– Вот это деловой разговор! Вижу, вас воспитали в долж-

ном уважении к последнему акту жизни.
– И мне позволят взглянуть на него?
– Если сделать правильный вывод из слов Вонгунтена, они

не только позволят, но будут просто счастливы видеть вас.
Такие фирмы, как Галлер, берегут свою репутацию и пред-
почитают проводить опознание тела. Они прекрасно знают о
мошенничестве со страховками.

– Вы думаете, там будет открыто?
– Похоронные бюро такого уровня открыты круглосуточ-

но.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5

Печальная церемония
 

В больнице святого Дамиана Графа снабдили адресом по-
хоронного бюро Галлер, находившегося неподалеку – к юго-
западу. И вскоре Граф и его спутница остановились перед
обителью скорби. Бюро занимало два нижних этажа недав-
но отремонтированного старинного углового дома, величе-
ственного, благодаря аркадам, и не слишком мрачного, с
неизменными цветами на всех подоконниках. Фирма распо-
лагала собственным гаражом, находившимся в переулке, и
цветочным магазинчиком для скорбящих родственников в
вестибюле справа от входа. Там царила приятная прохлада и
витали странные ароматы.

– Мне бы хотелось купить цветы, – нерешительно прого-
ворила она.

– Они чертовски дороги по нынешним временам, Лидия.
Мартинели вряд ли одобрил бы подобные траты.

– Кажется, те махровые петунии подходят…
Букетик обошелся недорого в результате нехитрой ком-

бинации: пока женщина рассматривала цветы, Граф поймал
взгляд продавца и, подняв вверх палец, показал зажатые в
другой руке банкноты. Понимающий кивок, и вот уже пету-
нии ценой в один франк в руках у Лидии, а Граф и продавец
скрылись за великолепной композицией из лилий высотой в



 
 
 

шесть футов. Еще два франка перешли из рук в руки.
От цветочного магазина Граф и Лидия заглянули в отде-

ланную черным и белым мрамором приемную фирмы Гал-
лер, где стояли несколько стульев и задумчиво прохаживал-
ся неопределенного возраста человек во фраке.

– Словно ждет нас, – удивилась госпожа Шафер.
– В некотором роде да. «Они собирают все смертное…»
– «…холодными бессмертными руками», – закончила Ли-

дия. – Господин Мартинели любил это стихотворение. Он
часто читал его мне.

– Честное слово, я начинаю думать, что вы были правы.
Возможно, в Шпице Мартинели еще не знал, что обречен,
однако приговор Троллингера не оказался для него неожи-
данным. Вопрос в том, кто кого обманывал: Мартинели, де-
монстрируя неосведомленность, или Троллингер, делая вид,
что пациенту не известен диагноз?

Предствитель фирмы торопливо подошел к посетителям.
– Нас направили сюда из больницы Святого Дамиана, –

объяснил Граф. – Фирма Галлер, по их словам, взяла на себя
заботы о покойном Говарде Мартинели.

– Да, господин. – Молодой человек проявил к ним более
чем вежливый интерес. – Вы друзья усопшего?

– Эта дама знала господина Мартинели.
–  Пожалуйста, подождите здесь, я приглашу младшего

партнера фирмы – молодого господина Галлера.
В приемной не обнаруживалось ничего похоронного, если



 
 
 

не принимать гравюру Илийского собора за напоминание о
конечной судьбе каждого смертного. С настороженным ви-
дом Лидия присела на стул с ситцевой обивкой. Внезапно
она объявила:

– Забавно.
– Забавно?
– Теперь, когда он умер, от нас ничего не скрывают.
– Да, потому что теперь никто не может причинить ему

вреда – ни мы, ни кто-нибудь другой.
Заскрипела дверь, и откуда-то из глубины здания к посе-

тителям вышел молодой Галлер – симпатичный парень, тем-
новолосый и серьезный, одетый элегантно, но скромно. Вы-
глядел он умиротворенным и словно излучал дружелюбие.

– Мы чрезвычайно рады познакомиться с друзьями по-
койного господина Мартинели,  – произнес господин Гал-
лер, подтверждая словами отмеченное посетителями удо-
вольствие от их визита.

Граф, назвав себя и представив Лидию, пустился в объяс-
нения:

– Я лично не знал господина Мартинели, а госпожа Ша-
фер познакомилась с ним лишь этим летом. Однако ее по-
трясло известие о его кончине. Она не знала, что господин
Мартинели серьезно болен, пока ей не сказали на съемной
квартире, что его увезли в больницу Святого Дамиана. Мы
сейчас оттуда.

Сочувственно обратившись к Лидии, господин Галлер



 
 
 

объяснил, что последнее обострение оказалось внезапным.
– Признаюсь, мы считали, что господин Мартинели оди-

нок – у него нет родственников, и, насколько мне известно,
он не упоминал о друзьях.

– Я встретилась с ним этим летом в Шпице, – пояснила
Лидия.

– Очень удачно, что вы сейчас в городе, госпожа Шафер.
Посещение друзей так трогательно и приятно. Указания гос-
подина Мартинели выполнены до последней буквы, и нам
хочется, чтобы и близкие усопшего по достоинству оцени-
ли наши хлопоты. Мы уже связались с соответствующими
службами в Шпице и даже перевели плату за хлопоты.

Граф посмотрел на него с вежливым удивлением. В ответ
на немой вопрос господин Галлер пояснил:

– Все подробности оговорены господином Мартинели пе-
ред его кончиной. Смета расходов – весьма щедрая. Боль-
нице Святого Дамиана уважаемый клиент выдал аванс на-
личными. Часть этих денег сейчас передана нам, и из нашей
доли мы оплатили расходы в Шпице. Господин Мартинели
должен быть похоронен на семейном участке, за церемони-
ей погребения, которая состоятся послезавтра, присмотрит
пастор Ольгерд.

– Я знаю его, и кладбище тоже, – заметила Лидия. – У
нас там участок. Оттуда открывается такой дивный вид на
озеро…

Такое совпадение растрогало господина Галлера, поэтому



 
 
 

он сказал:
–  Нам сообщили, что на участке семейства Мартинели

давно никого не хоронили, лишь прошлой весной там нашел
последний приют его дядя. Семья рассеяна по городам и ве-
сям, да и сам господин Мартинели жил в Женеве. Это… –
Младший компаньон похоронного бюро многозначительно
взглянул на Графа. – Это в некотором роде объясняет при-
чину того, что он заплатил наличными. Ему, мне кажется, не
хотелось затягивать оформление наследства.

– Предусмотрительный человек!
– Насколько мне известно, он занимался архитектурой и

строительством.
– Это вам в больнице сказали?
– Кажется, он говорил об этом своему доктору.
Господин Галлер взглянул на букет в руках Лидии.
– Вы хотели оставить цветы здесь, госпожа Шафер?
– Если можно.
– Не хотели бы вы – некоторым людям, правда, это не нра-

вится – взглянуть… на господина Мартинели?
– Да, очень!
– Прекрасно. Подождите несколько минут.
Млачший компаньон фирмы исчез в холле.
– Он ужасно мил, не правда ли? – спросила Лидия.
– А что я вам говорил? Он просто в восторге. Обратите

внимание – гроб пока не закрыт, хотя усопшего должны от-
править в Тун утренним поездом, а сейчас уже половина де-



 
 
 

сятого.
– Господин Граф, какое глупое предположение. Разве мо-

жет выйти так, что это не господин Мартинели! Неужели
кто-нибудь другой успел бы занять его место? Это невозмож-
но!

– А по дороге из Шпица?
– Но его разоблачили бы на квартире. Ее снимал в конце

мая лично господин Мартинели.
– Вы уверены?.. Это я проверю завтра, – решительно про-

изнес Граф. – Но даже если и так, подмена могла быть со-
вершена в авто.

– В каком авто?
– Доктор Троллингер отвез его в больницу на авто.
Совершенно ошеломленная, Лидия проговорила:
– Я никогда не слышала о такой… такой…
– Кажется, мне предстоит встреча с доктором Троллинге-

ром.
Вернувшись, молодой Галлер с торжественно-серьезным

видом проводил посетителей через маленький внутренний
зал к двойным дверям, за которыми находилось нечто вроде
часовни.

Посредине мозаичного пола возвышался на катафалке за-
драпированный гроб.

Возможно, он стоял здесь с утра. Но даже если, как подо-
зревал Граф, его только что вкатили из какого-то помещения
поменьше.



 
 
 

Похоронное бюро Галлер ни в чем нельзя было упрекнуть.
Не желая мешать прощанию, молодой Галлер остался у

двери. Лидия, сопровождаемая Графем, подошла к гробу
и, взглянув на покойника, положила пурпурные петунии на
траурный покров еще более яркого пурпурного цвета. Потом
отвернулась.

– Бедный господин Мартинели, – прошептала она. – Он
выглядит прекрасно. Даже не подумаешь, что его убила бо-
лезнь.

Галлер заговорил от двери таким тоном, как будто услы-
шал лестный комплимент:

– Это все лейкемия, госпожа Шафер. До самого конца и
не подумаешь, что пациент болен. Следов не видно и после
смерти.

Граф помедлил у гроба, вглядываясь в спокойное, прият-
ное, спящее лицо покойника. Умный лоб, светлые волосы за-
чесаны наверх, тонкий, изящный нос, добрый рот… Нижняя
часть лица ничего примечательного собой не представляла,
однако не отражала и особой слабости характера. И уж, ко-
нечно, Мартинели совсем не походил на заурядного мошен-
ника.

Граф подошел к дверям. Лидия тем временем обратилась
к Галлеру:

– Не знаю, как и благодарить вас!
– Мы всегда рады угодить клиентам.
Галлер проводил посетителей до дверей своего заведения



 
 
 

и постоял под аркой, провожая их взглядом. Когда Граф и
грустная Лидия скрылись за углом, он повернулся, вошел в
здание и затворил дверь – прямоугольник света исчез вместе
с ним.

– Надеюсь, вы довольны, – еще раз упрекнула своего спут-
ника Лидия.

– Весьма. Получить свидетельские показания из первых
рук – редкая удача.

– Теперь вы видели его. Вы можете себе представить, что
он выманивает у кого-то деньги?

– Нет. Теперь нет. Но вряд ли это лицо сильного человека
– скорее, он был слабохарактерным.

– Вы же видели его только после смерти, – возразила де-
вушка.

– Мертвые не управляют собой.
– Он не казался слабым.
– Но он считал себя слабым – если мы правильно толкуем

подчеркнутые отрывки.
– Если бы вы слышали, как он говорил. – Голос Лидии

звучал мечтательно.
– Они могут заговорить нас до смерти.
– Кто они? – не поняла собеседница.
–  Эти очаровательные книголюбы. Не хочу чем-либо

очернить память господина Мартинели, но, полагаю, нам
следует проанализировать его характер. По вашим словам,
он боялся своего слуги, и я склонен думать, ваше мнение аб-



 
 
 

солютно точно. Он боялся признаться в своей дружбе с вами,
как бы высоко ни ценил ее в своем одиночестве. Он боялся
хоть как-то объяснить, почему уехал из Шпица, не уведомив
вас.

– Это все болезнь. Господи, да никто и никогда не думал
обо мне больше, чем господин Мартинели, – мрачно доба-
вила Лидия.

Граф взглянул на нее с высоты своего роста и подумал,
что, скорее всего, молодая женщина говорит правду. Ее од-
нообразная жизнь вряд ли изменится с годами. Инициатива,
находчивость – это не про Лидию. Теперь же она выглядела
совершенно одинокой.

– Давайте заглянем в кафе, которые вам так нравятся, –
предложил Граф. – Предлагаю вам провести полчаса за ко-
фе-гляссе, затем я провожу вас домой и постараюсь связать-
ся с Троллингером.

– Сегодня вечером?
Граф посмотрел на часы.
– Сейчас только четверть одиннадцатого. Скорее всего он

еще в своем кабинете, а если его там не будет, я загляну
к нему домой. Троллингер – связующее звено между нами,
Мартинели и Шмидом. Не хочу, чтобы он успел забыть по-
дробности, которые могут оказаться ценными для нас.

– Ну если это он убил Мартинели, вряд ли он такое забу-
дет!

– Судя по выражению вашего лица, я понимаю, вы отно-



 
 
 

ситесь к этой версии еще легкомысленнее, чем я, – улыбаясь,
заметил Граф.

– Вряд ли он сумел одурачить больничный персонал.
– Имитируя лейкемию? Я тоже в это не верю. Но стоит

убедиться, что он не мог этого сделать.
– Может, лучше вам встретиться с ним поскорее? Не нуж-

но меня провожать. Если бы я не ходила одна по вечерам,
то никогда не бывала бы в театре и в кинематографе. Я сяду
на трамвай – он останавливается недалеко от моего дома. –
Когда они добрались до кафе, Лидия печально добавила: –
Я даже не поблагодарила вас, господин Граф. А если бы не
вы, я не попала бы в больницу и в похоронное бюро. Не по-
нимаю, почему я все время спорю с вами.

– В споре рождается истина. Но больше я не дам вам по-
вода для возражений, пока не увижу Троллингера и не вос-
становлю – хотя бы попытаюсь! – пометки Мартинели.

– Господин Граф, я не знаю, откуда вдруг такое нахаль-
ство, но я хотела бы попросить вас… – она замялась.

– Смелее. Что еще?
– Я просто умираю от желания узнать, что скажет доктор

Троллингер.
– У нас одинаковые желания! И вы хотите, чтобы я сооб-

щил о результатах визита сегодня же? В этом дело, да? Мне
разрешено пользоваться телефоном, но…

– Да, я понимаю, – Лидия неуверенно взглянула на собе-
седника. – Моя квартирная хозяйка – очень милая женщина,



 
 
 

но таких привилегий от властей у нее нет. Но думаю, она не
станет возражать, если я устроюсь в гостиной и впущу вас, –
поспешно продолжила Лидия. – Я не стала бы предлагать…

– Договорились, – прервал ее Граф. – Я приеду. Восполь-
зуюсь трамваем – так траты времени и денег минимальны,
если вас это волнует. Конечно, если владелица квартиры не
против визитов малознакомых мужчин – не следует раздра-
жать квартирную хозяйку, и уж во всяком случае – не на тре-
тий день проживания у нее! – Лидия решительно потрясла
головой – дескать, все в порядке. – Кстати, я могу появиться
не слишком и поздно. К Троллингеру я отправлюсь на авто
– полагаю, отсюда до него не более трех минут.

– Вы просто замечательный человек.
Кафе, отличавшееся весьма незамысловатым интерьером,

встретило посетителей светом и музыкой – в углу шипел па-
тефон, режущие ухо мелодии заставили Графа поморщить-
ся. За столиками сидели женщины, девушки и несколько мо-
лодых людей в военной форме – вероятно, находящиеся в
краткосрочном отпуске. Сухопарая буфетчица перетирала
чашки. Дивно пахло кофе и шоколадом. На блюде лежали
пышные булочки. Лидия повеселела и показала на них.

– Подумать только! А говорят, муки в Берне осталось на
пару дней!

– Тут и шоколад есть, и мороженое. А еще, наверняка, где-
то ждет разрешения на свободное пользование телефоном
телефонная книга.



 
 
 

Граф заплатил за заказ и, разыскав для Лидии свобод-
ное местечко, вернулся к стойке – полистать справочник. Ко-
гда он вернулся, Лидия с удовольствием потягивала свой ко-
фе-гляссе. Граф записал адрес молодой женщины, кивнул
и направился к двери. Последнее, что запомнилось ему, –
круглые внимательные глаза девушки и ее керамический ста-
канчик с двумя соломинками, напомнившими Графу флей-
ту Пана.

Он поехал вверх по улице Кирхенфельд, отпустил таксо-
мотор, не доезжая до квартиры Мартинели, и медленно про-
шелся сначала под арками здания, а после – по противопо-
ложной стороне улицы. Ни на окнах, прикрытых тяжелыми
занавесками, ни на дверях Граф не заметил вывески докто-
ра. Не обнаружилась она за углом. Тогда он направился по
очень узкому переулку к параллельной улице. Тут плечом
к плечу стоял ряд частных домов, за ними прятались пра-
чечная, лавка сантехнических принадлежностей, небольшой
магазин канцелярских товаров…

Здесь, в районе Кирхенфельд-Шоссхальд, поражал рез-
кий переход от роскоши к честной бедности, и от честной
бедности – к грязной нищете и убогости.

Граф продолжал внимательно осматриваться по сторонам
и, наконец, в эркере дома рядом с Кирхенфельд заметил вы-
веску. Она гласила:

Флориан Троллингер, доктор медицины
Часы приема: 12:00–13:00, 20:00–22:00



 
 
 

За окнами, задернутыми занавесями – наверное, кабинета
доктора, – горел свет, так же, как в эркере – этажом выше.

Граф покрутил головой: дом напротив, в котором сда-
вались внаем меблированные комнаты, угрюмо смотрел на
него многочисленными окнами. На углу светилась витрина
убогого кафе. К тротуару приткнулась древняя «мартини».

В подобном месте уважающий себя медик мог держать
практику только в том случае, если бы и жил здесь. И, со-
вершенно очевидно, в доме, где Мартинели нанял квартиру,
о существовании врачебного кабинета на задворках даже не
подозревали.

В вестибюле пестрели звонки и таблички с именами. Граф
нажал кнопку приемной врача.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6

В гостях у доктора
 

Стоя перед дверью лечащего врача Мартинели, Граф раз-
мышлял: «Странные дела с госпожой Шафер… Доктору-то
уже неделю известен ее адрес, и о ее вчерашнем визите в
больницу он знал, но ничего не предпринял. Хотя… Види-
мо, я совсем спятил».

Замок щелкнул, и Граф вошел коридор с унылыми – гор-
чичного цвета – стенами. Справа на застекленной двери зна-
чилось золотыми буквами:

Флориан Троллингер, доктор медицины.

До того, как Граф успел позвонить, она отворилась, и пе-
ред ним предстал крупный, сутулый человек с большой голо-
вой и широким лбом. Когда хозяин поднял вопросительный
взгляд желтовато-карих глаз на позднего посетителя, Графу
пришло в голову сравнение с быком.

– Несчастный случай? Внезапная болезнь?
Казалось, доктор Троллингер не мог себе представить, что

кого-то принесло к нему нечто меньшее, чем катастрофа.
– Нет. Простите, что беспокою вас так поздно, доктор. Я

заглянул к вам в надежде разузнать некоторые подробности
о покойном господине Говарде Мартинели.

Выражение большого, бледного лица доктора нисколько



 
 
 

не изменилось, короткие пальцы, твердо сжимавшие двер-
ную ручку, не дрогнули.

–  Друг?  – кратко поинтересовался доктор Троллингер.
Графу подумалось, что этот хриплый голос был когда-то ба-
ритоном.

– Интересуюсь этим по просьбе друга.
– Да, мне говорили о некой молодой особе.
–  Госпожа Шафер – моя клиентка. Позвольте предста-

виться – Гарольд Граф. Я в некотором роде специалист по
документам: у меня консультируются по поводу антиквар-
ных книг и автографов. – На лице доктора Троллингера по-
явилось выражение умеренного интереса.  – Мы побывали
сегодня вечером в больнице Святого Дамиана, – продолжал
Граф. – Госпожу Шафер потрясла внезапная смерть госпо-
дина Мартинели. Он просто ее знакомый, но подобные со-
бытия всегда оказывают сильное воздействие на неподготов-
ленного человека. В больнице сказали, что лечили его вы.
Вот я и вызвался навестить вас.

– Входите, – произнес Троллингер.
Он подождал, пока Граф войдет внутрь, закрыл дверь и,

тяжело ступая, пересек комнату. В массивных плечах, ко-
торыми Троллингер повел, чтобы поправить потертую бар-
хатную куртку, ощущалась недюжинная сила, чувствовалась
она и в неуклюжей походке. Доктор знаком указал Графу на
кожаное кресло, а сам опустился на темного дерева тяжелый
стул темного дерева за письменным столом, стоявшим в эр-



 
 
 

кере.
Большая часть кабинета, освещенного только настольной

лампой с зеленым абажуром, находилась в тени, но даже бег-
лый взгляд, брошенный Графем, позволил заметить несоот-
ветствие: слишком массивная мебель и слишком маленькое
помещение. Стол для осмотра пациентов и шкафчик с хи-
рургическими инструментами почти не оставляли свободно-
го пространства. Даже потертый ковер пришлось подрезать,
чтобы тот мог уместиться в комнате. Когда-то доктор знавал
лучшие времена.

– Насколько мне известно, у господина Мартинели не бы-
ло близких друзей, ни в Европе, ни за океаном.

– Госпожа Шафер познакомилась с ним этим летом и тоже
считала, что господин Мартинели совершенно одинок. По-
сле его внезапного отъезда из Шпица она, как только оказа-
лась в городе, позвонила ему на квартиру и узнала, что гос-
подина Мартинели отправили в больницу Святого Дамиана.
Госпожа Шафер справлялась о нем на прошлой неделе и вче-
ра вечером. Сегодня, как я уже говорил, она узнала, что он
умер. Мы сходили в похоронное бюро Галлер, и она опозна-
ла его.

– Понятно. Надеюсь, похоронное бюро исполнило все, как
надо.

– Госпожа Шафер тоже так считает. Сказала, что господин
Мартинели выглядит так, словно и не болел вовсе.

– При лейкемии это обычно. Вы знаете, что он умер от



 
 
 

острой формы этой болезни, которая протекала нормально,
если только о смертельном недуге можно так выразиться?
Думаю, в дремучем прошлом подобную болезнь посчитали
бы сродни колдовству. – Троллингер откинулся на спинку
стула, сцепил свои крупные руки на животе и повертел боль-
шими пальцами. – Вы что-нибудь знаете о лейкемии, госпо-
дин Граф?

– Практически ничего.
– Она развивается быстро, но достаточно мягко: неболь-

шая лихорадка, ревматические боли, возможно, чувство об-
щей слабости. А все из-за того, что белые кровяные тельца
быстро разрушаются. В настоящее время наука еще не в со-
стоянии приостановить этот процесс и продлить, а тем более
спасти пациента. Как правило, больной спохватывается толь-
ко в случае внезапного внутреннего кровотечения. Оно и за-
ставило господина Мартинели поспешно вернуться из Шпи-
ца в Берн. Первый натиск болезни произошел третьего июля.
Больной приехал шестого, во второй половине дня, а через
час слуга господина Мартинели привел меня к нему.

Граф, слушавший доктора с вежливым интересом, поин-
тересовался:

– И что же? Вы тянули с госпитализацией до последнего?
Доктор Троллингер грустно улыбнулся.
– Его вообще не следовало отправлять в больницу. Если у

пациента достаточно денег и за ним ухаживают, мы позволя-
ем ему умереть так, как он захочет, господин Граф. Я сразу



 
 
 

поставил диагноз – лейкемия. По моей просьбе в больнице
сделали анализ крови – в тот же день, а на следующий я со-
общил о результате господину Мартинели.

–  Так быстро? Хотя, думаю, мой вопрос неуместный –
опытный врач знает, что делает.

– Во всяком случае, господин Мартинели успел уладить
все свои дела. Позже он мог не успеть этого сделать, хотя
сдал окончательно лишь в больнице. Он с самого начала объ-
яснил мне, что ему некому помочь в делах, и попросил ска-
зать правду. Он был разумным, уравновешенным человеком,
и я чувствовал, что не должен что-то скрывать от него. По-
верьте, единственное, что знает опытный врач,  – с каким
пациентом он имеет дело, – с горькой усмешкой произнес
Троллингер.

Граф прикинул, что этому врачу, по крайней мере, лет
шестьдесят. Подумав немного, он задал очередной вопрос:

– А господин Мартинели мог пройти весь необходимый
курс лечения дома?

– Он отказался от какого бы то ни было лечения. И в этом,
господин Граф, неизлечимые больные имеют свои привиле-
гии. Пока они пользуются услугами частного врача, их остав-
ляют в покое – человека все равно не спасти. Хотел бы я,
чтобы и ко мне в подобном случае отнеслись так же чутко…

– А в больнице все оказалось иначе?
– Больница, – начал Троллингер, при этом его крупный

рот снова тронула горькая улыбка, – не может позволить се-



 
 
 

бе рисковать – это вопрос престижа. Кроме того, врачи обя-
заны применять на практике полученные знания, иначе они
теряют квалификацию. Но, как я уже говорил, в больнице
господин Мартинели очень быстро сдал… Он заполнил нуж-
ные бумаги, отрегулировал все вопросы с душеприказчиком,
снабдил его наличными, а затем, словно цель его была до-
стигнута, расслабился, совершенно расслабился. Фактиче-
ски, потерял сознание и больше уже не приходил в себя. Эта
болезнь непредсказуема. Единственное, что можно предска-
зать точно, – смерть.

– Господину Мартинели повезло, что он нашел такого гу-
манного врача. Неужели это произошло случайно, доктор?

– Совершенно случайно. Когда господин Мартинели по-
терял сознание, его слуга кинулся в аптеку за нашатырным
спиртом и по дороге заметил мою вывеску. Вот, собственно,
и все. Я и господин Мартинели поладили После он и слышать
не хотел о другом враче. Шмид – его слуга – показался мне
отличной сиделкой: он выполнял все мои распоряжения до
последней буквы.

– Шмид был слугой?
– Не совсем. Просто какой-то деревенский парень, с ко-

торым господин Мартинели встретился во время поездки в
Шпиц. Понимаете, Шмид – эдакий образец деревенской доб-
родетели, – пояснил Троллингер. – Он настолько понравил-
ся господину Мартинели, что тот пользовался его услугами
в Шпице, привез сюда, а перед больницей отправил обратно



 
 
 

в Шпиц, чтобы тот расплатился по счетам и закрыл дом. Ну,
поскольку господин Мартинели лишь в определенной степе-
ни доверялся мне… – Троллингер трубно хохотнул, чем-то
напомнив фагот. – Не сомневаюсь. Все так и есть. Мартине-
ли уверял меня, что прекрасно разбирается в людях. И, я ду-
маю, это его дело.

– А как вам самому показался этот образчик добродете-
ли, доктор? – Граф свободно откинулся на жесткую спинку
кресла в позе человека, получающего удовольствие от разго-
вора. Он вытащил портсигар. Троллингер взял со стола пач-
ку сигарет, и Граф протянул ему зажженную спичку.

– Не берусь судить о людях подобного типа, – несколь-
ко раз затянувшись, после паузы ответил Троллингер. – Я
просто не знаю их. Шмид казался мне спокойным, несколько
суровым, неудачливым крестьянином или торговцем, кото-
рый долго жил один. Очень независим, в современном, вуль-
гарном смысле этого слова. Абсолютно раскован. И непости-
жимо предан Мартине-ли… Вероятно, сейчас он еще там, в
Шпице – ждет известия о смерти Мартинели. Я не скрывал
от него, что развязка не за горами, и не сомневаюсь, парень
считает своим долгом дождаться похорон. Когда они состо-
ятся, не знаю.

– В бюро Галлер нам сказали, что церемония намечена на
послезавтра. – Граф наблюдал за кольцами дыма от своей
сигареты. – Интересно, знаете ли, насколько большим могло
оказаться влияние Шмида… на завещание Мартинели. Го-



 
 
 

ворят, подобные люди наследуют кучу денег, подчас оказы-
ваясь главными наследниками.

– Насколько я знаю, Мартинели не переписывал завеща-
ние. Как-то раз он вспомнил о своих двоюродных братьях
– живут, кажется, в Монтре – и пошутил, что в его завеща-
нии именно на них не хватило места. Господин Мартинели
не мог потерять голову из-за слуги, которого сам нанял.

– Вам не кажется странным, что он не общался с этими
родственниками и даже не хотел, чтобы их уведомили о его
смерти?

Троллингер слегка поерзал в кресле.
– Может, он дал распоряжение своему банку? Я, право, об

этом ничего не знаю. В тот день… в тот день, когда господин
Мартинели отправился в больницу, его посетил представи-
тель банка кантона Женева.

– В банке знали, что он умирает?
– Надо полагать.
Поражало, что доктор Троллингер – человек, судя по все-

му, далеко не робкого десятка – безропотно и скромно пере-
нес этот своеобразный допрос.

Граф поднялся с кресла.
– Не провожайте, доктор. И большое спасибо за рассказ.

Я все перескажу госпоже Шафер, думаю, она останется до-
вольна. И ее долг по отношению к знакомому – уверяю вас,
она питала к господину Мартинели самые добрые чувства и
сожалеет о его безвременной кончине – можно считать вы-



 
 
 

полненным.
Троллингер поднял глаза на гостя.
– Я не совсем понимаю, – произнес он, – как они встре-

тились. По тому, что говорил Мартинели, и насколько я сам
это знаю, уже в Шпице он страдал от слабости. Я хочу ска-
зать, что он безвылазно сидел дома.

– Случайность! – ответил Граф. – Госпожа Шафер любит
гулять. Ее любимый маршрут пролегает через владения ста-
рого Мартинели – оттуда прекрасный вид на озеро Тун. А
ваш пациент летом часто отдыхал в саду…

Троллингер встал и проводил Графа до дверей квартиры.
Расстались они вежливо.

Когда Граф покинул здание, врач поспешно прошел в эр-
кер, слегка отодвинул пыльную занавеску и проследил за
поздним посетителем. Убедившись, что тот завернул за угол
дома, Троллингер метнулся в спальню – оказалось, он в со-
стоянии двигаться легко и быстро. Потом он вернулся, на-
пялив шляпу, и торопливо засунул какой-то пакет в карман
куртки.

Стремительно выскочив из дома, доктор забрался в ста-
рушку-«мартини» и, резко тронув с места, покатил на запад.
За рулем сидел вовсе не тот флегматик, который только что
беседовал с Графом: лицо Троллингера кривилось от ярости
и тревоги.

Машина свернула на Кирхенфельд, обогнала Графа и, об-
дав его пылью, оставила позади. А тот, не глядя по сторо-



 
 
 

нам, сосредоточенно шагал к трамвайной остановке, накло-
нив голову и засунув руки в карманы.



 
 
 

 
Глава 7

Кровавый вечер
 

Граф добрался до трамвайной остановки и, постояв минут
десять, дождался подходящего номера – ему хотелось поде-
литься с Лидией новостями. Он не сомневался, что клиентка
будет довольна.

Глядя на темную воду реки за окном, он прикидывал, что
расскажет Лидии. Что, несмотря на огромную выдержку, вы-
работанную за долгие годы, он почему-то встревожен и че-
го-то всерьез опасается? Что доктор Троллингер – умный че-
ловек, потерпевший жизненный крах?

Многое говорило не в пользу Троллингера. Он не стал
бы скрывать, если бы его озадачила странная самоизоляция
пациента. Но, похоже, доктор принял ее за данность и да-
же несколько упростил ситуацию. И к Шмиду он относил-
ся весьма благосклонно, что в корне противоречило мнению
Лидии. Вряд ли доктор Троллингер не заметил того, что ка-
залось если и не зловещим, то по крайней мере, примеча-
тельным в личности доверенного лица Мартинели…

Мозаика не складывалась. Разрозненные впечатления о
действующих лицах этой трагедии – рассуждения о Трол-
лингере, нервозность которого легко объяснялась вторжени-
ем какого-то чужака в его профессиональные дела, нелест-
ное мнение Лидии о Шмиде, основанное на неясных ощу-



 
 
 

щениях женщины, ничем не подтвержденная версия само-
го Графа о подчеркнутых в «Буре» отрывках, якобы относя-
щихся к Шмиду и Мартинели, – громоздились кучей. В кон-
це концов, Троллингер – уважаемый врач, хотя и несколь-
ко потрепанный жзнью. Он все еще числится в штате боль-
ницы Святого Дамиана. А неодобрительные высказывания о
нем господина Вонгунтена, ночного дежурного врача, объ-
ясняются тем, что тот просто не любит тучных, неопрятных
неудачников.

Кстати, доктор Троллингер не проявил неподобающего
интереса к Лидии.

И тогда Граф решил, что ему нужно узнать побольше об
этом пожилом враче, а для этого – заглянуть к всезнающему
и респектабельному доктору Бьянчи.

Трамвай медленно катился вдоль очередного квартала.
Вскоре Граф вышел и направился по улице, руководствуясь
указаниями госпожи Шафер. На углу он остановился, раз-
глядывая квартал, где проживала его клиентка. Оснащенная
единственным тусклым фонарем, улица тонула во мраке, и
лишь на отдаленном перекрестке виднелись такие же туск-
лые огни следующей улицы. Меблированные комнаты поме-
щались в третьем от угла доме. Его близнецы из краснова-
то-коричневого песчаника возвышались по обеим сторонам
улицы, образуя стены узкого ущелья. Не светилось ни одно
окно. Видимо, большинство зданий пустовало или было пе-
рестроено из частных домов в жилища более дешевого уров-



 
 
 

ня. Улица была темной и пустынной. Такая могла привидеть-
ся лишь в ночном кошмаре.

Нечто нереальное чувствовалось и в удушливом, слов-
но исходящем от раскаленной печи, неподвижном возду-
хе. Странная улица, мертвые дома, запустение, порожденное
войной.

Граф шел по северной стороне улицы-призрака, мимо
темных дверей и неосвещенных вестибюлей, мимо малень-
кого островка света, отбрасываемого уличным фонарем, к
меблированным комнатам, где жила Лидия. Там тоже царил
мрак. Помнится, клиентка обещала, что будет ждать в ниж-
ней гостиной. Вероятно, окна, закрытые ставнями по распо-
ряжению хозяйки, не пропускали тусклый свет.

Граф уже приготовился тихонько постучать в дверь, ко-
гда заметил, что она приоткрыта. Держится на цепочке для
прохлады, как и его собственная сегодня вечером? Подой-
ти в Берне к дому из красноватого песчаника и обнаружить,
что входная дверь открыта, – это было похоже на сон… На
какой-то гадкий сон, потому что в сквозь щель на ступенях
лестницы Граф заметил шляпку, украшенную розой…

Он рванул дверь на себя. Лидия лежала лицом вниз в кро-
шечном вестибюле, вокруг валялись какие-то пакетики с по-
купками и открытая и опустошенная сумка. Бедная госпожа
Шафер! Она слишком много всего накупила по пути домой.
И слишком поздно пришла домой. Ей нанесли удар сзади,
когда она отпирала дверь.



 
 
 

Граф, терзаемый запоздалым раскаянием, склонился над
женщиной. К его горлу подкатила тошнота. Он коснулся ее
еще теплой руки в нитяной перчатке. Но в человеке с про-
ломленным черепом уже не могла теплиться жизнь. Граф
выпрямился, взглянул сначала на сумку, затем на рассыпав-
шийся кулек конфет, перевел глаза на разбитую бутылку, ис-
точавшую сильный запах цитрусового напитка, на книгу в
бумажной обложке, на журнал, на упакованную в целлофан
зубную щетку… Господин Мартинели стал причиной смерти
своего последнего друга! Какая жестокая насмешка судьбы.

Граф взял себя в руки, дернул дверной звонок и тихонько
растворился в темноте. Неспешным шагом пройдя до бли-
жайшего переулка, он устремился к Бюмплитцштрассе, где
остановил авто и за полчаса до полуночи оказался возле сво-
его дома.

Графа все еще сотрясала нервная дрожь, когда он шаг-
нул в уютную темноту прихожей. Свет у входа включать не
стал, а, бог весть по какой причине, решил воспользоваться
выключателем, что размещался возле гардероба для верхней
одежды, напротив лифта. Тихо преодолев пару метров, Граф
протянул было руку к маленькой черной кнопке, но замер
и чуть повернул голову, уловив какой-то странный звук, до-
несшийся со стороны его кабинета. Рассмотреть, конечно,
ничего не удалось, однако в голове мигом проскочила мысль:
«Если у него пистолет, тогда конец».

Дальше Граф действовал автоматически. Он схватил и по-



 
 
 

тянул на себя дверцу лифта – если подъемник внизу, она
откроется. Лифт оказался на месте. Граф скользнул внутрь,
дверца за ним захлопнулась, и лифт медленно пополз вверх.
Он услышал, как кто-то на первом этаже трясет дверцу и ша-
рит по стене руками – незваный гость, по-видимому, решил,
что его жертва укрылась в буфете или в шкафу. Эти несколь-
ко минут промедления позволили Графу достичь второго
этажа, выскочить из лифта, броском пересечь вестибюль и
нырнуть в библиотеку, пока незваный гость топал по лестни-
це. Граф мигом запер на ключ дверь библиотеки – надежную
дверь, сделанную из красного дерева на века, – и остановил-
ся посреди комнаты, вне пределов досягаемости злоумыш-
ленника. К несчастью, телефонные аппараты находились на
первом этаже и в подвале, поэтому Граф просто завопил в
пустоту:

– Полиция? Ограбление! – и тем же громовым голосом
назвал адрес и имя.

Все это время он не спускал глаз с двери, но, к счастью,
взрыва не последовало, замок оставался на месте. Со вздо-
хом облегчения Граф подошел к переговорной трубе около
каминной полки и дернул ручку звонка. Вскоре до него до-
несся свистящий звук.

– Антуан? – тихо спросил Граф.
– Да, – Антуан говорил из подвального помещения, нахо-

дившегося в передней части дома.
– Закройтесь на ключ и позвоните в полицейский участок.



 
 
 

Говорите тихо. Скажите им, чтобы направили к нам патруль.
Не шумите и не выходите оттуда, пока не придут полицей-
ские, затем впустите их через черный ход.

– А что случилось?
– В доме грабитель.
Следующие несколько минут Граф изучал карту автомо-

бильных дорог и расписание поездов. К тому времени, ко-
гда он нашел то, что требовалось, раздался громкий стук в
дверь. Граф распахнул ее и впустил Антуана и полицейско-
го. Старый слуга тотчас заговорил жалобным голосом:

– Неудивительно, что к вам забрался грабитель, господин
Граф. Вы оставили открытым окно кабинета, а обычно оно
заперто, и я поэтому не проверяю его по ночам. Я даже не
мог предположить, что вы откроете его, ведь есть вентиля-
тор!

– Я вас и не обвиняю. А эта техническая новинка просто
гоняет горячий воздух. Меня отвлек клиент. Спуститесь и
приготовьте для нас мятный коктейль со льдом, не забудь-
те добавить кирша, – распорядился Граф. – Я полагаю, ваш
коллега, – обратился он к полицейскому, – обыскивает дом?
Бесполезно. Наш друг-грабитель слышал, как я вызывал по-
лицию.

Антуан, ворча, удалился. В библиотеку заглянул второй
полицейский, и вся компания спустилась в кабинет. Граф
пригласил блюстителей порядка устраиваться поудобнее.
Полицейские одобрили его находчивость, позволившую спа-



 
 
 

стись с помощью лифта, однако не удержались и от нотации.
Вбежал кот Мартин, и один из полицейских пожалел, что это
не собака.

– Что вы имеете в виду, когда говорите – плохо, что он
не собака? – оскорбился Граф. – Вы хотите сказать, что он
залаял бы на взломщика? Но он лаял бы и на молочника, не
так ли?

Антуан принес напитки, а с ним одновременно появился
лейтенант Пикар из отдела по расследованию убийств.

– Очень мило с вашей стороны, – сказал Граф. – Какому
счастливому стечению обстоятельств я обязан?

–  Я зашел в участок, когда поступил ваш сигнал бед-
ствия, – ответил Пикар, усаживаясь и принимая стакан из
матового стекла. – Редкий случай, не правда ли? Наступают
на пятки?

– Что вы имеете в виду, черт побери? У меня на всем свете
нет врагов.

– Это все нервы. Взломщик вам привиделся. То, что вы
слышали, было лишь порывом ветра из окна, которое вы по
невнимательности оставили открытым. Он сдул бумаги с ва-
шего письменного стола.

– Где же этот ветер? – пожал плечами Граф, обмахиваясь
газетой.

– Давайте выкладывайте все начистоту. Не могли же вы
вызвать нас в такую ночь просто так.

– Мне, как налогоплательщику, положена защита от кан-



 
 
 

тона.
–  Полиция обязана защищать тех налогоплательщиков,

которые закрывают окна первого этажа. Рад, что вашей же-
ны нет в городе.

Полицейские из патрульной машины сидели, держа бока-
лы в правой руке, а сигареты в левой, и с недоумением по-
глядывали то на Графа, то на Пикара. Они испытывали бла-
гоговейный страх из-за той фамильярности, с которой обща-
лись их начальник и этот господин.

– Это все последствия войны. Никто не полезет в фасад-
ное окно, когда на улице полно полиции, – укоризненно за-
метил Граф.

– Сейчас мы можем свалить на войну множество воору-
женных грабежей, – ответил Пикар. – Только что подобное
произошло в западной части города. Я слышал краем уха,
что приятной молодой женщине, ассистенту зубного врача,
раскроили череп на пороге дома, где она жила. А убийца ока-
зался таким джентльменом, что даже позвонил в дверь.

– Не может быть! – уставился на него Граф.
– Полицейский врач, быстро добравшийся до места пре-

ступления, смог установить, что смерть наступила за полчаса
до его прихода. Конечно, звонил не убийца, я шучу. Скорее,
какой-нибудь прохожий, заметивший открытую дверь. Заме-
тил, а свидетельские показания давать не захотел. Вот как вы
– граждане – поступаете, никакого чувства ответственности.

–  Вряд ли прохожий рассказал бы вам больше, чем вы



 
 
 

узнали, – возразил Граф.
Он удивился, как все точно рассчитал убийца, и запоздало

подумал, что мог бы тоже лежать на ступеньках дома с меб-
лированными комнатами. Он чуть-чуть опоздал к кровавой
раздаче.

Пикар встал, полицейские поднялись вслед за ним.
– Полагаю, вы не настаиваете, чтобы мы провели обмеры

места преступления и прочих помещений, – поинтересовал-
ся тот, что первым зашел в библиотеку.

– Обмеры? Это наводит на меня тоску.
– На нас тоже, однако, мы должны выполнять эту рутин-

ную работу.
Граф, заверив блюстителей порядка, что этого точно не

требуется, и поблагодарив за оперативность, проводил всех
троих до входной двери.

Оказавшись на улице, полицейский помоложе, будучи в
приподнятом настроении от выпитой водки и желая войти в
доверие к старшему по званию, неуклюже заметил, что этот
Граф подозрительно нервный тип. Пикар остановился и су-
рово взглянул на младшего по званию.

– Кто?
– Ну, этот Граф. Вы же сами сказали, когда подшучивали

над ним.
– Верно, подшучивал. Но запомни, этот господин вызвал

вас, – веско произнес Пикар, – только потому, что убийца
стоял между ним и входной дверью. Если бы не его малень-



 
 
 

кий лифт, он был бы уже мертв.

В этот же момент Граф обдумывал другую версию, объяс-
няющую успешность его бегства от взломщика. Он изучил
карты и расписания и теперь стоял в гостиной рядом с теле-
фоном, глядя на кота. Подняв к нему мордочку, Мартин жа-
лобно мяукал, словно хотел сказать:

– Пожалей меня, я такой маленький.
– Ты такой трогательный, крохотный котенок, не так ли? –

обратился к нему Граф. – А где же ты болтался, позволь тебя
спросить, когда вошел бандит? Небось завел с ним дружбу,
терся о его ноги? Не потому ли он не сумел быстро выбраться
из кабинета и подкараулить меня, когда я проходил мимо?

Мартин растянулся на полу.
– Ну да, ты ему помешал, – размышлял Граф, – а если бы

он прогнал тебя, то наделал бы достаточно шума. Но он не
хотел, чтобы я услышал, и бежал в темноте. Неужели ты спас
мне жизнь, мой маленький?

Мартин вытянул вперед мощную лапу и вцепился в ман-
жету брюк хозяина. Граф стряхнул его, помотав ногой, и
снял телефонную трубку. Господин Роберт Шваб ответил
спустя довольно длительное время, и его сонный голос зву-
чал сердито.

– Да. Кто это?
– Граф.
– Черт побери, зачем вы меня разбудили?



 
 
 

– Сейчас всего половина первого.
– Я лег пораньше, чтобы забыть о жаре.
Граф стал убеждать друга и коллегу, что существует луч-

ший способ забыть о жаре, но в ответ услышал лишь возму-
щенный вопль:

– Черта с два я пойду на это!
– Шваб, я не просил бы вас, но положение безвыходное.
– Почему бы тебе не съездить в Шпиц самому?
– Мне нужно побыть несколько дней в Берне. В любом

случае последний поезд в Тун уже ушел – в 21:01. Я только
что посмотрел расписание.

– Даже не подумаю мотаться по стране по вашим делам.
– А разве убийство не является делом тайной полиции?
– Только в том случае, если ты сможешь доказать его связь

с безопасностью кантона.
– Разумеется.
– Кого убили?
– Мою клиентку. Я сам едва остался жив. Мне пришлось

вызвать полицию,  – попытался разжалобить собеседника
Граф. – Пришел сам Пикар.

– Слава богу, что госпожи Граф нет в городе.
– Пикар сказал то же самое.
– А что, собственно, произошло?
–  Этот негодяй инсценировал убийство моей клиентки,

как разбойное нападение с целью грабежа, а затем, думая,
что я не знаю об этом, явился, намереваясь устранить и ме-



 
 
 

ня. Полагаю, с пистолетом. Вряд ли он рискнул бы раскро-
ить мне череп. Обнаружив открытое окно в моем кабинете,
он забрался внутрь и понял, что меня еще нет дома. Устро-
ил засаду, а когда я вернулся, то – представь себе – ему по-
мешал Мартин! Как бы то ни было, я услышал шум, успел
вскочить в лифт и запереться в библиотеке. А потом я сде-
лал вид, что вызываю полицию. Злоумышленник, услышав
мои крики, сбежал.

– Ну и влипли вы, дорогой друг! Теперь вам нужно пой-
мать этого господина, пока он не добрался до тебя.

–  Единственный шанс прояснить дело – это выследить
некоего Шмида из Туна.

–  А почему бы не попросить Пикара связаться с его
людьми в Туне и задержать этого типа?

– Да его не за что задерживать. У меня нет ничего, кроме
ряда совпадений. А к тому времени, когда я добуду доказа-
тельства и сумею убедить Пикара, а он, в свою очередь, убе-
дит в этом своих коллег в Туне или власти в Шпице, Шмид
может исчезнуть. У него есть машина! Предполагается, что
он задержится там до пятницы. Но может и удрать. Мне нуж-
но всего лишь знать, куда он отправится, когда уедет из Шпи-
ца.

–  Неужели вы думаете, что один человек справится со
слежкой?

Граф ясно представил себе возмущенного Шваба, с
взъерошенными рыжими волосами, стоящего босиком по-



 
 
 

среди спальни.
– Я полагал, что с вами мог бы поехать малыш Буше, что-

бы вы могли вести машину по очереди. Дорога займет около
четырех часов, может, и меньше. Шмид уедет после похорон.
Там хоронят человека по фамилии Мартинели, а Шмид –
его доверенный слуга. Он сейчас, по слухам, обитает в при-
надлежащем хозяину доме, который Мартинели велел закон-
сервировать. Он и не подозревает, что за ним кто-то решит
установить наблюдение. Он уедет открыто, и выследить его
будет несложно.

– Меня исключи. Я следователь, а не сыщик. Буше – дру-
гое дело… Ладно, согласен… А что если Шмид бросит ма-
шину и сядет на поезд? Я тоже должен бросить свою маши-
ну?.. Ну, все, – раздраженно прервал сам себя Шваб. – Как
он хоть выглядит?

– Так вы беретесь за это дело? Шваб, я…
– Вы с самого начала знали, что все так и обернется, –

ворчливо проговорил тот. – Мы многим вам обязаны… Так
как выглядит «клиент»?

– Я-то его в глаза не видел, но… – из трубки раздался
звук, похожий на рычание. – …Но у меня есть словесный
портрет. Среднего роста или чуть выше; худощавый, светло-
глазый, неаккуратно подстриженные каштановые волосы, за-
горелое красноватое лицо. По виду он мелкий торговец, ре-
месленник, проводник или крестьянин. И еще: Мартинели
назвал его философом.



 
 
 

– Народная мудрость и все такое? – спросил Шваб уста-
лым голосом.

– Мне кажется, он совсем другой: деловитый и хладно-
кровный, словом – крепкий орешек. Кое-что может облег-
чить вашу задачу: дорога идет только до дома старика Мар-
тинели – это в паре миль от Шпица. Чтобы уехать куда бы
то ни было, Шмиду обязательно придется заехать в Шпиц –
если только он не отправится вплавь по озеру или пешком
через горы, а машине там не проехать. Если бы вы смогли
расположиться на краю города…

– На краю города… – повторил Шваб, который, казалось,
делал пометки.

– Еще: говорят, в середине июня он занимался извозом в
Тун. Можете это проверить?

– Тун довольно большой город…
– Но таксисты на вокзале наверняка запомнили чужака.
– Как мне с вами связаться?
– По телефону.
– Неужели покойная клиентка – миллионерша?
– Дело не в деньгах.
Серьезный тон Графа заставил Шваба замолчать. Затем

он проговорил:
– Ладно, я понял. Тогда так: мы с Буше ездили по государ-

ственной надобности, а потом решили немного отдохнуть в
горах. Сейчас я разбужу беднягу Буше, и если в течение бли-
жайшего часа мы не позвоним – мы уехали.



 
 
 

– Шваб, я даже не знаю, как… – начал было Граф, но труб-
ку на том конце кабеля уже с треском бросили на рычаг. То-
гда он медленно повернулся, оперся спиной о стол и застыл,
неподвижно уставившись на противоположную стену комна-
ты…



 
 
 

 
Глава 8

Несостоятельная версия
 

На следующее утро после завтрака Граф позвонил докто-
ру Этьену Бьянчи. Казалось бы – несложное дело – дозво-
ниться, но время шло, а поговорить все не удавалось.

Сначала Граф разыскивал доктора дома, потом – на квар-
тире пациента, прилетевшего из предгорий итальянских
Альп на личном аэроплане, затем в личном кабинете подле
роскошной набережной Гюстав-Адор и, наконец, в больнице
де Гранжетт. Регистраторша сообщила, что доктор готовится
к операции и его к телефону позвать нельзя – Граф приго-
товился умолять и плакать, но вызванная на разговор асси-
стентка доктора Бьянчи примирила обе стороны, пообещав,
что поговорит с врачом. Спустя несколько минут Бьянчи за-
орал в трубку:

– Граф? Если ты о Кларе, то оставь меня в покое. Она
прекрасно себя чувствует.

– Я не о Кларе.
– Если тебя призывают в армию, я и пальцем не пошевель-

ну. Это против моих принципов.
– Армия, видимо, гораздо лучше, чем то дерьмо, в кото-

ром я оказался.
Бьянчи перестал шутить:
– Доконали тебя разъезды.



 
 
 

– Да ни при чем тут разъезды.
– Но ты же собираешь информацию.
– Да! Только этим и занимаюсь. У тебя есть возможность

провести для меня небольшое расследование?
– Какое расследование? По токсикологии? Почему бы те-

бе не обратиться в лабораторию?
– Дело личное и очень деликатное. Ты мне сначала скажи

– можно вызвать лейкемию или фальсифицировать ее симп-
томы?

– Ее саму – нельзя, что-то похожее – можно.
– Как?
–  Сульфамидами. Надо только скормить своей жертве

большую белую таблетку или поставить капельницу. Это раз-
рушит белые кровяные тельца.

– А как отличить?
–  Ну, настоящая лейкемия и сульфамидное отравление

все-таки разные вещи, и эта разница непременно будет заме-
чена и должным образом прокомментирована, если, конеч-
но, анализ крови сделает квалифицированный медик, а не
уборщица, заменяющая ушедшего в армию специалиста.

– Весьма признателен тебе за эту информацию, Рыжий.
Доктор Бьянчи славился своей шевелюрой, но вовсе не

рыжей, как можно было бы подумать, услышав его прозвище,
а скорее цвета воронова крыла. Забавная кличка прилипла
к доктору совсем по другой причине – характером, да и ма-
нерами он напоминал нежно любимого всеми детьми цирко-



 
 
 

вого клоуна. В университете его именовали только Рыжим,
и он страшно гордился, что никто и никогда не называл его
Этьеном больше одного раза.

– Пожалуйста, – ответил Бьянчи. – А что, кто-то испро-
бовал новый способ убийства?

– Нет, если ты ничего не забыл мне сказать. Но, по край-
ней мере, я хоть об этом перестану думать. А теперь мне нуж-
на характеристика твоего коллеги, некоего доктора Троллин-
гера. Насколько я могу судить, ему около шестидесяти, прак-
тикующий врач, когда-то специализировался в диагностике,
связан с больницей Святого Дамиана в Берне.

– Святого Дамиана? Ее бы уже давно закрыли, если бы не
война. На пожертвования ее содержать невозможно, а дру-
гих денег просто нет.

– Надеюсь, они еще в состоянии определить лейкемию по
анализу крови?

– Уверяю тебя, это могут сделать где угодно! Вероятность
ошибки равна нулю.

– А если они перепутали стекла с мазками крови?
– А сколько, по-твоему, пациентов с лейкемией поступает

в обычную больницу за неделю? Ты же спрашиваешь о ско-
ротечных случаях. – Доктор Бьянчи помолчал минуту, а до-
бавил: – О докторе Троллингере я никогда не слышал.

–  Вчера я впервые имел удовольствие познакомиться с
ним. Похоже, он а последние годы сильно опустился.

– Эй, Граф, тебе стоит вести себя поосторожнее. Ты хо-



 
 
 

дишь по лезвию бритвы.
– Я ужасно храбрый! Это вы – профессионалы – осторож-

ничаете. Так вот, не мог бы ты раздобыть для меня сведения
об этом Флориане Троллингере?

– Проверять представителя своей профессии – щекотли-
вое дело. Мне придется копаться в архиве или искать общих
знакомых.

– Я не выдам тебя, старик.
– Рассчитываю на это! Подумаю, что можно сделать, и по-

звоню.
– Это очень срочно.
Граф положил трубку, затем набрал другой номер. Голос

нового собеседника звучал жестко, резко и деловито. Прав-
да, стоило Графу раскрыть рот, как его узнали и прямо-таки
зашлись от восторга.

– Кого слышу! Наконец-то решили обратиться к профес-
сионалам, Граф?

– Мой помощник сторожит наши границы, но я надеюсь,
что могу довериться близкому приятелю Пикара.

– Неплохой парень, правда? Он ведь был уверен, что мы
познакомимся. Так какие у вас проблемы?

– Начнем с того, что это совершенно конфиденциальное
дело. Участие полиции просто недопустимо. Пикар и его
коллеги тут не помощники.

– Понятно.
– Теперь конкретно – мне нужен человек, который смо-



 
 
 

жет внимательно наблюдать за одним врачом. Если объект
– предположим, что он все-таки уважаемый гражданин,  –
обнаружит слежку, то мы рискуем получить иск на тысячи
франков.

– Мои ребята еще никого не подводили.
– У вас есть сейчас подходящие люди, осторожные и бла-

горазумные?
– Ну, здоровых и молодых у меня нет – это и понятно.

Есть пара шустрых старичков. Они хорошие оперативники,
но долго бегать уже не могут. Если вам требуется круглосу-
точное наблюдение, то нужны хотя бы трое, но столько на-
роду у меня нет.

– Ничего страшного. Этот человек – врач: два раза в день
он принимает больных в своем кабинете, а потом ходит по
домам и, вероятно, посещает больницы.

– Это уже легче.
– К тому же я разработал план действий.
– В вашей предусмотрительности я не сомневался ни ми-

нуты. Вы придете сюда, чтобы встретиться с парнями? Или
пришлете интрукции?

– Лучше зайду. В два часа устроит?
– Прекрасно.
Граф спустился в свой кабинет, открыл шкафчик с кар-

тотекой, вытащил Шекспира и понес рассыпающийся том
в домашнюю лабораторию. Несколько минут он уныло рас-
сматривал отмеченную печатью запустения комнату: застав-



 
 
 

ленные пыльными стеклянными колбами и бутылями полки,
закрытые шкафы, длинные столы, покрытые пятнами реак-
тивов раковины умывальника, закрытую чехлами аппарату-
ру…

Когда граф, мокрый от пота, но весьма довольный, вышел
из лаборатории, в одной руке у него был томик Шекспира,
в другой – исписанный листок бумаги. Он направился в ка-
бинет, прошел к письменному столу, открыл машинку и на-
печатал следующее:

БУРЯ. Акт I. Сцена 1

Подчеркнутые отрывки
Однако этот малый меня утешил

Заметки на полях
Какой же я подлец!.. Он отъявленный висельник,

а кому суждено быть повешенным, тот не утонет.
Боже, дай ему возможность дожить до виселицы!
Сделай предназначенную ему веревку нашим якорным
канатом: ведь от корабельного каната сейчас пользы
мало. Если же ему не суждено быть повешенным, наше
дело пропащее.

Акт II. Сцена 2

Подчеркнутые отрывки
…это безмозглое чудовище!



 
 
 

Жалкое чудовище!
Ну и простофиля же это несчастное чудовище.
А ты неплохо лакаешь, чудовище, право слово!

Заметки на полях
Простофиля? Ага!
Ищите женщину!

Граф с удовольствием перечитал эти пометки – в них по-
прежнему крылась загадка, но характер таинственного гос-
подина Мартинели становился понятнее. Граф был приятно
удивлен. С чувством выполненного долга он запер отпеча-
танный лист вместе с Шекспиром, забрался в ванную ком-
нату и принял душ. Уже одевшись, он услышал, как Антуан
зовет его к ланчу.

После еды последовали кофе с сигаретой – Граф отпра-
вился на метро в деловую часть города. Ноги сами несли его
по хорошо знакомому маршруту – он зашел в старомодное
конторское здание, затаившееся в узком мрачном переулке,
и поднялся в мансарду. Здесь на одной обшарпанных дверей
висела табличка:

Ленц Гарнет. Сыскное агентство

Граф без стука вошел в маленькую душную комнату – на
вентилятор господин Гарнет не тратился. Глава агентства,
лысый толстый человек сидел за массивным столом в одной
рубашке, но его бледная кожа блестела от пота. Перед ним у
стены на узкой неудобной скамейке расположились два ста-



 
 
 

рика. Один, высокий и худой, выглядел нездоровым. Дру-
гой, низкорослый и настороженный, со скошенным подбо-
родком, походил на голодную белку.

– Рад вас видеть, господин Граф, – начал Гарнет. – Это
господин Тринкл, а это – господин Иг. Оба никогда меня не
подводили. Им можно доверить даже миллион франков, а в
оперативной работе им нет равных. Они уверены, что и сего-
дня ни один, даже очень ловкий, субъект не сумеет скрыться
от них, даже если очень захочет.

Граф присел и угостил всех троих сигаретами.
– Доктор Троллингер вряд ли пустится в бега, – произнес

он. – Полагаю, что и следить за ним будет не очень трудно.
Он не собирается покидать город. И если не произойдет ни-
чего экстраординарного, скучная рутинная жизнь небогато-
го врача потянется дальше. Я мог бы, конечно, и сам просле-
дить за ним, но, боюсь, заметив меня, он слишком сильно ис-
пугается, а прятаться я не умею – мне как-то не приходилось
прежде тайно наблюдать за людьми… В сущности, меня ин-
тересует, чем он занимается в свободное время. Если уважа-
емый доктор внезапно решит попутешествовать, вам надле-
жит следовать за ним – я оставлю господину Гарнету доста-
точно денег, чтобы оплатить расходы на переезды и гости-
ницы… Для облегчения задачи я предлагаю вам переехать
в меблированные комнаты напротив его апартаментов. Там
висит объявление: «Аренда». Кажется, свободное помеще-
ние находится на третьем этаже по фасаду – несмотря на по-



 
 
 

году, окна там закрыты, и на них нет занавесок.
– Меблированные комнаты? – мрачно переспросил тощий

Тринкл.
– Да. Приемные часы доктора с 12 до часу дня и с 8 до 10

вечера. Возможно, он проводит массу времени в больнице
Святого Дамиана. Это такой неопрятный, массивный чело-
век, немолод. Представьте, у него есть машина! И, похоже,
разрешение на использование ее. Она старая, но на ходу. Вам
придется пользоваться таксомоторами или наемными экипа-
жами – я выделю определенную сумму для этих целей.

Иг заметил, что им все же понадобится автомобиль, по-
скольку сейчас не так просто поймать такси на улице.

– Значит, оформите заказ заранее – пусть лучше стоит и
ждет, – сказал Граф.

–  Ну, хорошо.  – Гарнет вытер мокрое лицо огромным
льняным платком с монограммой. – А за кем мы охотимся?
Этот пожилой доктор – преступник? Даже как-то не верится.
Он опасен?

– Увы, у меня нет никаких доказательств – иначе я бы сей-
час разговаривал с полицией, а не с вами, уважаемый Гар-
нет, – ответил с улыбкой Граф.

– Я говорил коллегам, что вы порой действуете интуитив-
но.

– Ну, вы преувеличиваете – я не стал бы нанимать господ
Тринкла и Ига только потому, что мне почудилось неладное.
У меня есть и факты. Правда, их маловато.



 
 
 

–  Я хотел сказать, что вы выстраиваете судебное дело.
Наркотики?

– Пока не знаю. Доктор Флориан Троллингер для меня за-
гадка.

– Ну, когда Тринкл и Иг займутся им, ничего загадочно-
го в нем не останется. Тринкл предпочитает работать ночью,
докладывать будет в восемь утра. Иг станет звонить вам в
восемь вечера. В случае крайней необходимости они отыщут
вас где угодно, а кроме того, обычно оперативники поддер-
живают связь со мной.

– Звоните в любое время дня и ночи. Номер у вас есть. К
сожалению, я, видимо, не смогу связываться с меблирован-
ными комнатами: вряд ли там до войны успели установить
телефон. А теперь о финансовой стороне дела… – И Граф
вынул бумажник.

Из конторы Гарнета он пошел на остановку трамвая и в
очередной раз отправился к дому, где покойный Мартинели
арендовал квартиру. Помедлив минуту, Граф шагнул в свет-
лый вестибюль – швейцар в синей униформе устремился ему
навстречу.

Граф достал из бумажника газетную вырезку, которую
Лидия отыскала в ведре для угля.

– Я пришел узнать, сдается ли эта квартира в субаренду?
Швейцар взял клочок бумаги и внимательно рассмотрел

его, потом взглянул на посетителя и сказал, что выяснит.
Он проскользнул мимо лифтов в глубину здания и вскоре



 
 
 

вернулся с моложавым мужчиной в скромном костюме – ви-
димо, управляющим. Вновь прибывший выглядел несколько
озадаченным – казалось, вырезка жгла ему пальцы.

– Вы хотели бы снять эту квартиру до конца лета?
– Если она не очень большая и плата умеренная. Меня

зовут Граф. Мы собираемся заново отделывать дом. И жена
считает, что жить в нормальном доме гораздо удобнее, чем
в отеле.

– Честно говоря, я не уверен, что ее можно снять.
– Нет? А мне говорили, прежний арендатор умер.
– Вы знали его, господин Граф?
– Я дружил с его приятелем, – устало ответил Граф – ему

показалось, что эту фразу он произнес по крайней мере пять-
десят раз за последние двадцать четыре часа.

– Дело в том, что я не знаю планов госпожи Мартинели.
Граф вздрогнул от неожиданности, однако постарался как

можно быстрее взять себя в руки. Мысленно сосчитав до де-
сяти, он сказал:

– Вот уж не думал, что госпожа Мартинели здесь.
– Она получила извещение о смерти мужа и сразу прие-

хала сюда из Женевы.
– Да, расстояния в наши дни совсем ничего не значат.
– Конечно.
– Какой это удар для бедной женщины!
Управляющий выглядел так, словно несчастье постигло

его самого.



 
 
 

– Мы и понятия не имели о существовании госпожи Мар-
тинели, – с горечью сказал он. – Она приехала вместе с пле-
мянницей. Сначала ей хотелось пожить в этой квартире –
господин Мартинели снял ее до первого октября. Она дума-
ла, что здесь накопилось множество неотложных дел, а ока-
залось, что все уже улажено. Я спрошу ее и дам вам знать.

«Похоже, бедняге срочно требуется помощь», – весело по-
думал Граф и вручил управляющему свою визитную карточ-
ку со словами:

– Боюсь, что разочарую вас – и ее. Ваш дом – роскошное
жилище, пожалуй, мы к таким не привыкли.

– Условия могут оказаться вполне приемлемыми, – скорб-
но ответил управляющий – бесконечное сомнение сквозило
в его голосе.

– Ладно. Мне можно позвонить. У вас ведь есть разреше-
ние на пользование этим видом связи, не так ли?

Всерьез озадаченный сложившимся фрагментом мозаики
Граф вышел на душную, залитую солнцем улицу, забыв про
шляпу в руке. Он постоял в нерешительности несколько се-
кунд под аркадой, затем остановил таксомотор и поехал до-
мой. На лестнице, ведущей в библиотеку, Графа настиг теле-
фонный звонок – прыжками одолев оставшиеся ступеньки,
он, задыхаясь, подбежал к аппарату и выдохнул:

– Да?
– Господин Грапп? Это госпожа Марта Мартинели.
– Граф. Слушаю. Простите, что запыхался, госпожа Мар-



 
 
 

тинели. Я ловил кота.
Это фривольное объяснение должно было объяснить без-

утешной вдове, почему он не очень-то торопился взять труб-
ку, – впрочем, если бы голос ее звучал подобающим обра-
зом, Граф не позволил бы себе подобной выходки. Но сейчас
ему в ухо вгрызся высокий, пронзительный, крайне непри-
ятный звук, к тому же эта женщина неправильно произнес-
ла его имя. Однако, госпожа Мартинели обладала и другими
недостатками – по крайней мере учтивой и любезной ее то-
же трудно было назвать, – выслушав пояснение Графа, она
погрузилась в долгое молчание.

Когда к женщине снова вернулся дар речи, Граф даже ото-
двинул трубку от уха.

– Мне сказали, что вы заходили по поводу квартиры.
– Да, но боюсь…
– В любом случае, мне хотелось бы встретиться с вами,

господин Грапп. Управляющий сказал, что вы знали моего
мужа.

– Он немного ошибся. Я был знаком с человеком, который
был знаком с господином Мартинели.

– Речь идет о госпоже Шафер? Это вы заходили с ней в
больницу вчера вечером?

– Да.
– Естественно, я бы хотела поговорить с ней, но у меня

очень мало времени. Я заказала билет на сегодняшний поезд
до Женевы – он уходит в шесть вечера. Поэтому хорошо бы-



 
 
 

ло бы с вами встретиться, а ее искать мне некогда. Да и не
хочется разговаривать с посторонними людьми, если в этом
нет нужды. Это вполне естественно.

– Вы уже уезжаете?
– У меня масса дел, а здесь мне делать практически нече-

го. И мне еще очень повезло, что удалось раздобыть возвра-
щенный билет на поезд.

– Но это же страшно утомительно – тряска, жара…
– Да, я только что имела удовольствие. Если бы вы смогли

подъехать сейчас, пока я тут и со мной представитель банка,
я была бы вам очень обязана. – Женщина помолчала и доба-
вила: – Я никого не знаю в Берне. Я не знала, что мой муж
болен. Я просто ошеломлена.

– А вы говорили с лечащим врачом и персоналом из боль-
ницы Св. Дамиана?

– Я звонила в больницу. Они рассказали мне о госпоже
Шафер. Мне очень хотелось бы узнать о том, как мой муж
жил в Шпице и об этом человеке, Шмиде.

– Я приеду через несколько минут.
Конечно, новость о внезапной смерти мужа способна вы-

бить из колеи любую женщину – бедняжка может погрузить-
ся в бездну отчаяния и даже сойти с ума. Но безжизненный
резкий голос госпожи Мартинели звучал довольно спокой-
но. Неужели она в самом деле такая тупая? Навряд ли.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 9

Деньги и бумаги
 

Выйдя на улицу, Граф остановился и взглядом взломщи-
ка осмотрел широкий выступ под окном, выдававшийся вле-
во от ступенек парадного крыльца. От выступа до железных
поручней крыльца – не больше шага, а в кладке из песча-
ника над ними было за что ухватиться – там висел один из
двух привезенных Графом из Италии настенных фонтанчи-
ков: львиная морда, а под ней резервуар в форме раковины.
Они использовались как цветочные горшки. Сейчас в них
росла герань. Резной лепесток хрупкой раковины мог выдер-
жать немалый вес – даже не особенно ловкого человека, за-
думавшего забраться в чужое окно…

К половине четвертого Граф вновь оказался в вестибю-
ле дома, где обосновались остатки семейства Мартинели. В
этот раз швейцар любезно проводил Графа к лифту, а лиф-
тер поспешно доставил его на пятый этаж.

У открытой двери посетителя поджидал мужчина с камен-
ным, как у статуи, лицом – вероятно, он думал, что теперь
они с Графем в одной лодке, а потому поспешил продемон-
стрировать свое доброе отношение.

– Что бы вы ни делали, оформляйте это письменно, – про-
говорил он и повел гостя направо. За дверью обнаружился



 
 
 

высокий, гулкий вестибюль.
Преодолев его, Граф очутился в просторной затемненной

гостиной. Стены покрывал яркий блестящий ситец, велико-
лепная старинная мебель выглядела недавно отреставриро-
ванной и очень чистенькой. В тени полотняных навесов за
окнами виднелись неизменные ящики с яркими цветами, но-
венькие циновки заменяли ковры. Комната оставляла уди-
вительно приятное впечатление.

На диване, спиной к свету, сидела женщина, а рядом с ней
стоял мужчина – увидев гостя, он шагнул вперед. Его шляпа
и портфель лежали на обеденном столе. Граф обратил вни-
мание на выдвинутый стул с прямой спинкой, с которого,
очевидно, только что поднялся спутник госпожи Мартинели.

– Господин Граф? Меня зовут Фогель. Я из банка кантона
Женева. Могу я представить вас?

Граф, пожимая его руку, выразил согласие.
– Госпожа Мартинели – господин Граф. Господин Граф, –

пояснил Фогель, улыбаясь, – хорошо известен здесь, в Бер-
не, как любитель книг и э-э… эксперт. К его советам стоит
прислушаться!

Граф пробормотал что-то невразумительное.
– Спасибо, что приехали, – проверещала госпожа Марти-

нели. – Садитесь, пожалуйста, господин Граф.
Граф сел. Управляющий домом остался где-то возле две-

ри.
– Надеюсь, вам нравится квартира, – звонко произнесла



 
 
 

госпожа Мартинели. – Большая спальня, приличных разме-
ров столовая, за вестибюлем – кухня и комната для прислу-
ги. Правда, комнаты для гостей нет.

Она говорила, а Граф пытался рассортировать первые
впечатления: удивительно спокойная женщина. Она сидела
неподвижно, скрестив руки на сумочке, которая лежала у
нее на коленях. И еще… она придерживается условностей
– всего несколько часов назад получила внезапное известие
о смерти мужа, но уже носит траур, и дело вовсе не в чер-
ном костюме, черной шляпке и такого же цвета туфлях, а в
тонких черных чулках и короткой вуали с каймой. Ей око-
ло сорока, однако она все еще красива – тонкое гладкое ли-
цо без следов косметики, сильно вьющиеся темные волосы,
темные бархатные глаза, узкий рот, чуть вздернутый нос и
удлиненная верхняя губа. Странная маска. Граф всегда пы-
тался угадать, что скрывается за такими масками… Пусто-
та? Или множество зловещих планов?

Госпожа Мартинели превосходно владела собой, хотя
явно испытывала некоторую неуверенность: она привыкла
быть полноправной хозяйкой, если не вселенной, то хотя бы
своего ограниченного мирка, а оказавшись вне его, немно-
го растерялась. Видимо, ее тревога все нарастала, поскольку
она говорила все быстрее и вела себя все агрессивней.

Граф подумал, что эта женщина всю жизнь провела, опи-
раясь на надежное плечо мужа, в делах почти ничего не по-
нимает и инстинктивно ищет защиты у мужчин. Ее напугали



 
 
 

– она тут же укрылась под ближайшим зонтиком. Помани ее,
и она с радостью доверится тебе. Или госпожа Мартинели
умело изображает взволнованную дурочку?

–  По-моему, это очень выгодно,  – продолжала вдова.  –
Мой муж снял квартиру не так уж дешево, или, по крайней
мере, мне так кажется, но я могла бы уступить ее вам за мень-
шую сумму. Он нанял ее до первого октября, и мне сказали,
что сумму вычтут из его наследства, значит, платить все рав-
но придется мне. Но это несправедливо… Почему я должна
соблюдать условия найма, ведь муж мне даже не сообщил,
что снял квартиру!

– Господин Гумберт вам уже все объяснил, – мягко сказал
господин Фогель.

Господин Гумберт, управляющий, выразительно зашур-
шал бумагами, которые держал в руках.

– Мы несем ответственность перед своими жильцами, гос-
пожа Мартинели. Это же субаренда. Они сильно потрати-
лись, подготавливая квартиру к сдаче летом.

– Да, но я не понимаю, почему он должен был внести плату
вперед за июнь и июль.

– Это обычное правило, госпожа Мартинели. – По тону
Гумберта было ясно – на эту тему они уже беседовали, и не
раз… – Мы всегда берем аванс за половину лета, к тому же
если нет поручителей…

– Нет поручителей? У него было полно поручителей! –
Граф поморщился – пронзительный голос госпожи Марти-



 
 
 

нели действовал ему на нервы. А она стрекотала дальше: –
Чего ради он снял квартиру на июнь, если не собирался воз-
вращаться сюда до июля? У моего мужа не было склероза
– он знал, что едет в Тун, улаживать наследственные дела в
Шпице.

Господин Гумберт опять зашуршал бумагами.
– Господину Мартинели нравилось думать, что ему есть

куда вернуться в Берне. Город сейчас переполнен. Квартиру
снять очень непросто.

– Вероятно, поэтому он и снял такую большую. Просто
громадную!

– Именно этим она ему и приглянулось, госпожа Марти-
нели. Он говорил: чем больше квартира, тем прохладнее. Он
приехал и оформил договор 28 мая, а потом, видимо, отпра-
вился в этот Шпиц. Мы не слышали о нем до 5 июля. Затем
пришло письмо – вот оно.

Рассматривая письмо, Граф снова подумал о ведре для уг-
ля в доме старого Мартинели.

– Оно было написано третьего июля, – продолжал госпо-
дин Гумберт. – В нем говорится, что господин Мартинели и
его слуга собираются вернуться в Берн шестого числа, а по-
тому нам следует подготовить квартиру. В нем еще сказано,
что господин Мартинели задержался в Шпице из-за болез-
ни. Мы открыли квартиру. Она оказалась в полном порядке.
Белье и столовое серебро, оставленные нашими жильцами,
были на месте. Мы проверили сохранность продуктов и при-



 
 
 

обрели необходимое, а также наняли уборщицу, правда, по-
сле приезда господина Мартинели все делал его слуга. Квар-
тира находилась в образцовом состоянии. Мне очень жаль,
госпожа Мартинели, что вы не хотите остаться здесь, пока
не кончится срок аренды.

– Остаться здесь? У меня же билет в Женеву!
– А ваша племянница…
– Если моя племянница и останется, то не в такой боль-

шой квартире. Я искренне надеюсь, что вы приложите мак-
симум усилий и сдадите ее на остальную часть лета!

– Мы немедленно известим вас об этом. Но только потре-
буется немного заплатить за объявление.

– Вот как? В данных обстоятельствах, я полагаю, вы могли
бы взять эти расходы на себя!

Кашлянув, господин Фогель пояснил, что нанимателям не
всегда понятна суть субаренды.

– В особенности, – сухо возразила госпожа Мартинели, –
если они не сами подписывали контракт.

–  Естественно,  – миролюбиво продолжал симпатичный
господин Фогель – стройный, седой, ироничный и безумно
вежливый – как и все банкиры на свете, – вас все это ужас-
но расстраивает, госпожа Мартинели. Вы чувствуете себя в
окружении незнакомых людей. Но я все же осмелюсь пред-
ложить вам не волноваться и предоставить господину Гум-
берту самому решить эту проблему.

– Но мне не придется платить за квартиру до тех пор, пока



 
 
 

не решатся дела с наследством, не так ли?
– Конечно.
– Тогда договорились. Господин Гумберт, закажите мне

такси – пораньше. Перед тем как я сяду в поезд мне придется
устроить где-то племянницу. И учтите – у нас два чемодана.

Воспрянувший духом управляющий – кажется, его, нако-
нец, отпустили, – торопливо направился к двери. Но госпо-
жа Мартинели остановила его, задав еще один вопрос.

– Господин Гумберт, я так понимаю, что этот Шмид вер-
нулся в Шпиц?

– Он уехал в тот же вечер, когда господина Мартинели от-
правили в больницу, – подтвердил Гумберт, – в среду, два-
дцать первого… Кажется, ночным поездом до Туна. Как я
уже говорил, он оставил все в абсолютном порядке.

– Но, ради бога, кто он, этот Шмид? Откуда он взялся? Я
никогда о нем не слышала.

– Боюсь, мы знаем меньше вашего, – почтительно произ-
нес господин Гумберт, – но господину Мартине-ли чрезвы-
чайно повезло с этим человеком. Очень деловитый и расто-
ропный. Ваш муж сэкономил на нем оплату двух или даже
трех сиделок. Знаете, – добавил господин Гумберт с напуск-
ной скромностью, – очень большие деньги!

– На мой взгляд, ему и платили, как трем сиделкам.
– Он того стоил.
Гумберт удалился. Граф, с интересом наблюдавший

за проявлением делового инстинкта госпожи Мартине-ли,



 
 
 

вновь погрузился в размышления: какой же смысл скрывал-
ся в закончившейся неприглядной сцене – то ли госпожа
Мартинели продемонстрировала, что именно кроется под
ангельской внешностью, то ли это неудачная попытка пре-
одолеть панический страх перед внешним миром? А может,
ей все было известно и о Шмиде, и о болезни Мартинели,
и о его смерти в полной изоляции? Она знала, но продолжа-
ла молчать? Все это очень походило на любительский спек-
такль, тем более, что по лицу примадонны невозможно было
ничего узнать, а алчную натуру изобразить совсем несложно.

После ухода Гумберта госпожа Мартинели продолжила
свое выступление:

– Я ничего не понимаю. Мой муж не любил писать пись-
ма. И в этот раз, уехав на восток, он написал мне одну коро-
тенькую записку. Конечно, он не хотел тревожить меня. Но
мне и в голову не приходило, что все так повернется. Когда
он уезжал, он казался абсолютно здоровым. Я провожала его
на поезд. Мы живем, знаете ли, не в Женеве, а в городке под
названием Ла Рош… Как странно… Муж никогда подолгу
не отсутствовал. И на его письме стоит Бернский штемпель
от двадцать восьмого мая, а до Шпица он добрался лишь в
середине июня. Так сказал его врач в больнице.

Господин Фогель выпрямил ноги, затем снова скрестил
их.

– Мы должны делать скидку на то, что у него развивалась
смертельная болезнь, госпожа Мартинели. Возможно, сняв



 
 
 

эту квартиру, он внезапно почувствовал первые ее признаки
и решил съездить на курорт отдохнуть и лишь потом браться
за дела в Шпице, – предположил банкир.

– Да, он всегда предпочитал заниматься делами по-сво-
ему. Он, кажется, считал, что проявляет ко мне максимум
внимания, заплатив заранее по всем счетам и взяв с собой
копию завещания. Он так поступал всегда и даже на пороге
смерти не изменил себе. Но в результате я оказалась в край-
не неприятном положении, а ведь мы с ним за всю жизнь ни-
когда не ссорились!

Лицо Фогеля выражало сочувствие.
–  Больной человек часто ведет себя необычно, госпожа

Мартинели. Думаю, вы вправе объявить дома, что ваш су-
пруг умер скоропостижно. Отчасти это соответствует дей-
ствительности, отчасти смягчит ситуацию.

– Мне так и не рассказали, что произошло на самом де-
ле, – раздраженно проговорила вдова. – Но я знаю, под чьим
влиянием он находился! Ваше неожиданное появление с ко-
пией его завещания вернуло меня к нормальной жизни. Но
ответьте мне вот на какой вопрос: копия ведь была нужна
ему только в том случае, если он знал, что тяжело болен?

Заскучавший было Граф рискнул высказать предположе-
ние:

– Отправляясь в путешествие, некоторые люди принима-
ют меры предосторожности. Теперь такой мерой стала стра-
ховка. Иногда даже забирают деньги по страховке и семье об



 
 
 

этом не сообщают.
– Да какая, в самом деле, страховка! Зачем она нам. Когда

Говард продал в 1908 году старое семейное предприятие…
Как вовремя, я всегда это говорила… Он перевел половину
денег на мое имя. С тех пор я независима, а по завещанию
получу и остальное. У меня нет абсолютно никаких финан-
совых проблем. Мне только интересно знать, что случилось
с этими двумя с половиной тысячами франков.

– Стоит ли волноваться? – заметил Граф. – У вас есть рас-
писанные по пунктам счета на две тысячи шестьдесят с чем-
то франков. Каковы были частные расходы господина Мар-
тинели, мы не знаем, но, несомненно, счет доктора и жалова-
нье Шмида выплачивались из этих двух с половиной тысяч.

Госпожа Мартинели нетерпеливо дернула плечиком и об-
ратилась к Графу:

– А самое странное, господин Граф, состоит в том, что
мой муж сказал всем этим людям и написал в больничной
анкете, что у него в целом мире никого нет. Никого! За ис-
ключением парочки дальних родственников, которые живут,
вроде, в Монтре… Да мы никогда их и не видели. Он не хо-
тел меня пугать, не хотел, чтобы я приезжала в Берн и за-
ботилась о нем, – ладно, бог с ним. Но вы только подумай-
те, каково мне теперь! К тому же он снял весь остаток сво-
его счета в банке – четыре тысячи пятьсот шестьдесят семь
франков – и заранее заплатил за все, даже за похороны. А
две с половиной тысячи мы никак не можем найти. Не зна-



 
 
 

ем, что с ними стало.
– Почему бы вам не съездить в Шпиц и не повидаться с

Шмидом, госпожа Мартинели? – предложил Фогель. – Там
наверняка нужно оплатить какие-нибудь счета. Он вам все
объяснит.

Госпожа Мартинели очень спокойно возразила ему:
– В Шпиц я не поеду, господин Фогель. Я примчалась в

Берн, потому что мне следовало закончить дела, начатые му-
жем. В Шпице его считали холостяком. Я не собираюсь да-
вать соседям пищу для сплетен, не хочу, чтобы на меня гла-
зели и чесали языки.

– Разумно, – вставил Граф.
– Я еду домой, – повторила госпожа Мартинели. – Я оста-

вила в больнице все его вещи – кроме часов и запонок, ко-
нечно. Я не стану забирать даже его чемоданы из свиной ко-
жи. Говорят, что его врач – хороший человек. Надеюсь, он
еще и совестливый и не заломит большую цену. А вот Шмид,
наверняка, мошенник и непременно скроется с двумя тыся-
чами франков, которые доверил ему мой муж, – если, конеч-
но, этот человек не располагает еще какой-нибудь суммой!
Может, мне, в конце концов, стоит позвонить этой Шафер и
узнать ее мнение о Шмиде? Она вам что-нибудь говорила о
нем, господин Граф?

– Она никогда его не видела.
– Наш служащий – господин Фелбер – встречался с ним, –

подал голос банкир, – это случилось в тот день, когда госпо-



 
 
 

дин Мартинели затребовал остаток денег из банка.
– Вот как?
– Да, мы послали Фелбера, потому что они виделись 28

мая – тогда господин Мартинели пришел, чтобы предста-
виться, предъявить письмо и получить чековую книжку. Ваш
муж показался мне просто очаровательным человеком, гос-
пожа Мартинели.

– Он всегда производил прекрасное впечатление, – согла-
силась вдова пронзительным, но абсолютно бесстрастным
голосом.

– Мы выдали ему чековую книжку – она сейчас в ваших
руках, – продолжал Фогель, – и проинформировали, что от-
крываем депозитный счет на пять тысяч франков. Мы при-
няли у него письмо из Женевы с его подписью и показали
ему письмо, присланное нам. Больше я его не видел. – Бан-
кир скорбно вздохнул. – Конечно, господин Мартинели сни-
мал деньги со счета, чтобы заплатить задаток за квартиру.
Но, видимо, уезжая из дома, из Ла Роша, он взял с собой ка-
кую-то сумму наличными, потому что он ни разу не прихо-
дил в банк и не получал деньги по чеку.

– Он всегда таскал с собой кучу денег, – подтвердила гос-
пожа Мартинели.

– В следующий раз он связался с нами двадцать перво-
го числа: позвонил и сказал, что нездоров. У нас сложилось
впечатление, что речь идет о чем-то незначительном, вроде
летней простуды. Господин Мартине-ли сказал, что переду-



 
 
 

мал оставаться в городе и поедет домой.
Госпожа Мартинели не сводила с банкира взгляда.
– Фелбер договорился о встрече, – продолжал Фогель, –

и отправился сюда после обеда. Он принес деньги в чемо-
данчике, специально предназначенном для транспортиров-
ки наличных. Вся сумма, по просьбе господина Мартине-
ли, состояла из крупных купюр: по пятьдесят и сто франков.
В квартиру Фелбера впустил Шмид. Я позже попросил его
описать мне слугу господина Мартинели. Так вот, это высо-
кий худощавый средних лет мужчина, типичный швейцарец
из германоязычного кантона. – Фогель улыбнулся. – Фелбер
отметил, что Шмид больше похож на крестьянина, чем на
слугу. Загорелый, волосы требуют стрижки. Все время уби-
рал их со лба – они падали на глаза. Еще он показался Фел-
беру несколько развязным, но он очень хорошо заботился о
господине Мартинели, а тот, по всей видимости, очень ему
доверял. Шмид достал чековую книжку господина Мартине-
ли и устроил блокнот у него на коленях прямо в постели. Но
Фелбер говорит, что ваш муж не показался ему не больным,
скорее усталым.

– Возмутительно! – с негодованием воскликнула госпожа
Мартинели.

– Видимо, этот Шмид неплохо знал свое дело – Фелбер
обратил внимание, что все было в полном порядке: в квар-
тире чисто, аккуратно, прохладно. Тогда тоже стояла жара
– даже хуже, чем сейчас. Солнце палило, как в пустыне, а в



 
 
 

воздухе висело душное марево, но господин Мартинели, ка-
залось, чувствовал себя вполне комфортно. Он заполнил чек
и вручил его Фелберу, а тот передал ему наличные. Господин
Мартинели пересчитал их, и Шмид сунул их в ящик пись-
менного стола. Фелбер ужаснулся такому обращению с день-
гами и предложил воспользоваться сейфом внизу – обычно
в таких домах есть сейфы. Но ваш муж рассмеялся и сказал,
что наличные недолго пробудут у него.

Выражение лица госпожи Мартинели не изменилось –
словно ей рассказывали о малознакомом человеке. По край-
ней мере, подумал Граф, она не притворяется расстроенной.

Фогель, видимо, заскучал и поторопился закончить свое
эпическое повествование:

–  Затем господин Мартинели сказал, что отправляет
Шмида назад в Шпиц – поручает ему закрыть дом, оплатить
счета и устроить распродажу имущества. Остальное вы зна-
ете, госпожа Мартинели. Больница получила от вашего мужа
две тысячи франков наличными. Там высчитали свои расхо-
ды, а небольшой остаток и еще шестьдесят с чем-то фран-
ков, оказавшихся в кошельке вашего супруга, передали вам.
Рискуя показаться навязчивым, я еще раз повторяю – не тре-
вожтесь о двух с половиной тысячах. Наверняка, из этой сум-
мы были сделаны выплаты доктору и Шмиду. Вряд ли вы
сможете претендовать на какую-нибудь часть этих денег.

С чувством хорошо выполненного долга банкир поднял-
ся, Граф и госпожа Мартинели тоже встали. Фогель взял



 
 
 

свой портфель и шляпу. Госпожа Мартинели пожала ему ру-
ку.

– Я очень обязана вам. К сожалению, я не могу остаться и
навести справки, потому что если я не уеду сегодня вечером,
то смогу заказать обратный билет лишь через две недели.
Но мне хотелось бы попросить господина Графа связаться с
госпожой Шафер. Вдруг она знает что-нибудь об этом.

– Боюсь разочаровать вас, но она скорее всего не слыша-
ла, куда господин Мартинели вложил эти две с половиной
тысячи, – вздохнул Граф.

Фогель удалился, сочувственно взглянув на Графа. Гос-
пожа Мартинели нагнала банкира в дверях и вместе с ним
вышла из комнаты. Когда она вернулась, ее сопровождала
невысокая смуглая девушка. Та, должно быть, дожидалась в
комнате прислуги рядом с кухней.

– Это моя сводная племянница, господин Граф, – произ-
несла госпожа Мартинели, – Люсет Дион.

Граф пожал руку госпоже Дион – симпатичной юной осо-
бе. Ее собранные в узел прекрасные темные волосы открыва-
ли безупречной формы шею, лучистые глаза невольно притя-
гивали взгляд, а чуть тронутые коралловым румянцем щеки
моментально вызывали ассоциацию с персиками. Конечно, с
годами все это уйдет, но обаяние и бьющая через край жиз-
ненная сила останутся при этой женщине до глубокой ста-
рости.

Очевидно, Люсет пошел бы любой костюм – в том числе



 
 
 

и подобающее черное одеяние, – но траура она не носила.
Легкое ситцевое платье сидело на девушке как влитое, хотя
купили его, видимо, по случаю. Похоже, это был ее лучший
наряд. То же относилось и к коричневым туфлям-лодочкам,
и к маленькой украшенной цветами шляпке, и к клетчатому
жакету, который она зачем-то принесла с собой.

Госпожа Дион подняла на Графа печальное, серьезное ли-
цо, и он так же серьезно взглянул на нее с высоты своего ро-
ста.

– Ты упаковала свой чемодан, Люсет? – сухо поинтересо-
валась госпожа Мартинели. – Я хочу выехать пораньше, что-
бы устроить тебя в Христианской ассоциации, до того как ся-
ду в поезд. Правда, может, господин Граф сумеет объяснить
тебе, как глупо одинокой девушке оставаться в Берне. Поду-
мать только, жить в городе, где еще три года назад с помпой
принимали это немецкое чудовище, этого кайзера!

– Но, тетя Женевьева, я же говорила вам, что не собираюсь
ночевать в Берне. Сегодня вечером я еду в Шпиц. У меня
есть билет до Туна, – спокойно возразила девушка.

Госпожа Мартинели молча смотрела на нее.
– Я поеду на похороны дяди Говарда, – продолжала гос-

пожа Дион. – Не могу поступить иначе – нужно, чтобы хоть
кто-то проводил его в последний путь.

–  Кажется, ты забываешь, что он, по всей видимости,
именно этого и не хотел! – отчеканила госпожа Мартинели.

– Он просто очень не любил суеты. Ему хотелось, чтобы



 
 
 

его оставили в покое. – Голос госпожи Дион предательски
задрожал.

Граф подумал, что девушка очень нервничает, но пре-
красно владеет собой. Госпожа Мартинели тоже превосход-
но контролировала свои эмоции, но ее отношение к свод-
ной племяннице проявлялось в визгливых нотках и без того
пронзительного голоса.

– Как будто у меня и без того мало забот!
– Пожалуйста, не беспокойтесь обо мне. Со мной все бу-

дет в порядке, – заверила Люсет.
– Ты задумала это еще в Женеве! Ты знала, что я не взяла

бы тебя, если бы поняла, что ты собираешься остаться!
– Я могу вернуть вам деньги за билет, тетя Женевьева. Я

в любом случае уехала бы.
– Твоих денег здесь надолго не хватит. – Госпожа Марти-

нели повернулась к Графу. – Вы когда-нибудь слышали по-
добные глупости, господин Граф? Чтобы девушка двадцати
двух лет жила одна в Берне и зарабатывала себе на жизнь?

– Откровенно говоря, да, – улыбнулся Граф.
– Но у Люсет нет специальности!
– Я могу найти ей работу. Сейчас много вакансий.
– Ну да – сидеть за швейной машинкой! – отозвалась вдо-

ва. – А когда война закончится и эта кошмарная форма боль-
ше не понадобится, всех девчонок вышвырнут на панель. –
Госпожа Мартинели повернулась к племяннице.  – И тебе
придется писать домой, выпрашивая денег на обратную до-



 
 
 

рогу!
– Но в Ла Роше вообще нет работы. Я больше не могу там

оставаться.
Госпожа Мартинели смерила девушку презрительным

взглядом, а затем вновь обратила внимание на Графа.
– Мне не следует задерживать вас, господин Граф, – хо-

лодно сказала она. – Вы не могли бы помочь мне связаться
с госпожой Шафер?

Граф нахмурился.
– К ней можно разве что съездить… Я могу позвонить в

местный полицейский участок и объяснить нашу проблему.
А вы попросите господ служивых сходить за госпожой Ша-
фер. Учитывая сложившиеся обстоятельства, они наверняка
пойдут вам навстречу. Правда, придется подождать…

– Боже, какие сложности! Звоните, – распорядилась вдо-
ва.

Вся компания переместилась в прохладную спальню, где
Граф проделал все, что и пообещал. Обменявшись парой
фраз с неким полицейским, он передал трубку вдове и по-
вернулся, собираясь уйти, но женщина жестом удержала его.

– Мне очень нужно поговорить с госпожой Шафер, – ска-
зала она. – С Лидией Шафер… По делу… Вы не могли бы
послать за ней… Что?!.. Ради бога… Когда?.. Нет, спасибо.

Госпожа Мартинели положила трубку, сердито взглянула
на Графа и воскликнула:

– Эту Шафер убили! Она мертва!



 
 
 

Люсет Дион подошла к двери и внимательно посмотрела
на обоих.



 
 
 

 
Глава 10

Дела сердечные
 

Для женщин определенного типа – а госпожа Мартинели
явно относилась именно к нему – важно всегда и при любых
обстоятельствах настаивать на собственной правоте, а при
случае и лишний раз преподать моральный урок.

– Вот! – торжествующе воскликнула она. – Теперь ты ви-
дишь, Люсет! Эту Шафер ограбили и убили на пороге соб-
ственного дома. Теперь ты, наконец, поймешь, что юной де-
вушке бродить по Берну небезопасно!

– Вряд ли в столице страны ежедневно кого-нибудь уби-
вают! – возразила госпожа Дион. – Не правда ли, господин
Граф?

– Если жить не в заброшенных кварталах, то даже встре-
ча с карманником вам не грозит. Наверное, госпожа Шафер
сняла квартиру в темном переулке… Очень неприятная но-
вость, госпожа Мартинели.

– Еще бы! – Госпожа Мартинели, как трудолюбивый му-
равей, постоянно возвращалась к избранному пути. – Теперь
я ничего не узнаю о Шпице и этом несуразном Шмиде.

Госпожа Дион, прислонясь к косяку двери, заговорила без
всякого сочувствия:

– Я могла бы вам написать. Наверное, я увижу Шмида,
если он будет на похоронах.



 
 
 

– Ты не знаешь, как с ним говорить и что спрашивать. –
Госпожа Мартинели неторопливо вернулась в гостиную и
опустилась на кушетку. Граф и госпожа Дион последовали
ее примеру. – Да, очень странное совпадение, – произнесла
вдова. – Просто судьба! Полицейский сказал, что содержа-
тельница меблированных комнат чрезвычайно расстроена –
почти рыдает. И попросил меня представиться. Я тут же бро-
сила трубку. Зачем? Мне совсем не хочется попасть в газеты.
Ничего не понимаю в истории с этой Шафер, господин Граф.
Мой муж хорошо знал ее? Как вышло, что они подружились?

– Они беседовали о литературе и прочих вещах, как это
бывает. Знаете, госпожа Мартинели, он дал ей почитать кни-
гу – книгу из вашей домашней библиотеки, судя по надписи
– томик Шекспира.

–  Так вот куда она делась! Я заметила пустое место на
книжной полке сразу после отъезда мужа. Думала, что он
читал книжку дома и бросил куда-нибудь. Мне и в голову не
пришло, что он брал ее с собой. А где она сейчас?

– У меня. Госпожа Шафер оставила мне этот томик вче-
ра вечером. Она пыталась связаться с вашим мужем, чтобы
вернуть его.

Казалось, эта мысль Графа понравилась госпоже Марти-
нели.

– Господин Мартинели, как вы знаете, поспешно уехал из
Шпица, потому что заболел. Он забыл о своей книге и, бо-
юсь, о госпоже Шафер тоже.



 
 
 

– Неудивительно, – с удовлетворением произнесла госпо-
жа Мартинели и тут же спохватилась. – Это книга из шести-
томной серии, господин Граф. Возможно, если бы вы верну-
ли ее…
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