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lvan S. Turgenev
Die Unglückliche

»Ja, ja, fing Peter Gawrilowitsch an, das waren schwere Tage und ich möchte sie in der
Erinnerung nicht noch einmal durchleben. . . Aber, ich habe Ihnen mein Versprechen gegeben. Ich
muß Ihnen Alles erzählen. Hören Sie:
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I
 

Ich lebte damals (im Jahre 1835) in Moskau bei einer Tante, der leiblichen Schwester
meiner verstorbenen Mutter. Ich war achtzehn Jahre alt und war eben aus der Moskau’schen
Universität aus dem zweiten in den dritten Cursus der Facultät der »Literatur« (so wurde sie damals
genannt) übergetreten. Meine Tante war eine stille sanfte Frau und Wittwe. Sie bewohnte auf der
Ostoshenka ein großes hölzernes Haus, das so warm war, wie man es, glaube ich, nur in Moskau
finden kann, »und hatte fast gar keinen Umgang. Sie saß von Morgen bis zum Abend mit zwei
Gesellschafterinnen im Gastzimmer, trank Blumenthee, legte patience aus, und ließ fortwährend
räuchern. Die Gesellschafterinnen liefen in das Vorzimmer; einige Minuten darauf brachte ein alter
Livreediener im Frack einen messingenen Becken mit einem Büschel Krauseminze auf einem glühend
gemachten Ziegelsteine herein, ging damit eiligen Schrittes über die schmalen Teppichstreifen und
begoß ihn mit Essig. Weißer Dampf umgab das faltige Gesicht des Alten, er runzelte die Stirn,
wendete sich ab und ein Kanarienvogel schmetterte im Speisezimmer, aufgestört durch das Zischen
der Räucherung.

Meine Tante liebte mich vater- und mutterlose Waise sehr, und verwöhnte mich. Sie
stellte den ganzen Entresol völlig zu meiner Verfügung. Meine Zimmer waren vortrefflich, und
gar nicht studentenmäßig eingerichtet; im Schlafzimmer prangten rosenrothe Vorhange und über
dem Bette erhoben sich Mousseline-Gardinen mit blauen Rosetten. Diese blauen Rosetten ich
gestehe es, brachten mich einigermaßen in Verlegenheit: meinen Begriffen nach mußten dergleichen
»Zartheiten« mich in den Augen meiner Kameraden vernichten. Ohnehin nannten sie mich das
Stiftsfräulein: ich konnte mich durchaus nicht daran gewöhnen, Tobak zu rauchen. Ich arbeitete –
wozu sollte ich die Sünde verhehlen – nur wenig, besonders im Anfang des Cursus; ich fuhr viel
aus. Meine Tante hatte mir einen breiten Generalsschlitten mit einer Decke von Bärenfell und einem
Paar wohlgenährter Wjatka’scher Pferde geschenkt. »Adelige« Häuser besuchte ich selten, aber im
Theater war ich ganz zu Hause, und in den Conditoreien verzehrte ich eine Unmasse von Kuchen. Bei
alledem erlaubte ich mir nichts Ungebührliches, und führte mich bescheiden auf »en jeuse homme
de bonne maison.« Ich hätte meine gute Tante für Nichts in der Welt betrüben mögen; und zudem
floß das Blut ziemlich ruhig in meinen Adern.
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II

 
Von der frühsten Jugend an, faßte ich eine Leidenschaft für das Schachspiel; von der Theorie

verstand ich Nichts, aber ich spielte nicht schlecht. In einem Café hatte ich einmal Gelegenheit, Zeuge
eines langen Kampfes auf dem Schachbrette zwischen zwei Spielern zu sein, von denen der Eine ein
blonder junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, mir sehr stark darin zu sein schien. Die Partie
endigte zu seinen Gunsten; ich schlug ihm vor, sich mit mir zu schlagen. Er willigte ein – und im
Verlaufe von einer Stunde hatte er mich drei Mal nach der Reihe niedergeworfen.

Er bemerkte wahrscheinlich, daß meine Eigenliebe darunter litt, und sagte mit höflicher
Stimme:

»Sie haben Anlagen zum Schachspiele – aber Sie kennen die Züge nicht. Sie müssen das
Büchlein von Allgäuer oder Petroff lesen.«

»Glauben Sie? Wo könnte ich solch ein Büchelchen bekommen?«
»Kommen Sie zu mir; ich werde es Ihnen geben.«
Er nannte sich, und sagte mir, wo er wohnte. Am folgenden Tage machte ich mich zu ihm auf

den Weg, und eine Woche später waren wir fast unzertrennlich von einander.
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III

 
Meine neue Bekanntschaft nannte sich Alexander Daviditsch Fustoff. Er wohnte bei seiner

Mutter, einer Staatsräthin und ziemlich wohlhabenden Frau, in einem besonderen Flügel, in
vollkommener Freiheit, gerade wie ich bei meiner Taute. Er zählte sich, wie man in Rußland sagt, im
Ministerium des Hofes im Dienste. Ich schloß mich ihm aufrichtig an. In meinem Leben war ich noch
keinem »sympathischeren« jungen Manne begegnet. Alles an« ihm war freundlich und anziehend:
seine schlanke Gestalt, sein Gang, seine Stimme und besonders sein kleines, feines Gesicht mit den
goldig blauen Augen, dem kokett modellirten Näschen, dem ungemein freundlichen Lächeln um die
rothen Lippen und den leichten lockigen, weichen Haaren über der etwas niedrigen, aber weißen
Stirne. Der Charakter Fustoff’s zeichnete sich durch eine außerordentliche Gleichmäßigkeit und
durch eine eigenthümlich angenehme zurückhaltende Höflichkeit aus; er war niemals nachdenkend,
immer mit Allem zufrieden; eben daher aber versetzte ihn Nichts in Begeisterung. Jedes Uebermaß,
selbst in einem guten Gefühle, beleidigte ihn: »Das ist wild, wild,« pflegte er in solch einem Falle
zu sagen, ein wenig mit den Achseln zuckend und mit den Augen blinzelnd. Und Fustoff hatte
wunderbare Augen! Sie drückten beständig Theilnahme, Wohlwollen, und sogar Zuneigung aus.
Im Verlaufe der Zeit erst bemerkte ich, daß der Ausdruck seiner Augen allein von ihrer Bildung
herrührte, daß er sich auch dann nicht änderte, wenn er seine Suppe aß, oder seine Cigarre anzündete.
Seine Ordnungsliebe war bei uns sprichwörtlich geworden. Es ist wahr, seine Großmutter war
eine Deutsche. Die Natur hatte ihm vielseitige Fähigkeiten verliehen: Er tanzte ausgezeichnet, ritt
stutzerhaft, schwamm vortrefflich; er machte Tischlerarbeit, drechselte, klebte, band Bücher ein,
schnitt Silhouetten aus, malte ein Blumenbouquet in Aquarell oder Napoleon im Profil in blauer
Uniform, spielte die Zither mit Gefühl, konnte eine Menge Karten- und andere Kunststücke und
besaß ziemlich gute Kenntnisse in der Mechanik, der Physik, der Chemie, – aber Alles mit Maaß.
Nur für Sprachen hatte er kein Talent; selbst im Französischen drückte er sich mittelmäßig aus.
Er sprach überhaupt wenig und nahm an unserem Studentenverkehr hauptsächlich nur durch die
lebhafte Weichheit seines Blickes und seines Lächelns Antheil. Bei dem weiblichen Geschlechte fand
Fustoff unbedingten Beifall; aber über diese, für junge Leute äußerst wichtige Frage, breitete er sich
ungern aus, und er verdiente vollkommen den, ihm von den Kameraden verliehenen Beinamen eines
»bescheidenen Don Ivan.« Ich bewunderte Fustoff nicht; an ihm war Nichts Bewundernswerthes;
aber seine Zuneigung war mir werth, obgleich dieselbe sich im Wesentlichen nur darin aussprach, daß
er mir zu jeder Zeit Zutritt zu seiner Person gewährte. In meinen Augen war Fustofs der glücklichste
Mensch auf der Welt. Sein Leben floß wie geölt dahin. Mutter, Brüder, Schwestern, Tauten, Onkel
– Alle beteten ihn an; er lebte mit Allen in ungemein gutem Vernehmen, und genoß den Ruf eines
musterhaften Verwandten.
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IV

 
Eines Tages begab ich mich ziemlich früh zu ihm, und fand ihn noch in seinem Cabinette. Er

rief mich aus dein Nebenzimmer an, aus welchem ein Schnauben und Plätschern an mein Ohr drang.
Fustofs begoß sich jeden Morgen mit kaltem Wasser und machte daraus eine Viertelstunde lang
gymnastische Uebungen, in denen er eine große Meisterschaft erlangt hatte. Uebertriebene Sorge für
die Gesundheit seines Körpers ließ er nicht zu, allein das Nothwendige vergaß er nicht (»Vergiß Dich
selbst nicht, rege Dich nicht auf, arbeite mit Maaß,« war sein Wahlspruch). Fustoff war noch nicht
erschienen, als die Thür des Zimmers, in welchem ich mich befand, sich weit öffnete und ein Mann
von ungefähr 50 Jahren in einem Uniformfrack hereintrat; er war stark, untersetzt, hatte milchig weiße
Augen, ein bräunlich-rothes Gesicht und eine förmliche Mütze von grauem, krausem Haare. Dieser
Mensch blieb stehen, sah mich an, riß seinen großen Mund weit auf, brach in ein lautes, metallisches
Gelächter aus, und schlug sich mit der flachen Hand hinten auf den Schenkel, wobei er den Fuß hoch
in die Höhe warf.

»Ivan Demjanitsch?« fragte mein Freund hinter der Thüre.
»Er ist es selbst,« antwortete der Hereintretende. »Aber was machen Sie denn da? Beendigen

Ihre Toilette? Ist Recht! ist Recht! (Die Stimme des Menschen, welcher Ivan Demjanitsch genannt
wurde, hatte einen metallischen Klang, wie sein Lachen.) Ich beabsichtigte zu Ihrem Bruder zu
gehen und ihm eine Stunde zu geben; aber er hat sich erkältet, niest fortwährend. Er kann sich nicht
beschäftigen. Da bin ich denn einstweilen zu Ihnen eingekehrt, um mich zu erwärmen.

Ivan Demjanitsch brach wieder in dasselbe seltsame Lachen aus, klatschte sich wieder laut auf
den Schenkel, zog ein quadrirtes Tuch aus der Tasche, schnaubte sich laut, die Augen wild dabei
verdrehend und schrie, in das Tuch speiend, aus vollem Halse: Tfu–u–u!

Fustoff trat ins Zimmer und fragte uns Beiden die Hand reichend, ob wir einander kennen?
»Nein, gar nicht,« donnerte Ivan Demjanitsch sogleich hervor, »der Veteran aus dein Jahre 12

hat nicht die Ehre!«
Fustoff nannte mich zuerst und sagte dann auf den »Veteranen aus dem Jahre 12« zeigend:
»Ivan Demjanitsch Ratsch, Lehrer . . . verschiedener Gegenstände.«
»Ja, namentlich, namentlich verschiedener Gegenstände,« unterbrach ihn Herr Ratsch. »Was

habe ich, wenn ich darüber nachdenke, nicht schon Alles gelehrt, und was lehre ich nicht Alles noch!
Mathematik, Geographie, Statistik, italienische Buchhalterei. Ha – ha – ha – ha! Und Musik! Sie
zweifeln mein Herr?« warf er plötzlich dazwischen. Fragen sie Alexander Daviditsch, wie ich mich
auf dem Fagott auszeichne? Was wäre ich denn im entgegengesetzten Falle für ein Böme, Czeche,
nämlich? Ja, mein Herr, ich bin Czeche, und meine Heimath ist – das alte Prag! Apropos, Alexander
Daviditsch, wie kommt es, daß Sie sich so lange nicht gezeigt haben? Wir hätten ein Duo zusammen
gespielt . . . Ha – ha! Gewiß!«

»Ich bin vorgestern bei Ihnen gewesen, Ivan Demjanitsch,« antwortete Fustoff.
»Das nenne ich eben selten. Ha – ha!«
Wenn Herr Ratsch lachte, so rollten seine Augen seltsam unruhig hin und her.
»Ich sehe, junger Mensch, daß mein Benehmen Sie in Erstaunen setzt,« wandte er sich wieder

zu mir. »Das kommt daher, weil Sie mein Temperament noch nicht kennen. Erkundigen Sie sich bei
unserm guten Alexander Daviditsch nach mir. Was wird er Ihnen sagen? Er wird sagen, daß der alte
Ratsch ein Einfaltspinsel ist, ein Russacke dem Geiste, wenn auch nicht der Abstammung nach, ha –
ha! Bei der Taufe erhielt ich den Namen Johann Dietrich und werde gerufen – Ivan Demjanoff! Was
mir im Sinn ist, habe ich auf der Zunge; das Herz liegt mir, wie man zu sagen pflegt, auf der flachen
Hand; alle diese verschiedenen Ceremonieen kenne ich nicht, und will nichts von ihnen wissen. Gott
mir ihnen! Kommen Sie einmal gegen Abend zu mir, und Sie werden selbst sehen. Mein Weib –
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meine Frau, das heißt, ist auch von den Einfachen; sie wird für uns kochen, und braten . . . ich sage
Ihnen! Alexander Daviditsch, spreche ich die Wahrheit?«

»Machen Sie nicht den Stolzen, dem Alten gegenüber, kommen Sie zu mir an,« fuhr Herr
Ratsch fort. »Und jetzt . . .« (Er zog eine dicke silberne Uhr aus der Tasche und hielt sie vor sein weit
aufgerissenes, rechtes Auge) »ich glaube, ich muß fort. Ein anderer Taugenichts erwartet mich . . .
dem lehre ich, weiß der Teufel was . . . Mythologie, bei Gott! Und wie weit der Erbärmliche wohnt!
Beim rothen Thor! Gleichviel: werde es zu Fuß ablaufen, zumal ihr Bruder zu pipsen beliebt und den
Fünfzehner im Sacke behielt! Ha – ha! Bitte uni Vergebung meine Herren, auf Wiedersehen! Sie
aber, junger Herr, sprechen Sie bei mir vor . . . Nun, was denn? . . . Wir müssen jedenfalls ein Duo
abspielen!« rief Herr Ratsch aus dem Vorzimmer, indem er geräuschvoll seine Galloschen anzog,
und zum letzten Male erschallte sein metallisches Lachen.
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V

 
»Welch ein sonderbarer Mensch?!« wandte ich mich an Fustoff, der schon an seiner

Drechselbank beschäftigt war. »Ist er wirklich ein Ausländer? Er spricht das Russische so fließend.«
»Er ist ein Ausländer, aber bereits seit 30 Jahren in Rußland ansässig. Ein russischer Fürst

brachte ihn, ich glaube gar schon im Jahre 1802 aus dem Auslande . . . als Secretair . . .
wahrscheinlicher jedoch in der Eigenschaft eines Kammerdieners mit. Er drückt sich wirklich sehr
kühn auf Russisch aus.«

»So reißend-schnell, mit solchen Kraftausdrücken und unerwarteten Wendungen,« fügte ich
hinzu.

»Nun ja. Aber sehr gesucht. Sie sind Alle so, diese verrußten Deutschen.«
»Er ist ja aber Czeche?«
»Ich weiß es nicht; vielleicht. Mit seiner Frau unterhält er sich auf Deutsch.«
»Aber warum ist er mit dem Namen eines Veteranen aus dem Jahre 12 beehrt? Hat er denn

im Heere gedient?«
»Im Heere? O nein. Er blieb während des Brandes in Moskau. Und verlor sein Hab und Gut . . .

Das ist sein ganzer Dienst.«
»Warum blieb er in Moskau?«
Fustoff hörte nicht auf zu drechseln.
»Gott weiß es! Es geht das Gerücht, daß er einer von unseren Spionen war; aber das wird wohl

falsch sein. Daß ihm aber seine Verluste von der Krone ersetzt worden sind, ist richtig.«
»Er trägt einen Uniformsfrack . . . er dient also?«
»Ja. Er ist Lehrer in einem Cadettencorps und ist Hofrath.«
»Wen hat er geheirathet?«
»Eine Deutsche von hier, die Tochter eines Wurstmachers oder eines Fleischers . . .«
»Und Du gehst oft zu ihm?«
»Ja, ich besuche ihn.«
,,Amüsirt man sich bei ihnen?«
»So ziemlich.«
»Hat er Kinder?«
»Ja. Er hat drei Kinder von der Deutschen und einen Sohn und eine Tochter von der ersten

Frau.«
»Wie alt ist die älteste Tochter?«
»Sie ist ungefähr fünfundzwanzig Jahre alt.«
Es kam mir vor, als wenn sich Fustoff tiefer über seine Drechselbank beugte und als wenn das

Rad unter der rythmischen Bewegung eines Fußes sich schneller drehte und lauter schnurrte.
»Ist sie hübsch?«
»Je nach dem. Der Geschmack ist verschieden. Sie hat ein bemerkenswerthes Gesicht; sie ist

überhaupt – eine bemerkenswerthe Persönlichkeit.«
Aha! dachte ich. Fustoff arbeitete mit besonderem Eifer fort und beantwortete meine nächste

Frage nur mit einem Gebrüll.
Ich muß ihre Bekanntschaft machen, beschloß ich bei mir.
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VI

 
Einige Tage später begab ich mich an einem Abende- mit Fustoff zusammen zu Herrn Ratsch.

Er lebte in einem hölzernen Hause mit großem Hofe und Garten, in einem krummen Gäßchen an
dem Boulevard von Pretschistensky. Er trat in’s Vorzimmer zu uns hinaus und empfing uns mit
dem ihm eigenthümlichen Lärm und prasselnden Gelächter. Er führte uns sogleich in’s Gastzimmer
und stellte uns Eleonora Karpowna, seiner Gemahlin, einer wohlbeleibten Dame in einem engen
Camelottkleide, vor. Eleonora Karpowna hatte sich wahrscheinlich in ihrer frühsten Jugend durch das
ausgezeichnet, was die Franzosen, man weiß nicht weshalb, »die Schönheit des Teufels« nennen, das
heißt, durch Frische; als ich sie kennen lernte, erinnerte ihr Anblick unwillkürlich an ein gutes Stück
Fleisch, das soeben von dem Fleischer auf einem sauberen, marmornen Tisch ausgestellt worden
ist. Nicht ohne Absicht brauchte ich den Ausdruck »sauber«; denn nicht nur die Hausfrau schien
ein Muster der Reinlichkeit zu sein, sondern Alles, was sie umgab, Alles im Hause glänzte und
glitzerte; Alles war gescheuert, gebügelt, mit Seife gewaschen. Der Samowar auf dem runden Tische
brannte wie Feuer; die Vorhänge an den Fenstern und die Servietten krümmten sich förmlich vor
Steifigkeit, gleich wie die Kleiderchen und die Chemisetten von Herrn Ratsch’s ebenfalls dasitzenden
vier Kindern, robusten, wohlgenährten Stöpseln mit grobgebildeten, festen Gesichtern, Wirbeln an
den Schläfen und rothen, stumpfen Fingern; sie sahen der Mutter sehr ähnlich. Sie hatten alle vier
etwas plattgedrückte Nasen, große, gedrungene Lippen und hellgraue Augen.

»Und hier ist auch meine Garde,« rief Herr Ratsch, seine schwere Hand der Reihe nach auf
die Köpfe seiner Kinder legend. »Kolja, Olja, Saschka, Maschka! Dieser ist acht Jahre, diese sieben;
dieser vier und dieser ganze zwei Jahre alt! Ha – ha – ha! Wie Sie zu sehen belieben, verlieren wir
keine Zeit. He? Eleonore Karpowna?«

»Sie sagen immer so Etwas . . .« sagte Eleonore Karpowna, und wandte sich ab.
»Und sie hat allen ihren Schreihälsen so russische Namen gegeben!« fuhr Herr Ratsch fort. »Ich

fürchte immer, daß sie sie eines schönen Tages griechisch taufen läßt! Bei Gott! Und Sclavin ist sie, –
daß mich der Teufel hole – obgleich von germanischem Blute! Eleonore Karpowna sind Sie Slavin?«

Eleonore Karpowna wurde böse.
»Ich bin Hofräthin, das bin ich! Folglich bin ich eine russische Dame, und Alles, was Sie jetzt

sagen werden . . .«
»Das heißt, wie sie Rußland liebt – es ist schrecklich!« unterbrach sie Ivan Demjanitsch. »Wie

ein Erdbeben! Ha – ha!«
»Nun, und was denn?« fuhr Eleonore Karpowna fort, »freilich liebe ich Rußland, denn wo

anders hätte ich einen adeligen Titel erhalten können? Selbst meine Kinder sind ja jetzt Adelige.
Kolja! sitze ruhig mit den Füßen!«

Ratsch holte mit der-Hand gegen sie aus.
»Nun, beruhige Dich jetzt, Prinzessin Sumbeko, Du! Und wo ist der »adelige« Fictor? treibt

sich wohl wieder irgendwo herum! Er wird noch einmal auf den Inspector stoßen! Der wird ihn schon
durchklopfen! Das ist ein Bummler, der Fictor!«

»Dem Fictor kann ich nicht kommandiren, Ivan Demjanitsch. Sie wissen wohl!« murmelte
Eleonore Karpowna.

Ich blickte auf Fustoff mit dem Wunsche, endlich von ihm zu erfahren, was ihn dazu bewegen
konnte, solche Leute zu besuchen . . . in jenem Augenblicke trat ein junges Mädchen von hohem
Wachse, im schwarzen Kleide, ins Zimmer; es war eben jene älteste Tochter des Herrn Ratsch, von
welcher Fustoff gesprochen hatte . . . Ich hatte die Ursache der häufigen Besuche meines Freundes
begriffen.
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VII

 
Ich erinnere mich, daß Shakespeare irgendwo von einer »weißen Taube in einem Fluge

schwarzer Raben« spricht; einen ähnlichen Eindruck machte mir das hereintretende Mädchen: es war
zu wenig Gemeinsames zwischen ihr und der sie umgebenden Welt. Alle Glieder der Familie Ratsch
sehen selbstzufrieden, gutmüthig und gesund aus; ihr hübsches, aber bereits verblühendes Gesicht,
trug den Stempel der Muthlosigskeit, des Stolzes und des Schmerzes an sich. Jene, offenbare Plebejer,
hielten sich ungezwungem mag sein roh, aber einfach; in ihrem ganzen, unbedingt arristokatischen
Wesen sprach sich Kummer und Unsicherheit aus. In ihrer äußeren Erscheinung selbst war Nichts von
einer deutschen Abkunft bemerkbar: sie erinnerte eher an die Bewohner des Südens. Außerordentlich
starkes schwarzes Haar ohne jeden Glanz, schwarze, ebenfalls glanzlose, aber schöne Augen, eine
niedrige, gewölbte Stirn, eine Adlernase, grünliche Blässe der glatten Haut, ein gewisser tragischer
Zug um die feinen Lippen und die leicht Vertieften Wangen, etwas Scharfes und doch auch wieder
Hilfloses in den Bewegungen, Schönheit ohne Grazie . . . in Italien wäre mir das Alles nicht
ungewöhnlich erschienen; aber in Moskau, am Putschistenkischen Bouleoard, da setzte es mich völlig
in Erstaunen! Ich erhob mich bei ihrem Eintritt vom Stuhle: sie warf einen schnellen, unsicheren Blick
auf mich, und setzte sich, ihre schwarzen Wimpern senkend, zum Fenster »wie Tatjana«. (Pushkin’s
»Onegin« war damals frisch in unser Aller Gedächtniß). Ich blickte auf Fustoff, allein mein Freund
stand mit dem Rücken zu mir, und empfing eben eine Tasse Thee aus Eleonore Karpowna’s weichen
Händen. Ich bemerkte ferner, daß das eingetretene junge Mädchen eine leichte Welle physischer
Kälte mitgebracht hatte . . . »Welch eine Statue!« dachte ich bei mir.
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VIII

 
»Peter Gavrilitsch!« donnerte Herr Ratsch, sich zu mir wendend, »erlauben Sie mir, Sie mit

meiner . . . mit meinem . . . meinem Nr. 1 bekannt zu machen. Ha – ha – ha! Susanna Ivanowna.«
Ich verbeugte mich stumm und dachte sogleich: »Also paßt auch ihr Name nicht zu allem

Uebrigen,« Susanne aber erhob sich ein wenig, ohne zu lächeln oder ihre fest zusammengepreßten
Hände zu trennen.

»Und wie steht es mit unserem Duo?« fuhr Ivan Demjanitsch fort. »Alexander Daviditsch?
Eh, Wohlthäter? Ihre Cither ist bei uns geblieben und mein Fagott habe ich schon aus dem
Futteral gezogen. Lassen Sie uns die Ohren der ehrbaren Gesellschaft ergötzen! (Herr Ratsch
liebte es, seine russische Rede mit ungewöhnlichen Ausdrücken zu spicken: es entrissen sich
ihm fortwährend Ausdrücke, gleich denen, welche die ultra-volksthümlichen Poesien des Fürsten
Wjasemsky schmücken.) »Also? Kommt er?« rief Ivan Demjanitsch, als er sah, daß Fustoff nichts
erwiederte. »Kolka, marsch in das Cabinet, trage die Notenpulte herbei! Olga, schleppe die Cither
her! Und Du, meine Rechtgläubige, geruhe Lichte für die Notenpulte zu genehmigen! (Herr Ratsch
drehte sich wie ein Kreisel im Zimmer umher.) Lieben Sie die Musik, Peter Gavrilitsch? Wie? Wenn
nicht, so machen Sie Conversatiom aber: Pst! unter der Sordine! Ha – -ha – ha! Wo mag doch
dieser Narr von Fictor hingekommen sein! Könnte doch auch zuhören! Sie haben ihn sehr verwöhnt,
Eleonore Karpowna.«

Eleonore Karpowna brauste auf.
»Aber was kann ich denn, Ivan Demjanitsch . . .«
»Nun, gut, gut, lasse mich zufrieden! Bleibe ruhig, hast verstanden? Alexander Daviditsch,

wenn’s gefällig ist?«
Die Kinder führten den Befehl des Vaters augenblicklich aus, die Notenpulte wurden aufgestellt

und die Musik begann. Ich habe schon gesagt, daß Fustoff ausgezeichnet die Cither spielte, allein
dieses Instrument macht immer den allerbedrückendsten Eindruck auf mich. Mir war immer, und ist
bis jetzt, als wenn die Seele eines Wucherjuden in der Cither eingeschlossen sei, und als wenn diese
Seele näselnd wehklagte und weinte über den unbarmherzigen Virtuosen, welcher sie zwingt, Töne
herauszugeben Ratsch’s Spiel konnte mir auch kein Vergnügen gewähren, zudem hatte sein plötzlich
blau-roth gewordenes Gesicht mit den bösen, weißen, rollenden Augen einen Unglück verheißenden
Ausdruck angenommen: es war, als wenn er mit seinem Fagott Jemand ermorden wollte, und im
Voraus schon drohte und schimpfte, indem er heisere, erstickte, grobe Töne einzeln herausstieß. Ich
näherte mich Susannen, und die erste, augenblickliche Pause wahrnehmend, fragte ich, ob auch sie,
gleich ihrem Vater, die Musik liebe?

Sie machte eine Bewegung als hätte ich sie gestoßen und sagte kurz: »Wer?«
»Ihr Vater,« wiederholte ich, »Herr Ratsch.«
»Herr Ratsch ist nicht mein Vater.«
»Nicht Ihr Vater? Vergehen Sie mir . . . So habe ich wohl falsch verstanden . . . Mir scheint

aber, Alexander Daviditsch . . .«
Susanne sah mich scheu und unverwandt an.
»Sie haben Herrn Fustoff nicht verstanden, Herr Ratsch ist mein Stiefvater.«
Ich schwieg.
»Und Sie lieben die Musik nicht?« fing ich wieder an.
Susanne sah mich wieder seltsam an. In ihrem Blicke war entschieden etwas Menschenscheues.

Sie erwartete und wünschte die Fortsetzung unseres Gespräches offenbar nicht.
»Das habe ich Ihnen nicht gesagt,« brachte sie langsam hervor.
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»Tru—tu–tu–tu–u—u . . .« ertönte plötzlich das Fagott mit einer wahren Wuth, die
Schlußpassage ausführend. Ich wandte mich um, und sah den rothen, aufgeblasenen Hals Herrn
Ratsch’s unter seinen abstehenden Ohren und er kam mir sehr widerwärtig vor.

»Aber . . . dieses Instrument lieben Sie gewiß nicht,« sagte ich halblaut.
»Nein . . . ich liebe es nicht,« sagte sie, wie wenn sie meine versteckte Hindeutung verstanden

hätte.
Also! dachte ich, und mir war, als wenn ich mich über Etwas freute.
»Susanna Ivanowna,« sagte hierauf Eleonore Karpowna in ihrer russisch-deutschen Sprache,

»liebt die Musik sehr und spielt selbst vortrefflich das Klavier, sie will aber niemals spielen, wenn
man sie sehr darum bittet.«

Susanne antwortete Nichts – sie sah Elennora Karpowna nicht einmal an, und wandte nur leicht
unter den gesenkten Lidern die Augen nach ihrer Seite hin. Aus dieser Bewegung, der Bewegung
ihrer Pupille allein, konnte ich entnehmen, weiche Gefühle Susanne für die Frau ihres Stiefvaters
hegte, und ich freute mich wieder.

Unterdessen war das Duo beendigt. Fustoff stand auf, näherte sich unsicheren Schrittes dem
Fenster, an welchem ich mit Susanne saß, und fragte sie, ob sie von Lenhold die Noten erhalten habe,
die er ihr aus Petersburg zu verschreiben versprochen hatte.

»Ein Potpourri aus »Robert dem Teufel« fügte er hinzu, sich zu mir wendend, »jener neuen
Oper, über die jetzt so viel geschrieben wird.«

»Nein, ich habe sie nicht erhalten,« antwortete Susanne und, das Gesicht zum Fenster wendend,
flüsterte sie hastig: »Ich bitte, Alexander Daviditsch, – ich bitte sehr, veranlassen Sie mich heute
nicht zu spielen; ich bin gar nicht dazu aufgelegt.«

»Was? Robert der Teufel von Meierbeer!« rief Ivan Demjanitsch, zu uns herantretend, aus,
»ich wette, daß das Ding ausgezeichnet ist! Er ist ein Jude, und alle Juden, so wie auch alle Czechen
sind ausgezeichnete Musikanten! Besonders die Juden! Nicht wahr, Susanne Ivanowna? Wie? Ha –
ha – ha – ha!«

Die letzten Worte Herrn Ratsch’s und sein – Lachen selbst enthielt diesmal mehr als seinen
gewöhnlichen Scherz – sie enthielten die Absicht, zu verletzen. So kam es mir wenigstens vor, und
so verstand sie auch Susanne. Sie erbebte unwillkürlich, erröthete, und biß sich in die Unterlippe.
Ein heller Punkt, dem Glanze einer Thräne ähnlich, blitzte an ihrer Wimper; sich rasch erhebend
ging sie aus dem Zimmer.

»Wohin, Susanne Ivanowna?« rief Herr Ratsch ihr nach.
»Lassen Sie sie zufrieden, Ivan Demjanitsch,« mischte sich Eleonore Karpowna hinein. »Wenn

sie so Etwas im Kopfe hat . . .«
»Eine nervöse Natur,« sagte Ratsch, sich auf dem Absatze herumdrehend,und versetzte sich

einen Schlag auf den Schenkel; – plexus solaris leidet. »Ah, sehen Sie mich nicht so an, Peter
Gavrilitsch! Ich habe mich auch mit Anatomie beschäftigt, ha – ha! Ich verstehe mich auch auf die
Heilkunst! Fragen Sie Eleonore Karpowna hier ich behandle sie in allen ihren Krankheiten! Solche
Mittel habe ich!«

»Sie müssen immer Scherze machen, Ivan Demjanitsch,« sagte diese unwillig, während Fustoff
lächelnd und sich beifällig schaukelnd die beiden Ehegatten betrachtete.

»Und warum denn nicht scherzen, mein Mütterchen!« nahm Ivan Demjanitsch das Wort.
»Das Leben ist uns zum Nutzen und noch mehr zur Zierde verliehen, wie ein bekannter Dichter

sagt. Kolka! wische Deine Nase ab! Stachelschwein!l«



I.  S.  Turgenew.  «Die Unglückliche»

16

 
IX

 
»Ich war heute durch Deine Schuld in einer höchst ungeschickten Lage,« sagte ich an

demselben Abende zu Fustoff, als wir zusammen nach Hause gingen.
»Du hast mir gesagt, daß diese . . . wie heißt sie doch wieder? Susanne – die Tochter des Herrn

Ratsch ist, sie ist aber seine Stieftochter.«
»Freilich! Und ich habe Dir gesagt, daß sie eine Tochter von ihm ist? Uebrigens . . . ist es

nicht einerlei?«
»Dieser Ratsch,« fuhr ich fort . . . – »Ach Alexander! Wie sehr hat er mir mißfallen! Hast Du

bemerkt mit welch einem besonderen Hohne er heute von den Juden zu ihr sprach? Ist sie denn . . .
Israelitin?«

Fustoff schritt vorwärts, die Arme hin und her schwingend; es war kalt, der Schnee knisterte
wie Salz unter den Füßen.

»Ja, ich erinnere mich, so etwas gehört zu haben,« sagte er endlich . . . – »Ihre Mutter war,
glaube ich, von hebräischer Abkunft.«

»Also hat Herr Ratsch zuerst eine Wittwe geheirathet?«
»Wahrscheinlich.«
»Hm! . . . Ist jener Fictor, der heute Abend nicht nach Hause gekommen war, auch sein

Stiefsohn?«
»Nein . . . Der ist sein leiblicher Sohn. Uebrigens mische ich mich, wie Du weißt, nicht in

fremde Angelegenheiten, und liebe nicht, die Leute auszuforschen. Ich bin nicht neugierig.«
Ich biß mir in die Zunge. Fustoff eilte vorwärts. Als wir zum Hause herankamen, holte ich ihn

ein, und sah ihm in’s Gesicht.
»Sage mir doch,« fragte ich – »ist Susanne wirklich eine gute Klavierspielerin?«
Fustoff runzelte die Stirn.
»Ja, sie spielt gut das Klavier,« murmelte er zwischen den Zähnen. – »Aber sie ist sehr

schüchtern, darauf bereite ich Dich vor!« setzte er mit einer kleinen Grimasse hinzu. Es war wirklich
als wenn er es bereute, mich mit ihr bekannt gemacht zu haben.

Ich schwieg, und wir trennten uns. «
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X

 
Am folgenden Morgen begab ich mich wieder zu Fustoff. Es war mir Bedürfniß geworden, des

Morgens bei ihm zu sitzen. Er empfing mich eben so freundlich wie gewöhnlich; aber über unseren
gestrigen Besuch – kein Wort. Stumm, als wenn er den Mund voll Wasser hätte! Ich nahm und
durchblätterte die letzte Nummer des »Teleskop.«

Eine neue Persönlichkeit trat ins Zimmer. Er erwies sich als ein Sohn des Herrn Ratsch, und
derselbe Fictor, über dessen Abwesenheit der Vater am Abend vorher so ungehalten gewesen war.

Das war ein junger Mensch von ungefähr 18 Jahren, aber schon dem Trunke ergeben und krank,
mit einem süßlich-frechen Lächeln auf dem unreinen Gesichte und dem Ausdrucke der Ermüdung
in den entzündeten, kleinen Augen. Er glich seinem Vater, doch waren seine Züge feiner und nicht
ohne Annehmlichkeit; aber in dieser Annehmlichkeit selbst war etwas Häßliches. Seine Kleidung war
unreinlich, am Uniformrock fehlte ein Knopf, der eine Stiefel war geplatzt und es wehte an ihm ein
starker Tabaksgeruch.

»Guten Morgen,« sagte er mit heiserer Stimme und mit jenem eigenthümlichen Hinausziehen
des Kopfes und der Schultern, welches ich stets an verzärtelten und selbstzufriedenen jungen Leuten
bemerkt habe.

»Ich wollte in die Universität gehen, und gerieth hierher. Die Brust ist mir zugeschnürt. Geben
Sie mir eine Cigarre.« – Er ging über das ganze Zimmer, die Füße welk nachschleppend, ohne die
Hände aus den Hosentaschen zu ziehen, und warf sich schwerfällig auf das Sopha.

»Haben Sie sich erkältet?« fragte Fustoff, indem er uns mit einander bekannt machte. «Wir
waren Beide Studenten, aber in verschiedenen Facultäten.

»Nein . . . ah nein! Gestern, aufrichtig gesagt, . . . (Hier lachte Herr Ratsch junior über das
ganze Gesicht, wieder nicht ohne Anmuth, zeigte aber dabei sehr schlechte Zähne) . . . hatte ich zu
viel getrunken, hatte einen starken Rausch. Ja.« – Er rauchte seine Cigarre an und hustete. – »Wir
haben Obichodoff das Geleit gegeben.«

»Wohin reist er?«
»In den Kaukasus, und schleppt seine Geliebte mit fort. Sie wissen, die Schwarzäugige, mit

den Sommersprossen. Dummkopf!«
»Ihr Vater fragte gestern nach Ihnen,« bemerkte Fustoff.
Fictor spie auf die Seite.
»Ja, ich hebe es gehört. Sie haben sich gestern in unser Lager verirrt. Nun, wie war es? Wurde

musicirt?«
»Wie gewöhnlich.«
»Und sie . . . hat wohl vor dein neuen Gaste (hier wies er mit dem Kopfe nach mir hin)

grimassirt? Hat wohl nicht gespielt?«
»Von wem sprechen Sie?« fragte Fustoff.
»Von der verehrungswürdigen Susanne Ivanowna, natürlich!«
Fictor streckte sich noch bequemer aus, reckte seinen Arm in graciöser Rundung über seinen

Kopf, sah in seine flache Hand und schnaubte dumpf.
Ich blickte auf Fustoff hin. Er zuckte nur mit den Achseln, als wollte er mir zu verstehen geben,

daß man von solch’ einem Menschen Nichts erwarten könne.
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XI

 
Fictor sing an, langsam, näselnd und zur Decke hinaufsehend, vom Theater, von zwei ihm

bekannten Schauspielern, von einer gewissen Serafine Serasimowna, die ihn »angeführt« hatte, von
dem neuen Professor R. zu sprechen, den er ein Vieh nannte. »Stellen Sie sich vor, was das Ungeheuer
sich ausgedacht hat? Er fängt jede Vorlesung mit einem Abrufen der Namen an! Und dieser Zählt sich
noch zu den Liberalen! Sich endlich mit dem Gesicht und dem ganzen Körper zu Fustoff wendend,
sagte er, mit halb klagender und halb spöttelnder Stimme:

»Ich wollte Sie um Etwas bitten, Alexander Daviditsch . . . Können Sie meinen Alten nicht
irgend wie zur Vernunft bringen . . . Sie spielen ja Duo’s mit ihm . . . Er giebt mir fünf blaue Zettel
monatlich . . . Was nützt mir das? Das reicht ja nicht einmal für den Tabak aus. Und da redet er
noch: mache keine Schulden! Ich möchte ihn einmal an meine Stelle setzen, und dann zusehen! Ich
erhalte ja gar keine Pensionen, nicht so wie Andere (Fictor hob dieses Wort mit besonderer Betonung
hervor). Und er hat viel Geld, ich weiß es. Mir gegenüber den Lazarus spielen hilft Nichts; mich führt
man nicht an! Possen! Hat sich schon die Finger verbrannt . . . nur gewandt!«

Fustoff warf einen Seitenblick auf Fictor.
»Wenn Sie wollen,« fing er an – ich will es Ihrem Vater sagen. Sonst kann ich auch –

unterdessen . . . eine kleine Summe . . .«
»Nein, wozu? Erweichen Sie lieber den Alten . . . Uebrigens,« fügte Fictor hinzu, sich mit allen

fünf Fingern die Nase kratzend – »geben Sie mir, wenn Sie können, 25 Rbl. Sbr. . . . Wie viel bin
ich Ihnen eigentlich schuldig?«

»Sie haben 85 Rbl. Sbr. von mir geborgt.«
»Ja . . . Also macht das – in Allem 110 Rbl. Sbr. Ich werde Ihnen Alles zusammen abgeben.«
Fustoff trat in’s Nebenzimmer, brachte einen Zettel von 25 Rbl. Sbr. heraus und reichte ihn

Fictor schweigend. Dieser nahm ihn, gähnte laut, ohne den Mund zu schließen und brummte ein
»Danke«! Sich wie ein Igel zusammenrollend und wieder reckend, erhob er sich vom Sopha.

»Fu! Allein . . . ich langweile mich,« murmelte er, »ich sollte eigentlich nach Italien.«
Er begab sich zur Thür.
Fustoff sah ihm nach. Es war, als wenn er mit sich kämpfte.
»Welcher Pension erwähnten Sie so eben, Fictor Ivanovitsch?« fragte er endlich.
Viktor blieb auf der Schwelle stehen und setzte seine Mütze auf.
»Sie wissen das nicht? Von Susanna Ivanowna’s Pension sprach ich . . . Sie empfängt dieselbe.

Eine äußerst merkwürdige Anecdote, das kann ich Ihnen sagen! Ich will Ihnen das einmal erzählen.
Geschäfte, mein Herr, Geschäfte!l – Aber meinen Alten! vergessen Sie meinen Alten nicht, ich bitte.
Er hat freilich eine dicke, deutsche Haut, noch dazu mit russischer Bearbeitung; allein, man kann
dennoch durchdringen. Aber, – daß Eleonorchen, meine Stiefmutter, nur nicht dabei ist! Papachen
fürchte sich vor ihr, sie wiederholt immer das Ihre Nun! Sie sind ja selbst Diplomat! Leben Sie wohl!«

»Ist das aber ein elender Knabe!« rief Fustoff, sobald er die Thüre hinter sich zugeschlagen
hatte.

Sein Gesicht brannte wie Feuer, und er wandte sich von mir ab. Ich mochte keine weiteren
Fragen stellen und entfernte mich bald.
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XlI

 
Ich brachte jenen ganzen Tag in Gedanken über Fustoff, Susanne und ihre Verwandten zu.

Mir schwebte dunkel etwas wie ein Familiendrama vor. So viel ich urtheilen konnte, war Susanne
meinem Freunde nicht gleichgültig. Aber sie? Liebte sie ihn? Warum war sie so unglücklich? Was
war sie überhaupt für ein Geschöpf? Diese Fragen kamen mir immer wieder in den Sinn. Ein dunkles
aber deutliches Gefühl sagte mir, daß ich mich nicht an Fustoff zu wenden habe, um ihre Lösung zu
erlangen. Das Ende davon war, daß ich mich am folgenden Tage in das Haus des Herrn Ratsch begab.

Sobald ich mich in dem kleinen dunklen Vorzimmer befand, schlug mir mein Gewissen und ich
war verlegen. Sie wird sich am Ende nicht einmal zeigen, blitzte es mir durch den Kopf, und ich werde
mit jenem abscheulichen »Veteranen« und seiner Frau – Köchin sitzen müssen . . ., und endlich,
selbst wenn sie erscheint . . . was dann? Sie wird sich nicht einmal mit mir unterhalten . . . Sie hat mich
neulich zu unfreundlich behandelt! Warum bin ich hergekommen? Während ich Alles dieses dachte,
war der kleine Kosake hineingelaufen, um mich anzumelden, und, nach einigen fragenden »Wer da?
Wer, sagst Du?« wurden schwere, schlurrende Pantoffel hörbar, die Thür wurde ein wenig geöffnet,
und in der Spalte, zwischen den beiden Flügeln derselben, erschien das Gesicht Ivan Demjanitsch’s,
ein verzerrtes, finsteres Gesicht.

Er sah mich unverwandt an, und veränderte seinen Ausdruck nicht sogleich . . . Herr Ratsch
hatte mich offenbar nicht gleich erkannt; aber plötzlich rundeten sich seine Wangen, die Augen
verengten sich, und aus dem geöffneten Munde platzte, mit einem Gelächter zugleich, der Ausruf:
»Ach, mein verehrter Herr! Sie sind es? Seien Sie mir willkommen!«

Ich folgte ihm um so weniger gerne, als es mir vorkam, daß der heitere, zuvorkommende Herr
Ratsch mich in seinem Innern zum Teufel sandte. Allein jetzt war nichts mehr zu ändern. Er führte
mich in’s Gastzimmer, und dort – im Gastzimmer saß Susanne an einem Tische vor dem Einnahme-
und Ausgabebuch. Sie sah mich mit ihren dämmerigen Augen an, und biß ein ganz klein wenig die
Nägel ihrer linken Hand . . . dies war ihre Gewohnheit, die Gewohnheit vieler nervöser Menschen,
wie ich bemerkt habe. Außer ihr war Niemand im Zimmer.

»Sehen Sie hier,« fing Herr Ratsch an, und gab sich einen Schlag auf den Schenkel, – bei
welcher Beschäftigung Sie Susanna Ivanowna und mich finden: Wir sehen Rechnungen durch. Meine
Frau ist nicht sehr stark in der »Arithmetik«, und ich, aufrichtig gestanden, schone meine Augen.
Ohne Brille kann ich gar Nichts sehen, was wollen Sie machen? So mag denn die Jugend arbeiten.
Ha – ha! Die Ordnung verlangt es. Uebrigens-, die Arbeit hat keine Eile . . .«

Susanne machte das Buch zu und wollte sich entfernen. – »Warte doch, warte,« sagte Herr
Ratsch. – »Was thut es denn, daß Du nicht in Toilette bist» . . . « (Susanne hatte ein sehr altes
Kleidchen, fast ein Kinderkleid mit kurzen Aermelchen, an.) »Unser theurer Gast wird es uns nicht
übel nehmen, und, wenn ich nur die Rechnung für die Verflossene Woche aufräumen könnte . . . Sie
erlauben?« wandte er sich zu mir. – »Wir stehen ja nicht auf so ceremoniellem Fuße miteinander!«

»Seien Sie so gut, beunruhigen Sie sich deßhalb nicht,« rief ich aus.
»Also! verehrtester Herr; Sie wissen selbst: der in Gott ruhende Kaiser Alexis Michailowitsch .

Romanow pflegte zu sagen: »Der Arbeit – die Zeit; dem Vergnügen – der Augenblick!« Wir aber
wollen der Arbeit selbst blos eine Minute weihen . . .Ha – ha! Was sind denn dies für 13 Rubel 30
Kopeken Silber?« fügte er halblaut hinzu, indem er mir den Rücken zuwandte.

»Fictor hat dieselben von Eleonore Karpowna genommen; er sagt, Sie hätten sie ihm bewilligt,«
antwortete Susanna ebenfalls halblaut.

»Er hat gesagt . . . gesagt . . . bewilligt . . .« murmelte Ivan Demjanitsch – »Mir scheint, ich
bin persönlich hier zugegen. Hättet mich fragen sollen. Aber wer hat denn diese 17 Rubel Silber
erhalten?«

»Der Möbelhändler.«
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»Der Möbelhändler . . . Wofür denn?«
»Auf Abrechnung.«
»Auf Abrechnung Zeige her!« – Er riß Susannen das Buch aus der Hand, setzte eine runde

Brille in silberner Fassung auf die Nase und fuhr mit dem Finger die Zeilen entlang. – »Dein
Möbelhändler . . . dem Möbelhändler . . . Wenn Ihr nur das Geld aus dem Hause bringen könnt! Dann
seid ihr glücklich! . . . Wie die Croaten! Aqubrechnung! Uebrigens,« fügte er laut hinzu, die Brille
von der Nase ziehend und sich mir wieder zuwendend – »was thue ich denn eigentlich da? Dieses
langweilige Zeug kann auch später vorgenommen werden. Susanna Ivanowna, schleppen Sie diese
Buchhalterei an ihren Platz zurück, und kommen Sie dann wieder her, ich bitte, und entzücken Sie
das Ohr dieses unseres liebenswürdigen Gastes durch Ihr musikalisches Werkzeug, nämlich durch
Ihr Clavierspiel . . . Eh?« –

Susanne wandte den Kopf ab.
»Ich wäre sehr glücklich,« sagte ich schnell, – »es wäre mir außerordentlich angenehm, Susanne

Ivanowna spielen zu hören. Aber ich möchte Sie für Nichts in der Welt belästigen.«
»Was, belästigen! Wie das? Nun Susanne Ivanowna, eins, zwei, drei!«
Susanne antwortete nicht, und ging hinaus.
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XIII

 
Ich erwartete nicht, daß sie zurückkehren würde; aber sie erschien bald wieder. Sie hatte

ihren Anzug nicht gewechselt, setzte sich in einen Winkel, und sah mich ein paar Mal aufmerksam
an. Fühlte sie nun in meiner Art sie zu behandeln, jene unwillkürliche, mir selbst unerklärliche
Hochachtung durch, welche sie in mir erweckte; denn es war mehr als Neugierde, mehr sogar als
Theilnahme; oder war sie heute weicher gestimmt, – genug, sie trat plötzlich zum Clavier. Die
Hände unsicher auf die Tasten legend, und den Kopf ein wenig über die Schulter zu mir wendend,
fragte sie mich, was sie mir vorspielen solle? Allein, ehe ich noch Zeit gehabt hatte zu antworten,
hatte sie sich schon gesetzt, hatte ein Notenheft genommen, dasselbe aufgeschlagen und bereits
angefangen zu spielen. Ich liebte die Musik von Kindheit auf; zu jener Zeit verstand ich sie aber
noch wenig, und kannte nur launige Schöpfungen der großen Meister, und wenn Herr Ratsch nicht
mit einigem Unwillen gebrummt hätte: »Aha! wieder dieser Beethoven!« so hätte ich nicht gewußt,
worauf Susannens Wahl gefallen war. Sie spielte, wie ich später erfuhr, die berühmte F-moll-Sonate,
Op. 57. Susannens Spiel ergriff mich unaussprechlich: ich hatte diese Kraft, dieses Feuer, diesen
kühnen Schwung gar nicht erwartet. Von den allerersten Tacten des hinreißend leidenschaftlichen
Allegro, dem Anfange der Sonate, an empfand ich jenes Erstarren, jene Kälte und süßen Schauer
des Entzückens, welche augenblicklich unsere Seele erfassen, wenn die Schönheit, in ihrem Fluge
unerwartet in dieselbe eindringt. Ich bewegte bis zum Ende kein Glied; ich wollte immer athmen,
und wagte es nicht. Es fügte sich, daß ich hinter Susanne saß; ich konnte ihr Gesicht nicht sehen;
ich sah nur, wie ihre langen, schwarzen Haare zuweilen sprangen und an ihre Schultern schlugen,
wie ihre Gestalt sich ruckweise wiegte und wie ihre feinen Hände und entblößten Ellenbogen sich
rasch und etwas eckig bewegten. Die letzten Klänge verhallten. Ich athmete endlich auf. Susanne
blieb noch am Clavier sitzen.

»Ja, ja,« bemerkte Herr Ratsch, welcher übrigens auch aufmerksam zugehört hatte, –
»romantische Musik! Das ist jetzt Mode. Aber warum unrein spielen? Eh? Zwei Noten zugleich mit
dem Fingerchen anschlagen? – Warum? Eh? Das ist es; wir wollen immer schneller. Das giebt mehr
Feuer. Eh? – Heiße Pfannkuchen!!« dröhnte Herr Ratsch plötzlich, wie ein Verkäufer.

Susanne hatte sich ein wenig zu Herrn Ratsch gewandt; ich sah ihr Gesicht im Profil. Die feinen
Augenbrauen waren hoch hinaufgezogen über dem gesenkten Lide, ein ungleiches Roth übergoß ihre
Wange, das kleine Ohr brannte unter den zurückgeworfenen Locken.

»Ich habe alle die besten Virtuosen persönlich gehört,« fuhr Herr Ratsch, plötzlich die Stirne
runzelnd, fort, – »und alle sind sie im Vergleich mit dem verstorbenen Field – Tfu! – Null! Zero!! Das
war ein Kerl! Und eins o reines Spiel! Und auch seine Compositionen – sind die allerschönsten. Aber
alle diese neuen »tlu – tu – tu« und »tra – ta ta«, die sind, glaube ich, mehr für Schüler geschrieben. Da
braucht man keine Delicatesse! Da kann man auf die Tasten schlagen, gleichviel auf welche Weise . . .
es thut nichts! Kommt immer Etwas heraus! Janitscharen-Musik! Pcha! (Ivan Demjanitsch wischte
sich die Stirn mit seinem Tuche.) Uebrigens habe ich das nicht in Bezug auf Sie gesagt, Susanne
Ivanowna; Sie haben gut gepielt, und meine Bemerkungen dürfen Sie nicht beleidigen.«

»Ein Jeder hat seinen eigenen Geschmack,« sagte Susanne mit leiser Stimme, und ihre Lippen
bebten; – »und was Ihre Bemerkungen anbetrifft, Ivan Demjanitsch, so wissen Sie wohl, daß mich
dieselben nicht beleidigen können.«

»Ah, freilich! Denken Sie nur nicht,« wandte sich Ratsch zu mir, – »denken Sie nur ja nicht,
geehrtester Herr, daß dieses aus übergroßer Herzensgüte und aus Demuth der Seele geschieht; wir
dünken uns vielmehr so hoch gestiegen, daß – uh – uh! – die Mütze uns vom Kopfe fällt, wie man
auf Russisch sagt, und keine Critik sich bis zu uns versteigen kann. Eigenliebe, mein werther Herr,
Eigenliebe reitet uns, ja, ja!«
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Nicht ohne Bestürzung hörte ich Herrn Ratsch an. Galle, giftige Galle kochte in jedem seiner
Worte . . . Sie hatte sich lange angesammelt, sie erstickte ihn. Er versuchte seine Tirade mit dem
gewöhnlichen Lachen zu schließen, und – hustete nur krampfhaft und heiser. Susanne hatte ihm nicht
ein einziges Wort geantwortet; sie schüttelte nur den Kopf, erhob das Gesicht, faßte sich mit beiden
Händen an den Ellenbogen, und fixirte ihn scharf. In der Tiefe ihrer unbeweglichen, erweiterten
Augen glimmte altgewohnter Haß mit dunklem, unanslöschlichem Feuer.

»Sie gehören zu zwei verschiedenen musikalischen Geschlechtern,« fing ich mit möglichster
Ungezwungenheit an, indem ich durch diese Ungezwungenheit zu verstehen geben wollte, daß
ich Nichts bemerkt habe; – »darum ist nicht zu verwundern, daß Sie in Ihren Ansichten nicht
übereinstimmen. . . . Aber, Ivan Demjanitsch, Sie werden mir gestatten, mich aus die Seite des
jüngeren Geschlechtes zu stellen. Ich bin freilich nur Laie; aber ich gestehe,daß noch Nichts in der
Musik einen solchen Eindruck auf mich gemacht hat, wie . . . wie das, was Susanne Ivanowna uns
so eben vorgespielt hat.«

Ratsch warf sich mit plötzlich auf.
»Und warum glauben Sie,« schrie er, noch ganz roth vom Husten, – »daß wir Sie für unser

Lager zu werben wünschen?« (Er sagte das Wort Lager auf Deutsch.) »Wir bedürfen dessen durchaus
nicht. Dem Freien seinen Willen: dem Behüteten – Rettung! Aber, was die beiden musikalischen
Geschlechter anbetrifft, so ist das richtig; uns Alten ist es überhaupt schwer, mit der Jugend zu leben,
sehr schwer! Unsere Ansichten stimmen in gar Nichts überein; weder in der Kunst, noch im Leben,
nicht einmal in der Moral. Nicht wahr, Susanne Ivanowna?«

Susanne lächelte mit verächtlicher Ironie.
»Wie Sie sagen,« antwortete sie; – »besonders in Bezug auf die Moral stimmen unsere

Ansichten nicht, und können nicht zusammen stimmen,« und etwas Finsteres lief über ihre Züge hin,
und ihre Lippen bebten leise.

»Freilich, freilich!« unterbrach sie Ratsch, – »ich bin kein Philosoph! Ich verstehe nicht . . .
mich so hoch zu stellen! Ich bin ein einfacher Mensch, ein Sclave der Vorurtheile.«
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