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Ivan S. Turgenev
Die lebende Mumie

Anmerkung

Zum Beitrage der Linderung der hungersnoth in Ssamara ist Ostern 1874 eine »Sammlung
von literarischen Beitrdgen« der namhaftesten russischen Schriftsteller in St. Petersburg im (nicht
im Buchhandel, sondern nur in einer auf die Subscribenten berechnete Anzahl von Exemplaren)
erschienen.

»Lieber Jacob Petrowitsch! Da auch ich mein Scherflein zu Deinem »Skladtschina«
beizutragen wiinsche, aber nichts Fertiges besal3, fing ich an, meine alten Papiere durchzustébern und
fand folgendes Bruchstiick aus dem »Tagebuch eines Jagers,« welches ich Dich bitte, benutzen zu
wollen. Von den in jenem Tagebuch enthaltenen Skizzen sind im ganzen zweiundzwanzig gedruckt,
wihrend das Manuscript ihrer dreifig enthilt. Einige sind ndmlich unbeendigt geblieben, theils aus
Furcht, sie mochten die Censur nicht passiren, theils, weil sie mir nicht interessant genug, oder
auch nicht zur Sache passend schienen. Zu diesen letzteren gehort auch die Skizze »Die lebende
Reliquie.« Freilich hitte ich gern etwas bedeutenderes geschickt, aber ich kann nicht mehr geben als
habe. Ueberdies ist euch vielleicht der Hinweis auf die an ordentliche Geduld, die unserem Volke
innenwohnt, nicht unpassend bei einem Buche wie die »Skladtschina.«

»Erlaube mir, bei die er Gelegenheit eine Anekdote, die sich auch auf eine Hungersnoth bei uns
in RuBland bezieht mitzutheilen. Bekanntlich wiithete eine solche im Jahre 1841 in Tula und in den
umliegenden Gouvernements auf’s Fiirchterlichste. Einige Jahre spéter waren ein Freund und ich, auf
einer Reise, in einem kleinen Dorfwirthshause im Tula’schen Gouvernement abgestiegen um Thee
zu trinken. Mein Freund erzihlte einen Vorfall seines Lebens und erwihnte eines Menschen, der,
abgemagert wie ein Skelet, Hungers gestorben sei. »Erlauben Sie, Herr, [hnen zu sagen,« mischte sich
der Wirth, ein Greis, er bei unserer Unterhaltung anwesend war, in’s Gespréch, »von Hunger magert
man nicht ab, man schwillt an.« — »Wie das?« — »Ja, dem ist so; der Mensch wird aufgedunsen und
quillt auf wie ein Apfel, der lange im Wasser gelegen hat. Im Jahre 1841 sahen hier Alle so aus.«
»Ah, im Jahre 1841; richtig; das war wohl eine schreckliche Zeit, nicht wahr?« fragte ich den Alten.
— »Ja, Viterchen, da haben wir viel aushalten miissen.« — »Nun,« forschte ich weiter, »waren denn
da viele Unruhen, Raub oder dergleichen bei euch?« — »Ei, warum nicht gar, was sollten denn da
noch fiir Unruhen sein,« erwiderte der Alte verwundert. Wenn man schon so von oft gestraft ist, wer
wird denn da wohl noch an andere Siinden denken!«

»Ich glaube, das einem solchen Volke beizustehen wenn es vom Ungliick heimgesucht wird,
die heilige Pflicht eines jeden von uns ist. Ich verbleibe u.s.w.

Paris, 25. Januar 1874
Iwan Turgénjew. «

Du Heimatland der himmlischen Geduld —
Du Land des russischen Volkes.

F. Tiutschew.

Ein franzosisches Sprichwort sagt: »Ein trockener Fischer und ein nasser Jdger sind traurige
Gestalten.« Da ich nie eine Leidenschaft fiir die Fischerei gehabt habe, kann ich nicht dariiber
urtheilen, was ein Fischer bei hellem, klarem Wetter empfindet und in wie weit das Vergniigen, das
ihm eine reichliche Beute gewihrt, die Unannehmlichleit, durchnif3t zu sein, iiberwiegt. Fiir den Jager
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aber ist ein Regen — ein wahres Elend. Und in gerade solch ein Elend geriethen ich und mein Jager
Jermolaj, als wir uns auf der Hiihnerjagd im Belew’schen Kreise befanden. Seit dem frithen Morgen
schon gof} es wie mit Spihnen. Was hatten wir nicht schon alles gethan, uns vor dem Regen zu
schiitzen! Unsere Gummimaéntel fast ganz iiber den Kopf gezogen, die dickbelaubtesten Baume, unter
denen es weniger tropfelte, als Schutz ausgesucht . . . die wasserdichten Méntel, davon abgesehen,
daB sie uns beim Schieflen hinderlich waren, liefen auch das Wasser auf die unverschimteste Weise
durch; und unter den Bdumen schien es anfangs nicht zu tropfeln, wenn aber das vom Regen schwerer
und schwerer gewordene Laub sich neigte, so lie} jeder Ast wie aus einer Spritze eine ganz gehorige
Menge Wasser auf einmal auf uns herab, die als kalter Strahl hinter das Halstuch bis tief den Riicken
hinablief . . . »Und das war schon des Guten zu viel, gar nicht zum Aushalten!« wie Jermolaj sich
ausdriickte.

»Nein, Peter Petrowitsch,« rief er endlich aus, »so geht das nicht weiter! Heute 146t sich nicht
jagen. Den Hunden geht bei dem Regen die Witterung verloren; das Gewehr versagt . . . Pfui, ist
das eine Aufgabe!«

»Ja, aber was sollen wir denn anfangen?« fragte ich.

»Je nun, lassen Sie uns nach Alexejewka aufbrechen. Ihnen ist’s vielleicht unbekannt — aber es
steht dort ein Bauernhof — der gehort Threr Mutter; — es mogen etwa acht Werst von hier sein. Dort
konnten wir die Nacht iiber bleiben, und morgen . . .

»Hierher zuriickkehren?«

»Nein, nicht hierher. . . In der Nihe von Alexejewka weil3 ich ein paar Stellen . . . viel giinstiger
als diese hier, fiir die Jagd auf Birkhiihner.«

Ich fragte meinen treuen Begleiter nicht, warum er mich denn nicht geradeswegs dahin gefiihrt
hatte, wir machten uns auf und kamen noch am selben Tage nach dem Bauernhose, von dessen
Vorhandensein ich in der That keine Ahnung gehabt hatte. Bei demselben stand ein kleineres
Nebengebiude, das freilich alt und nicht zu bewohnen, daher auch reinlich war; in diesem brachte
ich eine ziemlich ruhige Nacht zu.

Am folgenden Morgen erwachte ich bereits recht friith. Die Sonne war kaum aufgegangen,
kein Wolkchen am ganzen Himmel sichtbar; Alles ringsum schimmerte im doppelten, méchtigen
Glanze der Morgensonne, wie des gestrigen Regens. Wihrend mir die Tarataika (zweirdderiger
Bauernkarren) angespannt wurde, schlenderte ich in dein kleinen, einstigen Obstgarten, der jetzt ganz
verwildert da lag und das Nebenhéduschen mit seinen, wohlriechende saftige Birnen tragenden alten
Bédumen ringsum einschloB. Wie herrlich war es heute in der frischen freien Luft, unter dem klaren
blauen Himmel, wo die trillernden Lerchen die Silberperlen ihrer helltbnenden Stimmen erschallen
lieBen! Auf ihren Fliigeln trugen sie sicher Thautropfen mit empor und ihre Lieder selbst klangen wie
thaubenetzt. Ich liiftete meine Kopfbedeckung und athmete aus voller Brust hoch auf. Am Fuf3 eines
nicht tiefen Abhangs war ein Bienenstand abgezédunt. Ein schmaler Fu3pfad fiihrte zu demselben hin,
sich durch dichtes Unkraut und Nesseln dahinschldngelnd, zwischen welchen eine Menge, Gott weil}
von woher angewehter, spitziger Halme dunkelgriiner Hanfpflanzen hervorragten.

Ich schlenderte auf dem Fullpfade hin und gelangte an den Bienenstand. Hart an demselben
stand ein geflochtener, kleiner Schuppen, ein sogenannter Amschanik, in welchen man im Winter
die Bienenstocke stellt. Ich warf einen Blick in die halbgedffnete Thiir desselben: drinnen war alles
dunkel, still, trocken; ein Geruch von Krauseminze und Melissen stromte mir entgegen. In einem
Winkel stand eine Art roher Bettstelle und auf derselben lag, in eine Bettdecke gewickelt, eine kleine
Gestalt . . . Ich wollte mich entfernen . . .

»Herr, ach guter Herr, Peter Petrowitsch!« rief eine schwache, feine Stimme, gedehnt und
heiser, wie das Sduseln des Schilfs am Sumpfe mir zu.

Ich blieb unwillkiirlich stehen.

»Peter Petrowitsch! Treten Sie néher, bitte!« wiederholte die Stimme sanft und flehend. Sie
kam aus jener von mir bemerkten Ecke, vom dort stehenden Bette her.
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» Ich ndherte mich demselben — und blieb starr « vor Verwunderung stehen.

Vor mir lag ein lebendes menschliches Wesen — aber welch’ ein trauriges!

Der vollkommen ausgetrocknete, kupferfarbene, mumienhafte Kopf vor mir gleich
vollkommen dem eines alten griechischen Heiligenbildes; die Nase war so scharf und spitz wie
die einer Messerklinge, von Lippen fast keine Spur, nur Zihne und Augen allein waren weif} und
unter dem Kopftuch hingen einige diinne Strihnen flachsgelber Haare hervor. Auf den Falten der
Bettdecke bewegten zwei hagere, skelettartige, ganz braune Héndchen die langen diinnen Finger
langsam wie steife Stidbchen. Ich blickte mit gespannter Aufmerksamkeit auf das traurige Geschopf:
eigenthiimlich, nicht nur dal} dass Gesichtchen nichts Abstoendes, Unangenehmes hatte, es schien
mir sogar lieblich, sanft — doch aber entsetzlich anzuschauen; ganz etwas Ungewohnliches! Und um
so entsetzlicher erschien mir dieses Gesicht, als ich auf seinen metallfarbenen Wangen und Lippen
die vergebliche Anstrengung las, mir zuzuldcheln!

»Sie erkennen mich nicht, Herr?« lispelte die Stimme, die gewissermalen die Worte zwischen
den farblosen sich kaum bewegenden Lippen hervorhauchte. — »Ja, wie sollten Sie auch wohl! Ich bin
ja die Lukéria (Lucrezia) . . . erinnern Sie sich, die den Reigentanz bei Ihrer Mutter auf dem Dorfe
zu fiihren pflegte . . . erinnern Sie sich, ich war ja auch oft die Vorsidngerin?«

»Du, die Lukéria!« rief ich unwillkiirlich. — »Du, ist es moglich!«

»Ja, Herr, ich . . . ich bin die Lukéria.«

Ich wuBte wahrlich nicht, was ich sagen sollte und blickte bestiirzt aus dieses dunkle
unbewegliche Gesicht mit den starr auf mich gerichteten, hellen und doch zugleich todten Augen.
»War denn das zu glauben?« diese Mumie sollte jene Lukéria sein, das schonste, bliihendste Middchen
nicht allein im ganzen Dorfe, sondern weit und breit umher? — jene hohe, iippigvolle, blendend weil3e,
muntere Dirne, mit den rothen Wangen, dem Griibchen im runden Kinn und dem schelmischen
Blick, jene Ténzerin und Séngerin mit der glockenhellen Stimme? jene kluge Lukéria, welche allen
jungen Burschen die Kopfe verdrehte, die selbst mir damals sechzehnjdhrigen Jiingling hei3 um’s
Herz machte und um welche ich heimlich seufzte?«
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