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Ivan S. Turgenev
Das Wirthshaus an der Heerstrafle

I

Auf der Strale von B. in fast gleicher Entfernung von den beiden Kreisstidten, welche sie
durchléuft, stand noch vor Kurzem ein groes Hans, allen des Weges kommenden Kutschern,
Fuhrleuten,! Handlungsdienern, Hausirern und iiberhaupt all den zahlreichen, verschiedenartigen
Reisenden, welche in jeder Jahreszeit das Land durchziehen, wohl bekannt. Die meisten von ihnen
pflegten in dem Wirthshause einzukehren; nur die Equipagen vornehmer Gutsbesitzer, die mit einem
Sechsgespann in eigenem Gestiit gezogener Pferde fuhren, rollten feierlich voriiber, was inzwischen
weder den Kutscher, noch den hinten stehenden Lakai verhinderte, mit besonderer Empfindung und
Aufmerksamkeit nach der ihnen wohlbekannten Freitreppe zu spdhen. Oder auch ein armer Teufel in
schmutziger Telega mit s einen letzten drei Pjitaks (Fiinfkopekenstiicken) im Schniirbeutel aus der
Brust, trieb, auf der Hohe des reichen Wirthshauses angekommen, seinen miiden Gaul weiter, um
sein Nachtquartier in der Hiitte eines armen Bauern zu suchen, bei weichem weiter nichts zu finden
war, als Heu und Brot, der aber auch nicht einen Kopeken zuviel dafiir forderte.

AuBer seiner vertheilhaften Lage bot das Wirthshaus, wovon wir oben redeten, noch viele
andere Annehmlichkeiten: ausgezeichnetes Wasser in zwei tiefen Brunnen mit knarrenden Rédern
und eisernen Eimern an Ketten; einen gerdumigen Hof mit bedeckten, von stimmigen Pfeilern
getragenen Gallerien; einen reichen Vorrath vortrefflichen Hafers im ErdgeschoB; eine warme
Gesindestube mit einem russischen Riesenofen, welcher ein Paar lange Rohren wie gepanzerte Arme
ausstreckte, und endlich zwei ziemlich saubere Zimmer mit rothlichen Tapeten, unten schon etwas
verschossen, mit Sopha’s und Stiihlen von gefirbtem Holze an der Wand und zwei Geranientdpfen in
den Fenstern, welche iibrigens niemals gedffnet wurden, und ganz geschwirzt waren von verjihrtem
Staube.

Zudem war in der Ndhe des Wirthshauses eine Schmiede und eine Miihle; auch konnte man
gut zu essen bekommen, wenn man die Gunst der rothen, dicken Kdchin zu gewinnen wuBlte, welche
schmackhaft kochte und es mit den Portionen so genau nicht nahm.

Bis zur nidchsten Schenke war kaum eine halbe Werst. Der Schenkwirth verkaufte auch
Schnupftabak, welcher, obgleich mit Asche gemischt, von hochst erfolgreicher Wirkung war und die
Nase auf’s angenehmste prickelte und bi3. Kurz, viele Ursachen trafen zusammen, da3 Passagiere
aller Art gern in dem Wirthshause anhielten. Es war belebt, weil es beliebt war, was immer das beste
Mittel ist etwas in Gang zu bringen, aber — wie man sich in der Nachbarschaft erzéhlte — war es
hauptsichlich deswegen beliebt, weil der Wirth ein Gliicksspitz war, dem Alles, was er unternahm,
einschlug, obwohl er sein Gliick wenig verdiente. Aber so geht’s in der Welt: wem es einmal gliicken
soll, dem gliickt es.

Dieser Wirth war ein Kleinbiirger und hie Naoum Iwanow. Von mittlerem Wuchs, dick,
breitschultrig, etwas gekriimmt, hatte er einen grolen runden Kopf mit wallendem Haar; das schon
in’s Graue spielte, obwohl er, nach dem Ansehen zu schlieBBen, nicht élter als vierzig Jahre sein konnte.
Sein Gesicht war voll und frisch, feine Stirn niedrig, aber weil3 und glatt; seine kleinen, hellen, blauen
Augen hatten einen seltsamen Ausdruck, indem sie zugleich frech und argwohnisch blickten, was
nicht oft vorkommt. Den Kopf trug er immer gebiickt und bewegte ihn nur mit Miihe zur Seite,

! In Russland werden die Frachten nicht auf grofen, schwerfilligen Lastwagen befordert, wie in Deutschland, sondern auf ganz
kleinen Fuhrwerken (Telegen), wovon eines sammt seiner Ladung leicht von einem einzigen Pferde im Trabe gezogen werden kann.
Diese kleinen Frachtwagen gehen indef} niemals einzeln, sondern immer in langen Ziigen, wie Kamele, so daf} ein einziger Bauer
geniigt, eine ganze Reihe solcher einspdnnigen Telegen (im Winter Schlitten) zu fiihren.
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wahrscheinlich weil er einen zu kurzen Hals hatte. Er ging rasch, und fast ohne die Arme zu bewegen,
die er mit geballten Hénden steif auseinander hielt. Wenn er ldchelte, und er lichelte oft, aber ohne
zu lachen, gleichsam fiir sich, — so bewegten sich seine dicken Lippen in widerwirtiger Weise und
lieBen eine gedringte Reihe glinzender Zihne sehen. Er sprach stoBweise und mit einem gewissen
miirrischen Tone. Obgleich er sich rasirte, blieb er doch in der Kleidung dem altrussischen Kostiim
treu. Er trug einen langen, ganz abgeschabten Kaftan, weite Hosen und Schuhe iiber den blofen
Fiien. Er war hiufig von Haus abwesend in Geschiften, deren er viele hatte: wie Pferdehandel,
Landpacht, Gartenbau, kurz, Handel, Betrieb und Verkehr aller Art. Aber seine Abwesenheit war
niemals von langer Dauer, wie der Geier, mit welchem er auch im Ausdrucke des Auges viele
Aehnlichkeit hatte, kam er immer bald in’s Nest zuriick. Er verstand es, dies Nest in Ordnung zu
halten: iiberall fand er sich zu rechter Zeit ein, Alles horte und befahl, besichtigte, ordnete und
berechnete er selbst, und Niemanden lief3 er einen Kopeken nach, nahm aber auch keinen zuviel.

Die Reifenden unterhielten sich nicht gern mit ihm, und er selbst liebte es nicht, viel unniitze
Worte zu machen: »Ich brauche Euer Geld — pflegte er zu sagen — und ihr braucht meine Kost; wir
haben nicht zusammen Gevatter zu stehen; wenn ein Reisender gegessen und sein Pferd versorgt
hat, braucht er sich nicht lange aufzuhalten. Und wenn er miide ist mag er schlafen; schwatzen ist
iberfliissig.« Das kam bei ihm so stoBweise heraus, als ob er jedes Wort erst herauspref3te. Er hielt
sich groB3e und riistige Arbeiter, die aber friedfertig und gehorsam waren und ihn sehr fiirchteten.
Fiir seine eigene Person dem Genuf} geistiger Getridnke vollig abhold, gab er seinen Leuten doch an
groBBen Festtagen jedem einen Griwenik (Zehnkopekenstiick) zum Schnaps; an andern Tagen durften
sie nicht wagen Branntwein zu trinken.

Leute vom Schlage Naoum’s werden bald reich, allein er selbst — bessert Vermogen man aus
vierzig bis fiinfzigtausend Rubel schitzte — war in seine glinzende Lage nicht auf geradem Wege
gekommen . . .
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II

Schon zwanzig Jahre vor dem Zeitpunkte, mit welchem unsere Erzéhlung beginnt, stand auf
demselben Flecke ein anderes Wirthshaus, welches allerdings kein dunkelrothes Dach hatte, das dem
Hause Naoum Iwanow’s das Ansehen eines Herrenhofes gab, sondern von schlichter Bauart war,
mit strohbedeckten Wetterdidchern im Hofe, statt der Balkenmauern geflochtene Winde, und ohne
die Zier eines dreieckigen griechischen Giebels auf gedrechselten Pfeilern ruhend — allein es war
immerhin ein gerdumiges solides Absteigequartier, warm und von den Reisenden gern besucht.

Der Wirth hieB damals Akim Ssemenow und war Leibeigener einer in der Nachbarschaft
begiiterten Dame, Elisabeth Prochorowna Kuntze, Wittwe eines Stabsoffiziers. Dieser Akim war
ein sehr intelligenter und thétiger Bauer, der noch in jungen Jahren mit zwei schlechten Pferden
vor seinem Wagen auszog, um Kleinhandel zu treiben, nach einem Jahre mit drei ziemlich guten
Pferden zuriickkehrte und seit der Zeit sich fast sein ganzes Leben hindurch auf der groBen Heerstral3e
umbhertrieb, der Reihe nach Kasan und Odessa, Orenburg und Warschau besuchte, selbst in’s Ausland
bis »Lipetzk« (Leipzig) kam, und zuletzt ein paar riesige Telegen mit zwei Dreigespannen stattlicher
Hengste fuhr.

Ob er seines heimathlosen, unstidten Lebens iiberdriissig geworden, ob er sich wieder einen
eigenen Hausstand griinden wollte (wihrend einer seiner Reisen war seine Frau gestorben; spéter
hatte er auch seine Kinder verloren) — genug, er entschlof3 sich zuletzt seinen Handel aufzugeben
und Gastwirth zu werden; Mit Erlaubnif3 seiner Herrin erbaute er auf der groen Heerstralle, wo er
noch unter dem verstorbenen Gutsherrn eine halbe Dessjatine Land erworben hatte, ein Gasthaus.
Die Geschifte gingen vortrefflich. Er hatte hinlidnglich Geld, um das Haus ordentlich einzurichten
und die Erfahrung, welche er auf seinen langjdhrigen Reisen nach allen Enden Rufllands erworben
hatte, kam ihm sehr zu statten; er wulite es den Reisenden nach Wunsch zu machen und besonders
den Handelsfuhrleuten, seinen ehemaligen Gewerbsgenossn, deren er gar viele personlich kannte, und
welche die Rechnungen in den Wirthshdusern sehr anschwellen lassen, weil diese Leute fiir sich und
thre méchtigen Pferde in der Verpflegung und Bekostigung ungewohnliche Anspriiche machen.

Bald war Akims Hof auf hundert Werst in der Runde bekannt. Die Passagiere kehrten lieber
bei ihm ein als bei seinem vollig von ihm verschiedenen Nachfolger, obgleich er sich mit diesem in
Betreff der Wirthschaftsfiihrung nicht entfernt vergleichen konnte. Akim hielt ndmlich Alles noch
auf altem FuBes die Zimmer waren warm, aber nicht sonderlich rein; auch kam es wohl vor, daf3
der Hafer etwas feucht und modrig und das Essen durch das Kochen halb verdorben war. Zuweilen
kamen Speisen auf den Tisch, die besser ganz weggeblieben wiren, nicht etwa weil Akim mit seinem
Vorrath kargte, sondern blos weil die Kdchin es mit ihrer Kunst so genau nicht nahm.

Dafiir aber nahm es Akim auch nicht so genau mit der Rechnung, sondern liel mit sich
handeln; auch gab er gern Kredit — kurz, er war ein guter Kerl und ein liebenswiirdiger Wirth. Dazu
zeigte er sich seinen Gisten auch freigebig in der Bewirthung und Unterhaltung. Beim Ssamowar
(russische Theemaschine) plauderte er ithnen vor, daf3 sie die Ohren spitzten, besonders wenn er anfing
von Piter (Peter dem Grofen) zu erzihlen, oder von den tscherkessischen Steppen, oder gar von
den iiberseeischen Lindern. Natiirlich verstand er auch sein Gldschen zu leeren und that es gern, wenn
er mit einem guten Kameraden beisammen saB; ibrigens trank er niemals im Uebermalf}, sondern blos
der Gesellschaft wegen, um seinen Gésten Bescheid zu thun, So duflerten sich die Reisenden iiber ihn.

Insbesondere waren ithm die Kaufleute sehr gewogen und tiberhaupt alle Leute von altem Schrot
und Korn, die Kernrussen, welche sich nie auf den Weg machen ohne ihre Lenden gehorig zu giirten,
in kein Zimmer eintreten, ohne das Kreuz zu schlagen und keinen Menschen anreden, ohne ihm
vorher eine gute Gesundheit zu wiinschen.

Schon das AeuBlere Akim’s war ganz gemacht fiir — ithn einzunehmen: er war von hohem
Wouchs, ein bischen mager, aber sehr wohlgebaut und hielt sich selbst in seinen &dlteren Jahren noch
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vortrefflich. Sein langes regelméBiges Gesicht hatte einen angenehmen Ausdruck, er hatte eine hohe,
freie Stirn, eine gerade, feine Nase und schmale Lippen. Der Blick seiner hervorstehenden braunen
Augen glinzte von herzgewinnender Freundlichkeit; sein weiches, diinnes Haar schldngelte sich bis
um den Hals; der Scheitel war beinahe schon kahl. Der Ton seiner Stimme war duflerst angenehm,
obwohl schwache in seiner Jugend hatte er vortrefflich gesungen, allein die fortwidhrenden Reisen
in freier Luft und im Winter hatten seine Brust angegriffen; dagegen sprach er sehr flieBend und
einschmeichelnd. Wenn er lichelte, bildeten sich um seine Augen strahlenférmige Falten, welche
ihm einen sehr lieben Ausdruck gaben; — nur bei guten Menschen sieht man solche Falten. In seinen
Bewegungen war Akim langsam und gemessen; es zeigte sich darin eine grole Zuversicht und ernste
Hoflichkeit, wie bei einem Manne, der viel in der Welt herumgekommen ist, viel gesehen und erfahren
hat.

In der That besal3 Akim — oder Akim Ssemenowitsch, wie man respectvoll im herrschaftlichen
Hause ihn nannte, wohin er oft kam und Sonntag Nachmittags niemals verfehlte seinen Besuch zu
machen — in der That besall Akim Ssemenowitsch Alles, um gliicklich zu sein, und wir’ es auch wohl
immer gewesen, wenn er nicht eine Schwiche gehabt hitte, die schon Manchen in’s Ungliick gebracht
hat, und auch ihn in’s Ungliick bringen sollte, ndmlich seine Schwiiche fiir die sogenannte schonere
Hilfte des Menschengeschlechts. In der Verliebtheit leistete er das Unglaubliche; sein Herz konnte
dem Blicke keiner hiibschen Frau widerstehen — es zerschmolz darin wie der erste Schnee in der
Sonne. Schon oft hatte er fiir seine Empfindsamkeit schwer zu leiden gehabt.

Wihrend des ersten Jahres nach seiner Niederlassung auf der groen HeerstraBe war Akim
dergestalt mit dem Ausbau seines Hauses, der Einrichtung seiner Wirthschaft und den vielen dazu
gehorigen Dingen beschiftigt, dal ihm entschieden keine Zeit blieb an das schone Geschlecht zu
denken und wenn ihm einmal verliebte Gedanken in den Sinn kamen, so suchte er sie gleich zu
vertreiben durch das Lesen heiliger Biicher, mit welchen er sich eifrig beschiftigte (Akim hatte schon
seit seiner ersten Reise lesen gelernt)« oder durch das halblaute Absingen von Psalmen, oder durch
andern Gott wohlgefilligen Zeit vertreib. Auerdem hatte er schon sein sechsundvierzigstes Jahr
erreicht — ein Zeitpunkt im Leben, wo die Leidenschaften merklich kiihler und ruhiger zu werden
pflegen, und zum Heirathen ein wenig spit. Akim glaubte selbst, da3 es eine Thorheit sei noch an
dergleichen zu denken . . . aber es scheint, dafl der Mensch seinem Schicksale nicht entgehen kann.

— Akim’s Herrin, Lisaweta Prochorowna Kuntze, war, wie ihr verstorbener Gemahl, deutschen
Ursprungs, gebiirtig aus Mitau, wo sie die ersten Jahre ihrer Kindheit verlebt und eine sehr zahlreiche
und arme Familie zuriickgelassen hatte, um welche sie sich iibrigens wenig kiimmerte, besonders
seit ihr Bruder, ein Infanterie-Offizier in der Armee, sie einmal unangenehm durch seinen Besuch
tiberrascht und sich dabei so weit vergessen hatte, daf3 er sie, die Herrin des Hauses beinahe gepriigelt
hitte, sich aber dann damit begniigte, sie »Du Lumpenmamsell« zu schelten, nachdem er sie Abends
vorher in seinem schlechten Russisch »meine verehrte Schwester und Wohlthéterin« genannt.

Obgleich fremdes Blut in ihren Adern floB, so stand Lisaweta Prochorowna doch, als Herrin,
einer gebotenen russischen Edeldame durchaus nicht nach. Sie bewohnte fast ohne Unterbrechung
ihr hiibsches, durch die Ersparnisse ihres Mannes (der als Ingenieuroffizier Gelegenheit zu
Nebenverdiensten hatte) wohlerworbenes Landgut, welches sie selbst verwaltete und zwar durchaus
nicht ungeschickt. Lisaweta Prochorowna lief} sich nie den kleinsten Vortheil entgehen, aus Allem
wullte sie Nutzen zu ziehen. Hierin, sowie darin, dal} sie immer einen Pfennig fiir einen Groschen
ausgab, zeigte sich ihr deutscher Ursprung; in allem Uebrigen war sie durchaus russificirt. Sie hielt ein
sehr zahlreiches Hofgesinde und besonders viele Méadchen, welche ihr Brod nicht umsonst aen. Vom
Morgen bis zum Abend kamen sie nicht dazu ihren arbeitsgekriimmten Riicken gerade zu biegen.
Sie fuhr gern spazieren oder auf Besuch mit Livreebedienten hinter dem Wagen. Sie horte gern
Klatschereien und Ohrenblédserei und verstand sich selbst vortrefflich darauf. Sie fand ein Vergniigen
darin, irgendeinen von ihren Leuten nach Laune mit Gunst zu iiberhdufen und ihn dann pl6tzlich
wieder fallen zu lassen. Mit einem Worte: Lisaweta Prochorowna spielte ganz die grole Dame. Gegen
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Akim war sie sehr gnidig; er bezahlte seinen hohen Grundzins immer auf das piinktlichste, und sie
unterhielt sich freundlich mit ihm und lud ihn sogar oft scherzend ein, sie zu besuchen. Aber gerade
im Hause seiner Herrin erwartete Akim das Ungliick.

Unter dem weiblichen Dienstpersonal Lisaweta Prochorowna’s befand sich ein
fiinfundzwanzigjihriges Médchen, eine Waise, Namens Dunascha. Sie hatte ein ganz angenehmes
Aeullere, war hiibsch gewachsen und von behendem Wesen. lhre Ziige waren nicht gerade
regelméfig, aber ansprechend: der frische Teint, die iippigem helllockigen Haare, die lebhaften
grauen Augen, das kleine Stumpfnischen, die bliihen den Lippen vereinten sich mit einem gewissen
— ungezwungenen, halb spottischen, halb herausfordernden Ausdruck ihres Gesichtes, sie zu einer
anziehenden Erscheinung zu machen. Dazu kam, daB sie, obgleich eine Waise, zuriickhaltend, ja fast
hochmiithig im Umgange war, eingedenk ihres Ursprunges von alten Hofbediensteten ersten Ranges.
Ihr Vater Arefi hatte nimlich dreifig Jahre hindurch des Amt einer fiirstlichen Haushofmeisters
bekleidet und ihr GroBvater Stephan war Kammerdiener des Fiirsten gewesen, der in demselben
Leibgarderegimente, welches die Kaiserin Katharina als Oberst befehligte, den Rang eines Sergeanten
hatte.

Dunascha kleidete sich immer mit méglichster Sorgfalt und that sich viel zu Gute auf ihre
wohlgepflegten und wirklich schonen Hidnde. Sehr hochmiithig, ja verichtlich behandelte sie ihre
Anbeter, deren Huldigungen sie mit selbstvertrauendem Lécheln anhorte, und wenn sie sich einmal
herablie3 ihnen zu antworten, so geschah das in kurzen Ausrufen, wie z. B.: Versteht sich! Ich
werde . . . Das fehlte noch! —

Dunascha war drei Jahre bei einer franzosischen Putzmacherin in Moskau in der Lehre
gewesen, wo sie das hochtrabende Wesen und die schnippischen Manieren sich aneignete, durch
welche alle russischen Kammerzofen sich auszeichnen, die ihre Lehrjahre in der Hauptstadt gemacht
haben. Ihre Dienstgenossen hielten sie fiir ein Méddchen voll Eigenliebe und Ehrgeiz (was im
Munde dieser Leute ein grofles Lob ist), welches viel in der Welt gesehen und sich doch zu halten
gewulit habe. Obgleich sie mit der Nadel gut umzugehen wuflte, hatte sie sich doch der Gunst ihrer
Herrin nicht sonderlich zu erfreuen, Dank der ersten Kammerfrau Kirillowna, einer schon iltern,
verschmitzten Person, die groen Einfluf} auf Lisaweta Prochorowna hatte und diesen sehr geschickt
durch Fernhaltung aller Nebenbuhlerinnen zu wahren wuf3te.

In diese Dunascha verliebte sich Akim und zwar so griindlich, wie er nie zuvor verliebt gewesen
war. Er hatte sie zum Erstenmale in der Kirche gesehen, kurz nach ihrer Riickkehr von Moskau . . .
dann war er ihr ein paarmal im herrschaftlichen Hause begegnet und endlich ward ihm das Gliick,
einen ganzen Abend mit ihr beim Verwalter zuzubringen, der einige der angesehensten Hausbedienten
zum Thee eingeladen hatte. Diese Leute wiirdigten ihn ihres Umgangs, obwohl er nicht zu ihnen
gehorte und einen Bart trug nach altrussischer Weise; allein er war ein gebildeter Mann, der lesen
und schreiben konnte und auBerdem ein hiibsches Vermogen besal3. Zudem kleidete er sich auch
nicht wie ein Bauer, sondern trug einen langen Kaftan von schwarzem Tuch, hohe Stiefeln und ein
Halstuch. Freilich, wenn die Hofbediensteten unter sich waren, sagten sie wohl, daf} er eigentlich
doch nicht zu ihnen gehore noch passe, aber im Verkehr mit dem wohlhabenden Mann zeigten sie
sich doch zuvorkommend genug.

In der oben erwihnten Theegesellschaft beim Verwalter besiegte Dunascha vollig das verliebte
Herz Akim’s, obgleich sie entschieden auf alle seine schmeichelhaften Reden kein Wort erwiederte
und ihm nur zuweilen einen Seitenblick zuwarf, gleich als ob sie sagen wollte: wie kommt der Bauer
hierher?

Akim wurde dadurch nur noch mehr in Flammen gesetzt. Er kehrte erst nach Hause zuriick,
iberlegte, und kam endlich zu dem Entschlusse, um ihre Hand anzuhalten . . .

Aber wer beschreibt den Zorn und Unwillen Dunascha’s, als nach etwa fiinf Tagen Kirillowna
sie freundlich zu sich in’s Zimmer rief und ihr mittheilte, dafl Akim (der wohl wulite an wen er
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sich zu wenden hatte), daf} dieser bértige Bauer Akim, in dessen Nihe zu sitzen ihr neulich als eine
Beleidigung vorkam, um ihre Hand anhalte!

Erst flammte Dunascha zornig auf, dann zwang sie sich zu lachen, dann fing sie an zu weinen,
allein Kirillowna fiihrte ihren Angriff so geschickt aus, stellte ihr ihre abhingige Stellung im Hause
so klar vor und machte ihr das Passende der Partie, den Reichthum und die blinde Unterwiirfigkeit
Akim’s so anschaulich und hob endlich auch so eindringlich hervor, wie sehr die Herrin selbst diese
Verbindung wiinsche, da3 Dunascha das Zimmer ganz nachdenklich verlie3, und von nun an bei
ihrer Begegnung mit Akim ihm nicht mehr auswich, sondern ihn starr ansah. Die unglaubliche
Freigebigkeit des Verliebten, der sie mit Geschenken iiberhdufte, zerstreute ihre letzten Bedenken.

Lisaweta Prochorowna, welcher Akim in der Freude seines Herzens hundert Pfirsiche auf
einer silbernen Schiissel {iberreichte, gab ihre Einwilligung zu seiner Verbindung mit Dunascha und
die Hochzeit wurde vollzogen. Akim scheute keine Ausgabe — und die Braut, welche noch Abends
vorher mehr todt als lebendig im »Jungfernkreise« gesessen« und selbst am Hochzeitsmorgen noch
geweint hatte, wihrend Kirillowna sie ankleiden, ward bald getrostet . . . Die Herrin schmiickte sie
zur Feierlichkeit in der Kirche mit ihrem eigenen Shawle — und Akim schenkte ihr noch an demselben
Tage einen Shawl, der vielleicht noch kostbarer war als jener . . .
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So war denn Akim wieder verheirathet und er fiihrte seine junge Frau in sein Haus ein, wo sie
nun zusammen leben sollten.

Es stellte sich bald heraus, dafl Dunascha eine schlechte Haushilterin war und Akim keine
rechte Stiitze in ihr fand. Sie kiimmerte sich um Nichts, sah grimlich aus und langweilte sich,
wenn nicht irgend ein durchreisender Offizier ihr Aufmerksamkeiten erwies und Artigkeiten sagte,
wiahrend sie hinter dem grof8en Ssamoware den Thee bereitete. Sie fuhr héufig aus, bald in die Stadt,
um Einkiufe zu machen, bald in das Herrschaftshaus, welches von dem ihrigen wohl fiinfviertel
Stunden entfernt lag. Im Herrschaftshause fiihlte sie sich am behaglichsten. Dort war sie unter
alten Bekannten. Die Middchen bewunderten ihren Putz; Kirillowna bewirthete sie mit Thee; selbst
Lisaweta Prochorowna unterhielt sich mit ihr.

Aber auch diese Besuche waren nicht ohne bittere Gefiihle fiir Dunascha. Sie durfte jetzt z.
B. da sie nicht mehr zu den Hofbediensteten gehorte, auch keine — Haube und keinen Hut mehr
tragen wie diese, sondern muf3te ihren Kopf mit einem Tuche umwinden, »wir eine Kaufmannsfrau«
bemerkte ihr Kirillowna — wie eine Béuerin, sagte sie sich selbst.

Mehr als einmal kamen Akim die Worte in den Sinn, welche ihm ein alter Oheim, ein blutarmer
Bauer und eingerosteter Hagestolz gesagt hatte, als er thm vor der Hochzeit auf der Strale begegnete:
»Nun« Bruder Akimuschka, ich hore, du willst dich wieder verheirathen.«

»Jawohl. Was weiter?«

»Ach, Akim, Akim! Du bist nun uns, den Bauern, kein Bruder mehr, gehorst nicht mehr zu
unseres Gleichen — aber auch sie ist nicht Deines Gleichen!

»Warum ist sie nicht meines Gleichen?«

»War’ es auch nur darum,« rief er, auf Akim’s Bart zeigend, den dieser aus Gefilligkeit fiir
Dunascha beschnitten hatte; thn ganz abzurasiren konnte er nicht iibers Herz bringen.

Akim senkte das Haupt, wihrend der Greis sich wandte und die SchoBe seines an den Schultern
zerrissenen Pelzes libereinanderschlagend, mit Kopfschiitteln davonging.

Ja, mehr als einmal gedachte Akim 4chzend und seufzend dieser Worte, aber seine Liebe zu
dem hiibschen Weibe blieb dieselbe. Er war stolz auf seine Frau, wenn er sie verglich — nicht mit
gewohnlichen Biuerinnen, oder mit seiner ersten Frau, die ihm angeheirathet wurde, als er kaum
sechzehn Jahre zihlte, — mit den andern Zofen im herrschaftlichen Hause.

»Wir haben doch ein allerliebstes Vogelchen im Kéfig!« sagte er sich zum Troste. Die geringste
Freundlichkeit Dunascha’s machte ihn iibergliicklich. Mit der Zeit wird sie sich schon gewShnen und
gut einleben, dachte er. Dazu kam, daB sie sich eines guten Wandels befleiigte und Niemand ihr ein
schlimmes Wort nachsagen konnte.

So vergingen einige Jahre. Dunascha hatte sich mit der Zeit wirklich an ihr neues Leben
gewohnt. Akim’s Liebe und Vertrauen zu ihr nahm mit den Jahren nur zu. Thre frithern
Dienstgenossinnen, welche sich verheirathet hatten, aber zu stolz gewesen waren einen Bauern zu
nehmen, hatten alle Ungliick in der Ehe: theils waren sie ginzlich verarmt, theils in schlechte
Hiénde gefallen. Akim’s Wohlstand dagegen nahm fortwihrend zu. Alles gliickte thm, er mochte
unternehmen was er wollte. Nur ein Gliick blieb ihm versagt: Gott schenkte ihm keine Kinder.

Dunascha war nun fiinfundzwanzig Jahr alt — geworden und hatte es dahin gebracht; daf3
man sie allgemein Afdotja Arefjewna® nannte. Eine musterhafte Wirthin war sie gerade nicht zu
nennen, aber sie liebte ihr Haus, wachte iliber Speisekammer, Kiiche und Keller und beaufsichtigte
die Arbeiterinnen, d. h. sie that wenigstens so. In Wahrheit lie3 sie Alles gehen wie es ging, so dafl im
Hause weder besondere Sauberkeit noch Ordnung herrschte. Dagegen hing im Hauptzimmer neben

2 Dunascha ist das Diminutivum von Afdotja. Dem Taufnamen das Patronymicum folgen zu lassen, ist ein Beweis von Achtung.
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dem Bilde Allwo auch ihr Bild, in Oel von dem im viterlichen Hause zum Kiinstler aufgewachsenen
Sohne des Kiisters gemalt. Sie war dargestellt in weilem Kleide, mit gelbem Shawle dariiber, einer
sechsfach um den Hals geschlungenen Perlenschnur, langen Ohrgehiingen und Ringen an jedem
Finger. Man konnte sie erkennen, obgleich der Kiinstler sie zu fett und zu roth gehalten und ihre
grauen Augen in schwarze — noch dazu schielende — verwandelt hatte.

Akim’s Portrit war weniger gelungen; der Kiinstler hatte ihn sehr dunkel — & la Rembrandt —
aufgefalt.

In ihrer Kleidung fing Afdotja an sich sehr zu vernachlissigen; sie warf ein groBes Tuch iiber
die Schulter und lie} das Kleid darunter sitzen wie es sitzen wollte; sie war angesteckt von jener
einschlidfernden, seufzenden Trégheit, welcher sich die Russen im Allgemeinen gar zu leicht hingeben,
sobald sie nicht mehr um des Tages Nothdurft zu ringen haben.

Bei alledem gedieh das Hauswesen wie das Geschift ihres Mannes; Akim und seine Frau lebten
so gut miteinander, daf ihre Ehe als ein wahres Muster galt in der Nachbarschaft. Aber wie das
Eichhornchen, welches sich das Nischen putzt in demselben Augenblicke wo der Jager darauf zielt,
so fiihlt der Mensch sein Ungliick nicht vorher — wie unsicheres Eis bricht das Gliick plétzlich unter
seinen Fiilen zusammen.
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IV

An einem Herbstabend stieg in Akim’s Wirthshause ein Kaufmann ab, der allerlei Kurz- und
Putzwaaren mit sich fiihrte. Auf verschiedenen Umwegen fuhr er mit zwei wohlbeladenen Kibitken
von Moskau nach Charkow. Er war einer der durch’s Land ziehenden Hausirer, welche die Gutsherren
und besonders deren Frauen und Tochter oft mit so groer Ungeduld erwarten.

Mit diesem Kaufmann, der schon in vorgeriickten Jahren stand, reisten zwei Gehilfen, wovon
der eine bleich, mager und bucklig, der andere ein ansehnlicher, hiibscher Bursche von etwa zwanzig
Jahren war.

Sie aBBen zu Abend und bestellten sich dann Thee. Der Kaufmann lud den Wirth und seine Frau
ein, eine Tasse mit ihnen zu trinken, und so geschah es.

Zwischen den beiden alten Minnern (Akim stand in seinem fiinfzigsten Jahre) kniipfte sich bald
eine Unterhaltung an. Der Kaufmann erkundigte sich nach den Gutsherrschaften in der Umgegend
und Niemand konnte ihm bessere Auskunft dariiber geben als Akim. Der bucklige Gehilfe verlie3
alle Augenblicke das Zimmer um nach den Pferden zu sehen und zog sich endlich ganz zuriick, um
sein Bett aufzusuchen. Afdotja hatte sich mit dem andern Gehilfen zu unterhalten. Sie sa3 neben
thm, weniger selbst sprechend als anhorend, was er ihr erzéhlte, aber die3 schien ihr sehr zu gefallen;
ihr Antlitz belebte sich, eine ihr ungewohnliche Rothe umspielte thre Wangen und sie lachte oft und
herzlich. Der junge Mann sal3 neben ihr fast ohne sich zu riihren, seinen lockigen Kopf auf den Tisch
neigend. Er sprach leise, ohne die Stimme zu erheben und die Worte zu beschleunigen. Dagegen waren
seine kleinen, aber unternehmenden blauen Augen unverwandt auf Afdotja gerichtet. Sie suchte erst
seinen durchbohrenden Blicken auszuweichen, dann aber sah sie ithm selbst in’s Gesicht . . . Das
Gesicht dieses kecken Burschen war frisch und glatt wie ein Borsdorfer Apfel. Er lichelte oft beim
Sprechen und spielte sich mit seinen weilen Fingern am Kinn herum, woran sich schon ein leichter
dunkler Flaum zeigte. Er driickte sich in der gezierten Redeweise der russischen Kaufleute aus, sprach
aber sehr geldufig und mit einer gewissen nachlissigen Zuversicht, und hielt dabei immer auf sie
seinen starren, kecken Blick gerichtet. Plotzlich riickte er ihr ein wenig niher und sagte, ohne eine
Miene dabei zu verziehen: » Afdotja Arefjewna« eine schonere Frau als Sie giebt’s in der ganzen Welt
nicht; ich glaube, fiir Sie konnte ich das Leben lassen.«

Afdotja lachte laut auf.

— Was hast Du? fragte Akim.

— O, er erzidhlt mir so drollige Geschichten — erwiderte sie, ohne besondere Bewegung zu
verrathen.

Der alte Kaufmann léchelte: — Ja« ja, mein Naoum ist ein Spa3vogel; Sie diirfen ihn aber nicht
horen.

— Das fehlte noch! sagte sie kopfschiittelnd; ich habe an andere Dinge zu denken.

— He, he, natiirlich, sagte der Alte. Es ist iibrigens Zeit — fuhr er mit gedehnter Stimme fort —
dall wir uns zur Ruhe begeben. Wir sind sehr erfreut gewesen tiber Ihre Gesellschaft, sehr erfreut,
aber erlauben Sie uns, Thnen eine gute Nacht zu wiinschen.

Bei diesen Worten erhob er sich.

— Auch wir sind sehr erfreut gewesen, entgegnete Akim, ebenfalls sich erhebend, das heil3t, wir
danken fiir giitige Gesellschaft und Bewirthung und wiinschen Thnen, recht wohl zu ruhen. Afdotja,
steh auf.

Afdotja folgte der Aufforderung gleichsam mit innerem Widerstreben; desgleichen Naoum . . .
und Alle zogen sich zuriick.

Die Wirthsleute stiegen zu dem Verschlage hin auf, der ihnen als Schlafzimmer diente. Akim
fing alsbald an zu schnarchen; Afdotja hingegen konnte lange nicht einschlafen. Erst lag sie ganz
ruhig, das Gesicht der Wand zugekehrt; dann fing sie an sich hin- und herzuwilzen im Bette und den
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Kopf bald auf diese, bald auf jene Seite des heilen Federkissens zu legen; dann zog sie die Bettdecke
iiber sich und fiel in einen leisen Schlummer.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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