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Ivan S. Turgenev
Das Wirthshaus
an der Heerstrafie

I

Auf der Strale von B. in fast gleicher Entfernung von
den beiden Kreisstadten, welche sie durchléduft, stand noch
vor Kurzem ein groBes Hans, allen des Weges kommenden
Kutschern, Fuhrleuten,! Handlungsdienern, Hausirern und
tiberhaupt all den zahlreichen, verschiedenartigen Reisenden,
welche in jeder Jahreszeit das Land durchziehen, wohl
bekannt. Die meisten von ithnen pflegten in dem Wirthshause
einzukehren; nur die Equipagen vornehmer Gutsbesitzer, die
mit einem Sechsgespann in eigenem Gestiit gezogener Pferde
fuhren, rollten feierlich voriiber, was inzwischen weder den
Kutscher, noch den hinten stehenden Lakai verhinderte, mit
besonderer Empfindung und Aufmerksamkeit nach der ihnen

! In Russland werden die Frachten nicht auf groflen, schwerfilligen Lastwagen
befordert, wie in Deutschland, sondern auf ganz kleinen Fuhrwerken (Telegen), wovon
eines sammt seiner Ladung leicht von einem einzigen Pferde im Trabe gezogen werden
kann. Diese kleinen Frachtwagen gehen indef niemals einzeln, sondern immer in
langen Ziigen, wie Kamele, so da} ein einziger Bauer geniigt, eine ganze Reihe solcher
einspannigen Telegen (im Winter Schlitten) zu fiihren.



wohlbekannten Freitreppe zu spihen. Oder auch ein armer
Teufel in schmutziger Telega mit s einen letzten drei Pjitaks
(Fiinfkopekenstiicken) im Schniirbeutel aus der Brust, trieb, auf
der Hohe des reichen Wirthshauses angekommen, seinen miiden
Gaul weiter, um sein Nachtquartier in der Hiitte eines armen
Bauern zu suchen, bei weichem weiter nichts zu finden war, als
Heu und Brot, der aber auch nicht einen Kopeken zuviel dafiir
forderte.

AuBler seiner vertheilhaften Lage bot das Wirthshaus,
wovon wir oben redeten, noch viele andere Annehmlichkeiten:
ausgezeichnetes Wasser in zwei tiefen Brunnen mit knarrenden
Rédern und eisernen Eimern an Ketten; einen gerdumigen Hof
mit bedeckten, von stimmigen Pfeilern getragenen Gallerien;
einen reichen Vorrath vortrefflichen Hafers im ErdgeschoB; eine
warme Gesindestube mit einem russischen Riesenofen, welcher
ein Paar lange Rohren wie gepanzerte Arme ausstreckte, und
endlich zwei ziemlich saubere Zimmer mit rothlichen Tapeten,
unten schon etwas verschossen, mit Sopha’s und Stiihlen von
gefarbtem Holze an der Wand und zwei Geranientopfen in den
Fenstern, welche iibrigens niemals gedffnet wurden, und ganz
geschwiirzt waren von verjdhrtem Staube.

Zudem war in der Nédhe des Wirthshauses eine Schmiede und
eine Miihle; auch konnte man gut zu essen bekommen, wenn
man die Gunst der rothen, dicken Kochin zu gewinnen wullte,
welche schmackhaft kochte und es mit den Portionen so genau
nicht nahm.



Bis zur nichsten Schenke war kaum eine halbe Werst. Der
Schenkwirth verkaufte auch Schnupftabak, welcher, obgleich
mit Asche gemischt, von hochst erfolgreicher Wirkung war
und die Nase auf’s angenehmste prickelte und bif}. Kurz, viele
Ursachen trafen zusammen, daf3 Passagiere aller Art gern in dem
Wirthshause anhielten. Es war belebt, weil es beliebt war, was
immer das beste Mittel ist etwas in Gang zu bringen, aber — wie
man sich in der Nachbarschaft erzihlte — war es hauptsichlich
deswegen beliebt, weil der Wirth ein Gliicksspitz war, dem
Alles, was er unternahm, einschlug, obwohl er sein Gliick wenig
verdiente. Aber so geht’s in der Welt: wem es einmal gliicken
soll, dem gliickt es.

Dieser Wirth war ein Kleinbiirger und hie3 Naoum Iwanow.
Von mittlerem Wuchs, dick, breitschultrig, etwas gekriimmt,
hatte er einen groBen runden Kopf mit wallendem Haar; das
schon in’s Graue spielte, obwohl er, nach dem Ansehen zu
schlieBen, nicht élter als vierzig Jahre sein konnte. Sein Gesicht
war voll und frisch, feine Stirn niedrig, aber weif3 und glatt; seine
kleinen, hellen, blauen Augen hatten einen seltsamen Ausdruck,
indem sie zugleich frech und argwohnisch blickten, was nicht oft
vorkommt. Den Kopf trug er immer gebiickt und bewegte ihn nur
mit Miihe zur Seite, wahrscheinlich weil er einen zu kurzen Hals
hatte. Er ging rasch, und fast ohne die Arme zu bewegen, die er
mit geballten Hinden steif auseinander hielt. Wenn er ldchelte,
und er lichelte oft, aber ohne zu lachen, gleichsam fiir sich, — so
bewegten sich seine dicken Lippen in widerwirtiger Weise und



lieBen eine gedringte Reihe glinzender Zihne sehen. Er sprach
stoBweise und mit einem gewissen miirrischen Tone. Obgleich
er sich rasirte, blieb er doch in der Kleidung dem altrussischen
Kostiim treu. Er trug einen langen, ganz abgeschabten Kaftan,
weite Hosen und Schuhe iiber den bloBen Fiilen. Er war héufig
von Haus abwesend in Geschiften, deren er viele hatte: wie
Pferdehandel, Landpacht, Gartenbau, kurz, Handel, Betrieb und
Verkehr aller Art. Aber seine Abwesenheit war niemals von
langer Dauer, wie der Geier, mit welchem er auch im Ausdrucke
des Auges viele Aehnlichkeit hatte, kam er immer bald in’s
Nest zuriick. Er verstand es, dies Nest in Ordnung zu halten:
tiberall fand er sich zu rechter Zeit ein, Alles horte und befahl,
besichtigte, ordnete und berechnete er selbst, und Niemanden
lieR} er einen Kopeken nach, nahm aber auch keinen zuviel.

Die Reifenden unterhielten sich nicht gern mit ithm, und
er selbst liebte es nicht, viel unniitze Worte zu machen: »Ich
brauche Euer Geld — pflegte er zu sagen — und ihr braucht
meine Kost; wir haben nicht zusammen Gevatter zu stehen; wenn
ein Reisender gegessen und sein Pferd versorgt hat, braucht
er sich nicht lange aufzuhalten. Und wenn er miide ist mag
er schlafen; schwatzen ist iiberfliissig.« Das kam bei ihm so
stoBweise heraus, als ob er jedes Wort erst herausprefite. Er
hielt sich grole und riistige Arbeiter, die aber friedfertig und
gehorsam waren und ihn sehr fiirchteten. Fiir seine eigene
Person dem Genuf3 geistiger Getrdnke vollig abhold, gab er
seinen Leuten doch an grofen Festtagen jedem einen Griwenik



(Zehnkopekenstiick) zum Schnaps; an andern Tagen durften sie
nicht wagen Branntwein zu trinken.

Leute vom Schlage Naoum’s werden bald reich, allein er selbst
— bessert Vermodgen man aus vierzig bis fiinfzigtausend Rubel
schitzte — war in seine glinzende Lage nicht auf geradem Wege
gekommen . . .



I

Schon zwanzig Jahre vor dem Zeitpunkte, mit welchem unsere
Erzéhlung beginnt, stand auf demselben Flecke ein anderes
Wirthshaus, welches allerdings kein dunkelrothes Dach hatte, das
dem Hause Naoum Iwanow’s das Ansehen eines Herrenhofes
gab, sondern von schlichter Bauart war, mit strohbedeckten
Wetterdidchern im Hofe, statt der Balkenmauern geflochtene
Wiinde, und ohne die Zier eines dreieckigen griechischen Giebels
auf gedrechselten Pfeilern ruhend — allein es war immerhin
ein gerdaumiges solides Absteigequartier, warm und von den
Reisenden gern besucht.

Der Wirth hie3 damals Akim Ssemenow und war Leibeigener
einer in der Nachbarschaft begiiterten Dame, Elisabeth
Prochorowna Kuntze, Wittwe eines Stabsoffiziers. Dieser Akim
war ein sehr intelligenter und thitiger Bauer, der noch in jungen
Jahren mit zwei schlechten Pferden vor seinem Wagen auszog,
um Kleinhandel zu treiben, nach einem Jahre mit drei ziemlich
guten Pferden zuriickkehrte und seit der Zeit sich fast sein
ganzes Leben hindurch auf der groBen Heerstrae umhertrieb,
der Reihe nach Kasan und Odessa, Orenburg und Warschau
besuchte, selbst in’s Ausland bis »Lipetzk« (Leipzig) kam,
und zuletzt ein paar riesige Telegen mit zwei Dreigespannen
stattlicher Hengste fuhr.

Ob er seines heimathlosen, unstiten Lebens iiberdriissig



geworden, ob er sich wieder einen eigenen Hausstand griinden
wollte (wihrend einer seiner Reisen war seine Frau gestorben;
spater hatte er auch seine Kinder verloren) — genug, er
entschlof sich zuletzt seinen Handel aufzugeben und Gastwirth
zu werden; Mit Erlaubnil3 seiner Herrin erbaute er auf der grof3en
Heerstrale, wo er noch unter dem verstorbenen Gutsherrn
eine halbe Dessjatine Land erworben hatte, ein Gasthaus. Die
Geschifte gingen vortrefflich. Er hatte hinlidnglich Geld, um das
Haus ordentlich einzurichten und die Erfahrung, welche er auf
seinen langjdhrigen Reisen nach allen Enden Ruf3lands erworben
hatte, kam i1hm sehr zu statten; er wullte es den Reisenden
nach Wunsch zu machen und besonders den Handelsfuhrleuten,
seinen ehemaligen Gewerbsgenossn, deren er gar viele personlich
kannte, und welche die Rechnungen in den Wirthshiusern sehr
anschwellen lassen, weil diese Leute fiir sich und ihre méchtigen
Pferde in der Verpflegung und Bekostigung ungewohnliche
Anspriiche machen.

Bald war Akims Hof auf hundert Werst in der Runde bekannt.
Die Passagiere kehrten lieber bei ihm ein als bei seinem vollig
von ihm verschiedenen Nachfolger, obgleich er sich mit diesem
in Betreff der Wirthschaftsfithrung nicht entfernt vergleichen
konnte. Akim hielt ndmlich Alles noch auf altem Fufles die
Zimmer waren warm, aber nicht sonderlich rein; auch kam es
wohl vor, daf} der Hafer etwas feucht und modrig und das Essen
durch das Kochen halb verdorben war. Zuweilen kamen Speisen
auf den Tisch, die besser ganz weggeblieben wiren, nicht etwa



weil Akim mit seinem Vorrath kargte, sondern blos weil die
Ko6chin es mit ihrer Kunst so genau nicht nahm.

Dafiir aber nahm es Akim auch nicht so genau mit der
Rechnung, sondern lie mit sich handeln; auch gab er gern
Kredit — kurz, er war ein guter Kerl und ein liebenswiirdiger
Wirth. Dazu zeigte er sich seinen Gisten auch freigebig in
der Bewirthung und Unterhaltung. Beim Ssamowar (russische
Theemaschine) plauderte er ihnen vor, dafl sie die Ohren
spitzten, besonders wenn er anfing von P ite r (Peter dem
GroBlen) zu erzidhlen, oder von den tscherkessischen Steppen,
oder gar von den iiberseeischen Landern. Natiirlich verstand er
auch sein Glédschen zu leeren und that es gern, wenn er mit einem
guten Kameraden beisammen sal}; {ibrigens trank er niemals
im Uebermal, sondern blos der Gesellschaft wegen, um seinen
Gisten Bescheid zu thun, So duflerten sich die Reisenden iiber
ithn.

Insbesondere waren ihm die Kaufleute sehr gewogen und
iberhaupt alle Leute von altem Schrot und Korn, die Kernrussen,
welche sich nie auf den Weg machen ohne ihre Lenden gehorig
zu giirten, in kein Zimmer eintreten, ohne das Kreuz zu schlagen
und keinen Menschen anreden, ohne ihm vorher eine gute
Gesundheit zu wiinschen.

Schon das AeuBlere Akim’s war ganz gemacht fiir — ihn
einzunehmen: er war von hohem Wuchs, ein bischen mager,
aber sehr wohlgebaut und hielt sich selbst in seinen ilteren
Jahren noch vortrefflich. Sein langes regelméfiges Gesicht hatte



einen angenehmen Ausdruck, er hatte eine hohe, freie Stirn,
eine gerade, feine Nase und schmale Lippen. Der Blick seiner
hervorstehenden braunen Augen glinzte von herzgewinnender
Freundlichkeit; sein weiches, diinnes Haar schlingelte sich
bis um den Hals; der Scheitel war beinahe schon kahl. Der
Ton seiner Stimme war duflerst angenehm, obwohl schwache
in seiner Jugend hatte er vortrefflich gesungen, allein die
fortwidhrenden Reisen in freier Luft und im Winter hatten
seine Brust angegriffen; dagegen sprach er sehr flieBend und
einschmeichelnd. Wenn er lichelte, bildeten sich um seine Augen
strahlenformige Falten, welche ithm einen sehr lieben Ausdruck
gaben; — nur bei guten Menschen sieht man solche Falten. In
seinen Bewegungen war Akim langsam und gemessen; es zeigte
sich darin eine groe Zuversicht und ernste Hoflichkeit, wie bei
einem Manne, der viel in der Welt herumgekommen ist, viel
gesehen und erfahren hat.

In der That besal Akim — oder Akim Ssemenowitsch, wie
man respectvoll im herrschaftlichen Hause ihn nannte, wohin
er oft kam und Sonntag Nachmittags niemals verfehlte seinen
Besuch zu machen — in der That besal Akim Ssemenowitsch
Alles, um gliicklich zu sein, und wir’ es auch wohl immer
gewesen, wenn er nicht eine Schwiche gehabt hitte, die schon
Manchen in’s Ungliick gebracht hat, und auch ihn in’s Ungliick
bringen sollte, ndmlich seine Schwiche fiir die sogenannte
schonere Hilfte des Menschengeschlechts. In der Verliebtheit
leistete er das Unglaubliche; sein Herz konnte dem Blicke



keiner hiibschen Frau widerstehen — es zerschmolz darin wie
der erste Schnee in der Sonne. Schon oft hatte er fiir seine
Empfindsamkeit schwer zu leiden gehabt.

Wihrend des ersten Jahres nach seiner Niederlassung auf der
groBBen Heerstrale war Akim dergestalt mit dem Ausbau seines
Hauses, der Einrichtung seiner Wirthschaft und den vielen dazu
gehorigen Dingen beschiftigt, dal thm entschieden keine Zeit
blieb an das schone Geschlecht zu denken und wenn ihm einmal
verliebte Gedanken in den Sinn kamen, so suchte er sie gleich
zu vertreiben durch das Lesen heiliger Biicher, mit welchen
er sich eifrig beschiftigte (Akim hatte schon seit seiner ersten
Reise lesen gelernt)« oder durch das halblaute Absingen von
Psalmen, oder durch andern Gott wohlgefilligen Zeit vertreib.
AuBerdem hatte er schon sein sechsundvierzigstes Jahr erreicht —
ein Zeitpunkt im Leben, wo die Leidenschaften merklich kiihler
und ruhiger zu werden pflegen, und zum Heirathen ein wenig
spat. Akim glaubte selbst, da es eine Thorheit sei noch an
dergleichen zu denken . . . aber es scheint, daB der Mensch
seinem Schicksale nicht entgehen kann.

— Akim’s Herrin, Lisaweta Prochorowna Kuntze, war, wie ihr
verstorbener Gemahl, deutschen Ursprungs, gebiirtig aus Mitau,
wo sie die ersten Jahre ihrer Kindheit verlebt und eine sehr
zahlreiche und arme Familie zuriickgelassen hatte, um welche
sie sich iibrigens wenig kiimmerte, besonders seit ihr Bruder,
ein Infanterie-Offizier in der Armee, sie einmal unangenehm
durch seinen Besuch iiberrascht und sich dabei so weit vergessen



hatte, daB} er sie, die Herrin des Hauses beinahe gepriigelt hitte,
sich aber dann damit begniigte, sie »Du Lumpenmamsell« zu
schelten, nachdem er sie Abends vorher in seinem schlechten
Russisch »meine verehrte Schwester und Wohlthéterin« genannt.

Obgleich fremdes Blut in ihren Adern floB, so stand Lisaweta
Prochorowna doch, als Herrin, einer gebotenen russischen
Edeldame durchaus nicht nach. Sie bewohnte fast ohne
Unterbrechung ihr hiibsches, durch die Ersparnisse ihres Mannes
(der als Ingenieuroffizier Gelegenheit zu Nebenverdiensten
hatte) wohlerworbenes Landgut, welches sie selbst verwaltete
und zwar durchaus nicht ungeschickt. Lisaweta Prochorowna
lie sich nie den kleinsten Vortheil entgehen, aus Allem wulite
sie Nutzen zu ziehen. Hierin, sowie darin, daf} sie immer einen
Pfennig fiir einen Groschen ausgab, zeigte sich ihr deutscher
Ursprung; in allem Uebrigen war sie durchaus russificirt. Sie hielt
ein sehr zahlreiches Hofgesinde und besonders viele Médchen,
welche ihr Brod nicht umsonst aen. Vom Morgen bis zum
Abend kamen sie nicht dazu ihren arbeitsgekriimmten Riicken
gerade zu biegen. Sie fuhr gern spazieren oder auf Besuch mit
Livreebedienten hinter dem Wagen. Sie horte gern Klatschereien
und Ohrenblédserei und verstand sich selbst vortrefflich darauf.
Sie fand ein Vergniigen darin, irgendeinen von ihren Leuten nach
Laune mit Gunst zu iiberhdufen und ihn dann plotzlich wieder
fallen zu lassen. Mit einem Worte: Lisaweta Prochorowna spielte
ganz die grole Dame. Gegen Akim war sie sehr gnadig; er
bezahlte seinen hohen Grundzins immer auf das piinktlichste,



und sie unterhielt sich freundlich mit ihm und Iud ihn sogar oft
scherzend ein, sie zu besuchen. Aber gerade im Hause seiner
Herrin erwartete Akim das Ungliick.

Unter dem  weiblichen  Dienstpersonal  Lisaweta
Prochorowna’s befand sich ein fiinfundzwanzigjihriges
Midchen, eine Waise, Namens Dunascha. Sie hatte ein
ganz angenehmes AeuBere, war hiibsch gewachsen und von
behendem Wesen. Ihre Ziige waren nicht gerade regelmifig,
aber ansprechend: der frische Teint, die iippigem helllockigen
Haare, die lebhaften grauen Augen, das kleine Stumpfnéschen,
die blilhen den Lippen vereinten sich mit einem gewissen
— ungezwungenen, halb spoéttischen, halb herausfordernden
Ausdruck ihres Gesichtes, sie zu einer anziehenden Erscheinung
zu machen. Dazu kam, dal} sie, obgleich eine Waise,
zuriickhaltend, ja fast hochmiithig im Umgange war, eingedenk
ihres Ursprunges von alten Hofbediensteten ersten Ranges. Thr
Vater Arefi hatte ndmlich dreifig Jahre hindurch des Amt einer
fiirstlichen Haushofmeisters bekleidet und ihr GroBvater Stephan
war Kammerdiener des Fiirsten gewesen, der in demselben
Leibgarderegimente, welches die Kaiserin Katharina als Oberst
befehligte, den Rang eines Sergeanten hatte.

Dunascha kleidete sich immer mit moglichster Sorgfalt und
that sich viel zu Gute auf ihre wohlgepflegten und wirklich
schonen Hédnde. Sehr hochmiithig, ja verdchtlich behandelte sie
thre Anbeter, deren Huldigungen sie mit selbstvertrauendem
Lécheln anhorte, und wenn sie sich einmal herablieB ihnen zu



antworten, so geschah das in kurzen Ausrufen, wie z. B.: Versteht
sich! Ich werde . . . Das fehlte noch! —

Dunascha war drei Jahre bei einer franzosischen
Putzmacherin in Moskau in der Lehre gewesen, wo sie das
hochtrabende Wesen und die schnippischen Manieren sich
aneignete, durch welche alle russischen Kammerzofen sich
auszeichnen, die ihre Lehrjahre in der Hauptstadt gemacht
haben. Thre Dienstgenossen hielten sie fiir ein Miadchen voll
Eigenliebe und Ehrgeiz (was im Munde dieser Leute ein grofles
Lob ist), welches viel in der Welt gesehen und sich doch zu halten
gewul3t habe. Obgleich sie mit der Nadel gut umzugehen wul3te,
hatte sie sich doch der Gunst ihrer Herrin nicht sonderlich zu
erfreuen, Dank der ersten Kammerfrau Kirillowna, einer schon
dltern, verschmitzten Person, die groBen Einfluff auf Lisaweta
Prochorowna hatte und diesen sehr geschickt durch Fernhaltung
aller Nebenbuhlerinnen zu wahren wuf3te.

In diese Dunascha verliebte sich Akim und zwar so griindlich,
wie er nie zuvor verliebt gewesen war. Er hatte sie zum
Erstenmale in der Kirche gesehen, kurz nach ihrer Riickkehr von
Moskau . . . dann war er ihr ein paarmal im herrschaftlichen
Hause begegnet und endlich ward ihm das Gliick, einen ganzen
Abend mit ihr beim Verwalter zuzubringen, der einige der
angesehensten Hausbedienten zum Thee eingeladen hatte. Diese
Leute wiirdigten ihn ihres Umgangs, obwohl er nicht zu ihnen
gehorte und einen Bart trug nach altrussischer Weise; allein er
war ein gebildeter Mann, der lesen und schreiben konnte und



auerdem ein hiibsches Vermogen besall. Zudem kleidete er
sich auch nicht wie ein Bauer, sondern trug einen langen Kaftan
von schwarzem Tuch, hohe Stiefeln und ein Halstuch. Freilich,
wenn die Hofbediensteten unter sich waren, sagten sie wohl,
daB er eigentlich doch nicht zu ihnen gehore noch passe, aber
im Verkehr mit dem wohlhabenden Mann zeigten sie sich doch
zuvorkommend genug.

In der oben erwihnten Theegesellschaft beim Verwalter
besiegte Dunascha vollig das verliebte Herz Akim’s, obgleich sie
entschieden auf alle seine schmeichelhaften Reden kein Wort
erwiederte und ithm nur zuweilen einen Seitenblick zuwarf,
gleich als ob sie sagen wollte: wie kommt der Bauer hierher?

Akim wurde dadurch nur noch mehr in Flammen gesetzt. Er
kehrte erst nach Hause zuriick, tiberlegte, und kam endlich zu
dem Entschlusse, um ihre Hand anzuhalten . . .

Aber wer beschreibt den Zorn und Unwillen Dunascha’s, als
nach etwa fiinf Tagen Kirillowna sie freundlich zu sich in’s
Zimmer rief und ihr mittheilte, daf3 Akim (der wohl wuf3te an
wen er sich zu wenden hatte), dal dieser bértige Bauer Akim, in
dessen Nihe zu sitzen ihr neulich als eine Beleidigung vorkam,
um ihre Hand anhalte!

Erst flammte Dunascha zornig auf, dann zwang sie sich zu
lachen, dann fing sie an zu weinen, allein Kirillowna fiihrte
thren Angriff so geschickt aus, stellte ihr ihre abhéngige Stellung
1m Hause so klar vor und machte ihr das Passende der Partie,
den Reichthum und die blinde Unterwiirfigkeit Akim’s so



anschaulich und hob endlich auch so eindringlich hervor, wie
sehr die Herrin selbst diese Verbindung wiinsche, dal Dunascha
das Zimmer ganz nachdenklich verlie3, und von nun an bei ihrer
Begegnung mit Akim ihm nicht mehr auswich, sondern ihn starr
ansah. Die unglaubliche Freigebigkeit des Verliebten, der sie mit
Geschenken iiberhiufte, zerstreute ihre letzten Bedenken.

Lisaweta Prochorowna, welcher Akim in der Freude
seines Herzens hundert Pfirsiche auf einer silbernen Schiissel
iberreichte, gab ihre Einwilligung zu seiner Verbindung mit
Dunascha und die Hochzeit wurde vollzogen. Akim scheute
keine Ausgabe —und die Braut, welche noch Abends vorher mehr
todt als lebendig im »Jungfernkreise« gesessen« und selbst am
Hochzeitsmorgen noch geweint hatte, wihrend Kirillowna sie
ankleiden, ward bald getrostet . . . Die Herrin schmiickte sie zur
Feierlichkeit in der Kirche mit ihrem eigenen Shawle —und Akim
schenkte ihr noch an demselben Tage einen Shawl, der vielleicht
noch kostbarer war als jener . . .



1

So war denn Akim wieder verheirathet und er fiihrte seine
junge Frau in sein Haus ein, wo sie nun zusammen leben sollten.

Es stellte sich bald heraus, dal Dunascha eine schlechte
Haushilterin war und Akim keine rechte Stiitze in ihr
fand. Sie kiimmerte sich um Nichts, sah grimlich aus und
langweilte sich, wenn nicht irgend ein durchreisender Offizier
thr Aufmerksamkeiten erwies und Artigkeiten sagte, wihrend
sie hinter dem grof8en Ssamoware den Thee bereitete. Sie fuhr
hdufig aus, bald in die Stadt, um Einkidufe zu machen, bald in
das Herrschaftshaus, welches von dem ihrigen wohl fiinfviertel
Stunden entfernt lag. Im Herrschaftshause fiihlte sie sich am
behaglichsten. Dort war sie unter alten Bekannten. Die Mddchen
bewunderten ihren Putz; Kirillowna bewirthete sie mit Thee;
selbst Lisaweta Prochorowna unterhielt sich mit ihr.

Aber auch diese Besuche waren nicht ohne bittere Gefiihle
fir Dunascha. Sie durfte jetzt z. B. da sie nicht mehr zu
den Hofbediensteten gehorte, auch keine — Haube und keinen
Hut mehr tragen wie diese, sondern mufite ihren Kopf mit
einem Tuche umwinden, »wir eine Kaufmannsfrau« bemerkte
ihr Kirillowna — wie eine Béuerin, sagte sie sich selbst.

Mehr als einmal kamen Akim die Worte in den Sinn, welche
ithm ein alter Oheim, ein blutarmer Bauer und eingerosteter
Hagestolz gesagt hatte, als er thm vor der Hochzeit auf der Straf3e



begegnete: »Nun« Bruder Akimuschka, ich hore, du willst dich
wieder verheirathen.«

»Jawohl. Was weiter?«

»Ach, Akim, Akim! Du bist nun uns, den Bauern, kein Bruder
mehr, gehorst nicht mehr zu unseres Gleichen — aber auch sie ist
nicht Deines Gleichen!

»Warum ist sie nicht meines Gleichen?«

»Wir’ es auch nur darum,« rief er, auf Akim’s Bart zeigend,
den dieser aus Gefilligkeit fiir Dunascha beschnitten hatte; ithn
ganz abzurasiren konnte er nicht iibers Herz bringen.

Akim senkte das Haupt, wihrend der Greis sich wandte
und die SchoBe seines an den Schultern zerrissenen Pelzes
tibereinanderschlagend, mit Kopfschiitteln davonging.

Ja, mehr als einmal gedachte Akim &dchzend und seufzend
dieser Worte, aber seine Liebe zu dem hiibschen Weibe blieb
dieselbe. Er war stolz auf seine Frau, wenn er sie verglich — nicht
mit gewohnlichen Biuerinnen, oder mit seiner ersten Frau, die
ithm angeheirathet wurde, als er kaum sechzehn Jahre zéhlte, —
mit den andern Zofen im herrschaftlichen Hause.

»Wir haben doch ein allerliebstes Vogelchen im Kifig!« sagte
er sich zum Troste. Die geringste Freundlichkeit Dunascha’s
machte ihn iibergliicklich. Mit der Zeit wird sie sich schon
gewohnen und gut einleben, dachte er. Dazu kam, daf sie sich
eines guten Wandels befleifigte und Niemand ihr ein schlimmes
Wort nachsagen konnte.

So vergingen einige Jahre. Dunascha hatte sich mit der



Zeit wirklich an ihr neues Leben gewohnt. Akim’s Liebe und
Vertrauen zu ihr nahm mit den Jahren nur zu. Ihre frithern
Dienstgenossinnen, welche sich verheirathet hatten, aber zu stolz
gewesen waren einen Bauern zu nehmen, hatten alle Ungliick in
der Ehe: theils waren sie ginzlich verarmt, theils in schlechte
Hinde gefallen. Akim’s Wohlstand dagegen nahm fortwihrend
zu. Alles gliickte ihm, er mochte unternehmen was er wollte. Nur
ein Gliick blieb ihm versagt: Gott schenkte ihm keine Kinder.

Dunascha war nun fiinfundzwanzig Jahr alt — geworden
und hatte es dahin gebracht; dal man sie allgemein Afdotja
Arefjewna? nannte. Eine musterhafte Wirthin war sie gerade
nicht zu nennen, aber sie liebte ihr Haus, wachte iiber
Speisekammer, Kiiche und Keller und beaufsichtigte die
Arbeiterinnen, d. h. sie that wenigstens so. In Wahrheit
lieB sie Alles gehen wie es ging, so dall im Hause weder
besondere Sauberkeit noch Ordnung herrschte. Dagegen hing
im Hauptzimmer neben dem Bilde Allwo auch ihr Bild, in Oel
von dem im viterlichen Hause zum Kiinstler aufgewachsenen
Sohne des Kiisters gemalt. Sie war dargestellt in weillem Kleide,
mit gelbem Shawle dariiber, einer sechsfach um den Hals
geschlungenen Perlenschnur, langen Ohrgehiingen und Ringen
an jedem Finger. Man konnte sie erkennen, obgleich der
Kiinstler sie zu fett und zu roth gehalten und ihre grauen Augen
in schwarze — noch dazu schielende — verwandelt hatte.

% Dunascha ist das Diminutivum von Afdotja. Dem Taufnamen das Patronymicum
folgen zu lassen, ist ein Beweis von Achtung.



Akim’s Portrit war weniger gelungen; der Kiinstler hatte ihn
sehr dunkel — a la Rembrandt — aufgefalt.

In ihrer Kleidung fing Afdotja an sich sehr zu vernachléssigen;
sie warf ein groB3es Tuch iiber die Schulter und liel3 das Kleid
darunter sitzen wie es sitzen wollte; sie war angesteckt von jener
einschlifernden, seufzenden Trégheit, welcher sich die Russen
im Allgemeinen gar zu leicht hingeben, sobald sie nicht mehr um
des Tages Nothdurft zu ringen haben.

Bei alledem gedieh das Hauswesen wie das Geschift ihres
Mannes; Akim und seine Frau lebten so gut miteinander, daf} ihre
Ehe als ein wahres Muster galt in der Nachbarschaft. Aber wie
das Eichhornchen, welches sich das Nischen putzt in demselben
Augenblicke wo der Jager darauf zielt, so fiihlt der Mensch sein
Ungliick nicht vorher — wie unsicheres Eis bricht das Gliick
plotzlich unter seinen Fiilen zusammen.



IV

An einem Herbstabend stieg in Akim’s Wirthshause ein
Kaufmann ab, der allerlei Kurz- und Putzwaaren mit sich fiihrte.
Auf verschiedenen Umwegen fuhr er mit zwei wohlbeladenen
Kibitken von Moskau nach Charkow. Er war einer der durch’s
Land ziehenden Hausirer, welche die Gutsherren und besonders
deren Frauen und Tochter oft mit so groBer Ungeduld erwarten.

Mit diesem Kaufmann, der schon in vorgeriickten Jahren
stand, reisten zwei Gehilfen, wovon der eine bleich, mager und
bucklig, der andere ein ansehnlicher, hiibscher Bursche von etwa
zwanzig Jahren war.

Sie aBen zu Abend und bestellten sich dann Thee. Der
Kaufmann lud den Wirth und seine Frau ein, eine Tasse mit
ihnen zu trinken, und so geschah es.

Zwischen den beiden alten Minnern (Akim stand in seinem
flinfzigsten Jahre) kniipfte sich bald eine Unterhaltung an.
Der Kaufmann erkundigte sich nach den Gutsherrschaften in
der Umgegend und Niemand konnte ihm bessere Auskunft
dariiber geben als Akim. Der bucklige Gehilfe verlie3 alle
Augenblicke das Zimmer um nach den Pferden zu sehen
und zog sich endlich ganz zuriick, um sein Bett aufzusuchen.
Afdotja hatte sich mit dem andern Gehilfen zu unterhalten.
Sie sal neben ihm, weniger selbst sprechend als anhérend,
was er 1hr erzihlte, aber dieB schien ihr sehr zu gefallen; ihr



Antlitz belebte sich, eine ihr ungewohnliche Réthe umspielte
ihre Wangen und sie lachte oft und herzlich. Der junge Mann
sa3 neben ihr fast ohne sich zu riihren, seinen lockigen Kopf
auf den Tisch neigend. Er sprach leise, ohne die Stimme zu
erheben und die Worte zu beschleunigen. Dagegen waren seine
kleinen, aber unternehmenden blauen Augen unverwandt auf
Afdotja gerichtet. Sie suchte erst seinen durchbohrenden Blicken
auszuweichen, dann aber sah sie ithm selbst in’s Gesicht . . .
Das Gesicht dieses kecken Burschen war frisch und glatt wie
ein Borsdorfer Apfel. Er lichelte oft beim Sprechen und spielte
sich mit seinen weilen Fingern am Kinn herum, woran sich
schon ein leichter dunkler Flaum zeigte. Er driickte sich in der
gezierten Redeweise der russischen Kaufleute aus, sprach aber
sehr geldufig und mit einer gewissen nachldssigen Zuversicht,
und hielt dabei immer auf sie seinen starren, kecken Blick
gerichtet. Plotzlich riickte er ihr ein wenig nidher und sagte,
ohne eine Miene dabei zu verziehen: » Afdotja Arefjewna« eine
schonere Frau als Sie giebt’s in der ganzen Welt nicht; ich glaube,
fiir Sie konnte ich das Leben lassen.«

Afdotja lachte laut auf.

— Was hast Du? fragte Akim.

— O, er erzédhlt mir so drollige Geschichten — erwiderte sie,
ohne besondere Bewegung zu verrathen.

Der alte Kaufmann ldchelte: — Ja« ja, mein Naoum ist ein
SpaBivogel; Sie diirfen ihn aber nicht horen.

—Das fehlte noch! sagte sie kopfschiittelnd; ich habe an andere



Dinge zu denken.

— He, he, natiirlich, sagte der Alte. Es ist {ibrigens Zeit —
fuhr er mit gedehnter Stimme fort — da wir uns zur Ruhe
begeben. Wir sind sehr erfreut gewesen iiber Thre Gesellschaft,
sehr erfreut, aber erlauben Sie uns, Thnen eine gute Nacht zu
wiinschen.

Bei diesen Worten erhob er sich.

— Auch wir sind sehr erfreut gewesen, entgegnete Akim,
ebenfalls sich erhebend, das heillit, wir danken fiir giitige
Gesellschaft und Bewirthung und wiinschen Thnen, recht wohl zu
ruhen. Afdotja, steh auf.

Afdotja folgte der Aufforderung gleichsam mit innerem
Widerstreben; desgleichen Naoum . . . und Alle zogen sich
zuriick.

Die Wirthsleute stiegen zu dem Verschlage hin auf, der thnen
als Schlafzimmer diente. Akim fing alsbald an zu schnarchen;
Afdotja hingegen konnte lange nicht einschlafen. Erst lag sie
ganz ruhig, das Gesicht der Wand zugekehrt; dann fing sie an
sich hin- und herzuwilzen im Bette und den Kopf bald auf diese,
bald auf jene Seite des heilen Federkissens zu legen; dann zog
sie die Bettdecke iiber sich und fiel in einen leisen Schlummer.
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