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Erster Theil

 
 

Erstes Kapitel
 

Ein heller Frühlingstag neigte sich zum Abend; hoch am
klaren Himmel standen kleine rosafarbene Wölkchen und
schienen dem Azurblau nicht vorbeizuschwimmen, sondern in
dessen Tiefe zu dringen.

Vor dem offenen Fenster eines hübschen Hauses in einer
der entlegenen Straßen der Gouvernementsstadt O. (im Jahre
1842) saßen zwei Frauen; die eine fünfzig Jahr alt, die andere,
schon ein altes Mütterchen, stand den Siebzigen nahe. Erstere
hieß Maria Dmitriewna Kalitin; ihr Mann, ein gewesener
Gouvernementsprocurator und seiner Zeit als Geschäftsmann
bekannt, – von heftigem und entschlossenem, galligem und
eigensinnigem Character, – war vor ungefähr zehn Jahren
gestorben; er hatte eine ziemlich gute Erziehung erhalten,
hatte studirt, doch von armem Stande, hatte er früh die
Nothwendigkeit, sich einen Weg durch’s Leben zu bahnen und
sich Geld zu erwerben, begriffen. Maria Dmitriewna hatte ihn
aus Liebe geheirathet; er war nicht übel, klug und, wenn er es
wollte, sehr liebenswürdig. Maria Dmitriewna, eine geborene
Pestoff, hatte in ihrer Kindheit schon die Aeltern verloren, einige
Jahre in Moskau, in einem Institute verbracht, und lebte seit ihrer



 
 
 

Rückkehr von dort, an fünfzig Werst von Moskau, auf ihrem
väterlichen Rittergute Pokrowskoie mit ihrer Tante und ihrem
ältesten Bruder.

Bald siedelte sich dieser Bruder nach Petersburg über, wo
er in Staatsdiensten stand, und behandelte sowohl Schwester
als auch Tante sehr schlecht, bis ein plötzlicher Tod seinem
Leben ein Ende machte. Maria Dmitriewna erbte Pokrowskoie,
blieb aber dort nicht lange; das zweite Jahr nach ihrer Hochzeit
mit Kalitin, der es verstanden hatte, in einigen Tagen ihr
Herz zu fesseln, wurde Pokrowskoie für ein anderes Rittergut
umgetauscht, das viel einträglicher war, sich aber durch seine
Lage nicht auszeichnete und kein Schloß hatte, – zu gleicher Zeit
kaufte sich Kalitin ein Haus in O., wo er sich auch mit seiner
Frau niederließ. Das Haus hatte einen großen Garten, der mit
dem einen Ende an das Feld, außerhalb der Stadt stieß, also
– entschied Kalitin, der kein Freund von ländlicher Ruhe war,
– ist es ganz und gar nicht nöthig, im Sommer sich auf des
Gut zu begeben. Oft seufzte Maria Dmitriewna im Stillen nach
ihrem hübschen Pokrowskoie mit dem fröhlichen Flüßchen, den
breiten Wiesen und dem grünen Wäldchen; doch niemals wagte
sie ihrem Manne zu widersprechen und hatte tiefe Ehrfurcht
vor seinem Geist und seiner Weltkenntniß. Als er nach einer
Ehe von fünfzehn Jahren starb, einen Sohn und zwei Töchter
hinterlassend, war Maria Dmitriewna schon so sehr an ihr Haus
gewöhnt, daß sie selbst nicht mehr O. verlassen wollte.

In ihrer Jugend galt Maria Dmitriewna für eine hübsche



 
 
 

Blondine und selbst in ihrem fünfzigsten Jahre hatten ihre
Züge viel Angenehmes, obgleich sie etwas aufgedunsen und
fett geworden waren. Sie war mehr sentimental als gut, und
selbst in ihren reifen Jahren hatte sie die Gewohnheiten eines
Institutsmädchens bewahrt; sie hatte sich verwöhnt, war leicht
aufgeregt und weinte sogar, wenn man ihren Gewohnheiten zu
nahe trat; dagegen war sie sehr liebenswürdig und freundlich,
wenn alle ihre Wünsche erfüllt wurden. Ihr Haus gehörte zu den
angenehmsten in der Stadt. Ihr sehr bedeutendes Vermögen war
nicht sowohl von den Aeltern durch Erbschaft übergegangen,
als von ihrem Manne erworben worden. Ihre beiden Töchter,
hatte sie bei sich; ihr Sohn dagegen wurde in einem der besten
Regierungsinstitute in Petersburg erzogen.

Die alte Dame, die mit Maria im Fenster saß, war dieselbe
Taute, die Schwester ihres Vaters, mit welcher sie einst einige
einsame Jahre in Pokrowskoie verbracht hatte. Diese Tante hieß
Marthe Timotheewna Pestoff; man nannte sie sonderbar, denn
sie hatte einen unabhängigen Character, schenkte einem Jeden
reinen Wein ein und hielt sich bei sehr kargen Mitteln so, als
ob sie Tausende zu verzehren hätte. Sie hatte den verstorbenen
Kalitin nicht leiden können, und als ihre Nichte ihn geheirathet
hatte, zog sie sich auf ihr Gütchen zurück, wo sie zehn Jahre
lang bei einem Bauer in einer schmutzigen Hütte lebte. Maria
Dmitriewna fürchtete sie. In ihrem Alter selbst ihr schwarzes
Haar und ihren scharfen Blick bewahrend, klein mit spitzer
Nase, hatte Marthe Timotheewna schnelle Bewegungen, hielt



 
 
 

sich gerade und sprach schnell und vornehmlich mit feiner und
hellklingender Stimme. Sie trug beständig eine weiße Haube und
eine weiße Jacke.

»Was hast Du denn,« fragte sie plötzlich Maria Dmitriewna,
»was seufzest Du denn, meine Liebe?«

»So!« sprach diese, »was für wunderschöne Wolken!«
»Thun Dir, also die Wolken leid?«
Maria Dmitriewna gab keine Antwort.
»Warum kömmt denn Gedeonowsky nicht?« sagte Martha

Timotheewna, rasch ihre Stricknadeln bewegend. Sie strickte
eine große wollene Schärpe. »Er hätte mit Dir geseufzt, – oder
uns etwas vorgelogen.«

»Sie urtheilen immer streng über ihn! Sergei Petrowitsch ist
ein ehrenwerther Mann.

»Ehrenwerth!« sprach die Alte mit vorwurfsvollem Tone.
»Und wie war er meinem verstorbenen Manne ergeben!«

sagte Maria Dmitriewna; »auch jetzt kann er nicht gleichgültig
an ihn denken.«

»Eine große Sache! Dieser hat ihn an den Ohren aus dem
Schmutze herausgezogen,« murmelte Martha Timotheewna vor
sich hin, und ihre Stricknadeln bewegten sich noch schneller in
ihren Händen.

»Er sieht so fromm aus«, begann sie von Neuem, »sein Kopf
ist schneeweiß, aber sobald er nur den Mund aufthut, lügt er
einem etwas vor oder macht Klatschereien. Und das soll ein
Staatsrath sein! Nun freilich, ein Popensohn!«



 
 
 

»Wer hat keine Fehler, Taute? Diese Schwäche hat er freilich.
Sergei Petrowitsch hat keine Erziehung erhalten, spricht nicht
französisch, aber Sie mögen sagen, was Sie wollen, es ist ein
angenehmer Mann.«

»Freilich, er küßt Dir fortwährend die Hände. Daß er nicht
französisch spricht, ist kein großes Unglück, ich selbst bin nicht
stark im französischen »Dialect«. Besser wäre es, er spräche gar
keine Sprache: wenigstens würde er dann nicht lügen. Da kömmt
er aber auch,« fügte Martha Timotheewna hinzu, auf die Straße
hinausblickend. »Wie schreitet er doch einher, Dein angenehmer
Mann. Ist er aber doch lang, täuschend einem Storche ähnlich!«

Maria Dmitriewna brachte ihre Locken in Ordnung, – Martha
Timotheewna blickte spöttisch auf sie.

»Was hast Du aber da nur, wenn ich mich nicht irre, ein graues
Haar? Du mußt Deine Palaschke tüchtig auszanken, kann sie
nicht achtsamer sein?«

»Aber Tante, Sie haben immer . . . «, murmelte ärgerlich
Maria Dmitriewna und fing mit den Fingern auf der Sehne des
Sessels an zu trommeln.

»Sergei Petrowitsch Gedeonowsky!« kreischte ein
rothbäckiger à la Kosak gekleideter Knabe durch die Thüre,
hereinspringend.



 
 
 

 
Zweites Kapitel

 
Es trat ein Mann von hohem Wachse herein, gekleidet

in einen eleganten Rock, in kurze Hosen, graue Handschuhe
aus semischen Leder und in zwei Halstücher, ein schwarzes
oben und ein weißes darunter. Alles an ihm athmete Anstand
und Lebensart, von seinem wohlgeformten Gesichte und den
glattgekämmten Haaren an, bis zu seinen Stiefeln ohne Absätze.
Er grüßte zuerst die Hausfrau, dann Martha Timotheewna und,
nachdem er langsam seine Handschuhe ausgezogen, nahte er der
Hand von Maria Dmitriewna. Nachdem er selbige ehrfurchtsvoll
zweimal geküßt hatte, setzte er sich, ohne sich zu beeilen,
auf einen Sessel und sagte lächelnd und mit den Fingerspitzen
spielend:

»Befindet sich Elisabeth Michailowna wohl?«
»Ja,« erwiderte Maria Dmitriewna, »sie ist im Garten.«
»Und Helene Michailowna?«
»Lenchen ist auch im Garten.«
»Giebt es nichts Neues?«
»Wie sollte es nicht etwas geben, wie sollte es nicht!«

erwiderte der Gast langsam blinzelnd und seine Lippen
ausstreckend. Da hier ist meinethalben meine Neuigkeit und eine
sehr wunderbare: Fedor Iwanitsch Lawretzky ist angekommen.«

»Fedia!« rief Martha Timotheewna, – »Lügst Du wirklich
nicht, mein Theurer?«



 
 
 

»Nicht im Geringsten, ich habe ihn mit eigenen Augen
gesehen.«

»Nun, das ist noch kein Beweis.«
»Er hat sehr zugenommen,« fuhr Gedeonowsky fort, sich

den Schein gebend, als hätte er die Bemerkung Martha
Timotheewna’s nicht gehört. – »Er ist, noch breitschultriger
geworden und Röthe spielt auf seinem ganzen Antlitze.«

»Er hat zugenommen?« sprach gedehnt Maria Dmitriewna.
»Mir scheint er keine Ursache zu haben, zuzunehmen.«

»Ja,« erwiderte Gedeonowsky, »ein Anderer an seiner Stelle
würde sich schämen, sich unter Leuten zu zeigen.«

»Und warum das?« unterbrach ihn Martha Timotheewna,
»was ist das für ein Unsinn.« Ein Mann ist in seine Heimath
zurückgekehrt, wo anders soll er denn hin? lind wenn er noch
irgend eine Schuld trüge!«

»Ein Mann ist immer schuld, erlaube ich mir Ihnen, gnädige
Frau, zu bemerken, wenn sich seine Frau schlecht aufführt.«

»Das sagst Du Freund, weil Du selbst niemals verheirathet
gewesen bist.«

Gedeonowsky lächelte gezwungen.
»Erlauben Sie zu fragen,« sagte er nach kurzem Schweigen,

»wem diese hübsche Schärpe bestimmt ist?«
Martha Timotheewna warf einen scharfen Blick auf ihn.
»Sie ist dem bestimmt,« entgegnete sie, »der niemals klatscht,

nicht den Schlauen spielt und nicht falsch ist, wenn es einen
solchen Mann auf Erden giebt; Fedia kenne ich sehr gut, seine



 
 
 

einzige Schuld ist, daß er seine Frau verwöhnt hat. Nun, er hat
sich aber auch aus Liebe verheirathet, und aus diesen Liebesehen
wird niemals etwas Vernünftiges,« fügte die Alte hinzu, einen
Seitenblick auf Maria Dmitriewna werfend und aufstehend.
»Zerreiße Du jetzt, Freundchen, mit der Zunge, wen Du willst! –
meinethalben auch mich; ich gehe fort, und werde nicht stören,«
– und Marth Timotheewna entfernte sich.

»So ist sie immer«, sprach Maria Dmitriewna, ihre Tante mit
den Augen begleitend.

»Das bringen einmal ihre Jahre mit sich! Was ist zu thun!«
bemerkte Gedeonowsky. »Zum Beispiel sagte Ihre Frau Tante:
Wer nicht den Schlauen spielt. Wer spielt aber nicht jetzt den
Schlauen? Das bringt einmal das Jahrhundert mit sich. Einer
meiner Freunde, ein höchst achtbarer Mann und, muß ich
Ihnen sagen, ein Mann von nicht geringem Stande, hatte die
Gewohnheit zu sagen: »Heut zu Tage das Huhn selbst nicht ohne
Schlauheit dem hingeworfenen Körnchen naht, sucht immer von
der Seite ihm beizukommen.« – Wenn ich Sie aber betrachte,
gnädige Frau, Sie haben wirklich den Charakter eines Engels;
dürfte ich Sie um Ihre schneeweiße Hand bitten?«

Maria Dmitriewna lächelte schwach und streckte
Gedeonowsky ihre fette Hand hin, den fünften Finger getrennt
haltend. Er drückte dieselbe an seine Lippen, sie rückte ihren
Sessel zu ihm und fragte, etwas zu ihm gebeugt, ihn halblaut:

»Also haben Sie ihn gesehen? Ist er in der That ganz und gar
nichts, – gesund, fröhlich?«



 
 
 

»Fröhlich, als ob nichts geschehen wäre,« erwiderte
Gedeonowsky leise.

»Und haben Sie nicht gehört, wo seine Frau jetzt ist?«
»Die letzte Zeit war sie in Paris; jetzt hat sie sich, wie man

sagt, nach Italien übergesiedelt.«
»Es ist schrecklich, in der That, – Fedia’s Lage; ich weiß nicht,

wie er es verträgt. Jedermann trifft auf Erden zuweilen Unglück,
das ist wahr; über ihn hat aber, kann man sagen, ganz Europa
geschrieen.«

Gedeonowsky seufzte tief.
»Ja, ja, sie hat, sagt man, mit Künstlern und Pianisten,

oder wie man dort sagt, mit Löwen und allerhand Thieren
Bekanntschaft gemacht; sie soll jedes Schamgefühl gänzlich
verloren haben.«

»Schmerzlich, sehr schmerzlich!« sagte Maria Dmitriewna,
»besonders für mich, als einer Verwandten. Denn wie Sie, Sergei
Petrowitsch wissen, ist er mein Vetter.«

»Freilich, freilich! wie sollte ich nicht alles wissen, was Ihre
Familie angeht? – Können Sie so etwas glauben??«

»Wird er zu uns kommen, was meinen Sie?«
»Man sollte es glauben; übrigens will er, wie man hört, auf

sein Gut reisen.«
Maria Dmitriewna blickte zum Himmel empor.
»Ach, Sergei Petrowitsch, wenn ich daran denke, wie wir

Frauen doch vorsichtig sein müssen!«
»Die Frauen sind, Maria Dmitriewna, nicht alle einander



 
 
 

ähnlich. Es giebt, zum Unglück, solche, – die einen
unbeständigen Character haben, . . . nun, auch die Jahre; man hat
ihnen auch nicht von klein auf Moral eingeschärft.«

Sergei Petrowitsch zog aus seiner Tasche ein quarrirtes blaues
Taschentuch und begann es auseinander zu legen. »Es giebt
freilich solche Frauen;« Sergei Petrowitsch berührte mit dem
einem Ende des Schnupftuchs erst das eine, dann das andere
Auge, – »aber im Allgemeinen zu reden, wenn man bedenkt, das
heißt . . . In der Stadt ist es ungewöhnlich staubig,« schloß er.

»Mama, Mama!« rief in die Stube hereinlaufend, ein
hübsches elfjähriges Mädchen, »Wladimir Nikolaitsch kommt
zu Pferde zu uns!«

»Maria Dmitriewna stand auf; Sergei Petrowitsch stand
ebenfalls auf und grüßte.

»Ich habe die Ehre, Helene Michailowna, ergebenst zu-
grüßen,« sagte er, und aus Schicklichkeit sich in einen Winkel
zurückziehend, begann er seine lange und regelmäßige Nase zu
schnauben.

»Was hat er für ein schönes Pferd!« fuhr das Mädchen fort.
»Eben war er an der Gartenthür und sagte mir und Lieschen, daß
er an die Treppe heranreiten würde.«

Man vernahm Hufschlag und ein schlanker Reiter auf einem
schönen braunen Pferde zeigte sich auf der Straße und hielt am
offenen Fenster.



 
 
 

 
Drittes Kapitel

 
»Guten Tag, Maria Dmitriewna!« rief der Reiter mit

klangvoller und angenehmer Stimme. »Wie gefällt Ihnen mein
neuer Kauf?«

Maria Dmitriewna trat an’s Fenster.
»Guten Tag, Woldemar! Ach was für ein schönes Pferd! Bei

wem haben Sie es gekauft?«
»Bei einem Remonteur . . . viel hat er aber von mir genommen,

der Spitzbube.«
»Wie heißt es?«
»Orlandow. . . aber dieser Name ist dumm, ich will ihn

verändern . . . Eh bien, eh bien, mon garcon. . . kannst Du nicht
ruhig stehen?«

Das Pferd schnaubte, trampelte mit den Füßen und bewegte
unruhig das schaumbedeckte Maul.

»Lenchen, streicheln Sie es, fürchten Sie nichts.«
Das Mädchen streckte die Hand aus dem Fenster, Orlandow

bäumte sich plötzlich und warf sich aufs die Seite. Der Reiter
fand sich aber gleich zurecht, drückte das Pferd fest zwischen
seine Schenkel, gab ihm einen tüchtigen Schlag mit der Reitgerte
auf den Hals und stellte es, so sehr es sich auch widersetzte,
wieder vor das Fenster.

»Prenez garde, Prenez garde,« wiederholte Maria
Dmitriewna.



 
 
 

»Lenchen, streicheln Sie es doch!« sagte der Reiter sich irgend
eine Freiheit herauszunehmen.

Das Mädchen streckte wieder ihre Hand aus dem Fenster
und berührte schüchtern die zitternden Nüstern Orlandow’s, der
fortwährend auffuhr und am Gebiß nagte.

»Bravo!« rief Maria Dmitriewna; »jetzt steigen Sie aber ab
und kommen Sie zu uns.«

Geschickt wandte der Reiter sein Pferd, bohrte ihm die
Sporen in die Seiten und, nachdem er im kurzen Galopp
die Straße durchritten hatte, trabte er in den Hof ein. Einen
Augenblick später trat er, die Reitgerte in der Hand, aus der
Thüre des Vorzimmers in den Saal; in demselben Augenblicke
zeigte sich auf der Schwelle der entgegengesetzten Thür ein
schlankes, hochgewachsenes Mädchen von ungefähr neunzehn
Jahren.



 
 
 

 
Viertes Kapitel

 
Der junge Mann, den wir eben den Lesern vorgeführt haben,

hieß Wladimir Nikolaitsch Panschin. Er diente in Petersburg
als Beamter für besondere Aufträge im Ministerium des Innern.
In die Stadt O. war er im zeitweiligen Auftrage der Regierung
gekommen und stand dem Gouverneur, General Sonnenberg,
dessen entfernter Verwandter er war, zur Verfügung. Panschin’s
Vater, ein verabschiedeter Stabsrittmeister, bekannter Spieler,
ein Mann mit süßlichen Augen, abgelebtem Gesichte und
nervösem Zittern in den Lippen, hatte sich sein Leben lang
in hohen Kreisen bewegt, besuchte die englischen Clubbs
beider Residenzen und galt für einen geschickten, obgleich
nicht sehr zuverlässigem aber angenehmen Lebemann. Trotz
seiner Geschicklichkeit befand er sich fast fortwährend an der
äußersten Grenze der Armuth und hinterließ seinem einzigen
Sohne ein kleines und in der größten Unordnung befindliches
Vermögen; dagegen hatte er sich, freilich nach seiner Art, um
dessen Erziehung bekümmert. Wladimir Nikolaitsch sprach,
französisch vortrefflich, englisch gut, deutsch schlecht. So muß
es auch sein: ordentliche Leute schämen sich, gut deutsch
zu sprechen, aber ein deutsches Wörtchen bei einigen meist
spaßhaften Gelegenheiten in die Welt zu schicken, ist erlaubt;
»c’est même trés chic,« wie sich die petersburger Pariser
ausdrücken. Mit seinem fünfzehnten Jahre verstand es Wladimir



 
 
 

Nikolaitsch, ohne verlegen zu sein, in jeden Saal zu treten, sich
in demselben angenehm zu unterhalten und zur passenden Zeit
sich zu entfernen.

Panschin’s Vater hatte seinem Sohne viele, Verbindungen
verschafft; wenn er zwischen zwei Robber oder nach einem
geschickten großen Schlemm mischte, vergaß er es nicht, irgend
einem großen Herrn, einem Liebhaber von Cammersspielen,
ein paar Worte über seinen Woldemar zuzuflüstern, Wladimir
Nikolaitsch, seinerseits, als er sich auf der Universität befand,
die er mit dem Rang eines wirklichen Studenten absolvirte,
hatte die Bekanntschaft einiger jungen Leute von vornehmen
Stande gemacht und sich Zugang in die besten Häuser verschafft.
Ueberall wurde er gut aufgenonnnen; denn er hatte ein
angenehmes Aeußere, war gewandt, witzig, immer gesund und
zu Allem bereit; wo es nöthig war, achtungsvoll, wo es möglich
war, frech, ein vortrefflicher Kamerad, un charmant garcon;
ein Vielen verschlossenes Reich eröffnete sich ihm. Früh begriff
Panschin die Geheimnisse der Lebensweisheit; er verstand es,
die Gesetze der Welt aufrichtig zu achten, verstand es, mit einem
halbspöttischen Ernste sich mit Unsinn zu befassen und sich
den Schein zu geben, daß er alles Ernste für Unsinn halte; –
er tanzte vortrefflich, kleidete sich nach englischer Mode. In
kurzer Zeit hatte er sich den Ruf eines der liebenswürdigsten und
geschicktesten jungen Leute in Petersburg verschafft.

In der That war Panschin sehr geschickt, – nicht weniger als
sein Vater, – aber er war auch sehr begabt. Zu Allem hatte er



 
 
 

Talent; er war guter Sänger, geschickter Zeichner, schrieb Verse,
war ein sehr leidlicher Schauspieler; kaum achtundzwanzig Jahre
alt, war er schon Kammerjunker und hatte, einen ziemlich hohen
Rang. Panschin hatte festes Vertrauen in sich, in seinen Geist, in
seinen Scharfsinn; kühn und fröhlich und festen Schrittes ging er
vorwärts; sein Leben floß so schön dahin. Er war gewohnt, Allen
zu gefallen, Jungen und Alten, und bildete sich ein, er kenne
die Menschen, besonders die Frauen; freilich kannte er ihre
gewöhnlichen Schwächen. Den Künsten nicht fremd, fühlte er in
sich Glut und einige Hingebung und Begeisterung, und in Folge
dessen erlaubte er sich verschiedene Abweichungen von den
Regeln des Weltlebens. Er lebte flott, schloß Bekanntschaften
mit Leuten, die nicht zur sogenannten Welt gehörten und hielt
sich im Allgemeinen frei und einfach; in der Seele aber war er
kalt und listig, und während der wildesten Orgien beobachtete
und bemerkte sein kluges, braunes Auge Alles; dieser kühne,
dieser freie Jüngling konnte sich niemals vergessen, konnte
sich niemals ganz hinreißen lassen. Zu seiner Ehre muß man
hinzufügen, daß er niemals mit seinen Eroberungen prahlte. In
das Haus von Maria Dmitriewna fand er Eingang sofort nach
seiner Ankunft in O. und war bald dort wie zu Haus. Maria
Dmitriewna war ihm von ganzem Herzen zugethan.

Panschin grüßte freundlich Alle, die sich im Zimmer
befanden, drückte die Hand von Maria Dmitriewna und
Elisabeth Michailowna, gab Gedeonowsky einen leichten Schlag
auf die Schulter und, sich auf seinen Absätzen herumdrehend,



 
 
 

fing er Lenchen auf und küßte ihr die Stirn.
»Und Sie fürchten sich nicht, solch ein böses Pferd zu reiten?«

fragte ihn Maria Dmitriewna.
»Um Gottes Willen! Mein Pferd ist ja sanft, wie ein Lamm;

ich will Ihnen aber sagen, was ich fürchte: nämlich Preferance
mit Sergei Petrowitsch zu spielen; gestern habe ich bei den
Belenizyns ihm Hab und Gut verspielt.«

Auf Gedeonowsky spielte ein feines und demüthiges Lächeln:
er buhlte um die Gunst des jungen, glänzenden Beamten aus
Petersburg, des Lieblings des Gouverneurs. In seinen Gesprächen
mit Maria Dmitriewna sprach er oft von den außerordentlichen
Fähigkeiten Panschin’s. Denn, meinte er, wie sollte man auch ihn
nicht loben? Der junge Mann bahnt sich einen Weg in der höhern
Sphäre des Lebens, ist ein ausgezeichneter Beamter und hat nicht
den geringsten Stolz. Uebrigens galt Panschin auch in Petersburg
für einen guten Beamten; die Arbeit ging ihm flink von den
Händen, er sprach von ihr wie im Spaße und wie es einem
Weltmanne, der keine besondere Bedeutung seinen Bemühungen
giebt, geziemt, doch war er ein »guter Arbeiter.« Die Obern
lieben solche Untergebene; er selbst aber zweifelte nicht, daß
er, wenn er es nur würde wollen, mit der Zeit Minister werden
könne.

»Sie sagen, Sie hätten mir viel verspielt?« meinte
Gedeonowsky; »wer hat aber vorige Woche von mir zwölf Rubel
gewonnen? Und noch. . .«

»Ein schlauer Fuchs, ein schlauer Fuchs!« unterbrach ihn



 
 
 

Panschin mit einer freundlichen, aber etwas verächtlichen
Nachlässigkeit, und näherte sich, ihm keine Aufmerksamkeit
mehr schenkend, Liesen.

»Ich konnte hier die Ouverture aus dem Oberon nicht finden,«
begann er. »Madame Belenizyn prahlte zwar, sie hätte die ganze
classische Musik, aber in der That hat sie nichts als Polkas und
Walzer; ich habe schon nach Moskau geschrieben, und in einer
Woche werden Sie diese Ouverture haben. A propos, ich habe
gestern eine neue Romanze geschrieben; die Worte sind auch von
mir. Wollen Sie, daß ich Sie Ihnen vorsinge? Ich weiß nicht, was
an meiner Arbeit ist; Madame Belenizyn fand die Romanze sehr
hübsch, aber ihre Worte haben gar keinen Werth. Ich möchte
Ihre Meinung hören; übrigens glaube ich, ist es besser nachher.«

»Warum denn nachher?« mischte sich Maria Dmitriewna in
das Gespräch; »warum denn nicht jetzt?«

»Wie Sie befehlen,« meinte Panschin mit einem frohen und
süßen Lächeln, das sich bei ihm immer ebenso schnell zeigte,
als es sich verlor; er rückte mit seinem Knie einen Stuhl an das
Piano, setzte sich auf denselben und, nachdem er einige Accorde
gegriffen hatte, begann er, die Worte stark betonend, folgende
Romanze:

Der Mond schwimmt hoch, von Wolken rings umzogen
In bleicher Zahl;
Doch von der Höhe lenkt des Meeres Wogen,
Sein Zauberstrahl,
Gleich stürmischem Meer, erkannte Dich mein Herze



 
 
 

Als Mondenschein
Und es bewegt sich jetzt – in Freud und Schmerze —
Durch Dich allein.
Es bat mein Herz, vor Lieb’ und stummen Qualen
Jetzt keine Ruh’;
Mir ist so schwer . . . doch fremd, gleich Mondesstrahlen
Bist Stürmen Du.

Das zweite Couplet sang Panschin mit besonderem Ausdruck
und besonderer Kraft, die stürmische Begleitung ahmte die
Bewegung der Wellen nach. Nach den Worten: Mir ist so
schwer . . . seufzte er leise, schlug die Augen nieder und
senkte die Stimme – morendo. Als er geendigt hatte, lobte
Liese das Motiv, Maria Dmitriewna sagte: »es ist reizend,«
– Gedeonowsky aber rief: »himmlisch!« sowohl Poesie als
auch Harmonie sind gleich himmlisch!« – Lenchen blickte mit
kindlicher Ehrfurcht auf den Sänger. Mit einem Worte; das Werk
des jungen Dilettanten gefiel allen Gegenwärtigen ausnehmend;
im Vorzimmer aber, an der Thür des Saales stand ein eben
gekommener schon alter Mann, welchem, dem Ausdrucke
seines Antlitzes und den Bewegungen seiner Schultern nach zu
urtheilen, Panschin’s Romanze, obgleich sie sehr hübsch war,
kein besonderes Vergnügen verschafft hatte! Nachdem er einige
Augenblicke gewartet, und den Staub von seinen Stiefeln mit
einem dicken Schnupftuch: abgewischt hatte, kniff er seine
Augen zusammen und seine Lippen nahmen einen finsteren
Ausdruck an, er bückte seinen ohnedies schon gekrümmten



 
 
 

Rücken noch tiefer und trat in den Saal hinein.
»Ach, Christophor Fedorowitsch« wie geht es?« rief vor allen

Andern Panschin und sprang von seinem Stuhle auf. »Ich ahnte
nicht, daß Sie hier seien, in Ihrer Gegenwart hätte ich mich
niemals entschlossen, meine Romanze zu singen, denn ich weiß,
Sie sind kein Freund von leichter Musik.«

»Ich habe nichts gehört,« sagte in schlechtem Russisch
der Eingetretene und blieb, nachdem er Alle gegrüßt hatte,
ungeschickt in der Mitte der Stube stehen.

»Sie kommen, Monsieur Lemm, meiner Liese eine Stunde zu
geben?« fragte Maria Dmitriewna.

»Nein, nicht an Elisabeth Michailowna, sondern an Helene
Michailowna.«

»Ja so, sehr schön, Lenchen, geh’ mit Herrn Lemm hinauf.«
Der Alte folgte dem Mädchen, Panschin aber hielt ihn auf.
»Gehen Sie nach der Stunde nicht fort, Christophor

Fedorowitsch,« sagte er, »Elisabeth Michailowna will mit mir
eine Sonate von Beethoven vierhändig spielen.«

Der Alte brummte etwas in den Bart, Panschin aber fuhr auf
deutsch, die Worte schlecht aussprechend, fort:

»Elisabeth Michailowna hat mir die geistliche Cantate
gezeigt, die Sie ihr gewidmet haben, – eine reizende
Composition! Glauben Sie ja nicht, daß ich ernste Musik nicht
zu würdigen weiß, – im Gegentheil: sie ist zuweilen langweilig,
aber dafür sehr nützlich.«

Der Alte wurde bis hinter die Ohren roth; warf auf Liesen



 
 
 

einen Seitenblick und eilte aus dem Zimmer.
Maria Dmitriewna bat Panschin die Romanze zu wiederholen;

er entgegnete aber, er wünsche nicht die Ohren des gelehrten
Deutschen zu zerreißen, und schlug Liesen vor, Beethovens
Sonate vorzunehmen. Da seufzte Maria Dmitriewna und schlug
ihrerseits Gedeonowsky vor, mit ihr in den Garten zu gehen. »Ich
möchte,« sagte sie »mit Ihnen noch etwas sprechen und Sie um
Rath wegen unseres armen Fedia fragen.«

Gedeonowsky zeigte seine Zähne, dankte, nahm mit zwei
Fingern seinen Hut, auf dessen Krempe seine Handschuhe glatt
und sauber lagen, und entfernte sich mit Maria Dmitriewna.
In der Stube blieben nur Panschin und Liese; sie brachte und
schlug die Sonate auf, beide setzten sich schweigend an’s Clavier.
Undeutlich drangen von oben die Töne von Scalen, gespielt von
Lenchens noch unsicheren Händen.



 
 
 

 
Fünftes Kapitel

 
Christoph Theodor Gottlieb Lemm war im Jahre 1786 in

Sachsen, in der Stadt Chemnitz, von armen Musikern geboren.
Sein Vater blies das Waldhorn, seine Mutter spielte die Harfe,
er selbst spielte, noch nicht fünf Jahr alt, auf drei verschiedenen
Instrumenten. – Acht Jahr alt verlor er seine Eltern, von seinem
zehnten Jahre an aber verdiente er sich selbst sein Brod durch
seine Kunst.

Lange führte er ein unstätes Leben, spielte überall –
in Gasthäusern, auf Jahrmärkten, auf Bauernhochzeiten und
Bällen; endlich kam er in ein Orchester und immer höher
und höher rückend, gelangte er bis zum Musikdirector. Als
ausübender Künstler stand er nicht hoch, die Musik aber kannte
er gründlich. In seinem achtundzwanzigsten Jahre wanderte er
nach Russland aus; ihn hatte ein großer Herr, der selbst die
Musik nicht leiden konnte, aber ein Orchester aus Eitelkeit
hielt, verschrieben. Fast sieben Jahre lebte Lemm bei ihm als
Capellmeister und verließ ihn mit leeren Händen. Der große
Herr hatte sich ruinirt, wollte ihm einen Wechsel geben, schlug
ihm aber auch dies später ab und bezahlte ihm keinen Pfennig.
– Man rieth ihm, nach Hause zurückzukehren; doch wollte er
Russland, das große Rußland, dies Saatfeld für Künstler, nicht
als Bettler verlassen; er entschloß sich zu bleiben und sein Glück
zu versuchen. Während zwanzig Jahren jagte der arme Deutsche



 
 
 

dem Glücke nach, war bei verschiedenen Herrschaften, lebte
in Moskau und in Gouvernementsstädten, litt und ertrug so
Manches, lernte die Armuth kennen, kämpfte und rang. Doch
der Gedanke, in seine Heimath zurückzukehren, verließ ihn
in allen Drangsalen, die er zu ertragen hatte, nicht; dieser
Gedanke allein hielt ihn aufrecht. Doch das Schicksal wollte
ihn nicht mit diesem letzten und ersten Glücke erfreuen: in
seinem fünfzigsten Jahre, krank, vor der Zeit alt geworden,
blieb er in der Stadt O. fest sitzen und blieb dort auf immer.
Er hatte jetzt ganz die Hoffnung aufgegeben, jemals das ihm
verhaßte Rußland zu verlassen, und fristete sein Leben mühsam
durch Stundengeben. Das Aeußere Lemm’s sprach nicht für ihn.
H Er war von kleinem Wuchse, ging gebeugt, hatte schiefe
Schultern, einen eingefallenen Bauch, große und flache Füße,
weißlichblaue Nägel an den festen und biegsamen Fingern der
sehnigen, rothen Hände; sein Gesicht war reich an Runzeln, seine
Wangen waren eingefallen und die Lippen, die unaufhörlich
zuckten und kauen schienen, waren zusammengekniffen, was bei
seiner gewöhnlichen Schweigsamkeit ihm einen fast boshaften
Ausdruck verlieh. Seine grauen Haare hingen in Büscheln
über der niedrigen Stirn, wie eben verloschene Kohlen glühten
seine kleinere unbeweglichen Angen; er trat schwer auf, bei
jedem Schritte seinen ungelenken Körper bewegend. Einige
seiner Bewegungen erinnerten an die unbeholfenen Gesten einer
Eule im Käfig, wenn sie sieht, daß man auf sie blickt, aber
selbst mit ihren ungeheuren gelben, erschreckt und schläfrig



 
 
 

blinzelnden Augen kaum etwas zu unterscheiden vermag. –
Der veraltete, unerbittliche Schmerz hatte aus den armen
Musikus seinen unauslöschbaren Stempel geprägt, hatte seine
ohnehin nicht schöne Figur verzerrt und verunstaltet; doch
für den, welcher es verstand, nicht bei den ersten Eindrücken
stehen zu bleiben, zeigte sich etwas Gutes, Ehrliches, etwas
Ungewöhnliches in diesem halbzertrümmerten Wesen. Verehrer
Bach’s und Händel’s, Kenner seiner Sache, begabt mit lebhafter
Einbildungskraft und jener Kühnheit des Gedankens, die der
germanischen Race allein zugänglich ist, wäre Lemm – wer
weiß? – in die Reihe der großen Componisten seines Vaterlandes
getreten, hatte sein Leben ihn anders geführt; – doch er
war unter keinem glücklichen Eterne geboren! Viel hatte er
in seinem Leben geschrieben – doch es gelang ihm nicht,
irgend eines seiner Werke gedruckt zu sehen: er wußte die
Sache nicht geschickt anzufangen, bei passender Gelegenheit
einen Bückling zu machen, zur rechten Zeit ein Wort für sich
einzulegen. Einst, vor langer Zeit hatte einer seiner Verehrer
und Freunde, auch ein Deutscher und ebenfalls arm, auf eigene
Rechnung zwei seiner Sonaten herausgegeben; diese blieben
aber unangerührt auf den Lagern der Musikalienhandlungen,
und verschwanden spurlos, als hätte sie Jemand des Nachts ins
Wasser geworfen. – Endlich ward Lemm für alles gleichgültig;
auch nahmen die Jahre das Ihrige, er wurde gefühllos, zu
Holz, wie seine Finger zu Holz geworden waren. Allein mit
einer alten Köchin, die er aus einem Armenhanse genommen



 
 
 

hatte, (verheirathet war er niemals gewesen) lebte er in O. in
einem kleinen Häuschen, nicht weit vom Hause der Kalitin;
spazierte viel, las die Bibel, das Gesangbuch und Shakespeare
in der Schlegel’schen Uebersetzung. Seit lange hatte er nichts
mehr componirt, doch wahrscheinlich wußte Liese, seine beste
Schülerin, sein Herz zu bewegen; er schrieb für sie eine Cantate,
von der Panschin eben gesprochen hatte. Die Worte dieser
Cantate hatte er dem Gesangbuche entlehnt, einige Verse hatte
er selbst hinzugedichtet. Die Caritate bestand aus zwei Chören,
– das Chor der Glücklichen und das Chor der Unglücklichen;
zu Ende schlossen beide Frieden und sangen zusammen:
»Allmächtiger Gott, erbarme Dich über uns Sünder und halte
uns fern von allen listigen Gedanken und irdischen Hoffnungen.«
Auf dem Titelblatt, das sehr hübsch geschrieben und sogar mit
Zeichnungen verziert war, stand: »Nur die Gerechten haben
Recht. – Geistliche Cantate. Componirt und dem Fräulein
Elisabeth Kalitin gewidmet, seiner theuren Schülerin, von ihrem
Lehrer H. T. G. Lemm.« Die Worte: »Nur die Gerechten haben
Recht« und »Elisabeth Kalitin« waren von Strahlen umgeben,
unten stand noch: »Für Sie allein.« Deswegen erröthete Lemm
und hatte einen Seitenblick auf Liese geworfen; ihm schnitt
es durch’s Herz, als Panschin in seiner Gegenwart von seiner
Cantate sprach.



 
 
 

 
Sechstes Kapitel

 
Laut und entschlossen griff Panschin die erstere Accorde der

Sonate, (er spielte den Baß) Liese aber begann ihre Partie nicht.
Er hielt inne und blickte auf sie. – Liesens Augen, die auf ihn
fest geheftet waren, drückten Unwillen aus; ihre Lippen lächelten
nicht, ihr ganzes Gesicht war streng, fast traurig.

»Was haben Sie?« fragte er.
»Warum haben Sie nicht Ihr Wort gehalten?« sagte sie. »Ich

habe Ihnen die Cantate von Christophor Fedorowitsch unter der
Bedingung gezeigt, daß Sie ihm nichts davon sagen sollten.« —

»Verzeihen Sie, Elisabeth Michailowna, es ist mir entfahren.«
»Sie haben ihn betrübt und mich auch; jetzt wird er auch mir

mißtrauen.«
»Was soll ich thun, Elisabeth Michailowna? Von Jugend auf

kann ich nicht gleichgültig einen Deutschen sehen, es zieht mich,
so zu sagen, ihn zu necken.«

»Was sagen Sie da, Wladimir Nikolaitsch! Dieser Deutsche
ist arm, steht allein da, ist vom Schicksal geknickt – und er thut
Ihnen nicht leid? Und Sie möchten ihn necken?«

Panschin wurde verlegen.
»Sie haben Recht, Elisabeth Michailowna,« murmelte er, »ein

Allem ist meine Unbedachtsamkeit schuld. Nein, widersprechen
Sie mir nicht, ich kenne mich selbst sehr gut; meine
Unbedachtsamkeit hat mir schon vielen Schaden gebracht, ihr



 
 
 

verdanke ich, daß man mich für einen Egoisten hält.«
Panschin schwieg. Worüber er auch sprach, das Gespräch

endigte gewöhnlich damit, daß er von sich selbst zu reden
begann, und dies kam aus seinem Munde so hübsch und weich,
so herzlich, als wäre es unwillkürlich.

»In Ihrem Hause zum Beispiel» fuhr er fort, »ist Ihre Mutter
mir gewogen, sie ist so gut; Sie, – nun ich weiß nicht, was Sie von
mir meinen; Ihre Tante dagegen kann mich ganz einfach nicht
ausstehen. Ich muß sie auch durch ein dummes, unüberlegtes
Wort beleidigt haben; denn sie liebt mich nicht, nicht wahr?«

»Ja,« sagte Elisabeth Michailowna etwas zögernd, – »Sie
gefallen ihr nicht.«

Panschin eilte mit den Fingern über die Tasten und ein kaum
bemerkbares spöttisches Lächeln glitt über seine Lippen.

»Nun und Sie,« sagte er, »scheine ich auch Ihnen ein Egoist
zu sein?«

»Ich kenne Sie wenig, doch ich halte Sie nicht für einen
Egoisten, im Gegentheil, ich muß Ihnen dankbar sein . . .«

»Ich weiß, ich weiß, was Sie sagen wollen,« unterbrach sie
Panschin, und wieder glitten seine Finger über die Tasten: »für
die Noten, für die Bücher, welche ich Ihnen bringe, für die
schlechten Zeichnungen, mit welchen ich Ihr Album schmücke,
und so weiter. Das Alles kann ich aber thun und dabei doch
Egoist sein. Ich wage es zu glauben. daß Sie sich mit mir
nicht langweilen und daß Sie mich nicht für einen schlechten
Menschen halten; immerhin aber denken Sie, daß ich, wie soll



 
 
 

ich mich doch ausdrücken, um eines Witzes willen, weder Vater
noch Freund schonen würde.«

»Sie sind zerstreut und vergeßlich, wie alle Weltleute,« sagte
Liese, »das ist Alles.«

Panschin runzelte etwas seine Stirn.
»Hören Sie,« sagte er, »wir wollen lieber von mir ganz und gar

nicht reden, lassen Sie uns die Sonate spielen. Um Eins nur bitte
ich Sie, fügte er hinzu, mit seiner Hand die Blätter des auf dem
Notenpult liegenden Heftes glättend, »denken Sie von mir, was
Sie wollen, nennen Sie mich sogar Egoist – nun meinethalben!
Nur nennen Sie mich nicht einen Weltmann, dieses Wort ist mir
unerträglich . . . Anch’io sono pittore. Auch ich bin Künstler,
obgleich ein ziemlich schlechter, – und dieß, nämliche daß ich
ein schlechter Künstler bin, will ich Ihnen gleich mit der That
beweisen. Lassen Sie uns anfangen.«

»Fangen wir meinethalben an,« sagte Liese.«
Das erste Adagio wurde ziemlich glücklich überwunden,

obgleich Panschin einige Schnitzer machte. Seine eigenen
Compositionen und was er einstudirt hatte, spielte er sehr
hübsch, vom Blatte aber las er sehr schlecht. Der zweite Theil
der Sonate aber, ein ziemlich schnelles Allegro, ging ganz und
gar nicht; beim zwanzigsten Tacte hielt es Panschin, der ein paar
Takte zurückgeblieben war, nicht aus und rückte lachend seinen
Stuhl fort.

»Nein,« rief er, »heute kann ich nicht spielen, gut daß uns
Lemm nicht gehört hat, er wäre sonst in Ohnmacht gefallen.«



 
 
 

Liese stand auf, klappte den Deckel des Clavieres zu und
wandte sich zu Panschin.

»Was werden wir jetzt thun?« fragte sie.
»Ich erkenne Sie an dieser Frage! Unmöglich können Sie mit

gekreuzten Armen sitzen. Nun wenn Sie es wünschen, wollen
wir zeichnen, so lange es noch nicht ganz dunkel geworden ist.
Vielleicht wird die andere Muse, die Muse der Zeichnenkunst, –
wie nannte man sie doch, . . . ich habe es vergessen. Wo ist Ihr
Album? Ich erinnere mich, daß, meine Landschaft noch nicht
beendigt ist.«

Liese ging in ein anderes Zimmer, um ihr Album zu holen,
Panschin aber nahm, als er allein war, ein Batistschnupftuch aus
seiner Tasche und blickte von der Seite auf seine Hände. Er hatte
sehr hübsche und weiße Hände; auf dem Zeigefinger der Linken
trug er einen schlangenförmigen goldenen Ring. Liese kehrte
zurück; Panschin setzte sich an’s Fenster und öffnete das Album.
»Aha!« rief er, »Sie haben meine Landschaft abzuzeichnen
begonnen – das ist wunderschön. Sehr gut! Hier nur, – geben Sie
mir den Bleistift, – sind die Schatten nicht dunkel genug. Sehen
Sie!« Und Panschin zeichnete einige kühne und lange Striche.
Er zeichnete beständig eine und dieselbe Landschaft: an dem
Vorderplan große Bäume mit wild herabhängendem Laube, in
der Ferne eine Wiese, und zackige Berge am Horizont. Liese
blickte über seine Schulter auf seine Arbeit.

»Ja der Zeichnung, wie im Leben im Allgemeinen,« sagte
Panschin, den Kopf bald rechts bald links wendend: »sind die



 
 
 

Hauptsache – Leichtigkeit und Kühnheit.«
In diesem Augenblicke trat Lemm in’s Zimmer und wollte,

nachdem er trocken gegrüßt hatte, sich entfernen; Panschin aber
warf Album und Bleistift auf die Seite und vertrat ihm den Weg.

»Wohin wollen Sie aber, mein lieber Christophor
Fedorowitsch? Wollen Sie denn nicht bleiben und mit uns Thee
trinken?«

»Ich muß nach Hanse,« sagte Lemm mit finsterer Stimme
»ich habe Kopfschmerzen.«

»Nun, was ist das für Unsinn; bleiben Sie hier und trinken Sie
Thee mit uns. Wir wollen zusammen über Shakespeare streiten.«

»Ich habe Kopfschmerzen» wiederholte der Alte.
»Wir hatten in Ihrer Abwesenheit uns an Beethoven’s Sonate

gemacht,« fuhr Panschin fort, ihn freundlich bei der Taille
ergreifend und fröhlich lächelnd; – »doch wollte die Sache nicht
gehen. Denken Sie sich nur, ich konnte nicht zwei Noten richtig
hinter einander spielen.«

»Sie hätten doch lieber Ihre Romanze noch einmal gesungen,«
erwiderte Lemm, die Hände Panschin’s wegnehmend,« und ging
heraus.

Liese eilte ihm nach. Sie holte ihn auf der Treppe ein.
»Christophor Fedorowitsch,« sagte sie ihm auf Deutsch, ihn

bis zum Thorwege auf dem grünen und kurzen Rasen begleitend;
»ich stehe vor Ihnen schuldig da – verzeihen Sie mir!«

Lemm schwieg.
»Ich habe Wladimir Nikolaitsch Ihre Cantate gezeigt; ich war



 
 
 

versichert, daß er sie zu schätzen wissen wird, – und wirklich sie
hat ihm sehr gefallen.«

Lemm blieb stehen.
»Es hat nichts zu bedeuten,« sagte er aus Russisch und fügte

dann in seiner Muttersprache hinzu: »er verstehet aber nichts.
Wie? Sehen Sie das nicht? Er ist Dilettant, und das ist Alles!«

»Sie sind gegen ihn ungerecht,« erwiderte Liese, »er versteht
Alles und kann fast Alles machen.«

»Ja, Alles Numero zwei, leichte Waare, eilige, Arbeit; dieß
gefällt, und er gefällt; nun – und bravo! Aber ich ärgere mich
nicht; diese Cantate und ich, wir sind zwei alte Namen; ich
schäme mich ein Wenig, – doch das bedeutet nichts.«

»Verzeihen sie mir, Christophor Fedorowitsch!« sagte Liese
auf’s Neue.

»Es ist nichts, es ist nichts!« wiederholte er auf Russisch: »Sie
sind ein gutes Mädchen . . . aber da kommt Jemand zu Ihnen.
Leben Sie wohl. Sie sind ein sehr gutes Mädchen!«

Und Lemm ging eiligen Schrittes zur Pforte, durch welche
eben ein ihm unbekannter Mann, in einem grauen Paletot und
breiten Strohhut trat. Er grüßte diesen sehr artig (er hatte die
Gewohnheit alle unbekannten Gesichter in O. zu grüßen, von den
Bekannten wandte er sich auf der Straße weg, – er hatte sich dies
zur Regel gemacht), ging an ihm vorbei und verschwand hinter
dem Zaune. Der Unbekannte blickte ihm erstaunt nach, und ging,
nachdem er Liese einige Augenblicke fest angesehen, gerade auf
sie zu.



 
 
 

 
Siebentes Kapitel

 
»Sie erkennen mich nicht,« sagte er, seinen-Hut abnehmend,

»ich aber habe Sie erkannt, obgleich acht Jahre seit der Zeit,
daß ich Sie das letzte Mal gesehen habe, entschwunden sind, Sie
waren damals noch ein Kind.« – Ich heiße Lawretzky. – Ist Ihre
Mutter zu Hause? Kann man sie sehen?«

»Meine Mutter wird sehr erfreut sein, Sie zu sehen,«
entgegnete Liese, »sie hat von Ihrer Ankunft schon gehört.«

»Sie heißen, wenn ich mich nicht irre, Elisabeth?« sagte
Lawretzky, die Treppe hinaufgehend.

»Ja.«
»Ich erinnere mich Ihrer sehr wohl, schon damals hatten Sie

solch ein Gesicht, das man nicht vergißt. Ich brachte Ihnen
damals immer Confect.

Liese erröthete und dachte: »Was ist das doch für ein
Sonderling.« Lawretzky blieb einen Augenblick im Vorzimmer
stehen, Liese trat in’s Gastzimmer, wo die Stimme und das
Gelächter Panschin’s erklangen; er theilte eine Stadtklatscherei
Marie Dmitriewna und Gedeonowsky mit, die eben aus dem
Garten zurückgekehrt waren, und lachte selbst laut über das,
was er erzählte. Bei dem Namen Lawretzky gerieth Maria
Dmitriewna in Unruhe, erblaßte und ging ihm entgegen.

»Guten Tag, guten Tag, mein theurer Cousin!« rief sie mit
gedehnter und fast weinerlicher Stimme: – »wie froh bin ich Sie



 
 
 

zu sehen!«
»Guten Tag, meine gute Cousine!« erwiderte Lawretzky und

drückte ihr freundlich die ausgestreckte Hand, »wie befinden Sie
sich?«

»Setzen Sie sich, mein theurer Feodor Iwanitsch, ach, wie bin
ich froh! Erlauben Sie erstens, Ihnen meine Tochter vorzustellen,
Liese.«

»Ich habe mich Elisabeth Michailowna schon selbst
vorgestellt,« unterbrach sie Lawretzky,

»Monsieur Panschin . . . Sergei Petrowitsch Gedeonowsky . . .
aber setzen Sie sich doch, ich sehe Sie vor mir und traue auf Ehre
meinen Augen nicht. Wie befinden Sie sich?«

»Wie Sie sehen, ich strotze vor Gesundheit; aber auch Sie,
Cousine, Sie sind in den acht Jahren nicht magerer geworden!«

»Wenn man es bedenkt, wie lange wir uns nicht gesehen
haben,« sprach Maria Dmitriewna sinnend, »woher kommen
Sie jetzt? Wo ließen Sie . . . das heißt, – ich wollte sagen,«
verbesserte sie sich eilig, – »ich wollte sagen, bleiben Sie lange
bei uns?«

»Ich komme jetzt aus Berlin,« entgegnete Lawretzky, – »und
reise morgen auf mein Gut – wahrscheinlich auf lange Zeit.«

»Sie werden doch, wie selbstverständlich, in Lawriky
wohnen?«

»Nein, nicht in Lawriky; ich habe aber, ungefähr
fünfundzwanzig Werst von hier, ein kleines Dörfchen; dorthin
will ich mich begeben.«



 
 
 

»Es ist das kleine Dörfchen, das Sie von Glaphira Petrowna
geerbt haben?«

»Dasselbe.«
»Aber um Gottes willen, Jegor Iwanitsch! Sie haben in

Lawriky ein so schönes Haus.« Lawretzky runzelte kaum
merklich die Stirn« .

»Ja . . . aber in jenem Dörfchen ist auch ein kleines Häuschen;
und für jetzt brauche ich nichts mehr. Dieser Ort – ist für mich
jetzt der passendste.«

Maria Dmitriewna ward wieder so verlegen, daß sie sich
sogar gerade richtete und die Arme spreizte. Panschin kam
ihr zu Hilfe und begann ein Gespräch mit Lawretzky. Maria
Dmitriewna beruhigte sich, stützte sich auf die Lehne des Sessels
und schaltete nur von Zeit zu Zeit ein kleines Wörtchen ein.
Bei alle dem blickte sie so trübselig auf ihren Gast, seufzte so
bedeutungsvoll, und schüttelte so traurig den Kopf, daß jener
es nicht aushielt und sie endlich ziemlich scharf fragte, ob sie
gesund sei.

»Gott sei Dank!« entgegnete Maria Dmitriewna – »und
warum diese Frage?«

»So, mir schien es, daß Sie sich nicht ganz wohlfühlten.«
Maria Dmitriewna machte eine würdevolle und etwas

beleidigte Miene. – »Wenn es so ist,« dachte sie, »so ist es
mir ganz einerlei; Dir scheint, Freund, Alles, wie der Gans das
Wasser zu sein; ein Anderer hätte vor Schmerz die Auszehrung
bekommen und Du wirst bald vor Fett platzen.«



 
 
 

Mit sich selbst machte Maria Dmitriewna keine Ceremonien,
gegen Andere aber und laut brauchte sie gewähltere Ausdrücke.

Lawretzky sah in der That nicht einem Schlachtopfer des
Geschickes ähnlich. Von seinem rothwangigen, echt russischem
Gesichte, mit hoher weißer Stirn, etwas dicker Nase und
bereiten, regelmäßigen Lippen, wehten Steppengesundheit, feste,
langdauernde Kraft. Er war vortrefflich gebaut und die blonden
Haare auf seinem Kopfe lockten sich, wie bei einem Jünglinge. In
seinen blauen hervorstehenden und etwas unbeweglichen Augen
bemerkte man, wenn auch nicht Tiefsinn oder Müdigkeit, aber
doch etwas Aehnliches, und seine Stimme klang zu gleichmäßig.

Panschin ließ inzwischen das Gespräch nicht stocken. Er
lenkte es auf die Vortheile der Zuckersiedereien, worüber
er ohnlängst zwei französische Brochüren gelesen hatte, und
begann mit ruhiger Bescheidenheit deren Inhalt mitzutheilen
ohne übrigens diese selbst auch nur mit einem einzigen Worte
zu erwähnen.

»Ach, das ist ja Fedia!« erklang plötzlich in der Nachbarstube
hinter der halb offenen Thür die Stimme von Martha
Timotheewna. – »Fedia, in der That!« – Und die Alte eilte in
das Gastzimmer. Lawretzky hatte nicht Zeit, sich vom Stuhle
zu erheben, als sie ihn schon umarmt hatte. – »Laß Dich doch
betrachten, laß Dich doch betrachten!« sagte sie, sich von seinem
Gesichte entfernend. »Ach, wie gut siehst Du aus! Aelter bist Du
geworden, aber wirklich nicht häßlicher. Warum küssest Du aber
meine Hände? – Küsse mich selbst, wenn Dir meine runzeligen



 
 
 

Wangen nicht zuwider sind. Nicht wahr, nach mir hast Du nicht
gefragt; ob wohl die Tante noch lebe oder nicht? Und doch bist
Du in meinen Armen geboren, Du Taugenichts. Nun, das ist aber
alles einerlei; wie solltest Du an mich denken? Recht hast Du
aber gethan, daß Du gekommen bist. Was aber,« fügte sie hinzu,
sich zu Maria Dmitriewna wendend, »hast Du ihm schon etwas
Vorgesetzt?«

»Ich habe nichts nöthig,« beeilte sich Lawretzky zu sagen.
»Nun, trinke wenigstens eine Tasse Thee. Du großer Gott!

Und solltest keine Tasse Thee trinken. Liese geh’ und sorge
dafür, aber schnell. Ich erinnere mich, er war, als kleiner
Bursche, ein großer Vielfraß, – und auch jetzt liebt er
wahrscheinlich zu essen!«

»Martha Timotheewna, ich habe die Ehre . . . « sagte Panschin
von der Seite zu der, in Eifer gerathenen alten Dame tretend, und
sie tief grüßend.

»Verzeihen Sie« mein Herr,« erwiderte Martha
Timotheewna, »in meiner Freude habe ich Sie nicht bemerkt. –
Deiner Mutter bist Du ähnlich geworden, der guten Frau,« fuhr
sie, sich auf’s Neue zu Lawretzky wendend, fort, Du hattest nur
Deines Vaters Nase, und Deines Vaters Nase ist Dir geblieben.«
Bleibst Du lange bei uns?«

»Morgen, Tante, reife ich ab.«
»Wohin?«
»Zu mir nach Wassiliewskoie.«
»Morgen?«



 
 
 

»Morgen.«
»Nun, wenn morgen, so morgen. Du mußt es am Besten

wissen, was Du zu thun hast. Höre aber, erst mußt Du kommen,
um Abschied zu nehmen.« Die Alte kniff ihn in die Wange.
– »Ich dachte nicht, Dich zu sehen; nicht, daß ich gerade zu
sterben beabsichtigte; nein, ich lebe wenigstens zehn Jahre noch;
wir alle, wir Pestoffs, wir leben lange. Dein Großvater nannte
uns zweileberig; aber wer konnte es wissen, wie lange Du Dich
noch im Auslande herumtreiben würdest. Nun, brav siehst Du
aus, brav; hebst aus jeden Fall, wie früher, Deine zehn Pud mit
einer Hand auf? Dein verstorbener Vater, verzeih’ es mir, war
toll genug, etwas Gutes aber hat er gethan, daß er Dir einen
Schweizer zum Hauslehrer gab; erinnerst Du Dich, wie ihr euch
gegenseitig Faustschläge austheiltet? Gymnastik nennt man’s,
nicht wahr? Aber was gackere ich da, wie eine Henne! Ich störe
nur Herrn Panschin in seinen Dissertationen; übrigens laßt uns
lieber Thee trinken! Ja; und kommt, ihn auf der Terrasse trinken;
wir haben schöne Sahne – ihr habt ihresgleichen nicht in euren
London und Paris. Kommt – kommt, und Du, Fedia, gieb mir
den Arm. O, was für einen dicken Arm Du doch hast!«

Alle standen auf und gingen auf die Terrasse, mit Ausnahme
Gedeonowsky’s, welcher sich still entfernte. Während des ganzen
Gesprächs Lawretzky’s mit der Hausfrau, mit Panschin und
Martha Timotheewna saß er in einem Winkel, aufmerksam mit
den Augen blinzelnd und mit kindlicher Neugier die Lippen
spitzend; er eilte jetzt die Nachricht von der Ankunft des neuen



 
 
 

Geistes in der ganzen Stadt zu verbreiten. —
 

* * *
 

Folgendes geschah an diesem Tage, um elf Uhr Abends:
Unten auf der Schwelle des Gastzimmers nahm Wladimir
Nikolaitsch, eine günstige Gelegenheit benutzend, Abschied von
Liesen und sprach zu ihr, sie an der Hand haltend: »Sie wissen,
was mich hierherzieht, Sie wissen, warum ich so oft in Ihr Haus
komme;« Liese antwortete ihm nichts und lächelte nicht, blickte
aber, die Augenbrauen etwas erhebend, auf den Boden, ohne
jedoch ihre Hand wegzuziehen.

Oben aber, im Zimmer von Martha Timotheewna, beim
Lichte einer Ampel, die vor trüben, alten Heiligenbildern hing,
saß Lawretzky, die Ellbogen auf die Kniee gestützt; die gute Alte
strich, vor ihm stehend, von Zeit zu Zeit und schweigend seine
Haare. Mehr als eine Stunde verbrachte er bei ihr, nachdem er
von der Hausfrau Abschied genommen; kein Wort fast sagte er
seiner alten guten Freundin und sie fragte ihn nicht aus . . .; was
war auch zu fragen? Auch so verstand sie Alles, auch so nahm
sie Theil an Allem, was sein Herz überfüllte.



 
 
 

 
Achtes Kapitel

 
Feodor Iwanitsch Lawretzky – (wir müssen den Leser um

Erlaubniß bitten, auf einige Zeit den Faden der Erzählung
zu unterbrechen) stammte aus einer altadligen Familie.
Der Stammvater der Lawretzky hatte sich während der
Regierung Wassili des Finstern aus Preußen übergesiedelt und
von ihm zweihundert Tschetwert Land im Kreise Beschest
erhalten. Viele der Lawretzkys verwalteten verschiedene
Aemter, dienten unter Fürsten und angesehenen Leuten in
entfernten Woiwodschaften; doch keiner derselben erhob sich
höher als bis zum Slolnik oder erwarb sich ein großes
Vermögen. Reicher und bemerkenswerther als die übrigen
Lawretzkys war der Urgroßvater Feodor Iwanitsch’s, Andrei,
ein hartherziger, zügelloser, kluger und listiger Mann. Bis zum
heutigen Tage spricht man noch von seiner Verachtung aller
Gesetze, von seinem jähzornigen Character, seiner wahnsinnigen
Verschwendung und seiner unersättlichen Habgier.

Er war sehr dick und hoch, hatte ein braunes und bartloses
Gesicht, stieß mit der Zunge an, und schien immer schläfrig;
je leiser er aber sprach, desto mehr zitterten Alle, die ihn
umgaben. Auch eine Frau hatte er gefunden, die zu ihm paßte;
sie hatte hervorstehende Augen, eine Nase, die dem Schnabel
eines Habichts ähnlich sah, ein rundes und gelbes Gesicht, war
Zigeunerin von Geburt, jähzornig und rachsüchtig, stand in



 
 
 

Nichts ihrem Manne nach, der sie bald in’s Grab gebracht hätte,
und den sie nicht überlebte, obgleich sie im ewigem Zwist und
Hader lebten.

Andrei’s Sohn, Peter, der Großvater von Feodor, war seinem
Vater nicht ähnlich; es war ein einfacher Steppenjunker, mit
ziemlich tollen Einfällen, Schreihals und Trendler, grob, aber
nicht boshaft, gastfreundlich und Liebhaber von Treibjagden.

Er war über dreißig Jahre alt, als er von seinem Vater ein Gut
mit zweitausend Leibeigenen, das schuldenfrei und wohlgeordnet
war, erbte; doch bald hatte er einen Theil seines Vermögens
vergeudet, den andern verkauft, und sein Hausgesinde verwöhnt.
Gleich schwarzen Raben, krochen von allen Seiten bekannte
und unbekannte kleine Leute in seinen geräumigen, warmen und
unreinlichen Gemächern zusammen. Dieses Alles aß, was gerade
da war, wurde aber satt, betrank sich und schleppte fort, was es
nur konnte, den freundlichen Wirth pressend und ehrend. Dieser
auch, wenn er nicht bei Laune war, beehrte seine Gäste – mit dem
Namen: »Faulenzer und Halunken,« und langweilte sich doch
ohne sie.

Die Gemahlin von Peter Andreiitsch war eine stille, sanfte
Frau; sie hieß Anna Pawlowna, stammte aus einer benachbarten
Familie und er hatte sie nach des Vaters Wahl und auf dessen
Befehl geheirathet. Sie mischte sich in nichts, empfing freundlich
alle Gäste und liebte es, selbst auszufahren, obgleich das Pudern,
nach ihren Worten, ihr mehr zuwider war als der Tod. »Man
setzt einem,« erzählte sie in ihrem Alter, »eine Kappe von



 
 
 

Werg auf kämmt alle Haare in die Höh, beschmiert sie mit
Talg, bestreut sie mit Mehl, steckt eiserne Stecknadeln hinein,
so daß man sich nachher nicht rein waschen kann; aber ohne
Puder kann man nicht ausfahren, die Leute würden sich beleidigt
fühlen, – ein wahre Qual!« – Sie liebte es in einer Eguipage,
die mit feurigen Pferden bespannt war, spazieren zu fahren, war
bereit, von Morgens bis Abends Karten zu spielen, und bedeckte
immer mit der Hand ihren Pfennigverlust, wenn ihr Mann an
den Spieltisch trat; ihre ganze Mitgift aber, all ihr Geld hatte
sie ihm völlig zur Verfügung gestellt. Sie hatte von ihm zwei
Kinder: einen Sohn, Iwan, den Vater Feodor’s, und eine Tochter,
welche Glaphira hieß. Iwan wurde nicht zu Hause, sondern bei
einer reichen alten Taute, der Fürstin Kubensky, erzogen. Sie
bestimmte ihn zu ihrem Erben, – ohne dem hätte sich der Vater
nicht von ihm getrennt – kleidete ihn wie eine Puppe, gab ihm
allerhand Lehrer, vertraute ihn der Obhut eines Hauslehrers,
eines-Franzosen, gewesenen Abbé’s, eines Schülers von Jean
Jacques Rousseau, eines gewissen Mr. Courtin de Vaucelles,
eines geschickten und seinen Intriganten, die fine fleur der
Emigration, wie die Fürstin sich ausdrückte, an und endigte
damit, daß sie, fast siebzig Jahre alt, diese feine Blume heirathete;
sie verschrieb auf seinen Namen ihr ganzes Vermögen und
starb bald nachher, geschminkt, parfümirt mit à la Richelieu,
umgeben von kleinen Negern, dünnfüßigen Windspielen und
kreischenden Papageien auf einem krummen Divan aus den
Zeiten Ludwig’s XV. mit einer emaillirten Tabaksdose, einer



 
 
 

Arbeit Petitot’s in ihren Händen – und zwar von ihrem
Manne verlassen. Der einschmeichelnde Herr Courtrin hatte es
vorgezogen, sich mit ihrem Gelde nach Paris zu begeben. Iwan
war kaum neunzehn Jahr, als dies unerwartete Gewitter sich
über seinem Haupte entlud. Er wollte nicht in seiner Tante Haus
bleiben, wo er, der eben noch der reiche Erbe gewesen, jetzt
auf Gnadenbrod lebte; oder in Petersburg, wo die Gesellschaft,
in der er aufgewachsen, sich plötzlich vor ihm verschloß;
zum Dienst von den unteren Stufen an, einem schweren und
dunklen Dienst, fühlte er Abscheu (das geschah im Anfang
der Regierung des Kaisers Alexander); nothgedrungen mußte
er auf seines Vaters Gut zurückkehren. Schmutzig, arm, elend,
schien ihm sein heimathliches Nest; die Einsamkeit und der
Schmutz des Steppenlebens beleidigten ihn auf jedem Schritte;
es nagte an ihm die Langeweile, aber auch alle im Hause, seine
Mutter ausgenommen, blickten unfreundlich auf ihn. Seinem
Vater gefielen nicht seine Residenzgewohnheiten, seine Fracks,
Chapeaux seine Flöte, seine Reinlichkeit, in welcher er nicht
ohne Unrecht Ekel ahnte; auch klagte und brummte er oft auf den
Sohn. – »Nichts will ihm hier gefallen,« sagte er, – »bei Mittag
spielt er den Ekeln, ißt nicht, kann den üblen Geruch, die dumpfe
Luft nicht ertragen; er ist außer sich, wenn er Betrunkene sieht;
in seiner Gegenwart darf man es auch nicht wagen, Jemanden
durchzuprügeln, dienen will er auch nicht; er sagt, er hätte eine zu
schwache Gesundheit: Pfui Teufel, welch zärtliche Puppe! Und
das Alles kommt daher, weil Voltaire in seinem Kopfe sitzt.« Der



 
 
 

Alte liebte weder Voltaire noch auch den »ungläubigen« Diderot,
obgleich er keine Zeile aus ihren Werken gelesen hatte: das Lesen
war nicht seine Sache.

Peter Andreiitsch hatte Recht; wirklich saßen im Kopfe
seines Sohnes Diderot und Voltaire – und nicht sie allein –
auch Rousseau und Raynal und Helvetius und viele andere
ihnen ähnliche Schriftsteller saßen in seinem Kopfe, – doch in
seinem Kopfe allein. Der gewesene Lehrer Iwan Petrowitsch’s,
der verabschiedete Abbé und Encyelopädist begnügte sich, die
ganze Masse der Weisheit des achtzehnten Jahrhunderts in
ihn hineinzuschütten, und er ging umher, von ihr voll; und
sie befand sich in ihm, ohne sich aber mit seinem Blute zu
vermischen, ohne in seine Seele zu dringen, ohne zur festen
Ueberzeugung geworden zu sein. Ja, – konnte man aber vor
fünfzig Jahren auch Ueberzeugung von einem jungen Manne
fordern, wenn wir noch jetzt nicht zu derselben herangewachsen
sind? Iwan Petrowitsch genirte auch die Gäste seines väterlichen
Hauses; er ekelte sich vor ihnen, sie fürchteten ihn. Mit seiner
Schwester Glaphira, welche zwölf Jahre älter war, als er, konnte
er sich nicht befreunden. Diese Glaphira war ein besonderes
Geschöpft häßlich, bucklig, mager, mit breit ausgeschlitzten
strengen Augen und einem feinen, zusammengedrückten Munde,
erinnerte sie durch ihr Gesicht, durch ihre Stimme, durch
ihre eckigen schnellen Bewegungen an ihre Großmutter, die
Zigeunerin, Andrei’s Gemahlin. Fest ihrem Ziele nachstrebend,
herrschsüchtig, wollte sie nichts von Heirath hören. Die



 
 
 

Rückkehr Iwan Petrowitsch’s wollte ihr ganz und gar nicht
gefallen; so lange die Fürstin Kubensky ihn bei sich hatte, hoffte
sie wenigstens die Hälfte des väterlichen Erbtheiles zu erhalten.
Was den Geiz betrifft, war sie ihrer Großmutter ganz ebenbürtig.

Uebrigens war Glaphira auf ihren Bruder neidisch; er war so
wohlerzogen, sprach so schön französisch und sie konnte kaum:
»Bongschur« und »kommang wu portewu?« sagen. Freilich
verstanden ihre Aeltern kein französisch«, – aber deshalb war
sie nicht glücklicher. – Iwan Petrowitsch wußte nicht, was er
vor Gram und Langweile thun sollte; nicht ganz ein Jahr hatte
er im Dorfe zugebracht und ihm schien’s, er lebe dort über
zehn Jahre. Nur gegen seine Mutter erleichterte er sein Herz
und stundenlang saß er in ihren niedrigen Gemächern, das nicht
allzukluge Geplauder der alten Frau anhörend, und übegaß sich
an Eingemachtem.

Unter den Stubenmädchen von Anna Pawlowna befand sich
ein sehr hübsches Mädchen mit hellen sanften Aeugelein, gut
und bescheiden, Malania oder deutsch Melanie genannt. Sie war
Iwan Petrowitsch schon aufgefallen, als er sie das erste Mal
sah; er liebte sie, liebte sie ihres schüchternen Ganges, ihrer
bescheidenen Antworten, ihrer sanften Stimme, ihres sanften
Lächelns wegen; täglich erschien sie ihm reizender. Auch sie
liebte Iwan Petrowitsch von ganzer Seele, wie nur russische
Mädchen lieben können, und gab sich ihm hin.

Auf einem Landgute kann nichts lange geheim bleiben, bald
wußten Alle von der Verbindung des Junkers mit Melanie; die



 
 
 

Kunde von dieser Verbindung drang endlich auch bis zu Peter
Andreiitsch. Zu einer andern Zeit hätte er wahrscheinlich solch
eine unwichtige Sache nicht beachtet; er war aber schon lange
seinem Sohne graut und freute sich jetzt auf die Gelegenheit,
den Petersburger Weisen und Modenarren zu beschämen. Ein
furchtbarer Sturm erhob sich; Melanie wurde in ein dunkles
Zimmer gesperrt, man forderte Iwan Petrowitsch zu seinem
Vater, Anna Pawlowna eilte auf den Lärm herbei. Sie suchte
ihren Mann zu beruhigen, Fedor Andreiitsch hörte aber auf
nichts mehr; gleich einem Geier stürzte er aus seinen Sohn los,
warf ihm Sittenverderbniß, Gottlosigkeit und Heuchelei vor, ließ
an ihm den langverhaltenen Groll gegen die Fürstin Kubensky
aus, überschüttete ihn mit Schimpfworten.

Anfangs schwieg Iwan Petrowitsch und hielt sich zurück, doch
als ihm fein Vater mit einer erniedrigenden Strafe drohte, hielt
er es nicht mehr aus. »Der Gottesverächter Diderot ist wieder
auf der Scene,« dachte er, »so schicke ich ihn denn zur Attaque,
wartet nur; staunen sollt Ihr alle.« Und mit ruhiger, gleicher
Stimme, obgleich innerlich an allen Gliedern zitternd, sagte
er seinem Vater, er hätte Unrecht ihn der Sittenverderbniß zu
zeihen; er hätte nicht im Geringsten die Absicht, seine Schuld zu
beschönigen, doch wolle er sie sühnen, und mit desto größerem
Vergnügen, da er allen Vorurtheilen fern stehe, nämlich – er sei
bereit, Melanie zu heirathen.

Als er diese Worte aussprach, erreichte er, zweifelsohne sein
Ziel; es erstaunte nämlich Peter Andreiitsch dergestalt, daß er die



 
 
 

Augen weit aufsperrte und auf einige Augenblicke die Sprache
verlor; doch bald kaut er wieder zu sich und, wie er war, in
einem mit Grauwert gefütterten Schlafrock und mit Babuschen
auf bloßen Füßen, warf er sich mit vorgestreckten Fäusten auf
Iwan Petrowitsch, der, als wäre es absichtlich, diesen Tag die
Haare à la Titus und einen neuen englischen blauen Frack,
Stiefeln mit Quasten und elegante enge lederne Hosen trug.

Laut schrie Anna Pawlowna auf und bedeckte sich das Gesicht
mit den Händen; ihr Sohn aber lief davon, lief durch das
ganze Haus, sprang in den Küchengarten, lief dann in den
Garten, aus dem Garten auf die Landstraße und lief ohne sich
umzusehen, bis er seines Vaters schwere Tritte und sein lautes,
oft unterbrochenes Geschrei nicht mehr hinter sich hörte.

»Halt Spitzbube!« schrie dieser, »halt, sonst verfluche ich
Dich!« Iwan Petrowitsch verbarg sich bei Nachbarn und Fedor
Andreiitsch kehrte nach Hause, matt und schweißtriefend,
zurück, und kaum athmen könnend, sagte er, er enterbe seinen
Sohn und versage ihm seinen Segen, befahl alle seine dummen
Bücher zu verbrennen und die Magd Melanie sofort in ein
entferntes Dorf zu schicken. Es fanden sich gute Leute, die Iwan
Petrowitsch aufsuchten, und ihn von Allem benachrichtigten.

Beschämt, wüthend, schwor er, sich an seinem Vater
zu rächen; und noch in derselben Nacht lauerte er dem
Bauernkarren, auf welchem Melanie in die Verbannung
geschickt wurde, auf, raubte sie mit Gewalt, sprengte mit ihr in
die Stadt und ließ sich trauen. Mit Geld hatte ihn ein Nachbar,



 
 
 

ein ewig betrunkener, aber sehr guter, verabschiedeter Seemann,
ein großer Liebhaber von jeder, wie er sich ausdrückte, edlen
Historie, versorgt.

Den folgenden Tag schrieb Iwan Petrowitsch seinem Vater
einen giftig-kaltem doch in den artigsten Ausdrücken gehaltenen
Brief, und reiste auf das Gut, wo sein Vetter Dmitri
Pestoff, mit seiner Schwester, der den Lesern schon bekannten
Martha Timotheewna, lebte. Er erzählte ihnen Alles, sagte, er
beabsichtige nach Petersburg zu reisen, um sich ein Amt zu
suchen, und bat sie, auf einige Zeit seine Frau aufzunehmen.
Bei dem Worte: »Frau« – fing er bitterlich an zu weinen, und
trotz seiner Philosophie und seiner Erziehung in der Residenz,
warf er sich demüthig, nach russischer Weise auf die Knie vor
seinen Verwandten und schlug selbst die Diele mit seiner Stirn.
Die Pestoffs, mitleidige und gute Leute, willigten gern in seine
Bitte ein; er blieb fast drei Wochen bei ihnen, im Geheimen eine
Antwort von seinem Vater erwartend. Doch keine Antwort kam
– und konnte nicht kommen. Als Peter Andreiitsch die Hochzeit
seines Sohnes erfahren hatte, legte er sich krank in’s Bett und
verbot in seiner Gegenwart den Namen Iwan Petrowitsch’s zu
nennen; nur die Mutter hatte, im Geheimen von ihrem Manne,
beim Erzpriester fünfhundert Rubel Assignation geborgt und
schickte sie, sowie ein kleines Gottesbild der jungen Frau. Zu
schreiben fürchtete sie sich, doch ließ sie Iwan Petrowitsch
durch einen magern Bauer, der das Talent hatte, an zehn Meilen
in vierundzwanzig Stunden zu gehen, sagen, er solle nicht zu



 
 
 

traurig sein; so Gott wolle, würde sich Alles zum Besseren
wendete und der Vater seinen Zorn in Gnade umwandeln;
daß auch sie eine andre Schwiegertochter lieber gesehen hätte,
doch wahrscheinlich hätte es Gott so gewollt, und sie schicke
an Melanie Sergeiewna ihren mütterlichen Segen. Der magere
Bauer bekam einen Rubel, bat um Erlaubniß seine neue Edelfrau,
deren Gevatter er war, zu sehen, küßte ihre Hand und lief nach
Hause.

Iwan Petrowitsch aber reiste leichten Herzens nach
Petersburg, eine unbekannte Zukunft erwartete ihn; vielleicht
drohte ihm sogar Armuth, doch er trennte sich von dem
verhaßten Dorfleben, die Hauptsache aber – er hatte seine Lehrer
nicht verrathen, er hatte durch seine That Rousseau, Diderot und
la Declaration des droits da l’homme gerechtfertigt.

Das Gefühl der erfüllten Pflicht, des Triumphs, ein Gefühl des
Stolzes erfüllte seine Seele: auch die Trennung von seiner Frau
erschreckte ihn nicht so sehr; in großere Verlegenheit hätte ihn
die Nothwendigkeit gebracht, beständig mit ihr leben zu müssen.
Eine Sache war abgethan; jetzt mußte er sich um andere Sachen
bekümmern.

Gegen seine eigene Erwartung glückte es ihm in Petersburg;
die Fürstin Kubensky, welche Mr. Courtin schon verlassen hatte,
die aber noch nicht Zeit gehabt hatte zu sterben, recommandirte
ihn, um irgendwie ihre Schuld gegen ihren Neffen wieder gut
zu machen, allen ihren Freunden, und schenkte ihm fünftausend
Rubel, fast ihr letztes Geld und eine Uhr von Lepic mit seinem



 
 
 

Namenszuge in einer Guirlande von Amorköpfen.
Keine drei Monate waren vergangen, so hatte er schon eine

Stelle als Attachè bei der russischen Gesandschaft in London
erhalten und reiste dorthin mit dem ersten abgehenden Schiffe
ab. Nach einigen Monaten erhielt er einen Brief von Pestoff.
Dieser gute Edelmann gratuliere ihm zu der Geburt eines
Sohnes, welcher das Licht der Welt im Dorfe Pokrowskoie
den 20. August 1807 erblickt hatte und Feodor, zu Ehren,
des heiligen Feodor Stratilats, getauft worden war; wegen ihrer
großen Schwäche fügte Melanie Sergeiewna nur einige Zeilen
hinzu; aber auch diese wenigen Zeilen setzten Iwan Petrowitsch
in Erstaunen; er wußte nicht, daß Maria Timotheewna seiner
Frau hatte Schreiben gelehrt.

Uebrigens gab sich Iwan Petrowitsch nicht lange der süßen
Wallung der Vatergefühle hin; er machte einer der berühmten
damaligen Phrynen oder Lais die Cour (damals blühten noch die
classischen Namen). Eben war der Friede von Tilsit geschlossen
worden und Alles eilte, zu genießen, Alles drehte sich in einem
rasenden Kreise; die schwarzen Augen einer gewandten Schönen
hatten ihm den Kopf verdreht. Geld hatte er sehr wenig, aber
er spielte sehr glücklich, schloß Bekanntschaften, nahm an allen
möglichen Vergnügungen Theil, mit einem Worte er hatte alle
Segel aufgezogen.



 
 
 

 
Neuntes Kapitel

 
Lange konnte der alte Lawretzky seinem Sohne die Hochzeit

nicht verzeihen; wäre nach einem halben Jahre Iwan Petrowitseh
zu ihm gekommen, um ihn um Verzeihung zu bitten, und hätte
sich vor ihm aus die Knie geworfen, hätte er ihm wahrscheinlich
verziehen, nachdem er ihn erst tüchtig ausgescholten, hätte
vielleicht zum größeren Effect ihm ein paar leise Schläge mit
seiner Krücke gegeben; so lebte aber Iwan Petrowitsch im
Auslande und bekümmerte sich wenig um die Verzeihung.
»Schweige! unterstehe Dich nicht, mir etwas zu sagen!«
wiederholte Peter Andreiitsch seiner Frau jedesmal, wenn diese
es wagte, ein Wort für ihren Sohn einzulegen; »der Lotterbube
muß ewig Gott dafür danken; mein verstorbener Vater hätte ihn
eigenhändig erschlagen und hätte Recht gethan.«

Bei solchen schrecklichen Reden kreuzigte Anna Pawlowna
sich im Stillen, was aber die Frau Iwan Petrowitsch’s betrifft, so
wollte Peter Andreiitsch nichts von ihr hören, und wollte selbst
statt Antwort auf Pestoff’s Brief, in welchem dieser von seiner
Schwiegertochter sprach, sagen, er kenne ganz und gar keine
Schwiegertochter, daß aber die Gesetze es verbieten, flüchtige
Leibeigene bei sich zu behalten, wovon ihn zu benachrichtigen er
für seine Pflicht halte. Als er jedoch später von der Geburt seines
Enkels hörte, ließ er sich erweichen, befahl, sich unter der Hand
nach der Gesundheit der Mutter zu erkundigen, und schickte ihr,



 
 
 

als käme es nicht von ihm, etwas Geld.
Fedia war noch nicht ein Jahr, als Anna Pawlowna tödtlich

krank wurde. Einige Tage vor ihrem Tode, als sie das Bett
nicht mehr verließ, sagte sie, mit furchtsamen Thränen in
den verlöschenden Augen, ihrem Manne in Gegenwart des
Beichtvaters, sie wünsche ihre Schwiegertochter zu sehen und
von ihr Abschied zu nehmen und ihren Segen ihrem Enkel zu
geben. Der betrübte Alte beruhigte sie und schickte sofort seine
eigene Equipage nach seiner Schwiegertochter, sich zum ersten
Male Melanie’s Ergebener nennend. Sie kam mit ihrem Sohne
und mit Martha Timotheewna, die sie um keinen Preis allein zu
ihrem Schwiegervater lassen wollte und nicht erlaubt hätte, sie zu
beleidigen. Halb todt vor Furcht trat Melanie Sergeiewna in das
Cabinet von Peter Andreiitsch; ihr folgte die Wärterin mit Fedia.
Schweigend blickte Peter Andreiitsch auf sie; sie neigte sich zu
seiner Hand hin, ihre zitternden Lippen konnten sich kaum zu
einem lautlosen Kusse schließen.

»Nun, neugebackene Edelfrau,« sagte er endlich, – »guten
Tag; komm zur Mutter.«

Er stand auf und beugte sich zu Fedia; das Kind lächelte und
streckte zu ihm feine bleichen Aermchen aus. Der Alte hielt es
nicht aus.

»Ach,« sagte er, »Du arme Waise. Du hast die Verzeihung
Deines Vaters erfleht. Ich werde Dich nicht verlassen, armer
Knabe.«

Kaum in die Stube Anna Pawlowna’s eingetreten, kniete



 
 
 

Melanie Sergeiewna an der Thür nieder. Anna Pawlowna rief sie
an das Bett, umarmte sie und segnete ihren Sohn, dann ihr von
schmerzlicher Krankheit abgezehrtes Gesicht zu ihrem Manne
wendend, wollte sie etwas sagen.

»Ich weiß, ich weiß, was Du sagen willst,« sprach Peter
Andreiitsch, »sei ruhig, sie bleibt bei uns, und auch Iwan verzeihe
ich um ihretwillen.«

Anna Pawlowna erhaschte mit Mühe die Hand ihres Mannes
und drückte sie an ihre Lippen; denselben Abend war sie nicht
mehr.

Peter Andreiitsch hielt sein Wort. Er benachrichtigte seinen
Sohn, daß er wegen des Todes seiner Mutter, wegen des kleinen
Feodor, ihm seinen Segen wiedergebe, und Melanie Sergeiewna
bei sich behalte. Sie bekam zwei Zimmer in den Entresols, er
stellte sie seinen geehrtesten Gästen, dem einäugigen Brigadier
Skurechin und seiner Frau vor, schenkte ihr zwei Dienstmägde
und einen kleinen Jungen zur Bedienung. Martha Timotheewna
nahm von ihr Abschied; vom ersten Augenblick an haßte sie
Glaphira und hatte sich im Laufe eines einzigen Tages mit ihr
dreimal gezankt.

Schwer und unheimlich war es der armen Frau im Anfange;
später aber fand sie sich in ihr Schicksal und gewöhnte sich an
ihren Schwiegervater. Auch er gewöhnte sich an sie, gewann
sie sogar lieb, obgleich in seinen Liebkosungen selbst immer
etwas Verächtliches durchblickte, und er sehr selten mit ihr
sprach. Am Meisten hatte aber Melanie Sergeiewna von ihrer



 
 
 

Schwägerin zu leiden. Schon bei Lebzeiten ihrer Mutter hatte
es Glaphira verstanden, die Zügel des Hauses in ihre Hände zu
nehmen; Alle, vom Vater an, unterwarfen sich ihr; ohne ihre
Erlaubniß erhielt Niemand selbst ein Stück Zucker; sie hätte den
Tod vorgezogen, als mit einer andern Hausfrau die Gewalt zu
theilen – und mit was für einer Hausfrau noch. Die Hochzeit ihres
Bruders hatte sie noch mehr als ihren Vater aufgebracht, und sie
nahm sich vor, die Erziehung des Emporkömmlings zu leiten; so
wurde denn Melanie Sergeiewna vom ersten Augenblicke an ihre
Sclavin. Wie konnte auch sie, die schweigsame, stets verlegene
und erschrockene, schwache Frau mit der eigenwilligen, stolzen
Glaphira ringen wollen? Kein Tag verging, ohne daß Glaphira
sie an ihren früheren Stand erinnerte, ohne daß sie sie lobte:
daß sie es nicht vergesse, wer sie sei. Melanie Sergeiewna hätte
diese Mahnungen und Lobsprüche, so bitter sie auch waren, gern
übersehen . . . man hatte ihr aber Fedia genommen und das
schmerzte sie tief.

Unter dem Vorwande, sie sei nicht im Stande, sich mit
seiner Erziehung zu befassen, ließ man sie fast nie zu ihm;
das hatte Glaphira übernommen. Das Kind kam völlig in ihre
Gewalt. Aus Kummer darüber begann Melanie Sergeiewna Iwan
Petrowitsch anzuflehen, er solle doch zurückkehren; auch Peter
Andreiitsch wünschte seinen Sohn zu sehen, doch fand dieser in
seinen Briefen immer einen Vorwand, warum er nicht käme, er
dankte dem Vater für die Sorge um seine Frau, für das Geld,
das ihm geschickt wurde, versprach zu kommen, – und kam



 
 
 

nicht, – Endlich rief ihn das Jahr 1812 aus dem Auslande. Sich
nach einer sechsjährigen Trennung wiedersehend, umarmten
sich Vater und Sohn und erwähnten mit keinem Worte ihre
früheren Mißhelligkeiten; dazu war damals keine Zeit: ganz
Rußland rüstete sich gegen den Feind und Beide fühlten, daß
russisches Blut in ihren Adern rinne.

Auf seine Kosten uniformirte Peter Andreiitsch ein ganzes
Regiment Miliz; doch der Krieg endigte, die Gefahr zog vorbei;
wieder begann Iwan Petrowitsch, sich zu langweilen, wieder zog
es ihn hin in die Ferne, in jene Welt, mit der er verwachsen
war, und wo er sich zu Hause fühlte. Melanie Sergeiewna
konnte ihn nicht zurückhalten, so bedeutungslos war sie für
ihn. Selbst ihre Hoffnungen gingen nicht in Erfüllung. Auch ihr
Mann fand, es sei viel schicklicher, Fedia’s Erziehung Glaphiren
anzuvertrauen. Iwan Petrowitsch’s arme Frau brach unter diesem
Schlage, unter dem Schmerze der zweiten Trennung zusammen.
Ohne ein Wort des Vorwurfs zu sprechen, verlosch sie in einigen
Tagen; während ihres ganzen Lebens hatte sie Niemandem zu
widerstehen verstanden, so kämpfte sie auch mit ihrer Krankheit
nicht; sie hatte schon die Sprache verloren, schon legten sich
Grabesschatten auf ihr Antlitz, ihre Züge aber drückten, wie
immer, noch den Zweifel der Geduld und sanfte Ergebung aus;
mit derselben stummen Ergebung blickte sie auf Glaphiren, und
wie Anna Pawlowna auf ihrem Todtenbette Peter Andreiitsch
die Hand geküßt hatte, so drückte sie Glaphirens Hand an
ihre Lippen, indem sie ihr, Glaphiren! – ihren einzigen Sohn



 
 
 

anvertraute.
So endigte dieses stille und gute Wesen seine irdische

Laufbahn, das, Gott weiß es warum, aus dem heimischen
Boden gerissen und sofort wieder weggeworfen worden war,
weggeworfen wie ein aus dem Erdboden gerissener Baum, die
Wurzeln hin zur Sonne gekehrt; dieses Wesen welkte hin, es
verschwand spurlos, – und niemand weinte um dasselbe. Melanie
Sergeiewna wurde nur von ihren Kammermädchen und von
Peter Andreiitsch bedauert. Dem Alten fehlte ihr gutes Gesicht,
ihre schweigsame Gegenwart. – »Leb’ wohl, mein stummes
Schäfchen,« murmelte er, sie zum letzten Male grüßend. Er
weinte, als er eine Hand voll Erde auf ihren Sarg warf.

Er selbst überlebte sie nicht lange, nicht mehr als fünf Jahre.
Er starb sanft in Moskau, wohin er mit Glaphiren und seinem
Enkel sich übergesiedelt hatte, und befahl, man solle ihn neben
Anna Pawlowna und Melanie begraben. Iwan Petrowitsch befand
sich damals in Paris, zu seinem Vergnügen; er hatte seine
Entlassung bald nach 1815 genommen. Als er vom Tode seines
Vaters hörte, entschloß er sich, nach Rußland zurückzukehren.
Er mußte daran denken, das Vermögen in Ordnung zu bringen,
auch mußte er an Fedia denken, der, Glaphirens Briefe zu Folge,
schon zwölf Jahre zählte, so daß es höchste Zeit war, ernstlich
an seine Erziehung zu denken.



 
 
 

 
Zehntes Kapitel

 
Iwan Petrowitsch kehrte als Angloman nach Rußland zurück,

trug kurz geschorene Haare, ein steifgestärktes Jabot, einen
langen erbsenfarbigen Ueberrock mit einer Menge kleiner
Kragen, sein Gesicht hatte einen sauren Ausdruck, sein
Umgang war schneidend und zugleich gleichgültig, er sprach
durch die Zähne, sein Lachen kam unerwartet und klang
hohl, seine Unterhaltung drehte sich ausschließlich um Politik
und politische Oeconomie; er hatte eine Leidenschaft für
bluttriefende Rostbeefs und Portwein – von ihm wehte, so zu
sagen, nur Großbrittannien, er war von dessen Geiste ganz
durchdrungen; aber – sonderbar zu sagen, – zu derselben
Zeit, als er sich in einen Angloman verwandelt hatte, war
Iwan Petrowitsch Patriot geworden, wenigstens nannte er sich
Patriot, obgleich er Rußland schlecht kannte, sich an keine
russische Gewohnheit hielt und ein sonderbares Russisch sprach.
In den gewöhnlichen Unterhaltungen strotzte seine Rede von
Gallizismen; kaum aber drehte sich die Unterhaltung um ernste
Gegenstände so gebrauchte Iwan Petrowitsch sofort Ausdrücke
wie: »neue Beweise des Selbsteifers darbieten,« »dieses stimmt
mit der Natur selbstesfalles nicht überein,« und so weiter.

Iwan Petrowitsch hatte einige Manuscripte von Entwürfen zur
Regelung und Vervollkommnung der Regierung mitgebracht;
er war mit Allem, was er sah unzufrieden, besonders erregte



 
 
 

Mangel an System seine Galle. Als er mit seiner Schwester
zusammentraf, waren seine ersten Worte: er wolle s gründliche
Reformen einführen, Alles würde künftig bei ihm nach einem
neuen Systeme gehen. Glaphira Petrowna gab keine Antwort,
preßte die Zähne zusammen und murmelte vor sich hin: »wohin
soll ich aber dann?« Als sie jedoch ins Dorf mit ihrem Bruder
und ihrem Neffen gekommen war, beruhigte sie sich bald.
– Wirklich fanden im Hause einige Veränderungen statt. Die
Schmarotzer und alle nicht zum Hause Gehörigen wurden sofort
verbannt; leider litten in ihrer Zahl zwei alte Frauen – eine Blinde
und eine, die vom Schlage gelähmt war, und noch ein alter Major
aus den Zeiten von Otschakoff, den man wegen seines in der
That bemerkenswerthen Heißhungers nur mit Commisbrod und
Linsen fütterte. Auch wurde der Befehl erlassen, die früheren
Gäste nicht mehr zu empfangen, sie Alle ersetzte ein blonder,
an Scropheln leidender Baron, ein entfernter Nachbar und sehr
gebildeter und trotzdem sehr dummer Mensch.

Aus Moskau kamen neue Meubel an; Spucknäpfe, Klingeln,
Waschtischchen wurden eingeführt; das Frühstück wurde
anders servirt; ausländische Weine ersetzten die verschiedenen
Branntweine und Ratasias; die Diener bekamen neue Livreen; zu
dem Familienwappen kam noch das Motte: in recto virtus.

In der That war die Gewalt von Glaphira nicht im Geringsten
vermindert worden; alle Ausgaben und Einkäufe hingen wie
früher von ihr ab. Der aus dem Auslande mitgebrachte
Kammerdiener, ein gebotener Elsässer, versuchte es zwar, mit



 
 
 

ihr zu ringen, – verlor aber seinen Platz, obgleich der Herr selbst
ihn begünstigte. Was die Landwirthschaft, die Verwaltung der
Güter (auch in diese Sachen mischte sich Glaphira Petrowna)
betrifft, so blieb Alles beim Alten, obgleich Iwan Petrowitsch
oft seine Absicht aussprach: nettes Leben in dieses Chaos zu
bringen. Der Pachtzins nur wurde hier und da gesteigert und
die Robottarbeiten wurden schwerer, ja es wurde den Bauern
sogar verboten, sich an Iwan Petrowitsch selbst zu wenden.
Der Patriot hegte große Verachtung für seine Mitbürger; Iwan
Petrowitsch’s System wurde in seiner ganzen Kraft nur auf
Fedia angewandt: seine Erziehung, in der That, ward einer
»gründlichen« Reform unterworfen, – mit ihm beschäftigte sich
sein Vater ausschließlich.



 
 
 

 
Elftes Kapitel

 
Bis zur Rückkehr von Iwan Petrowitsch aus dem Auslande

befand sich, wie wir schon gesagt haben, Fedia unter der
Obhut von Glaphira Petrowna. Er war noch nicht acht Jahre,
als seine Mutter starb; er sah sie nicht jeden Tag und liebte
sie leidenschaftlich. Das Andenken an sie, an ihr sanftes und
bleiches Antlitz, an ihre traurigen Blicke und schüchternen
Liebkosungen grub sich auf ewig in sein Herz; dunkel ahnte
er ihre Lage im Hause; er fühlte, zwischen ihm und ihr sei
eine Grenze, die sie nicht zu überschreiten wage, die sie nicht,
vernichten könne. Es zog ihn nicht zu seinem Vater, auch
liebkoste ihn Iwan Petrowitsch selten; sein Großvater streichelte
ihm von Zeit zu Zeit den Kopf und erlaubte ihm, seine Hand
zu küssen, nannte ihn aber einen kleinen Bären und hielt ihn
für dumm. Nach dem Tode von Melanie Sergeiewna nahm
ihn seine Tante völlig in ihre Hände. Fedia fürchtete sie,
fürchtete ihre hellen, scharfen Augen, ihre schneidende Stimme;
in ihrer Gegenwart wagte er keinen Laut von sich zu geben;
wenn er zuweilen sich kaum auf seinem Stuhle rührte, hörte
er sie schon zischen: »wohin? Sitz ruhig.« – Sonntags, nach
der Messe, war es ihm erlaubt, zu spielen, das heißt matt gab
ihm ein dickes Buch, ein geheimnißvolles Buch, das Werk eines
gewissen Maximowitsch-Ambodyk, unter dem Titel; »Symbole
und Embleme.« In diesem Buche befanden sich an tausend



 
 
 

räthselhafte Bilder, mit noch räthselhafteren Erklärungen in fünf
Sprachen. In diesen Bildern spielte Cupido mit einem nackten
dicken Körper eine große Rolle. Zu einem derselben unter
dem Titel: »Safran und Regenbogen,« war die Erklärung: »Ihre
Wirkung ist groß;« unter einem andern Bilde, welches einen
fliegenden Reiher mit einem Veilchen im Schnabel darstellte,
stand das Motiv: »Dir sind sie Alle bekannt.« – »Cupido und ein
Bär, der seine Kleinen leckt,« bedeuteten »nach und nach.«

Fedia betrachtete diese Zeichnungen, alle waren ihm bis ins
Kleinste bekannt: einige, immer ein und dieselben, machten ihn
nachdenken und weckten seine Einbildungskraft; eine andere
Zerstreuung kannte er nicht. Als die Zeit kam, ihm Sprachen zu
lehren, miethete Glaphira Petrowna für einen Spottpreis eine alte
Demoiselle, eine Schwedin mit rothen Kaninchenaugen, die sehr
fehlerhaft französisch und deutsch sprach, kaum Clavier spielen
konnte, aber vortrefflich Gurken einzusalzen verstand. In der
Gesellschaft dieser Lehrerin, seiner Tante und noch einer alten
Dienstmagd, Wassiljewna, verbrachte Fedia vier lange Jahre.

Zuweilen sitzt er in einem Winkel mit seinen »Emblemen,« –
er sitzt; . . . in der niedrigen Stube riecht es nach Geranium, trübe
brennt ein einziges Talglicht, ein Heimchen zirpt einförmig,
als langweile es sich, die kleine Wanduhr pickt eilig an
der Wand, verstohlen kratzt und nagt eine Maus hinter der
Tapete und die drei alten Jungfern bewegen schweigend und
eilig, den Parzen gleich, ihre Stricknadeln, die Schatten ihrer
Hände laufen bald hin und her, bald zittern sie sonderbar im



 
 
 

Halbdunkel, und sonderbare, sogar düstere Gedanken drängen
sich im Kopfe des Knaben auf. Niemand hätte Fedia ein
interessantes Kind genannt; er war ziemlich bleich aber dick,
ungeschickt gebaut und ungelenk, – ein wahrer Bauer, wie
Glaphira Petrowna sich, ausdrückte; die Blässe wäre bald von
seinem Gesichte verschwunden, wenn man ihn öfter in freier
Luft hätte herumlaufen lassen. Er lernte ziemlich gut, obgleich
er oft faul war; niemals weinte er; doch zuweilen überkam ihn ein
wilder Eigensinn; in solchen Augenblicken vermochte Niemand
etwas über ihn, Fedia liebte Niemanden von denen, die ihn
umgaben . . . weh’ dem Herzen, daß in der Jugend nicht geliebt
hat.

So fand ihn Iwan Petrowitsch und wandte, ohne Zeit zu
verlieren, sein System auf ihn an. – »Vor Allem will ich
aus ihm einen Menschen machen, un homme,« sagte er zu
Glaphira Petrowna, »und nicht allein einen Menschen, sondern
auch einen Spartaner.« Um sein Ziel zu erreichen, begann
Iwan Petrowitsch damit, daß er seinem Sohne ein schottisches
Costume gab; der zwölfjährige Knabe ging mit nackten Waden
und einer Hahnenfeder an seiner Mütze herum, die Schwedin
ersetzte ein junger Schweizer, der alle Feinheiten der Gymnastik
kannte; die Musik wurde als eine des Mannes unwürdige
Kunst auf ewig verbannt; mit Naturgeschichte, allgemeinem
Rechte, Mathematik, Tischlerei, nach- dem Rathe Jean Jacques
Rousseau’s, und mit Heraldik, zur Stärkung der ritterlichen
Gefühle, – mußte sich der zukünftige »Mensch« beschäftigen;



 
 
 

man weckte ihn um vier Uhr Morgens, begoß ihn sofort mit
eiskaltem Wasser, und er mußte an einem Stricke um eine
hohe Säule herum laufen; er aß nur einmal am Tage, bekam
ein einziges Gericht, ritt, schoß mit der Armbrust; bei jeder
passenden Gelegenheit mußte er sich, nach dem Beispiele seines
Vaters, in der Kraft des Willens üben, und jeden Abend
mußte er sich in einem besonderen Hefte Rechenschaft über
den vergangenen Tag und über seine Eindrücke geben; Iwan
Petrowitsch seiner Seits schrieb ihm seine Verhaltungsregeln auf
Französisch und nannte ihn in denselben mon fils und sagte zu
ihm vous. Auf Russisch sprach Fedia zu seinem Vater, vous;
durfte sich aber nicht in seiner Gegenwart setzen. Das »System«
machte den Knaben ganz irre, brachte allerhand tolles Zeug
in seinen Kopf und drückte denselben zusammen; auf seine
Gesundheit dagegen wirkte die neue Lebensart ganz segensreich,
Anfangs freilich bekam er das hitzige Fieber, bald aber wurde
er wieder gesund und ward kräftig und rüstig. Der Vater war
stolz auf ihn und nannte ihn in seiner sonderbaren Sprache:
Sohn der Natur, meiner Schöpfung. Als Fedia sechzehn Jahre alt
war, hielt es Iwan Petrowitsch für seine Pflicht, ihn sobald als
möglich Verachtung des weiblichen Geschlechtes einzuflößen,
und der junge Spartaner mit zaghaftem Herzen, mit dem ersten
Flaum auf der Lippe, voll von Saft, Kraft und Blut, suchte schon
gleichgültig, kalt und grob zu scheinen.

Inzwischen schwand die Zeit dahin, Iwan Petrowitsch
verbrachte die größte Zeit des Jahres in Lawriky, so hieß



 
 
 

das größte seiner Rittergüter, das zugleich auch das Stammgut
seiner Familie war. Im Winter reiste er nach Moskau allein,
wohnte im Gasthause, besuchte fleißig den Club, spielte den
Redner, erklärte seine Pläne in den Salons, spielte mehr als
je den Anglomanem den Difficilen, den Staatsmann. Doch
da brach das Jahr 1825 an; nahe Bekannte und Freunde von
Iwan Petrowitsch mußten schwere Prüfungen ertragen, Iwan
Petrowitsch zog sich eilig in sein Dorf zurück und verschloß
sich in seinem Hause. Es schwand noch ein Jahr dahin und
die Gesundheit Iwan Petrowitsch’s brach plötzlich zusammen,
er wurde schwach, er siechte hin. Der Freigeist besuchte jetzt
fleißig die Kirchen, ließ Messen lesen; der Europäer nahm
russische Schwitzbäder, aß um zwei Uhr zu Mittag, legte
sich um neun Uhr schlafen, schlummerte beim Geschwätz
eines alten Haushofmeisters ein; der Staatsmann verbrannte alle
seine Pläne, seine Correspondenz, zitterte vor dem Gouverneur,
schwänzelte vor dem Isprawnik; der Mann mit eisernem Willen
schluchzte und klagte, wenn er ein kleines Geschwür bekam,
wenn man ihm einen Teller kalte Sappe brachte. Wieder ward
Glaphira Petrowna die Alleinherrscherin im Hause; wieder
gingen die Verwalter, die Schulzen und einfache Bauern auf der
Hintertreppe zum »alten Geizhals«, wie sie das Gesinde nannte.

Die Veränderung Iwan Petrowitsch’s setzte seinen Sohn
höchlichst in Erstaunen, er war neunzehn Jahre, begann zu
denken und die Last der auf ihm ruhenden Hand abzuschütteln;
schon früher hatte er den Widerspruch zwischen den Thaten und



 
 
 

den Worten seines Vaters, zwischen seinen freisinnigen Ideen
und zwischen seinem engherzigen, kleinlichen Despotismus
bemerkt; der alte Egoist sprach sich selbst offen aus. Der
junge Lawretzky wollte eben nach Moskau reisen, um sich
zur Universität vorzubereiten, als sich ein nettes, unerwartetes
Unglück über dem Haupte Iwan Petrowitsch’s entlud: er
erblindete, erblindete hoffnungslos und an einem einzigen Tage.

Der Geschicklichkeit der russischen Aerzte nicht trauend,
suchte er um die Erlaubniß nach, in’s Ausland reisen zu dürfen;
dies wurde ihm verweigert. Da nahm er seinen Sohn mit sich
und wanderte drei Jahre in ganz Rußland von einem Arzte
zum andern, fortwährend aus einer Stadt in die andere reisend
und die Aerzte, den Sohn und seine Bedienung durch seine
Kleinmüthigkeit und seine Ungeduld zur Verzweiflung bringend.

Vollkommen kraftlos, als stets weinendes, capriciöses Kind,
kehrte er nach Lawriky zurück; für seine Umgebung begannen
schwere Tage, Alle, die ihn umgaben, hatten viel von ihm zu
leiden. Er war nur ruhig, wenn er zu Mittag aß; niemals hatte er
so viel und mit solcher Gier gegessen; die übrige Zeit war er sich
selbst und Allen zur Last. Er betete, murrte über die Vorsehung,
schimpfte sich selbst, die Politik, sein System, schimpfte Alles,
womit er geprahlt hatte und worauf er stolz gewesen war, Alles
was er früher seinem Sohne als Beispiel zeigte; er wiederholte:
er glaube an Nichts – und war den nächsten Augenblick in Gebet
versunken; konnte keinen Augenblick allein bleiben und forderte
von seiner Umgebung, daß sie beständig, Tag und Nacht, neben



 
 
 

seinem Sessel sitzen und ihn mit Erzählungen, die er fortwährend
durch die Ausrufungen: »Ihr lügt Alles, welch, ein Unsinn!«
unterbrach, zerstreuen sollte.

Besonders hatte Glaphira Petrowna von ihm zu leiden; er
konnte keinen Augenblick ohne sie sein, und bis zum letzten
Augenblicke willfahrtete sie allen Launen des Kranken, obgleich
sie zuweilen sich nicht entschloß, ihm sofort zu antworten, um
nicht die sie erdrückende Wuth zu verrathen. So vegetierte er
zwei Jahre hindurch und starb in den ersten Tagen des Mais,
sich auf dem Balkon sonnend. »Glaphira, Glaphira! gieb mir
Boullion, Du alte He . . . lispelte seine erstarrende Zunge,
und schwieg ohne das letzte Wort aussprechen zu können,
auf ewig. Glaphira Petrowna, welche eben eine Tasse Boullion
aus den Händen des Haushofmeisters gerissen hatte, blieb
stehen, blickte ihrem Bruder in’s Gesicht, schlug langsam ein
großes Kreuz und entfernte sich schweigend. Der gleichfalls
anwesende Sohn sprach ebenfalls kein Wort, er lehnte sich auf
das Geländer des Balkons’s und blickte lange hinab in den
Garten, der voll von Wohlgeruch und jungem Grün war, und in
den Strahlen der goldenen Frühlingssonne glühte. Er war jetzt
dreiundzwanzig Jahre; wie schrecklich, wie unbemerkt waren
diese dreiundzwanzig Jahre entschwunden. Ihm erschloß sich
jetzt das Leben.



 
 
 

 
Zwölftes Kapitel

 
Nach dem Begräbniß seines Vaters vertraute der

junge Lawretzky die Verwaltung seiner Güter derselben
unvermeidlichen Glaphira Petrowna an, und reiste nach Moskau,
wohin ihn ein dunkles Gefühl, unwiderstehlich trieb. Er fühlte
die Mängel seiner Erziehung und hatte die Absicht, das
Verlorene nach Möglichkeit wieder gut zu machen. Die letzten
fünf Jahre hatte er viel gelesen und so Manches gesehen, viele
Gedanken hatten seinen Kopf durchkreuzt, so mancher Professor
hätte ihn um viele seiner Kenntnisse beneidet, dagegen entging
ihm aber auch so Manches, was jedem Gymnasiasten längst
bekannt ist.

Lawretzky fühlte, daß er frei sei, fühlte sich aber auch im
Stillen als Sonderling.

Einen schlechten Spaß hatte der Angloman seinem Sohne
gespielt; die eigenwillige Erziehung hatte ihre Früchte getragen.
Lange hatte er sich vor seinem Vater gebeugt; und als er ihn
endlich durchschaut hatte, war das Unheil schon geschehen, die
Gewohnheiten hatten Wurzel gefaßt. Er verstand es nicht, mit
Leuten umzugehen; dreiundzwanzig Jahre alt, im beschämten
Herzen nach Liebe dürstend, hatte er bisher nicht gewagt, einem
Weibe in’s Auge zu schauen. Bei seinem hellen und gesunden,
obgleich etwas schwerfälligen Verstande, bei seinem Hange
zum Eigensinn, zur Selbstbetrachtung und Trägheit hätte er



 
 
 

früh in den Strudel des Lebens gerathen sollen; man hatte ihn
aber in einer erkünstelten Einsamkeit gehalten. Jetzt war der
Zauberkreis zerrissen und doch blieb er auf derselben Stelle
stehen, in sich selbst verschlossen.
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