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lvan S. Turgenev
Die letzte Nacht Traupmanns

 
I
 

Im Monat Januar d.J. (1870), als ich in Paris und bei
einem lieben Freunde zu Tisch war, erhielt ich von Herrn
Ducamp, dem bekannten Schriftsteller und Specialisten in
der Statistik von Paris, die ganz unerwartete Einladung, der
Hinrichtung Traupmann’s beizuwohnen – und nicht allein der
Hinrichtung: man reihte mich der kleinen Zahl von privilegirten
Personen ein, welchen der Zutritt zu dem Gefängniß selbst
gestattet wurde. Auch heute noch ist das furchtbare Verbrechen,
welches Traupmann begangen hat, nicht vergessen; aber damals
beschäftigte sich Paris mit diesem Mörder und mit der ihm
bevorstehenden Hinrichtung desselben ebenso sehr – wenn
nicht noch mehr – als mit der neulichen Ernennung des
pseudo-parlamentarischen Ministeriums Ollivier – oder mit der
Ermordung Viktor Noir’s, der von der Hand des später so
erstaunlicher Weise freigesprochenen Prinzen Peter Bonaparte
fiel. An allen Fenstern der Photographen, der Buchhandlungen
sah man ganze Reihen von Photographien, welche einen jungen
Menschen mit großer Stirn, dunklen Augen, aufgedunsenen
Lippen – den berühmten Mörder den Pantin darstellten,



 
 
 

und schon einige Abende hintereinander versammelten sich
Tausende von Blousenmännern in den Umgebungen des
Gefängnisses von La Roquette in der Erwartung, daß sich endlich
die Guillotine erheben würde und zerstreuten sich erst nach
Mitternacht. Der Vorschlag des Herrn Ducamp war mir ganz
unversehens gekommen; ich willigte, ohne lange zu überlegen,
ein; als ich aber das Wort gegeben hatte, um elf Uhr Abends
auf der Stelle des mir bezeichneten Rendezvous – bei der Statue
des Prinzen Eugen auf dem Boulevard gleichen Namens – zu
sein, wollte ich es nicht wieder zurücknehmen. Eine falsche
Scham hielt mich ab . . . Würde man nicht denken, daß ich
feige sei? – Zur Strafe für mich selbst und zur Belehrung für
Andere, will ich jetzt Alles, was ich gesehen habe, erzählen,
will ich alle schweren Eindrücke dieser Nacht in der Erinnerung
wiederholen. Vielleicht wird nicht allein die Neugierde des
Lesers befriedigt sein, vielleicht wird er auch einigen Nutzen aus
meiner Erzählung ziehen.



 
 
 

 
II

 
An der Statue des Prinzen Eugen erwartete uns und Ducamp

schon ein kleines Häuschen Personen. Unter ihnen befand
sich jener C***, der bekannte Chef der Sicherheitspolizei,
welchem Ducamp mich vorstellte. Die Uebrigen waren, wie ich,
bevorzugte Besucher, Journalisten, Chroniqueurs 2c. Ducamp
bemerkte mir voraus, daß wir wahrscheinlich die Nacht ohne
Schlaf in der Wohnung des Commandanten, des Directors des
Gefängnisses, würden zubringen müssen. Die Hinrichtung des
Verurtheilten wird im Winter um 7 Uhr früh vollstreckt; aber
man muß per Mitternacht auf dem Platze sein – weil man sonst
nicht durch die Menge hindurchkommt. Von der Statue des
Prinzen Eugen bis zu dem Gefängniß von La Roquette ist nicht
weiter als eine Viertelstunde, aber bis jetzt wenigstens sah ich
noch nichts Außerordentliches. Auf dem Boulevard war wenig
mehr Volk als gewöhnlich. Nur Eins war zu bemerken: fast
alle Leute gingen – bei Einigem besonders bei den Frauen, war
es sogar ein kleiner Trab – in einer und derselben Richtung;
dabei hatten alle Café’s und Weinschänken hell erleuchtet, was
in den abgelegenen Stadttheilen von Paris, besonders zu so
später Zeit, selten ist. Die Nacht war nicht neblicht, aber trübe,
naß ohne Regen, kalt ohne Frost – eine richtige französische
Januarnacht Herr C*** erklärte, daß es Zeit zum Gehen sei und
wir brachen auf. Er bewahrte die ganze ruhige Ungezwungenheit



 
 
 

des erfahrenen Mannes, in welchem dergleichen Vorgänge keine
anderen Empfindungen hervorrufen, als etwa sich möglichst
bald der verdrießlichen Pflicht zu entledigen Herr C*** ist
ein Mann von fünfzig Jahren, mittlern Wuchses, gedrungen,
breitschulterig, mit rundem, kurz geschorenen Kopf, mit kleinen,
fast miniaturhaften Gesichtszügen. Nur die Stirn, das Kinn
und der Nacken sind bei ihm bemerkenswerth breit, und
unerschütterliche Energie spricht sich in seiner trockenen und
gleichmäßigen Stimme, in seinen blassen grauen Augen, in den
kurzen starken Fingern, in seinen muskulösen Beinen, in allen
seinen nicht übereiltem aber festen Bewegungen aus. Man sagt,
er sei ein Meister seines Fuchs, ein Kenner – und flöße den
Herren Spitzbuben und Mördern großen Schrecken ein. Die
politischen Verbrechen gehören nicht in sein Departement Sein
Gehilfe, Herr J. . . . ., der gleichfalls von Ducamp sehr gelobt
wird, hat das Ansehen eines weichen, fast sentimentalen Mannes
und verfeinerter Manieren. Mit Ausnahme dieser beiden Herren
und vielleicht Ducamp’s selbst, war es uns Allen – oder schien es
mir nur so? – etwas unbehaglich und wie reumüthig – obgleich
wir munter, wie zur Jagd, einer hinter dem andern herschritten.

Je mehr wir uns dem Gefängniß näherten, um so lebendiger
wurde es um uns, obgleich es noch kein eigentliches Gedränge
war. Man hörte weder Schreien, noch zu laute Gespräche; es
war ersichtlich, daß die »Vorstellung« noch nicht angefangen
hatte. Nur die Straßenjungen trieben sich schon herum; die
Hände in den Hosentaschen, das Mützenschild bis auf die Nase



 
 
 

gedrückt, schlenderten sie in jenem besonderen schlotterigen
und schlenkrigen Gange, den man eben nur in Paris sehen kann
und der in einem Augenblinzeln sich in den raschesten Lauf und
in Sprünge eines Affen verwandelt.

»Das ist er . . . Das ist er . . . Der ist es!« ertönten einige
Stimmen in unserer Nähe.

»Wissen Sie was?« sagte plötzlich Ducamp zu mir, »man hält
Sie für den hiesigen Henker.«

»Ein hübscher Anfang,« dachte ich bei mir. – Der pariser
Henker – Monsieur de Paris – mit dem ich in derselben Nacht
bekannt wurde, ist auch grau und von derselben Figur wie ich.

Jetzt aber zeigte sich ein langer, nicht sehr breiter Raum,
von beiden Seiten mit zwei kasernenähnlichen Gebäuden von
schmutzigem Aussehen und trivialer Construction besetzt: das
ist der Platz von La Roquette. Zur Linken ist das Gefängniß,
in welchem die jugendlichen Verbrecher verwahrt werden, zur
Rechten das Depot der Verurtheilten oder das Gefängniß von La
Roquette.



 
 
 

 
III

 
Diesen Platz durchschnitten der Quere in vier Glieder

aufgestellte Soldaten, eben solche vier Glieder standen entfernter
– etwa zweihundert Schritt von den ersten. Gewöhnlich sind
keine Soldaten anwesend, aber diesmal hielt es die Regierung
wegen der »Reputation« Traupmann’s und wegen der großen
Aufregung, welche die Ermordung Noir’s hervorgebracht hatte,
für nothwendig, sich nicht allein auf die Polizei zu beschränken,
sondern außerordentliche Maßregeln zu Hilfe zu nehmen.
Das Hauptthor des Gefängnisses von La Roquette mündet
gerade auf die Mitte des leeren Raum, der von den Soldaten
freigelassen war. Einige Polizeisergeanten gingen langsam vor
dem Thore auf und ab; ein junger, sehr dicker Officier, in
einem ungewöhnlich reichgestickten Käppi (wie es sich zeigte,
der Chef des Stadtviertels, so etwas wie ein Polizeiinspector)
stürzte auf unsere Gruppe mit einem Ungestüm los, das mich
lebhaft an die Heimat und an gewesene Zeiten erinnerte; als
er aber »die Seinigen« erkannte, so beruhigte er sich. Mit
großer Vorsicht und kaum die Thür öffnend, ließ man uns in
die kleine Wachtstube neben dem Thor und nach vorläufiger
Inspection und Examination führte man uns durch zwei innere
Höfe, einen größeren und einen kleineren, in die Wohnung des
Commandanten. Dieser Commandant, ein starker, großer Mann
mit grauem Schnurr- und Knebelbart, mit dem typischen Gesicht



 
 
 

eines französischen Infanterieofficiers – der Adlernase, den
unbeweglichen Augen und von sehr kleinem Schädel – nahm uns
liebenswürdig und herzlich auf; aber sogar gegen seinen Willen
ließ sich bei jeder seiner Bewegungen, bei jedem seiner Worte
nicht verkennen, daß er war, was die Franzosen einen gaillard
solide nennen: ein blind ergebener Diener, der ohne Zaudern
jeden Befehl seines Herrn, möchte es sein, was es will, ausführt.
Uebrigens hatte er seinen Eifer schon durch die That bewiesen:
in der Nacht des Staatsstreiches vom 2. December hatte er mit
seinem Bataillon die Druckerei des Moniteur besetzt. Als wahrer
Gentleman stellte er uns seine ganze Wohnung zur Verfügung.
Sie befand sich in dem zweiten Stock des Hauptgebäudes und
bestand aus vier ordentlich möblirten Zimmern; in zweien von
ihnen brannte Feuer im Kamin. Ein kleines Windspiel mit einer
ausgerenkten Pfote und einem traurigen Ausdruck der Augen,
wie wenn es fühlte, daß auch es ein Gefangener sei, hinkte, mit
dem Schweife wedelnd, von einem Teppich zum andern. Wir –
ich meine die Besucher – waren unserer Acht, einige Gesichter
waren mir aus Photographien bekannt (Sardou, Albert Wolf);
aber ich wünschte mit Keinem eine Unterhaltung anzufangen.
Wir nahmen Alle im Saale auf den Stühlen Platz (Ducamp war
mit Herrn C*** hinausgegangen). Es versteht sich von selbst, daß
Traupmann der Gegenstand der Gespräche und gewissermaßen
der einzige Mittelpunkt aller Gedanken war. Der Commandant
theilte uns mit, daß er seit neun Uhr schlief und einen festen
Schlaf schläft; daß er, wie es scheint, den Ausgang seines



 
 
 

Gnadengesuchs vermuthet, daß er ihn, den Commandanten,
gebeten hat, ihm die Wahrheit zu sagen; daß er immer noch
hartnäckig dabei stehen bleibe, Mitschuldige zu haben, die
er jedoch nicht nennen will – daß er wahrscheinlich in dem
entscheidenden Augenblick feige sein wird – daß er übrigens mit
Appetit ißt – aber Bücher nicht liest – 2c. 2c. Ihrerseits sprachen
Einige von uns darüber, ob man den Worten eines Verbrecher’s
Glauben schenken könne, der sich als ein so eingefleischter
Lügner gezeigt habe; man wiederholte die Einzelheiten des
Mordes, fragte sich, welcher Meinung die Phrenologen über
dem Schädel Traupmann’s sein würden, stellte die Frage der
Todesstrafe auf . . . aber Alles war so fade, so abgeschmackt,
bewegte sich so in Gemeinplätzen, daß die Redenden selbst keine
Lust hatten, fortzufahren. Ueber etwas Anderes zu sprechen,
war ungeschickt, unmöglich aus Respect gegen den Tod, gegen
den Menschen, der ihm verfallen war. Unser Alter bemächtigte
sich eine ermüdende und langsame, im engsten Sinne des
Wortes langsame Unruhe; Langeweile war es nicht, Niemand
langweilte sich, aber diese peinigende Empfindung war hundert
Mal schlimmer als Langeweile. Es schien im Voraus, als ob
diese Nacht kein Ende hätte! – Was mich persönlich betrifft,
so fühlte ich Eins: und zwar Das, daß ich kein Recht hatte
da zu sein, wo ich war; daß keinerlei psychologischen und
philosophischen Erwägungen mich entschuldigten. Herr C***
kam zurück und erzählte uns, wie der bekannte Jud ihm aus
den Händen entschlüpft sei – und wie er die Hoffnung nicht



 
 
 

aufgebe, ihn, wenn er noch am Leben sei, zu erwischen. Aber
plötzlich ertönte ein schweres Geräusch von Rädern und in wenig
Augenblicken kam man, um uns zu sagen, daß die Guillotine
angekommen sei. Wir stürzten Alle auf die Straße – gerade als
ob wir uns freuten!



 
 
 

 
IV

 
Vor dem Thore selbst stand ein massiver, bedeckter

Lastwagen, mit drei Pferden im Zug bespannt; ein zweiter,
zweirädrigen kleiner und niedriger Lastwagen, der das Aussehen
eines länglichen Kastens hatte und nur mit einem Pferde
bespannt war, hielt etwas seitwärts. (Dieser Wagen war,
wie wir später erfuhren, dazu bestimmt, unmittelbar nach
der Hinrichtung den Leichnam aufzunehmen und nach dem
Kirchhof zu bringen) Einige Arbeiter in kurzen Blousen waren
neben den Lastwagen zu sehen und ein großer Mann in rundem
Hute, weißem Halstuch, in einem leichten, auf die Schulter
geworfenen Paletot, ertheilte halblaut Befehle . . . Es war der
Henker. Alle Autoritäten, der Commandant, Herr C***, der
Polizeichef des Viertels 2c., umgaben und begrüßten ihn schon. –
»Ah! Monsieur Fedric! Bon soir! Monsieur Fedrici!« hörte man
rufen. (Sein wirklicher Name ist Heidenreich; er ist ein Elsasser.)
Auch unsere Gruppe ging zu ihm; er wurde ihr Centrum. In dem
Verkehr mit ihm zeigte sich eine gewisse, forcirte, respektvolle
Familiarität. Wir – so zu sagen – ekeln uns nicht vor Ihnen,
Sie aber sind immer doch – eine wichtige Person. Einige von
uns drückten ihm sogar, wahrscheinlich des Chics halber – die
Hand. (Er hat schöne, auffallend weiße Hände.) Der Vers aus
Puschkin’s Poltawa fiel mir ein:



 
 
 

Der Henker
Mit weißen Händen spielend.

Monsieur Fedrici selbst verhielt sich nur sehr einfach,
weich und höflich, nicht ohne eine gewisse patriarchalische
Wichtigkeit. Es schien, er fühlte es, daß er in dieser Nacht
– in unseren Augen die zweite Person nach Traupmann und
gewissermaßen sein erster Minister war. Die Arbeiter deckten
den Wagen ab und machten sich daran, aus ihm die einzelnen
Bestandtheile der Guillotine herauszunehmen, welche sie eben
dort, fünfzehn Schritte vom Thore, aufrichten sollten.1 Zwei
Laternen bewegten sich dicht an der Erde hin und her und
beleuchteten mit hellen kleinen Kreisen die behauenen Steine
des Pflasters. Ich sah nach der Uhr . . . Es war erst halb
Eins! Die Luft war noch trüber und kälter geworden. Es
hatte sich schon ziemlich viel Volk versammelt – und hinter
den Reihen der Soldaten, welche den leeren Raum vor dem
Gefängniß umgaben, begann ein langer, wirrer Lärm von
Menschen sich zu erheben. Ich ging an die Soldaten heran: sie
standen unbeweglich, nur waren die Reihen nicht mehr ganz
so regelmäßig, als im Anfang. Ihre Gesichter drückten nichts
aus, als Langeweile, kalte und geduldig-ergebene Langeweile;
aber auch die Gesichter, welche man hinter den Tschakos

1  Ich verweise die Leser, welche sich nicht nur mit allen Einzelheiten der
»Exekution«, sondern mit Allem, was ihr vorausgeht und auf sie folgt, bekannt machen
wollen, auf den trefflichen Aufsatz des Herrn Ducamp: La Prison de la Roquett. Revue
des deux mondes, 1870.



 
 
 

und den Uniformen der Soldaten, hinter den Dreispitzen und
den Ueberröcken der Polizeisergeanten sah, drückten beinahe
dasselbe nur mit Beimischung eines gewissen unbestimmten
Lächelns aus. Von Weitem, aus dem Haufen, welcher sich
mit Macht bewegte und andrängte, ertönten Rufe, wie Ohé
Traupmann! Ohé Lambert! Fallait-pas qu’y aille!
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