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lvan S. Turgenev
Drei Begegnungen

Passa quoi’colli e vieni allegramente,
Non ti curar di tanta compagnia —
Vieni, ponsando a me sagraeamente —
Chi’o t’accompagna per tutta la via.1

1 Ueberschreite jene Hügel und komm fröhlich heran,kehre Dich nicht an die große Menge —komm mit dem heimlichen Gedanken
an mich in der Brust —damit ich Deine Begleiterinwerde während der ganzen Reise.
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I
 

Nirgendwohin bin ich wohl zur Sommerzeit häufiger auf die Jagd gefahren, als nach dem
Dorfe Glinnoje, das zwanzig Werst von meinem Landsitze entfernt liegt. Bei jenem Dorfe liegen
vielleicht die besten Wildstände unseres ganzen Bezirks. Nachdem ich alle Büsche und Felder
durchsucht hatte, pflegte ich regelmäßig gegen Abend einen Abstecher nach einem benachbarten
Moorgrunde, wohl den einzigen, den es in jener Gegend giebt, zu unternehmen und von dort aus dann
zu meinem gastfreundlichen Wirthe, dem Schulzen des Dorfes, bei welchem ich jedesmal abstieg,
zurückzukehren.Von dem Moore bis nach Glinnoje sind es ungefähr zwei Werst; der ganze Weg führt
durchweg durch eine Niederung und nur auf der Hälfte desselben hat man einen unbeträchtlichen
Hügel zu überschreiten. Auf der Spitze dieses Hügels liegt ein Landsitz, der aus einem kleinen,
unbewohnten herrschaftlichen Hause nebst Garten besteht. Fast jedesmal, wenn mich mein Weg
bei jenem Hause vorbeiführte, war es beim vollen Glanze der Abendroths, und ich erinnere mich,
daß jenes Haus mit seinen dichtvernagelten Fenstern mir immer wie ein blinder Greis vorkam, der
herausgekommen war, sich an der Sonne zu wärmen. Da sitzt er, der Arme, am Wege; das Licht der
Sonne hat für ihn längst ewiger Nacht Platz gemacht, doch fühlt er es noch auf dem aufgerichteten,
vorgestreckten Gesichte, den erwärmten Wangen. Im Hauptgebäude hatte, dem Anscheine nach,
schon lange Niemand gewohnt; das kleine Nebengebäude auf dem Hofe jedoch bewohnte ein
altersschwacher Freigelassener, ein hochgewachsener, breitschultriger und grauhaariger Alter mit
ausdrucksvollen und starren Gesichtszügen. Es war seine Gewohnheit, auf dein Bänkchen vor dem
einzigen Fensterchen des Nebenhauses zu sitzen und in schwermüthiges Nachdenken versunken in’s
Weite zu schauen. So oft er meiner Ansichtig wurde, pflegte er sich ein wenig zu erheben und mich
mit jener langsamen Feierlichkeit zu begrüßen, die alten Domestiken aus den Zeiten, nicht sowohl
unserer Väter, als unserer Großväter eigen ist. Ich ließ mich in Gespräche mit ihm ein, fand ihn jedoch
nicht redselig: ich erfuhr von ihm nur, daß der Landsitz, in welchem er sich aufhielt, der Enkelin
seines vormaligen Herrn, einer Wittwe, die eine jüngere Schwester hatte, angehört; daß Beide ihr
Leben in Städten und fremden Ländern zubrächten, sich zu Hause nicht blicken ließen, und daß es
ihn selbst verlange, baldmöglichst sein Leben zu beschließen; denn, meinte er, »er laue und kaue an
seinem Brode, daß es ihm zuletzt langweilig werde, so lange daran zu kauen.« Dieser Alte nannte
sich Lukjanitsch.

Ein Mal war ich länger als gewöhnlich ausgeblieben; es war mir ziemlich viel Wild in den Schuß
gekommen und auch das Wetter war für die Jagd ganz vorzüglich – schon vom frühen Morgen an still,
grau, gleichsam abendlich Ich war weit abgekommen,'und es war nicht nur ganz dunkel geworden,
sondern auch der Mond schon aufgestiegen; die Nacht stand bereits am ganzen Himmel, als ich
den bekannten Landsitz erreichte. Ich mußte längs dem Garten vorbei . . . Rings umher herrschte
Stille . . . Ich schritt über den breiten Weg, arbeitete mich vorsichtig durch die staubbedeckten Nesseln
hindurch und lehnte mich an den niedrigen Zaun. Regungslos lag vor mir der kleine Garten, ganz vom
Silberglanze des Mondes beleuchtet und gleichsam zur Ruhe gebracht – in vollem Dufte und Safte;
er bestand, nach alter Art, aus einem länglichen Grasplatze. Nach der Schnur gezogene Wege liefen
in dem Mittelpunkte desselben in ein rundes, mit Astern dicht bewachsenes Beet zusammen; hohe
Linden umstanden sie wie eine gleichmäßige Einfassung. Nur an einer Stelle war diese Einfassung
durch eine zwei Klaftern breite Oeffnung unterbrochen, durch welche ein Theil eines niedrigen
Häuschens mit zwei, zu meinem Erstaunen erleuchteten Fenstern sichtbar war. Junge Aepfelbäume
ragten hin und wieder auf der Fläche empor; durch das lichte Gezweige derselben blickte das Blau
des nächtlichen Himmels sanft hervor und streifte der schlummerbringende Mondschein hindurch;
vor jedem der Aepfelbäume lag auf dein weißlich glänzenden Grase das schwache durchbrochene
Schattenbild desselben. Auf der einen Seite des Gartens zeigten die vom bleichen, aber hellen
Mondlichte umflossenen Linden, ein undeutliches Grün; auf der anderen standen sie ganz schwarz
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und undurchsichtig da; ein sonderbares, verhaltenes Geräusch ließ, sich von Zeit zu Zeit in ihrem
dichten Laube vernehmen; es war wie eine Einladung, die unter ihnen sich verlaufenden Wege zu
betreten, wie ein Locken unter ihr schattiges Dach. Der ganze Himmel war mit Sternen besäet;
geheimnißvoll floß aus der Höhe ihr wildes, bläuliches Licht herüber; es war, als schauten sie in stiller
Betrachtung auf die ferne Erde herab. Kleine, seine Wolken zogen von Zeit zu Zeit über den Mond hin
und verwandelten auf Augenblicke seinen ruhigen Glanz in unbestimmten, durchsichtigen Nebel . . .
Alles schlummerte. Die Luft, warm und duftgeschwängert, war regungslos; ab und zu durchflog sie
ein Zittern, wie das Zittern des Wassers, das von dem Fall eines Zweiges berührt wird . . . Es fühlte
sich ein Sehnen, eine Art Durst in dieser warmen Luft . . . Ich beugte mich über den Zaun: vor
mir streckte ein wilder rother Mohn aus dichtem Grase seinen schlanken Stengel hervor: ein großer
runder Tropfen nächtlichen Thaues glänzte in dunkelem Schimmer auf dem Grunde der geöffneten
Krone. Alles umher war wie in sich selbst versunken; Alles schien hingestreckt, unbeweglich und
erwartungsvoll den Blick nach oben gerichtet zu haben . . . Worauf harrte diese blaue, träumende
Nacht?

Auf einen Laut; auf eine lebende Stimme harrte diese lauschende Stille – es schwieg aber
Alles. Die Nachtigallen hatten schon lange aufgehört zu schlagen . . . und das plötzliche Summen
eines vorüberfliegenden Käfers, das leichte Plätschern der kleinen Fische im Fischbehälter hinter
den Linden am Ende des Gartens, das schlaftrunkene Pfeifen eines erwachenden Vogels, ein ferner
Laut im Felde, so fern, daß kein Ohr unterscheiden konnte, ob ihn Mensch, Thier oder Vogel
hervorbrachte, der kurze, rasche Trab auf dem Wege: alle diese schwachen Laute, dieses Geräusch
machten die Stille nur noch fühlbarer . . . Ein Gefühl eigener Art quälte mein Herz, es war nicht
ganz die Erwartung eines Glücks, nicht ganz die Erinnerung an ein solches, ich wagte nicht, mich zu
regen, unbeweglich blieb ich vor diesem regungslosen Garten, den Mondschein und Thau bedeckten,
stehen, und schaute, ohne selbst zu wissen warum, ohne Unterlaß auf jene zwei Fenster, die matt
geröthet aus dem weichen Halbdunkel hervorschimmerten, als plötzlich in dem Hause ein Akkord
ertönte, – ertönte und gleich einer Welle dahinrollte . . .« Die leichtbewegte, klingende Luft gab ihn
als Echo wieder . . . unwillkürlich fuhr ich zusammen.

Gleich nach dem Accorde ließ sich eine weibliche Stimme hören . . . Mit Begierde lauschte ich
und – . . . wie beschreibe ich mein Erstaunen? . . . zwei Jahre vorher in Italien, in Sorrento hatte ich
dasselbe Lied, dieselbe Stimme gehört . . . Ja, ja . . .

Vieni pensando a me segretamente . . . Sie sind es, jene Töne, ich habe sie erkannt . . .
So aber geschah es: Nach einem langen Gange am Ufer des Meeres kehrte ich nach Hause zurück.
Raschen Schrittes ging ich die Gasse entlang; die Nacht war schon längst hereingebrochen, – eine
prachtvolle, südliche Nacht, keine stille und traurig schwermüthige wie bei uns, nein! lichtvoll, reizend
und herrlich wie ein glückliches Weib in der Blüthe der Jahre: der Mond leuchtete unglaublich hell;
große, strahlende Sterne wimmelten an dem tiefblauen Himmel in voller Bewegung; scharf begrenzt
hoben sich schwarze Schatten an dein gelb erleuchteten Boden ab. Zu beiden Seiten des Weges
zogen sich steinerne Gartenmauern hin; über denselben streckten Apfelsinenbäume ihr krummes
Geäste empor, gleich goldenen Kugeln waren die schweren Früchte bald im Gewirre des Laubwerkes
versteckt, bald wieder glühte stolz ihre reife Pracht im Glanze des Mondes. Viele Bäume waren mit
zarter, weißer Blüthe bedeckt; die Luft ringsumher war von beängstigend starken, scharfen und doch
unbeschreiblich angenehmen Wohlgerüchen erfüllt. Ich ging meines Weges und, ich muß es gestehen,
einigermaßen schon an alle diese Wunder gewöhnt, dachte ich nur daran, wie ich recht bald meinen
Gasthof erreichen werde, als plötzlich aus einem kleinen Pavillon, der gerade die Mauer, an welcher
ich vorüberging, überragte, eine weibliche Stimme an mein Ohr schlug. Sie sang ein Lied, das ich
nicht kannte, und in ihrem Ton lag etwas so Aufforderndes, und sie selbst däuchte mir dermaßen von
der leidenschaftlichen und freudigen Erwartung, die in den Worten des Liedes lag, durchdrungen,
daß ich sogleich unwillkührlich stehen blieb und den Kopf in die Höhe richtete. Im Pavillon waren
zwei Fenster; an beiden jedoch waren die Jalousien herabgelassen und durch die schmalen Spalten



I.  S.  Turgenew.  «Drei Begegnungen»

8

schimmerte ein mattes Licht. Nachdem die Stimme zweimal – vieni, vieni wiederholt hatte, hielt sie
inne; ein unbestimmter Ton von Saiten, wie wenn eine Guitarre auf einen Teppich hinabgeglitten
wäre, ließ sich vernehmen, es rauschte ein Kleid, der Fußboden knurrte leicht. An einem der Fenster
waren die Lichtstreifen verschwunden . . . es war Jemand von innen an dasselbe getreten und hatte
sich daran gelehnt. Ich trat zwei Schritte zurück. Auf einmal knurrte die Jalousie in ihren Angeln
und that sich auf; eine schlanke Frauengestalt, ganz in Weiß gekleidet, steckte rasch ihren reizenden
Kopf zum Fenster heraus und rief, die Arme nach mir ausstreckend: »Sei tu?« Ich war verwirrt
und wußte nicht, was ich sagen sollte, doch in demselben Augenblick warf sich die Unbekannte mit
einem schwachen Schrei zurück, die Jalousie ward zugeworfen und das Licht im Pavillon wurde
noch matter, als wäre es in ein anderes Gemach fortgetragen worden. Ich blieb regungslos stehen
und konnte lange nicht zu mir kommen. Das Gesicht jener Frau, die mir so unerwartet erschienen,
war auffallend schön. Es entschwand zu rasch meinen Blicken, als daß ich in dein Augenblicke jeden
einzelnen Zug mir hätte einprägen können; der Gesammteindruck jedoch war unbeschreiblich stark
und tief . . . Gleich damals fühlte ich, ich werde in Ewigkeit dieses Gesicht nicht vergessen. Das
Licht des Mondes fiel gerade auf die Wand des Pavillons, aus jenes Fenster, in welchem sie mir
erschienen war und, Gott! wie machtvoll strahlten in seinem Lichte ihre großen, dunkelen Augen!
und wie rollte in so schweren Wellen ihr halbaufgelöstes schwarzes Haar auf die emporgezogenen
runden Schultern herab! Wie viel schamhafte Zärtlichkeit in der sanften Neigung ihres Körpers, wie
viel Schmeichelndes in ihrer Stimme, als sie mich anrief – in jenem hastigen und doch heiltönenden
Flüstern! Nachdem ich ziemlich lange an derselben Stelle stehen geblieben war, trat ich zuletzt etwas
auf die Seite, in den Schatten der gegenüberstehenden Mauer und ließ von dort aus in einer gewissen
dummen Befremdung und Erwartung meine Blicke nach dem Pavillon schweifen. Ich lauschte. . .
lauschte mit gespannter Aufmerksamkeit . . . Bald däuchte mir, ich hörte Jemandes Athemzüge hinter
dem dunkel gewordenen Fenster, bald glaubte ich ein unbestimmtes Rauschen und leises Lachen zu
vernehmen. Endlich ließen sich in der Ferne Schritte hören . . . sie kommen näher; ein Mann, fast
von gleichem Wachse wie ich, zeigte sich am Ende der Gasse, er trat rasch an ein Pförtchen hart
neben den Pavillon, das ich früher nicht bemerkt hatte, klopfte, ohne sich umzublicken, zweimal
mit dem eisernen Ringe desselben an, wartete Etwas, klopfte noch einmal und stimmte dann mit
halber Stimme: »Ecco ridente« . . . an. Das Pförtchen that sich auf . . . rasch schlüpfte er hinein.
Ich erwachte aus meiner Betäubung, schüttelte den Kopf, spreizte die Arme auseinander und den
Hut ergrimmt auf die Brauen rückend, kehrte ich verstimmt nach Hause zurück. Den folgenden Tag
ging ich ganz unnützerweise Weise und während der größten Hitze wohl zwei Stunden lang in der
Straße am Papillon auf und nieder und verließ Sorrento noch denselben Abend, ohne Tasso’s Haus
besucht zu haben.

Nun mag der Leser sich das Erstaunen vorstellen, das sich unerwartet meiner bemächtigte,
als ich in einer Wildniß, in einer der entlegensten Gegenden Rußlands, eben dieselbe Stimme, eben
dasselbe Lied wieder vernahm . . . Wie damals, war es auch jetzt Nacht; wie damals, ertönte die
Stimme auch jetzt plötzlich aus einem erleuchteten fremden Gemache; und wie damals, war ich auch
jetzt allein. Heftig klopfte mir das Herz. »Ist es nicht ein Traum?« dachte ich. Und da ertönt wieder
das Schlußwort: Vieni . . . Wird denn wohl wieder das Fenster aufgehen? wird denn wieder ein Weib
in demselben sich zeigen? Das Fenster ging auf. Es zeigte sich in demselben eine weibliche Gestalt.
Ich erkannte sie sogleich, obgleich sie wohl fünfzig Schritt entfernt von mir war und ein leichtes
Wölkchen den Mond verhüllte. Sie war es, meine Sorrentinische Unbekannte. Sie streckte aber nicht
wie jenes Mal ihre nackten Arme vor: sie still über’s Kreuz legend und sich mit denselben auf das
Fensterbrett stützend, blickte sie schweigsam und regungslos in den Garten hinaus. Ja, sie war es, es
waren ihre unvergeßlichen Züge, ihre Augen wie ich ähnliche nie wieder gesehen habe. Ein weites,
weißes Kleid umfloß auch jetzt ihre Glieder. Sie schien etwas voller als in Sorrento. Alles an ihr
athmete Sicherheit und Befriedigung, den Triumph der Schönheit und des Glücks des Liebe. Sie
blieb lange regungslos, warf dann einen Blick in’s Zimmer zurück und rief, sich plötzlich in die Höhe
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richtend, dreimal mit lauter und heller Stimme: »addio!« Weithin verhallten die herrlichen Laute
und zitterten lange, schwächer werdend, über den Linden des Gartens, im Felde hinter mir und rings
umher verschwimmend. Alles um mich her ward auf einige Augenblicke von der Stimme dieser Frau
erfüllt, Alles tönte ihre Antwort zurück, – tönte sie selbst zurück. Sie schloß das Fenster und bald
daraus verlosch das Licht in dem Hause.

Als ich wieder zur Besinnung kam, was, wie ich bekennen muß, nicht bald der Fall war,
begab ich mich längs dem Garten zum Gutsgebäude, trat an das verschlossene Thor und warf einen
Blick über den Zaun. Aus dem Hofe war nichts Ungewöhnliches zu bemerken; in einer Ecke unter
einem Schuppen stand eine Kalesche. Die vordere, ganz mit angetrocknetem Straßenkothe beworfene
Hälfte derselben stach grellweiß im Mondlichte ab. Die Fensterladen des Hauses waren wie immer
geschlossen. Ich vergaß zu sagen, daß ich vor jenem Tage seit einer Woche etwa nicht in Glinnoje
gewesen war. Wohl über eine halbe Stunde lang ging ich unschlüssig vor dem Zaune, auf und ab, so
daß ich zuletzt die Aufmerksamkeit eines alten Hofhundes auf mich zog, der mich zwar nicht anbellte,
mich aber doch außerordentlich ironisch unter dem Thore hervor mit seinen zusammengekniffenen
und halberblindeten Augen anschaute. Ich verstand den Wink und entfernte mich. Doch kaum eine
halbe Weist mochte ich weitergegangen sein, als ich auf einmal hinter mir den Hufschlag eines
Pferdes vernahm . . . einige Augenblicke daraus eilte ein Reiter auf einem Rappen in starkem Trabe
an mir vorüber, blickte sich rasch nach mir um, so daß ich bloß eine Adlernase und einen schönen
Schnurrbart unter der niedergedrückten Mütze erkennen konnte, lenkte dann von dem Wege rechts
ab und verschwand sofort hinter dem Walde. »Das also ist es« – dachte ich und das Herz regte sich
in mir auf eigene Weise. Ich glaubte ihn erkannt zu haben: seine Gestalt erinnerte in der That an
die jenes Mannes, den ich in Sorrento in das Gartenpförtchen schlüpfen gesehen hatte. Eine halbe
Stunde darauf war ich bereits in Glinnoje bei meinem Wirthe, weckte ihn und begann sogleich ihn
auszuforschen, wer denn das nachbarliche Gut bezogen habe. Mit Mühe bekam ich zur Antwort, es
seien Gutsbesitzerinnen angekommen.

– Was für Gutsbesitzerinnen! erwiederte ich ungeduldig.
– Bekanntlich – die Herrschaften, brachte er sehr träge heraus.
– Aber was für Herrschaften?
– Bekanntlich
– wie Herrschaften immer sind.
– Sind’s Russinnen?
– Was denn sonst? Bekanntlich Russinnen.
– Nicht Ausländerinnen?
– He?
– Sind sie schon lange hier?
– Bekanntlich nicht lange.
– Wie lange bleiben sie hier?
– Ja, das ist unbekannt.
– Sind sie reich?
– Ja, das ist uns unbekannt. Vielleicht sind sie reich.
– Es ist kein Herr mit ihnen gekommen?
– Ein Herr?
– Ja, ein Herr! Der Dorfschulze stieß einen Seufzer aus.
– Oh, o mein Gott! sagte er gähnend. – N . . . nein, kein . . . Herr . . . ich glaube Keiner. Das

ist unbekannt, setzte er plötzlich hinzu.
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