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Passa quoi’colli e vieni allegramente,
Non ti curar di tanta compagnia —
Vieni, ponsando a me sagraeamente —

Chi’o taccompagna per tutta la via.l

! Ueberschreite jene Hiigel und komm frohlich heran,kehre Dich nicht an die grofie
Menge —komm mit dem heimlichen Gedanken an mich in der Brust —damit ich
Deine Begleiterinwerde wihrend der ganzen Reise.



I

Nirgendwohin bin ich wohl zur Sommerzeit hdufiger auf
die Jagd gefahren, als nach dem Dorfe Glinnoje, das zwanzig
Werst von meinem Landsitze entfernt liegt. Bei jenem Dorfe
liegen vielleicht die besten Wildstinde unseres ganzen Bezirks.
Nachdem ich alle Biische und Felder durchsucht hatte, pflegte
ich regelmédBig gegen Abend einen Abstecher nach einem
benachbarten Moorgrunde, wohl den einzigen, den es in jener
Gegend giebt, zu unternehmen und von dort aus dann zu
meinem gastfreundlichen Wirthe, dem Schulzen des Dorfes,
bei welchem ich jedesmal abstieg, zuriickzukehren.Von dem
Moore bis nach Glinnoje sind es ungefdhr zwei Werst; der
ganze Weg fiihrt durchweg durch eine Niederung und nur auf
der Hilfte desselben hat man einen unbetrichtlichen Hiigel zu
tiberschreiten. Auf der Spitze dieses Hiigels liegt ein Landsitz,
der aus einem kleinen, unbewohnten herrschaftlichen Hause
nebst Garten besteht. Fast jedesmal, wenn mich mein Weg
bei jenem Hause vorbeifiihrte, war es beim vollen Glanze
der Abendroths, und ich erinnere mich, dal jenes Haus mit
seinen dichtvernagelten Fenstern mir immer wie ein blinder
Greis vorkam, der herausgekommen war, sich an der Sonne zu
wirmen. Da sitzt er, der Arme, am Wege; das Licht der Sonne hat
fiir ihn 14ngst ewiger Nacht Platz gemacht, doch fiihlt er es noch
auf dem aufgerichteten, vorgestreckten Gesichte, den erwdarmten



Wangen. Im Hauptgebdude hatte, dem Anscheine nach, schon
lange Niemand gewohnt; das kleine Nebengebdude auf dem
Hofe jedoch bewohnte ein altersschwacher Freigelassener,
ein hochgewachsener, breitschultriger und grauhaariger Alter
mit ausdrucksvollen und starren Gesichtsziigen. Es war seine
Gewohnheit, auf dein Bidnkchen vor dem einzigen Fensterchen
des Nebenhauses zu sitzen und in schwermiithiges Nachdenken
versunken in’s Weite zu schauen. So oft er meiner Ansichtig
wurde, pflegte er sich ein wenig zu erheben und mich mit jener
langsamen Feierlichkeit zu begriien, die alten Domestiken aus
den Zeiten, nicht sowohl unserer Viter, als unserer Grof3viter
eigen ist. Ich lieB mich in Gespriche mit ihm ein, fand ihn
jedoch nicht redselig: ich erfuhr von ihm nur, dal der Landsitz,
in welchem er sich aufhielt, der Enkelin seines vormaligen Herrn,
einer Wittwe, die eine jlingere Schwester hatte, angehort; dal3
Beide ihr Leben in Stidten und fremden Lindern zubrichten,
sich zu Hause nicht blicken lieen, und daf} es ihn selbst verlange,
baldméglichst sein Leben zu beschlieen; denn, meinte er, »er
laue und kaue an seinem Brode, daf} es ihm zuletzt langweilig
werde, so lange daran zu kauen.« Dieser Alte nannte sich
Lukjanitsch.

Ein Mal war ich lidnger als gewohnlich ausgeblieben; es war
mir ziemlich viel Wild in den Schu3 gekommen und auch
das Wetter war fiir die Jagd ganz vorziiglich — schon vom
frithen Morgen an still, grau, gleichsam abendlich Ich war weit
abgekommen,'und es war nicht nur ganz dunkel geworden,



sondern auch der Mond schon aufgestiegen; die Nacht stand
bereits am ganzen Himmel, als ich den bekannten Landsitz
erreichte. Ich muf3te lings dem Garten vorbei . . . Rings umher
herrschte Stille . . . Ich schritt iiber den breiten Weg, arbeitete
mich vorsichtig durch die staubbedeckten Nesseln hindurch und
lehnte mich an den niedrigen Zaun. Regungslos lag vor mir der
kleine Garten, ganz vom Silberglanze des Mondes beleuchtet
und gleichsam zur Ruhe gebracht — in vollem Dufte und Safte;
er bestand, nach alter Art, aus einem lidnglichen Grasplatze.
Nach der Schnur gezogene Wege liefen in dem Mittelpunkte
desselben in ein rundes, mit Astern dicht bewachsenes Beet
zusammen; hohe Linden umstanden sie wie eine gleichméfige
Einfassung. Nur an einer Stelle war diese Einfassung durch eine
zwei Klaftern breite Oeffnung unterbrochen, durch welche ein
Theil eines niedrigen Hauschens mit zwei, zu meinem Erstaunen
erleuchteten Fenstern sichtbar war. Junge Aepfelbiume ragten
hin und wieder auf der Flidche empor; durch das lichte Gezweige
derselben blickte das Blau des néchtlichen Himmels sanft hervor
und streifte der schlummerbringende Mondschein hindurch; vor
jedem der Aepfelbaume lag auf dein weillich glinzenden Grase
das schwache durchbrochene Schattenbild desselben. Auf der
einen Seite des Gartens zeigten die vom bleichen, aber hellen
Mondlichte umflossenen Linden, ein undeutliches Griin; auf der
anderen standen sie ganz schwarz und undurchsichtig da; ein
sonderbares, verhaltenes Geridusch lief3, sich von Zeit zu Zeit in
ihrem dichten Laube vernehmen; es war wie eine Einladung, die



unter ihnen sich verlaufenden Wege zu betreten, wie ein Locken
unter ihr schattiges Dach. Der ganze Himmel war mit Sternen
besidet; geheimnif3voll floB aus der Hohe ihr wildes, blduliches
Licht heriiber; es war, als schauten sie in stiller Betrachtung
auf die ferne Erde herab. Kleine, seine Wolken zogen von Zeit
zu Zeit tiber den Mond hin und verwandelten auf Augenblicke
seinen ruhigen Glanz in unbestimmten, durchsichtigen Nebel . . .
Alles schlummerte. Die Luft, warm und duftgeschwingert, war
regungslos; ab und zu durchflog sie ein Zittern, wie das Zittern
des Wassers, das von dem Fall eines Zweiges beriihrt wird . . . Es
fiihlte sich ein Sehnen, eine Art Durst in dieser warmen Luft . . .
Ich beugte mich iiber den Zaun: vor mir streckte ein wilder rother
Mohn aus dichtem Grase seinen schlanken Stengel hervor: ein
groBer runder Tropfen nédchtlichen Thaues glidnzte in dunkelem
Schimmer auf dem Grunde der gedffneten Krone. Alles umher
war wie in sich selbst versunken; Alles schien hingestreckt,
unbeweglich und erwartungsvoll den Blick nach oben gerichtet
zu haben . . . Worauf harrte diese blaue, triumende Nacht?
Auf einen Laut; auf eine lebende Stimme harrte diese
lauschende Stille — es schwieg aber Alles. Die Nachtigallen
hatten schon lange aufgehort zu schlagen . . . und das
plotzliche Summen eines voriiberfliegenden Kifers, das leichte
Pliatschern der kleinen Fische im Fischbehilter hinter den
Linden am Ende des Gartens, das schlaftrunkene Pfeifen eines
erwachenden Vogels, ein ferner Laut im Felde, so fern, daf kein
Ohr unterscheiden konnte, ob ihn Mensch, Thier oder Vogel



hervorbrachte, der kurze, rasche Trab auf dem Wege: alle diese
schwachen Laute, dieses Gerdusch machten die Stille nur noch
fiihlbarer . . . Ein Gefiihl eigener Art quélte mein Herz, es war
nicht ganz die Erwartung eines Gliicks, nicht ganz die Erinnerung
an ein solches, ich wagte nicht, mich zu regen, unbeweglich blieb
ich vor diesem regungslosen Garten, den Mondschein und Thau
bedeckten, stehen, und schaute, ohne selbst zu wissen warum,
ohne Unterlal auf jene zwei Fenster, die matt ger6thet aus dem
weichen Halbdunkel hervorschimmerten, als plétzlich in dem
Hause ein Akkord ertonte, — ertonte und gleich einer Welle
dahinrollte . . .« Die leichtbewegte, klingende Luft gab ihn als
Echo wieder . . . unwillkiirlich fuhr ich zusammen.

Gleich nach dem Accorde lieB sich eine weibliche Stimme
horen . . . Mit Begierde lauschte ich und — . . . wie beschreibe
ich mein Erstaunen? . . . zwei Jahre vorher in Italien, in Sorrento
hatte ich dasselbe Lied, dieselbe Stimme gehort . . . Ja, ja. ..

Vieni pensando a me segretamente . . . Sie sind es, jene
Tone, ich habe sie erkannt . . . So aber geschah es: Nach
einem langen Gange am Ufer des Meeres kehrte ich nach
Hause zuriick. Raschen Schrittes ging ich die Gasse entlang;
die Nacht war schon lidngst hereingebrochen, — eine prachtvolle,
siidliche Nacht, keine stille und traurig schwermiithige wie bei
uns, nein! lichtvoll, reizend und herrlich wie ein gliickliches
Weib in der Bliithe der Jahre: der Mond leuchtete unglaublich
hell; groBe, strahlende Sterne wimmelten an dem tiefblauen
Himmel in voller Bewegung; scharf begrenzt hoben sich



schwarze Schatten an dein gelb erleuchteten Boden ab. Zu
beiden Seiten des Weges zogen sich steinerne Gartenmauern hin;
iiber denselben streckten Apfelsinenbdume ihr krummes Geiste
empor, gleich goldenen Kugeln waren die schweren Friichte bald
im Gewirre des Laubwerkes versteckt, bald wieder gliihte stolz
ihre reife Pracht im Glanze des Mondes. Viele Baume waren
mit zarter, weiller Bliithe bedeckt; die Luft ringsumher war
von bedngstigend starken, scharfen und doch unbeschreiblich
angenehmen Wohlgeriichen erfiillt. Ich ging meines Weges
und, ich muf3 es gestehen, einigermallen schon an alle diese
Wunder gewohnt, dachte ich nur daran, wie ich recht bald
meinen Gasthof erreichen werde, als plotzlich aus einem kleinen
Pavillon, der gerade die Mauer, an welcher ich voriiberging,
iberragte, eine weibliche Stimme an mein Ohr schlug. Sie sang
ein Lied, das ich nicht kannte, und in threm Ton lag etwas so
Aufforderndes, und sie selbst diauchte mir dermaflen von der
leidenschaftlichen und freudigen Erwartung, die in den Worten
des Liedes lag, durchdrungen, dal ich sogleich unwillkiihrlich
stehen blieb und den Kopf in die Hohe richtete. Im Pavillon
waren zwei Fenster; an beiden jedoch waren die Jalousien
herabgelassen und durch die schmalen Spalten schimmerte ein
mattes Licht. Nachdem die Stimme zweimal — vieni, vieni
wiederholt hatte, hielt sie inne; ein unbestimmter Ton von
Saiten, wie wenn eine Guitarre auf einen Teppich hinabgeglitten
ware, lief sich vernehmen, es rauschte ein Kleid, der FuB3boden
knurrte leicht. An einem der Fenster waren die Lichtstreifen



verschwunden . . . es war Jemand von innen an dasselbe getreten
und hatte sich daran gelehnt. Ich trat zwei Schritte zuriick. Auf
einmal knurrte die Jalousie in thren Angeln und that sich auf;
eine schlanke Frauengestalt, ganz in Weil} gekleidet, steckte
rasch ihren reizenden Kopf zum Fenster heraus und rief, die
Arme nach mir ausstreckend: »Sei tu?« Ich war verwirrt und
wuBte nicht, was ich sagen sollte, doch in demselben Augenblick
warf sich die Unbekannte mit einem schwachen Schrei zuriick,
die Jalousie ward zugeworfen und das Licht im Pavillon wurde
noch matter, als wire es in ein anderes Gemach fortgetragen
worden. Ich blieb regungslos stehen und konnte lange nicht zu
mir kommen. Das Gesicht jener Frau, die mir so unerwartet
erschienen, war auffallend schon. Es entschwand zu rasch meinen
Blicken, als daB ich in dein Augenblicke jeden einzelnen Zug
mir hitte einprigen konnen; der Gesammteindruck jedoch war
unbeschreiblich stark und tief . . . Gleich damals fiihlte ich,
ich werde in Ewigkeit dieses Gesicht nicht vergessen. Das Licht
des Mondes fiel gerade auf die Wand des Pavillons, aus jenes
Fenster, in welchem sie mir erschienen war und, Gott! wie
machtvoll strahlten in seinem Lichte ihre groBen, dunkelen
Augen! und wie rollte in so schweren Wellen ihr halbaufgelostes
schwarzes Haar auf die emporgezogenen runden Schultern
herab! Wie viel schamhafte Zirtlichkeit in der sanften Neigung
thres Korpers, wie viel Schmeichelndes in ihrer Stimme, als
sie mich anrief — in jenem hastigen und doch heiltbnenden
Fliistern! Nachdem ich ziemlich lange an derselben Stelle stehen



geblieben war, trat ich zuletzt etwas auf die Seite, in den Schatten
der gegeniiberstehenden Mauer und liel von dort aus in einer
gewissen dummen Befremdung und Erwartung meine Blicke
nach dem Pavillon schweifen. Ich lauschte. . . lauschte mit
gespannter Aufmerksamkeit . . . Bald dduchte mir, ich horte
Jemandes Athemziige hinter dem dunkel gewordenen Fenster,
bald glaubte ich ein unbestimmtes Rauschen und leises Lachen
zu vernehmen. Endlich lieBen sich in der Ferne Schritte horen . . .
sie kommen néher; ein Mann, fast von gleichem Wachse wie ich,
zeigte sich am Ende der Gasse, er trat rasch an ein Pfortchen
hart neben den Pavillon, das ich friiher nicht bemerkt hatte,
klopfte, ohne sich umzublicken, zweimal mit dem eisernen
Ringe desselben an, wartete Etwas, klopfte noch einmal und
stimmte dann mit halber Stimme: »Ecco ridente« . . . an. Das
Pfortchen that sich auf . . . rasch schliipfte er hinein. Ich erwachte
aus meiner Betidubung, schiittelte den Kopf, spreizte die Arme
auseinander und den Hut ergrimmt auf die Brauen riickend,
kehrte ich verstimmt nach Hause zuriick. Den folgenden Tag
ging ich ganz unniitzerweise Weise und wihrend der groften
Hitze wohl zwei Stunden lang in der Strale am Papillon auf und
nieder und verlief3 Sorrento noch denselben Abend, ohne Tasso’s
Haus besucht zu haben.

Nun mag der Leser sich das Erstaunen vorstellen, das sich
unerwartet meiner beméchtigte, als ich in einer WildniB, in einer
der entlegensten Gegenden Rufllands, eben dieselbe Stimme,
eben dasselbe Lied wieder vernahm . . . Wie damals, war es auch



jetzt Nacht; wie damals, ertonte die Stimme auch jetzt plotzlich
aus einem erleuchteten fremden Gemache; und wie damals, war
ich auch jetzt allein. Heftig klopfte mir das Herz. »Ist es nicht
ein Traum?« dachte ich. Und da ertont wieder das Schluwort:
Vieni . . . Wird denn wohl wieder das Fenster aufgehen? wird
denn wieder ein Weib in demselben sich zeigen? Das Fenster
ging auf. Es zeigte sich in demselben eine weibliche Gestalt. Ich
erkannte sie sogleich, obgleich sie wohl fiinfzig Schritt entfernt
von mir war und ein leichtes Wolkchen den Mond verhiillte.
Sie war es, meine Sorrentinische Unbekannte. Sie streckte aber
nicht wie jenes Mal ihre nackten Arme vor: sie still iiber’s Kreuz
legend und sich mit denselben auf das Fensterbrett stiitzend,
blickte sie schweigsam und regungslos in den Garten hinaus.
Ja, sie war es, es waren ihre unvergeflichen Ziige, ihre Augen
wie ich dhnliche nie wieder gesehen habe. Ein weites, weilles
Kleid umflof auch jetzt ihre Glieder. Sie schien etwas voller als
in Sorrento. Alles an ihr athmete Sicherheit und Befriedigung,
den Triumph der Schonheit und des Gliicks des Liebe. Sie blieb
lange regungslos, warf dann einen Blick in’s Zimmer zuriick und
rief, sich plotzlich in die Hohe richtend, dreimal mit lauter und
heller Stimme: »addio!« Weithin verhallten die herrlichen Laute
und zitterten lange, schwicher werdend, iiber den Linden des
Gartens, im Felde hinter mir und rings umher verschwimmend.
Alles um mich her ward auf einige Augenblicke von der Stimme
dieser Frau erfiillt, Alles tonte ithre Antwort zuriick, — tonte sie
selbst zuriick. Sie schlof} das Fenster und bald daraus verlosch



das Licht in dem Hause.

Als ich wieder zur Besinnung kam, was, wie ich bekennen
muB, nicht bald der Fall war, begab ich mich ldngs dem Garten
zum Gutsgebiude, trat an das verschlossene Thor und warf einen
Blick iiber den Zaun. Aus dem Hofe war nichts Ungewohnliches
zu bemerken; in einer Ecke unter einem Schuppen stand eine
Kalesche. Die vordere, ganz mit angetrocknetem Stralenkothe
beworfene Hilfte derselben stach grellweifl im Mondlichte ab.
Die Fensterladen des Hauses waren wie immer geschlossen.
Ich vergal} zu sagen, daf} ich vor jenem Tage seit einer Woche
etwa nicht in Glinnoje gewesen war. Wohl iiber eine halbe
Stunde lang ging ich unschliissig vor dem Zaune, auf und ab,
so daB} ich zuletzt die Aufmerksamkeit eines alten Hofhundes
auf mich zog, der mich zwar nicht anbellte, mich aber doch
auBerordentlich ironisch unter dem Thore hervor mit seinen
zusammengekniffenen und halberblindeten Augen anschaute.
Ich verstand den Wink und entfernte mich. Doch kaum eine
halbe Weist mochte ich weitergegangen sein, als ich auf einmal
hinter mir den Hufschlag eines Pferdes vernahm . . . einige
Augenblicke daraus eilte ein Reiter auf einem Rappen in starkem
Trabe an mir voriiber, blickte sich rasch nach mir um, so daf}
ich bloB eine Adlernase und einen schénen Schnurrbart unter
der niedergedriickten Miitze erkennen konnte, lenkte dann von
dem Wege rechts ab und verschwand sofort hinter dem Walde.
»Das also ist es« — dachte ich und das Herz regte sich in mir
auf eigene Weise. Ich glaubte ihn erkannt zu haben: seine Gestalt



erinnerte in der That an die jenes Mannes, den ich in Sorrento
in das Gartenpfortchen schliipfen gesehen hatte. Eine halbe
Stunde darauf war ich bereits in Glinnoje bei meinem Wirthe,
weckte ihn und begann sogleich ihn auszuforschen, wer denn
das nachbarliche Gut bezogen habe. Mit Miihe bekam ich zur
Antwort, es seien Gutsbesitzerinnen angekommen.

— Was fiir Gutsbesitzerinnen! erwiederte ich ungeduldig.

— Bekanntlich — die Herrschaften, brachte er sehr trige heraus.

— Aber was fiir Herrschaften?

— Bekanntlich

— wie Herrschaften immer sind.

— Sind’s Russinnen?

— Was denn sonst? Bekanntlich Russinnen.

— Nicht Ausldanderinnen?

— He?

— Sind sie schon lange hier?

— Bekanntlich nicht lange.

— Wie lange bleiben sie hier?

— Ja, das ist unbekannt.

— Sind sie reich?

— Ja, das ist uns unbekannt. Vielleicht sind sie reich.

— Es ist kein Herr mit ihnen gekommen?

— Ein Herr?

—Ja, ein Herr! Der Dorfschulze stief3 einen Seufzer aus.

— Oh, o mein Gott! sagte er gdhnend. — N . . . nein, kein . . .
Herr . . . ich glaube Keiner. Das ist unbekannt, setzte er plotzlich



hinzu.
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