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Ivan S. Turgenev
Drei Portraits

Nachbarschaft,« darin besteht eine der hauptsédchlichsten Unannehmlichkeiten des Lebens auf
dem Lande. Ich habe einen Gutsbesitzer aus dem Wologda’schen Gouvernement gekannt, der bei
jeder passenden Gelegenheit auszurufen pflegte: »Gott sei gedankt, (ich habe keine Nachbarn)« —
und ich gestehe ; ich mufite diesen gliicklichen Erdensohn beneiden. Mein Landgiitchen lag in einem
der volkreichsten Gouvernements Ruflands. Das liebe Volk von Nachbarn umgab mich in zahlreicher
Menge, von biedern und ehrenwerthen Gutsbesitzern, in weiten Fracks und weiten Westen an —
bis auf lockere Zeisige in Schnurrécken mit langen Aermeln und Bordenquasten auf dem Riicken.
Unter allen diesen Landedelleuten entdeckte ich jedoch durch Zufall einen iiberaus liebenswiirdigen
Jungen: er hatte frither im Militdr gedient, nachher seinen Abschied genommen und sich fiir immer
auf dem Lande niedergelassen. Wie er sagte, hatte er zwei Jahre im P.-schen Regimente gedient;
ich aber begreife durchaus nicht, wie dieser Mensch auch nur zwei Tage hintereinander, geschweige
denn zwei Jahre lang irgendein Amt hat verwalten konnen. Er war fiir ruhiges Leben, fiir Iindliche
Stille geschaffen, das heift fiir ein triges, sorgloses Vegetiren, das, beildufig gesagt, auch grofle und
unerschopfliche Reize zu bieten im Stande ist. Er besal3 ein recht hiibsches Vermogen: ohne sich die
Bewirthschaftung seines Gutes sehr angelegen sein zu lassen, verlebte er jdhrlich gegen zehn tausend
Rubel; er hielt einen vorziiglichen Koch (mein Bekannter war ein Freund guter Kiiche ), und lie8} sich
aullerdem aus Moskau die neuesten franzosischen Biicher und Zeitschriften kommen. In russischer
Sprache las er nur die Berichte seines Verwalters und selbst das machte ihm groBe Miihe. Vom
Morgen an (wenn er nicht gerade auf die Jagd ritt) bis zum Mittage und auch bei Tafel, kam er nicht
aus dem Schlafrock heraus; entweder vertrieb er sich die Zeit, indem er unter landwirthschaftlichen
Entwiirfen umherstberte, oder er ging in den Stall und auf die Tenne und lachte und scherzte mit
den Weibern, die dann in seinem Beisein sich beim Schwingen der Dreschflegel nicht allzusehr
anzugreifen pflegten. Nach dem Essen pflegte mein Freund vor dem Spiegel sorgfiltig Toilette
zu machen und fuhr dann zu irgend einem Nachbarn, der mit einem Paar hiibschen Tochtern
gesegnet war; sorglos und friedlich machte er bald der einen, bald der andern den Hof, spielte
mit ihnen blinde Kuh, kehrte ziemlich spét nach Hause zuriick und verfiel sofort in tiefen Schlaf.
Sich langweilen konnte er nicht, denn er war niemals ganz unbeschiftigt; in der Auswahl eines
Zeitvertreibes war er niemals wihlerisch, und die geringste Kleinigkeit konnte ihn wie ein Kind
unterhalten. Andererseits machte er sich nicht viel ans seinem Leben, und wenn es daraus ankam,
einen Wolf oder Fuchs zu »iiberrennen« — so setzte er in gestrecktem Galopp iiber so breite Grében,
daf} mir‘s bis heute unbegreiflich ist, wie er sich nicht hundert Mal das Genick gebrochen hat. Das
war eben einer von jenen Menschen, bei deren Anblick in Einem der Gedanke aufsteigt, sie seien sich
ihres eigenen Werthes nicht bewuf}t, es schlummern unter dullerer Gleichgiiltigkeit groe und heftige
Leidenschaften; er wiirde Einem aber in‘s Gesicht gelacht haben, hitte er eine Ahnung davon gehabt,
dall man solche Ansicht tiber ihn hegen konne; und die Wahrheit zu sagen, ich selbst bin der Meinung,
daf3, wenn auch mein Bekannter in jiingeren Jahren etwa ein unbestimmtes, jedoch heftiges Streben
nach Dem empfunden haben sollte, was man recht bezeichnend mit » Etwas Hoheres« benannt hat, so
hatte sich dief Streben bei ihm doch schon lingst verloren. Er war ziemlich wohl beleibt und erfreuete
sich einer vortrefflichen Gesundheit. Heut zu Tage konnen wir Leute, die sich nur wenig mit sich
selbst beschiftigen, nicht genug in Ehren halten, denn dergleichen trifft man duflerst selten . . . und
mein Bekannter wire im Stande gewesen, sein eigenes Ich ganz zu vergessen. Doch genug von ihm,
um so mehr, weil er nicht der Held meiner Erzdhlung ist. Ich will nur noch erwihnen, daf} er Peter
Fedorowitsch Lutschinow hief3.

An einem Herbsttage waren wir unser fiinf Jager bei Peter Fedorowitsch zusammengekommen.
Den ganzen Morgen hatten wir auf dem Felde zugebracht, zwei Wolfe und eine Menge Hasen
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zu Tode gehetzt und waren in jener freudig-erregten Stimmung zuriickgekehrt, die jeden echten
Waidmann nach einer gliicklichen Jagd iiberkommt. Es begann zu dunkeln. Drauflen strich der
Wind iiber die Felder und neigte gerduschvoll die entblétterten Wipfel der Birken und Linden,
die Lutschinow‘'s Haus umstanden. Wir waren angekommen und stiegen von den Pferden . . .
am Eingange blieb ich stehen und warf einen Blick zuriick: langgestreckte Wolken zogen am
grauen Himmel hin; die dunkelbraunen Hecken dchzten kliglich, vom Winde gepeitscht; das welke
Gras schmiegte sich widerstandslos und traurig der Lidnge nach an den Boden; Schwirme von
Drosseln zogen iiber die von Biischeln hochrother Beeten bedeckten Ebereschen; pfeifend hiipften
Kohlmeisen auf den diinnen und zerbrechlichen Zweigen der Birkenbdume umher; aus dem Dorfe
tonte heiseres Hundegebell heriiber. Schwermuth wandelte mich an . . . und mit wahrer Wonne
trat ich in den Speisesaal. Die Fensterladen waren geschlossen; auf dem runden, mit schneeweil3em
Tischtuche bedeckten Speisetische, mitten unter geschliffenen Flaschen voll rothen Weines, brannten
acht Kerzen in silbernen Leuchtern; im Camine flammte lustig ein Feuer — und ein alter, hochst
anstindiger Haushofmeister mit breiter Glatze, nach englischer Art gekleidet, stand ehrerbietig
regungslos vor einem anderen Tische, auf welchem bereits, in leichten duftigen Dampf gehiillt,
eine grofBe Suppenschiissel prangte. Auf der Hausflur waren wir an einem anderen éltlichen Diener
vorbeigekommen, der mit Gefrierenmachen des Champagners — »nach allen Regeln der Kunst « —
beschiftigt war. — Das Diner war, wie es in dhnlichen Fillen zu sein pflegt, tiberaus heiter; wir lachten,
gaben Jagdabenteuer zum Besten und gedachten mit Entziicken zweier beriihmter »Treiben.« Nach
dem Essen setzten wir uns in breiten Sesseln um das Camin herum; aus dem Tische erschien eine
gerdumige silberne Bowle und einige Minuten daraus verkiindete uns die flackernde Flamme des
angeziindeten Rums die gliickliche Idee unseres Wirthes: »einen Gliihwein herzustellen.« — Peter
Fedorowitsch war ein Mensch, dem es an Geschick nicht fehlte; so zum Beispiel wulite er, dal nichts
auf die Einbildungskraft so ertddtend wirkt, wie der gleichmiBige, kalte und pedantische Schein
einer Lampe — und er befahl daher, nur zwei Kerzen im Zimmer brennen zu lassen. Eigenthiimliche
Schattenbilder, vom unstdten Flackern der Flammen im Camine und in der Punschbowle erzeugt,
zitterten an den Winden hin und her . . . eine ruhige, dulerst wohlthuende Behaglichkeit war in
unserem Innern an die Stelle der lirmenden Heiterkeit wihrend der Tafel getreten.

Unterhaltungen haben — gleich Biichern (dem lateinischen Spruche zufolge) ihre Geschicke,
wie Alles in der Welt. Unsere Unterhaltung war an diesem Abende ganz besonders mannigfaltig und
belebt. Von Einzelheiten verstieg sich dieselbe bis zu wichtigen Fragen von allgemeiner Bedeutung
und kehrte leicht und ungezwungen zu den Interessen des alltiglichen Lebens zuriick . . . Nachdem
wir ziemlich lange geschwatzt hatten, verstummten wir plotzlich Alle. In solchen Minuten heif3t es,
zieht ein Engel still voriiber.

Ich weill nicht, was der Grund des Schweigens meiner Gefdhrten gewesen sein mag; ich
wurde still, als mein Blick unerwartet auf drei bestaubte Portraits fiel, die in schwarzen, holzernen
Rahmen an der Wand hingen. Die Farben waren verblichen und hin und wieder abgesprungen, die
Gesichter aber konnte man noch unterscheiden. Das mittlere Bild stellte eine noch junge Frau vor in
weillem, mit Spitzen besetztem Kleide und hohem Kopfputz aus den achtziger Jahren. Rechts, auf
vollig schwarzem Hintergrunde, war das runde, volle Gesicht eines biederen russischen Gutsbesitzers
von ungefihr fiinfundzwanzig Jahren, mit niedriger, breiter Stirn, stumpfer Nase und treuherzigem
Licheln, abgebildet. Die franzosische, gepuderte Frisur pafite durchaus nicht zu den slavischen
Gesichtsziigen. Der Maler hatte ihn in einem hellrothen Rocke mit gro3en Glasknopfen und mit einer
Phantasie-Blume in der Hand dargestellt. Das dritte, von einer anderen, geiibteren Hand gemalte
BildniB, stellte einen Mann von dreilig Jahren vor in griiner Uniform aus Kaiserin Katharina’s Zeit,
mit rothen Aufschligen, weiller Weste und seinem, battistenem Halstuche. Die eine Hand ruhte
aus einem Rohr mit goldenem Knauf, die andere war in die Weste gesteckt. Das braune, etwas
magere Gesicht verrieth frechen Hochmuth. Die schmalen, langgezogenen Brauen stie3en iiber den
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pechschwarzen Augen fast an einander; um die bleichen, kaum bemerkbaren Lippen spielte kein
gutes Licheln.

— Ah! Sie betrachten meine Portraits! sagte Peter Fedorowitsch.

—Ja, ich sehe sie mir an, entgegnete ich mit einem Blicke auf ihn.

— Wollen Sie eine ganze Geschichte von jenen drei Personen horen?

— Mit Vergniigen, gaben wir Alle einstimmig zur Antwort.

Peter Fedorowitsch erhob sich von seinem Platze, nahm ein Licht, ndherte es den Bildern
und begann mit dem Tone eines Menschen, der wilde Thiere sehen 148t: — »Meine Herren! Diese
Dame ist eine Pflegetochter meines leiblichen UrgroBvaters« Olga Iwanowna N. N., Lutschinow
benannt, und ist vor vierzig Jahren unverheirathet verstorben. Dieser Herr — er wies auf den Mann in
Uniform — ist ein Gardesergeant, Wassili Iwanowitsch, gleichfalls Lutschinow, im Jahre eintausend
siebenhundert und neunzig in Gott entschlafen; und dieser Herr, mit dem ich nicht die Ehre habe,
durch Verwandtschaft verbunden zu sein, ist ein gewisser Pawel Afanasjewitsch Rogatschew, der,
soviel mir bekannt ist, nie gedient hat. Bemerken Sie, ich bitte, das Loch, das er auf der Brust, gerade
auf der Stelle des Herzens, hat. Dieses Loch, wie Sie sehen, genau von der Form eines Dreiecks,
kann, aller Wahrscheinlichkeit nach, nicht durch Zufall entstanden sein . . . Jetzt, fuhr er in seinem
gewohnlichen Tone fort, — haben Sie die Gefilligkeit Platz zu nehmen, sich mit Geduld zu riisten
und aufzuhorchen.

— Meine Herren, begann er, — ich stumme aus einem ziemlich alten Geschlechte. Ich bin
auf meine Abstammung nicht stolz, weil meine Vorfahren alle ungeheure Verschwender gewesen
sind. Dieser Vorwurf trifft jedoch nicht meinen Urgrofvater, Iwan Andreewitsch Lutschinow, — im
Gegentheil: er stand in dem Rufe eines iiberaus sparsamen, ja sogar geizigen Menschen — vorziiglich
in seinen letzten Lebensjahr,ein Seine Jugendzeit verbrachte er in Petersburg, als Elisabeth den Thron
inne hatte. Dort heirathete er, und seine Gattin, meine UrgroBmutter also, schenkte ihm vier Kinder
— drei Sohne, Wassili, Iwan und Pawel (meinen leiblichen Grofvater), und eine Tochter, Natalia.
AuBlerdem hatte Iwan Andreewitsch eine vater- und mutterlose, verlassene Waise, die Tochter eines
entfernten Verwandten, als Pflegekind in seine Familie aufgenommen — jene Olga Iwanowna, von
der ich soeben sprach. Den Leibeigenen meines GroBvaters war dessen Existenz zwar bekannt, denn
sie lieBen ihm, wenn kein Unfall dazwischen kam, den unbetréchtlichen Zins zukommen — gesehen
aber hatte ihn noch Keiner von ihnen. Das Giitchen Lutschinowka, der Anwesenheit seines Gebieters
beraubt, bliihte auf und gedieh — als ganz unerwartet an einem schonen Morgen eine schwerfillige,
altmodische Kutsche in‘s Dorf fuhr und vor dem Héuschen des Schulzen hielt. Die Bauern, von
einem solch unerhorten Ereignif3 aufgeschreckt, liefen zusammen und konnten nun ihren Gebieter,
ihre Edelfrau und die ganze Familie, den &ltesten Sohn, Wassili, ausgenommen, der in Petersburg
geblieben war, in Augenschein nehmen. Seit jenem denkwiirdigen Tage bis an sein seliges Ende
hat Iwan Andreewitsch nicht mehr Lutschinowka verlassen. Er baute sich ein Haus, dasselbe, in
welchem ich jetzt das Vergniigen habe, mich mit Thnen zu unterhalten; auch die Kirche erbaute er
und begann nun sein Leben als Gutsbesitzer. Iwan Andreewitsch war ein Mann von ungewohnlich
hohem Wachse, mager, schweigsam und in allen seinen Bewegungen duflerst langsam; niemand, sein
Kammerdiener ausgenommen, sah ihn je im Schlafrock und ungepudert. Iwan Andreewitsch pflegte
beim Gehen die Hénde auf dem Riicken zu halten und bei jedem Schritte langsam den Kopf zu
drehen. Tagtéglich spazierte er in der langen Lindenallee, die er eigenhindig gepflanzt hatte — und
noch vor seinem Ende ist ihm das Vergniigen zu Theil geworden, sich des Schattens jener Linden zu
erfreuen. Iwan Andreewitsch war auB3erordentlich wortkarg; als Beweis seiner Schweigsamkeit mag
der bemerkenswerthe Umstand dienen, daf} er im Verlaufe von zwanzig Jahren nicht ein einziges
Wort mit seiner Gattin, Anna Pawlowna, gesprochen hatte. Ueberhaupt waren seine Beziehungen zu
ihr ganz eigener Art. — Sie fiihrte die ganze Wirthschaft, bei Tische saf} sie jedesmal neben ihrem
Manne — er wiirde ohne Barmherzigkeit den Diener, der sich erdreistet hitte, ihr nur mit einem Worte
unehrerbietig zu begegnen, bestraft haben — und dennoch sprach er nie mit ihr, nahm er sie nie bei der
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Hand. Anna Pawlowna war eine schiichterne, bleiche, niedergebeugte Frau: jeden Tag verrichtete sie
auf den Knieen in der Kirche ihr Gebet und lichelte niemals. Man erzihlte sich, sie hitten friiher, d.
h. vor ihrer Ankunft auf dem Gute, sehr einig gelebt; dann aber, sagte man, sei Anna Pawlowna ihren
ehelichen Pflichten untreu und der Mann von ihrem Fehltritte unterrichtet worden . . . Wie dem nun
sei — Iwan Andreewitsch versohnte sich mit seiner Frau nicht einmal auf dem Sterbebette. Wihrend
dessen letzter Krankheit wich sie nicht von seiner Seite; er aber schien sie nicht zu bemerken. Einmal
sa} Anna Pawlowna Nachts im Schlafzimmer Iwan Andreewitsch’s; er litt an Schlaflosigkeit — eine
Lampe brannte vor dem Heiligenbilde; Juditsch, der Diener meines Grof3vaters, auf den ich spiter
zuriickkommen werde, war hinausgegangen. Anna Pawlowna stand von ihrem Platze auf, schritt
durch das Zimmer bis an‘s Bett ihres Gatten und fiel vor demselben schluchzend auf die Kniee, sie
wollte etwas vorbringen — streckte die Arme aus . . . Iwan Andreewitsch warf einen Blick auf sie und
— rief mit schwacher, jedoch fester Stimme: »Juditsch!« Der Diener trat ein, Anna Pawlowna erhob
sich rasch und wankte ihrem Platze zu.

Iwan Andreewitsch’s Kinder hatten grofle Furcht vor ihrem Vater. Sie waren auf dem Gute
ausgewachsen und Zeugen des sonderbaren Betragens Iwan Andreewitsch’s gegen seine Frau. Sie
hatten Alle Anna Pawlowna auflerordentlich lieb, durften jedoch nicht ihre Liebe zu ihr blicken
lassen. Sie selbst schien gewissermal3en Scheu vor ihnen zu haben . . . Sie erinnern sich noch meines
Grof}vaters, meine Herren! Bis an sein Ende pflegte er auf den Zehen einherzugehen und fliisternd
zu sprechen . . . was doch Gewohnheit macht! Er und sein Bruder, Iwan Iwanowitsch, waren einfache
Leute, gute, ruhige und gemiithliche Menschen; meine grand tante Natalia hatte einen rohen und
dummen Menschen geheirathet und bewahrte ihm bis an’s Ende eine stille, knechtische Liebe. —
Ein anderer Charakter war der Bruder Wassili. Ich erzihlte Ihnen, wenn ich nicht irre, daf3 Iwan
Andreewitsch ihn in Petersburg gelassen hatte. Damals war er zwolf Jahre alt. Der Vater hatte ihn
der Obhut eines entfernten Verwandten, der nicht mehr jung, unverheirathet und eingefleischter
Voltairianer war, anvertraut. Wassili wuchs heran und trat in den Dienst. Er war nicht hoch von
Wuchse, aber gut gebaut und ungewohnlich gewandt; er sprach vortrefflich franzosisch und stand in
dem Rufe eines geschickten Fechters. Er galt fiir einen der elegantesten jungen Ménner im Anfange
der Regierung Katharina‘s. Mein Vater erzdhlte mir oft, er habe mehr als eine alte Dame getroffen,
die nicht ohne herzliche Riihrung an Wassili Iwanowitsch Lutschinow zu denken vermochte. Stellen
Sie sich einen Menschen vor, mit ungewohnlicher Kraft des Willens begabt, leidenschaftlich und
berechnend, ausdauernd und kiihn, verschlossen bis auf‘s Aeullerste und — nach Aussage Aller,
die ihn gekannt haben — von bezaubernder, verfiihrerischer Liebenswiirdigkeit. Gewissenhaftigkeit,
Gutherzigkeit, Rechtsgefiihl gingen ihm ginzlich ab und doch hitte Niemand ihn einen durchaus
bosen Menschen nennen konnen. Er war ehrgeizig — verstand aber seinen Ehrgeiz zu beménteln
und liebte Unabhingigkeit {iber Alles. Wenn Wassili Iwanowitsch gelegentlich ein Licheln zeigte,
freundlich die schwarzen Augen zusammendriickte, Jemand »um den Finger wickeln« wollte, war
es, wie man sagt, unmoglich, ihm zu widerstehen — und selbst Leute, die von seiner Herzlosigkeit und
Kélte iiberzeugt waren, lieBen sich oft von der Wunderkraft seines Einflusses hinreilen. Er war eifrig
auf seinen Vortheil bedacht und zwang Andere, demselben dienstbar zu werden; es gliickte ihm in
Allem, weil er niemals den Kopf verlor, vor Schmeichelei keinen Abscheu fiihlte, wenn ihm dieselbe
als Mittel dienen konnte und sich auf das Schmeicheln »verstand«.
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