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Nachbarschaft,« darin besteht eine der hauptsidchlichsten
Unannehmlichkeiten des Lebens auf dem Lande. Ich habe
einen Gutsbesitzer aus dem Wologda’schen Gouvernement
gekannt, der bei jeder passenden Gelegenheit auszurufen
pflegte: »Gott sei gedankt, (ich habe keine Nachbarn)« —
und ich gestehe ; ich muflte diesen gliicklichen Erdensohn
beneiden. Mein Landgiitchen lag in einem der volkreichsten
Gouvernements Rufllands. Das liebe Volk von Nachbarn umgab
mich in zahlreicher Menge, von biedern und ehrenwerthen
Gutsbesitzern, in weiten Fracks und weiten Westen an —
bis auf lockere Zeisige in Schnurrécken mit langen Aermeln
und Bordenquasten auf dem Riicken. Unter allen diesen
Landedelleuten entdeckte ich jedoch durch Zufall einen iiberaus
liebenswiirdigen Jungen: er hatte frilher im Militdr gedient,
nachher seinen Abschied genommen und sich fiir immer auf
dem Lande niedergelassen. Wie er sagte, hatte er zwei Jahre
im P.-schen Regimente gedient; ich aber begreife durchaus
nicht, wie dieser Mensch auch nur zwei Tage hintereinander,
geschweige denn zwei Jahre lang irgendein Amt hat verwalten
konnen. Er war fiir ruhiges Leben, fiir Iindliche Stille geschaffen,
das heift fiir ein trdges, sorgloses Vegetiren, das, beildufig
gesagt, auch groBBe und unerschopfliche Reize zu bieten im



Stande ist. Er besal ein recht hiibsches Vermdgen: ohne sich
die Bewirthschaftung seines Gutes sehr angelegen sein zu lassen,
verlebte er jdhrlich gegen zehn tausend Rubel; er hielt einen
vorziiglichen Koch (mein Bekannter war ein Freund guter
Kiiche ), und lie} sich auBerdem aus Moskau die neuesten
franzosischen Biicher und Zeitschriften kommen. In russischer
Sprache las er nur die Berichte seines Verwalters und selbst
das machte ihm grof8e Miihe. Vom Morgen an (wenn er nicht
gerade auf die Jagd ritt) bis zum Mittage und auch bei Tafel,
kam er nicht aus dem Schlafrock heraus; entweder vertrieb er
sich die Zeit, indem er unter landwirthschaftlichen Entwiirfen
umbherstéberte, oder er ging in den Stall und auf die Tenne
und lachte und scherzte mit den Weibern, die dann in seinem
Beisein sich beim Schwingen der Dreschflegel nicht allzusehr
anzugreifen pflegten. Nach dem Essen pflegte mein Freund vor
dem Spiegel sorgfiltig Toilette zu machen und fuhr dann zu
irgend einem Nachbarn, der mit einem Paar hiibschen Tochtern
gesegnet war; sorglos und friedlich machte er bald der einen,
bald der andern den Hof, spielte mit ihnen blinde Kuh, kehrte
ziemlich spidt nach Hause zuriick und verfiel sofort in tiefen
Schlaf. Sich langweilen konnte er nicht, denn er war niemals
ganz unbeschiftigt; in der Auswahl eines Zeitvertreibes war er
niemals wihlerisch, und die geringste Kleinigkeit konnte ithn wie
ein Kind unterhalten. Andererseits machte er sich nicht viel ans
seinem Leben, und wenn es daraus ankam, einen Wolf oder
Fuchs zu »iiberrennen« — so setzte er in gestrecktem Galopp



liber so breite Griben, dall mirs bis heute unbegreiflich ist, wie
er sich nicht hundert Mal das Genick gebrochen hat. Das war
eben einer von jenen Menschen, bei deren Anblick in Einem
der Gedanke aufsteigt, sie seien sich ihres eigenen Werthes nicht
bewul3t, es schlummern unter duBerer Gleichgiiltigkeit groBe
und heftige Leidenschaften; er wiirde Einem aber in‘s Gesicht
gelacht haben, hitte er eine Ahnung davon gehabt, da man
solche Ansicht {iber ihn hegen konne; und die Wahrheit zu sagen,
ich selbst bin der Meinung, daB, wenn auch mein Bekannter in
jlingeren Jahren etwa ein unbestimmtes, jedoch heftiges Streben
nach Dem empfunden haben sollte, was man recht bezeichnend
mit »Etwas Hoheres« benannt hat, so hatte sich diefy Streben bei
thm doch schon ldngst verloren. Er war ziemlich wohl beleibt
und erfreuete sich einer vortrefflichen Gesundheit. Heut zu Tage
konnen wir Leute, die sich nur wenig mit sich selbst beschéftigen,
nicht genug in Ehren halten, denn dergleichen trifft man duflerst
selten . . . und mein Bekannter wiire im Stande gewesen, sein
eigenes Ich ganz zu vergessen. Doch genug von ihm, um so mehr,
weil er nicht der Held meiner Erzéhlung ist. Ich will nur noch
erwihnen, daf} er Peter Fedorowitsch Lutschinow hief3.

An einem Herbsttage waren wir unser fiinf Jiger bei Peter
Fedorowitsch zusammengekommen. Den ganzen Morgen hatten
wir auf dem Felde zugebracht, zwei Wolfe und eine Menge
Hasen zu Tode gehetzt und waren in jener freudig-erregten
Stimmung zuriickgekehrt, die jeden echten Waidmann nach
einer gliicklichen Jagd iiberkommt. Es begann zu dunkeln.



Drauf3en strich der Wind iiber die Felder und neigte gerduschvoll
die entblitterten Wipfel der Birken und Linden, die Lutschinow‘s
Haus umstanden. Wir waren angekommen und stiegen von
den Pferden . . . am Fingange blieb ich stehen und warf
einen Blick zuriick: langgestreckte Wolken zogen am grauen
Himmel hin; die dunkelbraunen Hecken dchzten kldglich, vom
Winde gepeitscht; das welke Gras schmiegte sich widerstandslos
und traurig der Lidnge nach an den Boden; Schwirme von
Drosseln zogen iiber die von Biischeln hochrother Beeten
bedeckten Ebereschen; pfeifend hiipften Kohlmeisen auf den
diinnen und zerbrechlichen Zweigen der Birkenbdume umbher;
aus dem Dorfe tonte heiseres Hundegebell heriiber. Schwermuth
wandelte mich an . . . und mit wahrer Wonne trat ich in
den Speisesaal. Die Fensterladen waren geschlossen; auf dem
runden, mit schneeweilem Tischtuche bedeckten Speisetische,
mitten unter geschliffenen Flaschen voll rothen Weines, brannten
acht Kerzen in silbernen Leuchtern; im Camine flammte lustig
ein Feuer — und ein alter, hochst anstiindiger Haushofmeister mit
breiter Glatze, nach englischer Art gekleidet, stand ehrerbietig
regungslos vor einem anderen Tische, auf welchem bereits, in
leichten duftigen Dampf gehiillt, eine groe Suppenschiissel
prangte. Auf der Hausflur waren wir an einem anderen
altlichen Diener vorbeigekommen, der mit Gefrierenmachen des
Champagners — »nach allen Regeln der Kunst « — beschiftigt
war. — Das Diner war, wie es in dhnlichen Féllen zu sein pflegt,
iiberaus heiter; wir lachten, gaben Jagdabenteuer zum Besten



und gedachten mit Entziicken zweier beriihmter »Treiben.«
Nach dem Essen setzten wir uns in breiten Sesseln um das
Camin herum; aus dem Tische erschien eine gerdumige silberne
Bowle und einige Minuten daraus verkiindete uns die flackernde
Flamme des angeziindeten Rums die gliickliche Idee unseres
Wirthes: »einen Glithwein herzustellen.« — Peter Fedorowitsch
war ein Mensch, dem es an Geschick nicht fehlte; so zum Beispiel
wubte er, da3 nichts auf die Einbildungskraft so ertédtend wirkt,
wie der gleichmiBige, kalte und pedantische Schein einer Lampe
—und er befahl daher, nur zwei Kerzen im Zimmer brennen zu
lassen. Eigenthiimliche Schattenbilder, vom unstiten Flackern
der Flammen im Camine und in der Punschbowle erzeugt,
zitterten an den Winden hin und her . . . eine ruhige, duBerst
wohlthuende Behaglichkeit war in unserem Innern an die Stelle
der larmenden Heiterkeit wihrend der Tafel getreten.

Unterhaltungen haben — gleich Biichern (dem lateinischen
Spruche zufolge) ihre Geschicke, wie Alles in der Welt.
Unsere Unterhaltung war an diesem Abende ganz besonders
mannigfaltig und belebt. Von Einzelheiten verstieg sich dieselbe
bis zu wichtigen Fragen von allgemeiner Bedeutung und kehrte
leicht und ungezwungen zu den Interessen des alltiglichen
Lebens zuriick . . . Nachdem wir ziemlich lange geschwatzt
hatten, verstummten wir plotzlich Alle. In solchen Minuten heif3t
es, zieht ein Engel still voriiber.

Ich weil nicht, was der Grund des Schweigens meiner
Gefidhrten gewesen sein mag; ich wurde still, als mein Blick



unerwartet auf drei bestaubte Portraits fiel, die in schwarzen,
holzernen Rahmen an der Wand hingen. Die Farben waren
verblichen und hin und wieder abgesprungen, die Gesichter
aber konnte man noch unterscheiden. Das mittlere Bild stellte
eine noch junge Frau vor in weiflem, mit Spitzen besetztem
Kleide und hohem Kopfputz aus den achtziger Jahren. Rechts,
auf vollig schwarzem Hintergrunde, war das runde, volle
Gesicht eines biederen russischen Gutsbesitzers von ungefihr
fiinfundzwanzig Jahren, mit niedriger, breiter Stirn, stumpfer
Nase und treuherzigem Licheln, abgebildet. Die franzdsische,
gepuderte Frisur pafite durchaus nicht zu den slavischen
Gesichtsziigen. Der Maler hatte ihn in einem hellrothen Rocke
mit groBen Glasknopfen und mit einer Phantasie-Blume in der
Hand dargestellt. Das dritte, von einer anderen, geiibteren Hand
gemalte Bildnif, stellte einen Mann von dreiBlig Jahren vor
in griiner Uniform aus Kaiserin Katharina’s Zeit, mit rothen
Aufschldagen, weiler Weste und seinem, battistenem Halstuche.
Die eine Hand ruhte aus einem Rohr mit goldenem Knauf,
die andere war in die Weste gesteckt. Das braune, etwas
magere Gesicht verrieth frechen Hochmuth. Die schmalen,
langgezogenen Brauen stieen iiber den pechschwarzen Augen
fast an einander; um die bleichen, kaum bemerkbaren Lippen
spielte kein gutes Lécheln.

— Ah! Sie betrachten meine Portraits! sagte Peter
Fedorowitsch.

— Ja, ich sehe sie mir an, entgegnete ich mit einem Blicke auf



ihn.

— Wollen Sie eine ganze Geschichte von jenen drei Personen
horen?

— Mit Vergniigen, gaben wir Alle einstimmig zur Antwort.

Peter Fedorowitsch erhob sich von seinem Platze, nahm ein
Licht, nédherte es den Bildern und begann mit dem Tone eines
Menschen, der wilde Thiere sehen 143t: — »Meine Herren! Diese
Dame ist eine Pflegetochter meines leiblichen UrgroBvaters«
Olga Iwanowna N. N., Lutschinow benannt, und ist vor vierzig
Jahren unverheirathet verstorben. Dieser Herr — er wies auf den
Mann in Uniform — ist ein Gardesergeant, Wassili Iwanowitsch,
gleichfalls Lutschinow, im Jahre eintausend siebenhundert und
neunzig in Gott entschlafen; und dieser Herr, mit dem ich
nicht die Ehre habe, durch Verwandtschaft verbunden zu sein,
ist ein gewisser Pawel Afanasjewitsch Rogatschew, der, soviel
mir bekannt ist, nie gedient hat. Bemerken Sie, ich bitte, das
Loch, das er auf der Brust, gerade auf der Stelle des Herzens,
hat. Dieses Loch, wie Sie sehen, genau von der Form eines
Dreiecks, kann, aller Wahrscheinlichkeit nach, nicht durch Zufall
entstanden sein . . . Jetzt, fuhr er in seinem gewohnlichen Tone
fort, — haben Sie die Gefilligkeit Platz zu nehmen, sich mit
Geduld zu riisten und aufzuhorchen.

— Meine Herren, begann er, — ich stumme aus einem ziemlich
alten Geschlechte. Ich bin auf meine Abstammung nicht stolz,
weil meine Vorfahren alle ungeheure Verschwender gewesen
sind. Dieser Vorwurf trifft jedoch nicht meinen Urgrofvater,



Iwan Andreewitsch Lutschinow, — im Gegentheil: er stand in
dem Rufe eines iliberaus sparsamen, ja sogar geizigen Menschen
— vorziiglich in seinen letzten Lebensjahr,ein Seine Jugendzeit
verbrachte er in Petersburg, als Elisabeth den Thron inne hatte.
Dort heirathete er, und seine Gattin, meine UrgroBmutter also,
schenkte ihm vier Kinder — drei Sohne, Wassili, Iwan und
Pawel (meinen leiblichen Grof3vater), und eine Tochter, Natalia.
Auflerdem hatte Iwan Andreewitsch eine vater- und mutterlose,
verlassene Waise, die Tochter eines entfernten Verwandten,
als Pflegekind in seine Familie aufgenommen — jene Olga
Iwanowna, von der ich soeben sprach. Den Leibeigenen meines
Groflvaters war dessen Existenz zwar bekannt, denn sie lieBen
ithm, wenn kein Unfall dazwischen kam, den unbetrichtlichen
Zins zukommen — gesehen aber hatte ihn noch Keiner von ihnen.
Das Giitchen Lutschinowka, der Anwesenheit seines Gebieters
beraubt, blithte auf und gedieh — als ganz unerwartet an einem
schonen Morgen eine schwerfillige, altmodische Kutsche in‘s
Dorf fuhr und vor dem Hauschen des Schulzen hielt. Die Bauern,
von einem solch unerhorten Ereignif8 aufgeschreckt, liefen
zusammen und konnten nun ihren Gebieter, ihre Edelfrau und
die ganze Familie, den &ltesten Sohn, Wassili, ausgenommen,
der in Petersburg geblieben war, in Augenschein nehmen. Seit
jenem denkwiirdigen Tage bis an sein seliges Ende hat Iwan
Andreewitsch nicht mehr Lutschinowka verlassen. Er baute sich
ein Haus, dasselbe, in welchem ich jetzt das Vergniigen habe,
mich mit Thnen zu unterhalten; auch die Kirche erbaute er und



begann nun sein Leben als Gutsbesitzer. Iwan Andreewitsch war
ein Mann von ungewohnlich hohem Wachse, mager, schweigsam
und in allen seinen Bewegungen duflerst langsam; niemand, sein
Kammerdiener ausgenommen, sah ihn je im Schlafrock und
ungepudert. Iwan Andreewitsch pflegte beim Gehen die Héinde
auf dem Riicken zu halten und bei jedem Schritte langsam
den Kopf zu drehen. Tagtiglich spazierte er in der langen
Lindenallee, die er eigenhindig gepflanzt hatte — und noch vor
seinem Ende ist ihm das Vergniigen zu Theil geworden, sich
des Schattens jener Linden zu erfreuen. Iwan Andreewitsch
war auflerordentlich wortkarg; als Beweis seiner Schweigsamkeit
mag der bemerkenswerthe Umstand dienen, daf} er im Verlaufe
von zwanzig Jahren nicht ein einziges Wort mit seiner Gattin,
Anna Pawlowna, gesprochen hatte. Ueberhaupt waren seine
Beziehungen zu ihr ganz eigener Art. — Sie fiihrte die ganze
Wirthschaft, bei Tische saf} sie jedesmal neben ihrem Manne — er
wiirde ohne Barmherzigkeit den Diener, der sich erdreistet hitte,
ihr nur mit einem Worte unehrerbietig zu begegnen, bestraft
haben — und dennoch sprach er nie mit ihr, nahm er sie nie
bei der Hand. Anna Pawlowna war eine schiichterne, bleiche,
niedergebeugte Frau: jeden Tag verrichtete sie auf den Knieen in
der Kirche ihr Gebet und lichelte niemals. Man erzihlte sich, sie
hitten friiher, d. h. vor ithrer Ankunft auf dem Gute, sehr einig
gelebt; dann aber, sagte man, sei Anna Pawlowna ihren ehelichen
Pflichten untreu und der Mann von ihrem Fehltritte unterrichtet
worden . . . Wie dem nun sei — Iwan Andreewitsch versohnte



sich mit seiner Frau nicht einmal auf dem Sterbebette. Wihrend
dessen letzter Krankheit wich sie nicht von seiner Seite; er aber
schien sie nicht zu bemerken. Einmal sa3 Anna Pawlowna Nachts
im Schlafzimmer Iwan Andreewitsch’s; er litt an Schlaflosigkeit
— eine Lampe brannte vor dem Heiligenbilde; Juditsch, der
Diener meines GroBvaters, auf den ich spiter zuriickkommen
werde, war hinausgegangen. Anna Pawlowna stand von ihrem
Platze auf, schritt durch das Zimmer bis an‘s Bett ihres Gatten
und fiel vor demselben schluchzend auf die Kniee, sie wollte
etwas vorbringen — streckte die Arme aus . . . Iwan Andreewitsch
warf einen Blick auf sie und — rief mit schwacher, jedoch fester
Stimme: »Juditsch!« Der Diener trat ein, Anna Pawlowna erhob
sich rasch und wankte ihrem Platze zu.

Iwan Andreewitsch’s Kinder hatten gro3e Furcht vor ihrem
Vater. Sie waren auf dem Gute ausgewachsen und Zeugen
des sonderbaren Betragens Iwan Andreewitsch’s gegen seine
Frau. Sie hatten Alle Anna Pawlowna auferordentlich lieb,
durften jedoch nicht ihre Liebe zu ihr blicken lassen. Sie selbst
schien gewissermaflen Scheu vor ihnen zu haben . . . Sie
erinnern sich noch meines Grof3vaters, meine Herren! Bis an
sein Ende pflegte er auf den Zehen einherzugehen und fliisternd
zu sprechen . . . was doch Gewohnheit macht! Er und sein
Bruder, Iwan Iwanowitsch, waren einfache Leute, gute, ruhige
und gemiithliche Menschen; meine grand tante Natalia hatte
einen rohen und dummen Menschen geheirathet und bewahrte
ithm bis an’s Ende eine stille, knechtische Liebe. — Ein anderer



Charakter war der Bruder Wassili. Ich erzihlte Ihnen, wenn ich
nicht irre, da Iwan Andreewitsch ihn in Petersburg gelassen
hatte. Damals war er zwolf Jahre alt. Der Vater hatte ihn
der Obhut eines entfernten Verwandten, der nicht mehr jung,
unverheirathet und eingefleischter Voltairianer war, anvertraut.
Wassili wuchs heran und trat in den Dienst. Er war nicht hoch von
Wuchse, aber gut gebaut und ungewohnlich gewandt; er sprach
vortrefflich franzosisch und stand in dem Rufe eines geschickten
Fechters. Er galt fiir einen der elegantesten jungen Ménner
im Anfange der Regierung Katharina‘s. Mein Vater erzihlte
mir oft, er habe mehr als eine alte Dame getroffen, die nicht
ohne herzliche Riihrung an Wassili Iwanowitsch Lutschinow
zu denken vermochte. Stellen Sie sich einen Menschen vor,
mit ungewohnlicher Kraft des Willens begabt, leidenschaftlich
und berechnend, ausdauernd und kiihn, verschlossen bis
auf‘s AeuBlerste und — nach Aussage Aller, die ihn gekannt
haben — von bezaubernder, verfiihrerischer Liebenswiirdigkeit.
Gewissenhaftigkeit, Gutherzigkeit, Rechtsgefiihl gingen ihm
ginzlich ab und doch hitte Niemand ihn einen durchaus bodsen
Menschen nennen konnen. Er war ehrgeizig — verstand aber
seinen Ehrgeiz zu beminteln und liebte Unabhingigkeit iiber
Alles. Wenn Wassili Iwanowitsch gelegentlich ein Licheln
zeigte, freundlich die schwarzen Augen zusammendriickte,
Jemand »um den Finger wickeln« wollte, war es, wie man
sagt, unmoglich, ihm zu widerstehen — und selbst Leute, die
von seiner Herzlosigkeit und Kilte liberzeugt waren, lieen sich



oft von der Wunderkraft seines Einflusses hinreilen. Er war
eifrig auf seinen Vortheil bedacht und zwang Andere, demselben
dienstbar zu werden; es gliickte ihm in Allem, weil er niemals den
Kopf verlor, vor Schmeichelei keinen Abscheu fiihlte, wenn ihm
dieselbe als Mittel dienen konnte und sich auf das Schmeicheln
»verstand«.
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