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Nachbarschaft,« darin besteht eine der hauptsächlichsten
Unannehmlichkeiten des Lebens auf dem Lande. Ich habe
einen Gutsbesitzer aus dem Wologda’schen Gouvernement
gekannt, der bei jeder passenden Gelegenheit auszurufen
pflegte: »Gott sei gedankt, (ich habe keine Nachbarn)« –
und ich gestehe ; ich mußte diesen glücklichen Erdensohn
beneiden. Mein Landgütchen lag in einem der volkreichsten
Gouvernements Rußlands. Das liebe Volk von Nachbarn umgab
mich in zahlreicher Menge, von biedern und ehrenwerthen
Gutsbesitzern, in weiten Fracks und weiten Westen an –
bis auf lockere Zeisige in Schnurröcken mit langen Aermeln
und Bordenquasten auf dem Rücken. Unter allen diesen
Landedelleuten entdeckte ich jedoch durch Zufall einen überaus
liebenswürdigen Jungen: er hatte früher im Militär gedient,
nachher seinen Abschied genommen und sich für immer auf
dem Lande niedergelassen. Wie er sagte, hatte er zwei Jahre
im P.-schen Regimente gedient; ich aber begreife durchaus
nicht, wie dieser Mensch auch nur zwei Tage hintereinander,
geschweige denn zwei Jahre lang irgendein Amt hat verwalten
können. Er war für ruhiges Leben, für Iändliche Stille geschaffen,
das heißt für ein träges, sorgloses Vegetiren, das, beiläufig
gesagt, auch große und unerschöpfliche Reize zu bieten im



 
 
 

Stande ist. Er besaß ein recht hübsches Vermögen: ohne sich
die Bewirthschaftung seines Gutes sehr angelegen sein zu lassen,
verlebte er jährlich gegen zehn tausend Rubel; er hielt einen
vorzüglichen Koch (mein Bekannter war ein Freund guter
Küche ), und ließ sich außerdem aus Moskau die neuesten
französischen Bücher und Zeitschriften kommen. In russischer
Sprache las er nur die Berichte seines Verwalters und selbst
das machte ihm große Mühe. Vom Morgen an (wenn er nicht
gerade auf die Jagd ritt) bis zum Mittage und auch bei Tafel,
kam er nicht aus dem Schlafrock heraus; entweder vertrieb er
sich die Zeit, indem er unter landwirthschaftlichen Entwürfen
umherstöberte, oder er ging in den Stall und auf die Tenne
und lachte und scherzte mit den Weibern, die dann in seinem
Beisein sich beim Schwingen der Dreschflegel nicht allzusehr
anzugreifen pflegten. Nach dem Essen pflegte mein Freund vor
dem Spiegel sorgfältig Toilette zu machen und fuhr dann zu
irgend einem Nachbarn, der mit einem Paar hübschen Töchtern
gesegnet war; sorglos und friedlich machte er bald der einen,
bald der andern den Hof, spielte mit ihnen blinde Kuh, kehrte
ziemlich spät nach Hause zurück und verfiel sofort in tiefen
Schlaf. Sich langweilen konnte er nicht, denn er war niemals
ganz unbeschäftigt; in der Auswahl eines Zeitvertreibes war er
niemals wählerisch, und die geringste Kleinigkeit konnte ihn wie
ein Kind unterhalten. Andererseits machte er sich nicht viel ans
seinem Leben, und wenn es daraus ankam, einen Wolf oder
Fuchs zu »überrennen« – so setzte er in gestrecktem Galopp



 
 
 

über so breite Gräben, daß mir‘s bis heute unbegreiflich ist, wie
er sich nicht hundert Mal das Genick gebrochen hat. Das war
eben einer von jenen Menschen, bei deren Anblick in Einem
der Gedanke aufsteigt, sie seien sich ihres eigenen Werthes nicht
bewußt, es schlummern unter äußerer Gleichgültigkeit große
und heftige Leidenschaften; er würde Einem aber in‘s Gesicht
gelacht haben, hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß man
solche Ansicht über ihn hegen könne; und die Wahrheit zu sagen,
ich selbst bin der Meinung, daß, wenn auch mein Bekannter in
jüngeren Jahren etwa ein unbestimmtes, jedoch heftiges Streben
nach Dem empfunden haben sollte, was man recht bezeichnend
mit »Etwas Höheres« benannt hat, so hatte sich dieß Streben bei
ihm doch schon längst verloren. Er war ziemlich wohl beleibt
und erfreuete sich einer vortrefflichen Gesundheit. Heut zu Tage
können wir Leute, die sich nur wenig mit sich selbst beschäftigen,
nicht genug in Ehren halten, denn dergleichen trifft man äußerst
selten . . . und mein Bekannter wäre im Stande gewesen, sein
eigenes Ich ganz zu vergessen. Doch genug von ihm, um so mehr,
weil er nicht der Held meiner Erzählung ist. Ich will nur noch
erwähnen, daß er Peter Fedorowitsch Lutschinow hieß.

An einem Herbsttage waren wir unser fünf Jäger bei Peter
Fedorowitsch zusammengekommen. Den ganzen Morgen hatten
wir auf dem Felde zugebracht, zwei Wölfe und eine Menge
Hasen zu Tode gehetzt und waren in jener freudig-erregten
Stimmung zurückgekehrt, die jeden echten Waidmann nach
einer glücklichen Jagd überkommt. Es begann zu dunkeln.



 
 
 

Draußen strich der Wind über die Felder und neigte geräuschvoll
die entblätterten Wipfel der Birken und Linden, die Lutschinow‘s
Haus umstanden. Wir waren angekommen und stiegen von
den Pferden . . . am Eingange blieb ich stehen und warf
einen Blick zurück: langgestreckte Wolken zogen am grauen
Himmel hin; die dunkelbraunen Hecken ächzten kläglich, vom
Winde gepeitscht; das welke Gras schmiegte sich widerstandslos
und traurig der Länge nach an den Boden; Schwärme von
Drosseln zogen über die von Büscheln hochrother Beeten
bedeckten Ebereschen; pfeifend hüpften Kohlmeisen auf den
dünnen und zerbrechlichen Zweigen der Birkenbäume umher;
aus dem Dorfe tönte heiseres Hundegebell herüber. Schwermuth
wandelte mich an . . . und mit wahrer Wonne trat ich in
den Speisesaal. Die Fensterladen waren geschlossen; auf dem
runden, mit schneeweißem Tischtuche bedeckten Speisetische,
mitten unter geschliffenen Flaschen voll rothen Weines, brannten
acht Kerzen in silbernen Leuchtern; im Camine flammte lustig
ein Feuer – und ein alter, höchst anständiger Haushofmeister mit
breiter Glatze, nach englischer Art gekleidet, stand ehrerbietig
regungslos vor einem anderen Tische, auf welchem bereits, in
leichten duftigen Dampf gehüllt, eine große Suppenschüssel
prangte. Auf der Hausflur waren wir an einem anderen
ältlichen Diener vorbeigekommen, der mit Gefrierenmachen des
Champagners – »nach allen Regeln der Kunst « – beschäftigt
war. – Das Diner war, wie es in ähnlichen Fällen zu sein pflegt,
überaus heiter; wir lachten, gaben Jagdabenteuer zum Besten



 
 
 

und gedachten mit Entzücken zweier berühmter »Treiben.«
Nach dem Essen setzten wir uns in breiten Sesseln um das
Camin herum; aus dem Tische erschien eine geräumige silberne
Bowle und einige Minuten daraus verkündete uns die flackernde
Flamme des angezündeten Rums die glückliche Idee unseres
Wirthes: »einen Glühwein herzustellen.« – Peter Fedorowitsch
war ein Mensch, dem es an Geschick nicht fehlte; so zum Beispiel
wußte er, daß nichts auf die Einbildungskraft so ertödtend wirkt,
wie der gleichmäßige, kalte und pedantische Schein einer Lampe
– und er befahl daher, nur zwei Kerzen im Zimmer brennen zu
lassen. Eigenthümliche Schattenbilder, vom unstäten Flackern
der Flammen im Camine und in der Punschbowle erzeugt,
zitterten an den Wänden hin und her . . . eine ruhige, äußerst
wohlthuende Behaglichkeit war in unserem Innern an die Stelle
der lärmenden Heiterkeit während der Tafel getreten.

Unterhaltungen haben – gleich Büchern (dem lateinischen
Spruche zufolge) ihre Geschicke, wie Alles in der Welt.
Unsere Unterhaltung war an diesem Abende ganz besonders
mannigfaltig und belebt. Von Einzelheiten verstieg sich dieselbe
bis zu wichtigen Fragen von allgemeiner Bedeutung und kehrte
leicht und ungezwungen zu den Interessen des alltäglichen
Lebens zurück . . . Nachdem wir ziemlich lange geschwatzt
hatten, verstummten wir plötzlich Alle. In solchen Minuten heißt
es, zieht ein Engel still vorüber.

Ich weiß nicht, was der Grund des Schweigens meiner
Gefährten gewesen sein mag; ich wurde still, als mein Blick



 
 
 

unerwartet auf drei bestaubte Portraits fiel, die in schwarzen,
hölzernen Rahmen an der Wand hingen. Die Farben waren
verblichen und hin und wieder abgesprungen, die Gesichter
aber konnte man noch unterscheiden. Das mittlere Bild stellte
eine noch junge Frau vor in weißem, mit Spitzen besetztem
Kleide und hohem Kopfputz aus den achtziger Jahren. Rechts,
auf völlig schwarzem Hintergrunde, war das runde, volle
Gesicht eines biederen russischen Gutsbesitzers von ungefähr
fünfundzwanzig Jahren, mit niedriger, breiter Stirn, stumpfer
Nase und treuherzigem Lächeln, abgebildet. Die französische,
gepuderte Frisur paßte durchaus nicht zu den slavischen
Gesichtszügen. Der Maler hatte ihn in einem hellrothen Rocke
mit großen Glasknöpfen und mit einer Phantasie-Blume in der
Hand dargestellt. Das dritte, von einer anderen, geübteren Hand
gemalte Bildniß, stellte einen Mann von dreißig Jahren vor
in grüner Uniform aus Kaiserin Katharina’s Zeit, mit rothen
Aufschlägen, weißer Weste und seinem, battistenem Halstuche.
Die eine Hand ruhte aus einem Rohr mit goldenem Knauf,
die andere war in die Weste gesteckt. Das braune, etwas
magere Gesicht verrieth frechen Hochmuth. Die schmalen,
langgezogenen Brauen stießen über den pechschwarzen Augen
fast an einander; um die bleichen, kaum bemerkbaren Lippen
spielte kein gutes Lächeln.

–  Ah! Sie betrachten meine Portraits! sagte Peter
Fedorowitsch.

– Ja, ich sehe sie mir an, entgegnete ich mit einem Blicke auf



 
 
 

ihn.
– Wollen Sie eine ganze Geschichte von jenen drei Personen

hören?
– Mit Vergnügen, gaben wir Alle einstimmig zur Antwort.
Peter Fedorowitsch erhob sich von seinem Platze, nahm ein

Licht, näherte es den Bildern und begann mit dem Tone eines
Menschen, der wilde Thiere sehen läßt: – »Meine Herren! Diese
Dame ist eine Pflegetochter meines leiblichen Urgroßvaters«
Olga Iwanowna N. N., Lutschinow benannt, und ist vor vierzig
Jahren unverheirathet verstorben. Dieser Herr – er wies auf den
Mann in Uniform – ist ein Gardesergeant, Wassili Iwanowitsch,
gleichfalls Lutschinow, im Jahre eintausend siebenhundert und
neunzig in Gott entschlafen; und dieser Herr, mit dem ich
nicht die Ehre habe, durch Verwandtschaft verbunden zu sein,
ist ein gewisser Pawel Afanasjewitsch Rogatschèw, der, soviel
mir bekannt ist, nie gedient hat. Bemerken Sie, ich bitte, das
Loch, das er auf der Brust, gerade auf der Stelle des Herzens,
hat. Dieses Loch, wie Sie sehen, genau von der Form eines
Dreiecks, kann, aller Wahrscheinlichkeit nach, nicht durch Zufall
entstanden sein . . . Jetzt, fuhr er in seinem gewöhnlichen Tone
fort, – haben Sie die Gefälligkeit Platz zu nehmen, sich mit
Geduld zu rüsten und aufzuhorchen.

– Meine Herren, begann er, – ich stumme aus einem ziemlich
alten Geschlechte. Ich bin auf meine Abstammung nicht stolz,
weil meine Vorfahren alle ungeheure Verschwender gewesen
sind. Dieser Vorwurf trifft jedoch nicht meinen Urgroßvater,



 
 
 

Iwan Andreewitsch Lutschinow, – im Gegentheil: er stand in
dem Rufe eines überaus sparsamen, ja sogar geizigen Menschen
– vorzüglich in seinen letzten Lebensjahr,ein Seine Jugendzeit
verbrachte er in Petersburg, als Elisabeth den Thron inne hatte.
Dort heirathete er, und seine Gattin, meine Urgroßmutter also,
schenkte ihm vier Kinder – drei Söhne, Wassili, Iwan und
Pawel (meinen leiblichen Großvater), und eine Tochter, Natalia.
Außerdem hatte Iwan Andreewitsch eine vater- und mutterlose,
verlassene Waise, die Tochter eines entfernten Verwandten,
als Pflegekind in seine Familie aufgenommen – jene Olga
Iwanowna, von der ich soeben sprach. Den Leibeigenen meines
Großvaters war dessen Existenz zwar bekannt, denn sie ließen
ihm, wenn kein Unfall dazwischen kam, den unbeträchtlichen
Zins zukommen – gesehen aber hatte ihn noch Keiner von ihnen.
Das Gütchen Lutschinowka, der Anwesenheit seines Gebieters
beraubt, blühte auf und gedieh – als ganz unerwartet an einem
schönen Morgen eine schwerfällige, altmodische Kutsche in‘s
Dorf fuhr und vor dem Häuschen des Schulzen hielt. Die Bauern,
von einem solch unerhörten Ereigniß aufgeschreckt, liefen
zusammen und konnten nun ihren Gebieter, ihre Edelfrau und
die ganze Familie, den ältesten Sohn, Wassili, ausgenommen,
der in Petersburg geblieben war, in Augenschein nehmen. Seit
jenem denkwürdigen Tage bis an sein seliges Ende hat Iwan
Andreewitsch nicht mehr Lutschinowka verlassen. Er baute sich
ein Haus, dasselbe, in welchem ich jetzt das Vergnügen habe,
mich mit Ihnen zu unterhalten; auch die Kirche erbaute er und



 
 
 

begann nun sein Leben als Gutsbesitzer. Iwan Andreewitsch war
ein Mann von ungewöhnlich hohem Wachse, mager, schweigsam
und in allen seinen Bewegungen äußerst langsam; niemand, sein
Kammerdiener ausgenommen, sah ihn je im Schlafrock und
ungepudert. Iwan Andreewitsch pflegte beim Gehen die Hände
auf dem Rücken zu halten und bei jedem Schritte langsam
den Kopf zu drehen. Tagtäglich spazierte er in der langen
Lindenallee, die er eigenhändig gepflanzt hatte – und noch vor
seinem Ende ist ihm das Vergnügen zu Theil geworden, sich
des Schattens jener Linden zu erfreuen. Iwan Andreewitsch
war außerordentlich wortkarg; als Beweis seiner Schweigsamkeit
mag der bemerkenswerthe Umstand dienen, daß er im Verlaufe
von zwanzig Jahren nicht ein einziges Wort mit seiner Gattin,
Anna Pawlowna, gesprochen hatte. Ueberhaupt waren seine
Beziehungen zu ihr ganz eigener Art. – Sie führte die ganze
Wirthschaft, bei Tische saß sie jedesmal neben ihrem Manne – er
würde ohne Barmherzigkeit den Diener, der sich erdreistet hätte,
ihr nur mit einem Worte unehrerbietig zu begegnen, bestraft
haben – und dennoch sprach er nie mit ihr, nahm er sie nie
bei der Hand. Anna Pawlowna war eine schüchterne, bleiche,
niedergebeugte Frau: jeden Tag verrichtete sie auf den Knieen in
der Kirche ihr Gebet und lächelte niemals. Man erzählte sich, sie
hätten früher, d. h. vor ihrer Ankunft auf dem Gute, sehr einig
gelebt; dann aber, sagte man, sei Anna Pawlowna ihren ehelichen
Pflichten untreu und der Mann von ihrem Fehltritte unterrichtet
worden . . . Wie dem nun sei – Iwan Andreewitsch versöhnte



 
 
 

sich mit seiner Frau nicht einmal auf dem Sterbebette. Während
dessen letzter Krankheit wich sie nicht von seiner Seite; er aber
schien sie nicht zu bemerken. Einmal saß Anna Pawlowna Nachts
im Schlafzimmer Iwan Andreewitsch‘s; er litt an Schlaflosigkeit
– eine Lampe brannte vor dem Heiligenbilde; Juditsch, der
Diener meines Großvaters, auf den ich später zurückkommen
werde, war hinausgegangen. Anna Pawlowna stand von ihrem
Platze auf, schritt durch das Zimmer bis an‘s Bett ihres Gatten
und fiel vor demselben schluchzend auf die Kniee, sie wollte
etwas vorbringen – streckte die Arme aus . . . Iwan Andreewitsch
warf einen Blick auf sie und – rief mit schwacher, jedoch fester
Stimme: »Juditsch!« Der Diener trat ein, Anna Pawlowna erhob
sich rasch und wankte ihrem Platze zu.

Iwan Andreewitsch’s Kinder hatten große Furcht vor ihrem
Vater. Sie waren auf dem Gute ausgewachsen und Zeugen
des sonderbaren Betragens Iwan Andreewitsch‘s gegen seine
Frau. Sie hatten Alle Anna Pawlowna außerordentlich lieb,
durften jedoch nicht ihre Liebe zu ihr blicken lassen. Sie selbst
schien gewissermaßen Scheu vor ihnen zu haben . . . Sie
erinnern sich noch meines Großvaters, meine Herren! Bis an
sein Ende pflegte er auf den Zehen einherzugehen und flüsternd
zu sprechen . . . was doch Gewohnheit macht! Er und sein
Bruder, Iwan Iwanowitsch, waren einfache Leute, gute, ruhige
und gemüthliche Menschen; meine grand tante Natalia hatte
einen rohen und dummen Menschen geheirathet und bewahrte
ihm bis an’s Ende eine stille, knechtische Liebe. – Ein anderer



 
 
 

Charakter war der Bruder Wassili. Ich erzählte Ihnen, wenn ich
nicht irre, daß Iwan Andreewitsch ihn in Petersburg gelassen
hatte. Damals war er zwölf Jahre alt. Der Vater hatte ihn
der Obhut eines entfernten Verwandten, der nicht mehr jung,
unverheirathet und eingefleischter Voltairianer war, anvertraut.
Wassili wuchs heran und trat in den Dienst. Er war nicht hoch von
Wuchse, aber gut gebaut und ungewöhnlich gewandt; er sprach
vortrefflich französisch und stand in dem Rufe eines geschickten
Fechters. Er galt für einen der elegantesten jungen Männer
im Anfange der Regierung Katharina‘s. Mein Vater erzählte
mir oft, er habe mehr als eine alte Dame getroffen, die nicht
ohne herzliche Rührung an Wassili Iwanowitsch Lutschinow
zu denken vermochte. Stellen Sie sich einen Menschen vor,
mit ungewöhnlicher Kraft des Willens begabt, leidenschaftlich
und berechnend, ausdauernd und kühn, verschlossen bis
auf‘s Aeußerste und – nach Aussage Aller, die ihn gekannt
haben – von bezaubernder, verführerischer Liebenswürdigkeit.
Gewissenhaftigkeit, Gutherzigkeit, Rechtsgefühl gingen ihm
gänzlich ab und doch hätte Niemand ihn einen durchaus bösen
Menschen nennen können. Er war ehrgeizig – verstand aber
seinen Ehrgeiz zu bemänteln und liebte Unabhängigkeit über
Alles. Wenn Wassili Iwanowitsch gelegentlich ein Lächeln
zeigte, freundlich die schwarzen Augen zusammendrückte,
Jemand »um den Finger wickeln« wollte, war es, wie man
sagt, unmöglich, ihm zu widerstehen – und selbst Leute, die
von seiner Herzlosigkeit und Kälte überzeugt waren, ließen sich



 
 
 

oft von der Wunderkraft seines Einflusses hinreißen. Er war
eifrig auf seinen Vortheil bedacht und zwang Andere, demselben
dienstbar zu werden; es glückte ihm in Allem, weil er niemals den
Kopf verlor, vor Schmeichelei keinen Abscheu fühlte, wenn ihm
dieselbe als Mittel dienen konnte und sich auf das Schmeicheln
»verstand«.
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