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lvan S. Turgenev
Der Fatalist

 
I
 

Wir setzten uns in die Runde, und unser alter Freund
Alexander Wassiliewitsch Riedel (trotz seines deutschen
Familiennamens ein echter Russe) begann:

»Ich will Ihnen, meine Herren, etwas erzählen, was mir in
den dreißiger Jahren begegnet ist . . . es sind, wie Sie sehen,
bereits vierzig Jahre seitdem verflossen. – Ich werde kurz sein;
unterbrechen Sie mich aber nicht.«

Ich wohnte damals in Petersburg und hatte eben die
Universität verlassen. Mein Bruder diente als Seconde-
Lieutenant bei der reitenden Garde-Artillerie. Seine Batterie
war jenen Sommer in Krasnoe Selo einquartirt. Mein Bruder
war eigentlich nicht in Krasnoe selbst, sondern in einem der
benachbarten Dörfchen in Quartier; ich besuchte ihn häufig
und wurde mit seinen sämmtlichen Cameraden bekannt. Er
wohnte in einem ziemlich reinlichen Bauernhause mit einem
anderen Officier seiner Batterie. Dieser Officier hieß Tegleff Ilia
Stepanitsch. – Mit diesem namentlich wurde ich befreundet.

Marlinski ist veraltet – Niemand liest ihn – man zieht selbst
über seinen Namen her; aber in den dreißiger Jahren war er



 
 
 

berühmt wie kein Anderer, und Puschkin selbst konnte nach dem
Urtheil der damaligen Jugend sich nicht mit ihm vergleichen. Er
genoß nicht bloß den Ruhm, der erste russische Schriftsteller
zu sein, sondern er hatte selbst – was viel schwieriger und
seltener ist – bis zu einem gewissen Grade der Jugend seiner Zeit
seinen Stempel aufgedrückt. Helden à la Marlinski begegnete
man überall, namentlich in der Provinz und unter Linien- und
Artillerie–Officieren besonders; sie sprachen, sie schrieben seine
Sprache; sie waren in der Gesellschaft düster, zurückhaltend –
»mit dem Sturm in der Seele und dem Feuer im Blute«, wie der
Lieutenant Belosor der Fregatte Nadesda.1 Frauenherzen wurden
von ihnen »verschlungen«. Man nannte sie die »Fatalisten«.

Dieser Typus hielt sich lange, bis ihn Petschorin von
Lermontoff verdrängte. Was war nicht Alles in diesem
Typus enthalten? Byronismus, Romantik, Erinnerungen an die
französische Revolution, an unsere December-Revolution2 – und
Napoleoncultus; der Glaube an das Schicksal, an den Stern,
an die Macht des Charakters, Poesie und Phrase – und das
schmerzhafte Bewußtsein der eigenen Leere; wirkliche Kraft
und Kühnheit – und unruhige Aufregungen der kleinlichen
Eigenliebe; edle Bestrebungen – und mangelhafte Erziehung,
Unwissenheit; aristokratische Ansprüche – und zur Schautragen
von Kindereien . . . Doch genug kritisirt, ich habe zu erzählen
versprochen.

1 Fregatte Nadcoda ist der Titel eines Romans v. Marlinski.
2 Revolution vom 24. December 1824.



 
 
 

 
II

 
Der Seconde-Lieutenant Tegleff gehörte zu diesen

»Fatalisten«, obgleich er nicht die Aeußerlichkeit besaß, die
man solchen Persönlichkeiten zuzuschreiben gewohnt ist. Er war
von Mittelwuchs, ziemlich stark; etwas gebeugt, blond, hatte
noch hellere Augenwimpern, ein rundes, frisches, rothwangiges
Gesicht, eine aufgestülpte Nase, eine niedrige, an den Schläfen
behaarte Stirn, und starke, regelmäßige, stets unbewegte Lippen;
er lachte weder, noch lächelte er je. Nur selten, wenn er müde
und außer Athem war, ließ er viereckige Zähne, weiß wie
Zucker, sehen. Eine erkünstelte Unbeweglichkeit lag auf allen
seinen Gesichtszügen: wenn man jene wegdachte, so würden sie
selbst gutmüthig ausgesehen haben. Außergewöhnlich in seinem
ganzen Gesicht waren nur die Augen; sie waren klein, mit grünen
Augensternen und gelben Augenwimpern; das rechte Auge lag
ein wenig höher als das linke, und das Augenlid des linken
Auges hob sich weniger als das des rechten; so blickte jedes
Auge anders als das andere, und sie erhielten dadurch einen
schläfrigen und wunderlichen Ausdruck. Die Physiognomie
Tegleffs, die übrigens nicht jeder Anmuth entbehrte, drückte
beständig Unzufriedenheit vereint mit Unentschlossenheit aus;
es war, als ob er stets bei sich selbst einen Gedanken verfolgte,
den zu fassen ihm nie gelingen wollte. Bei diesen Eigenschaften
machte er doch nicht den Eindruck eines stolzen Menschen:



 
 
 

man konnte ihn eher für einen gekränkten halten. Er sprach
nur wenig und das abgebrochen, mit rauher Stimme, ohne
Nothwendigkeit die Worte wiederholend. Im Gegensatze zu den
meisten Fatalisten gebrauchte er im Gespräche keine besonders
geschraubten Ausdrücke – und wandte dieselben nur beim
Schreiben an; er hatte eine gänzlich kindische Handschrift. Die
Vorgesetzten hielten ihn für einen Officier – »so – so«, weder
besonders fähig, noch besonders diensteifrig. »Pünktlichkeit
zeigt er, aber keine Accuratesse,« sagte von ihm sein Brigade-
General von dentschem Ursprung. Auch für die Soldaten war
Tegleff . . . »so- so«, weder Fisch noch Fleisch. Er lebte, nach
Maßgabe seiner Mittel, eingeschränkt. Neun Jahre alt wurde er
eine Waise; seine Eltern erkranken in einem Frühjahr, als sie
während des Hochwassers der Oka3 in einer Fähre übersetzten.–
Seine Erziehung erhielt er in einer Privatschule, wo er zu den
dickköpfigsten und stillsten Schülern gehörte; dann trat er nach
seinem eigenen theuersten Wunsch, und auf die Empfehlung
eines Onkels, der eines gewissen Ansehens genoß, als Junker
in die Garde-Artillerie zu Pferd ein und bestand, wenn auch
mit Mühe, erst das Fähnrich- dann das Lieutenant-Examen.
Mit den andern Officieren stand er auf gespannten Fuße. Man
liebte ihn nicht, besuchte ihn nur selten – er selbst ging auch
zu Niemandem. Die Gegenwart von Menschen beengte ihn,
er wurde sofort unnatürlich, ungeschickt . . . er hatte nichts
Cameradschaftliches – er dutzte sich mit Niemandem. Man

3 Oka ist ein Nebenfluß der Wolga.



 
 
 

achtete ihn auch – nicht etwa wegen – seines Charakters oder
seines Verstandes und Bildung – sondern nur deshalb, weil man
in ihm jenen besonderen Stempel, durch den die »Fatalisten«
gezeichnet waren, anerkannte. Daß Tegleff Carrière machen,
sich in irgend Etwas auszeichnen werde – das erwartete Niemand
von ihm – aber daß Tegleff einen Ungewöhnlichen Streich
spielen, oder gar »mit einem Male ein Napoleon werden könne«
– das hielt man nicht für unmöglich. Denn im Letzteren wirkt
»der Stern« – er aber ist ein Mensch mit »Vorbestimmung« –
wie es ja damals auch Leute »wir dem Seufzer« Und »mit der
Thräne« gab.



 
 
 

 
III

 
Zwei Vorfälle, die den ersten Anfang seines Officiersdienstes

bezeichneten, trugen viel dazu bei, seinen fatalistischen Ruf
zu erhöhen. Am Tage seiner Beförderung selbst ging er in
Gesellschaft anderer neugeschaffener Officiere in voller Parade-
Uniform den Granitquai der Newa entlang. Es war Mitte März
und in Petersburg früher als gewöhnlich Frühling geworden,
die Newa offen; die großen Eisblöcke waren bereits vorbei,
doch der ganze Fluß noch mit kleinen, dicht an einander
gedrängten, schon wässerigen Eisschollen bedeckt, die man
Schlammeis nennt. Die jungen Leute sprachen mit einander,
lachten . . . plötzlich blieb Einer von ihnen stehen: er erblickte
auf der sich langsam bewegenden Oberfläche des Flusses,
etwa dreißig Schritte vom Ufer entfernt, einen kleinen Hund.
Auf einer herausragenden Eisscholle sitzend, zitterte er mit
dem ganzen Körper und winselte. »Er geht unter,« sagte
der Officier gleichgültig. Der Hund wurde an einer der zum
Wasser führenden Treppen am Quai langsam vorbeigetrieben.
Plötzlich lief Tegleff, ohne ein Wort zu sprechen, die Treppe
hinunter – und auf dem dünnen Schlammeis herumspringend,
durchbrechend und sich wieder hervorarbeitend, erreichte er
endlich den Hund, ergriff ihn beim Genick und warf ihn, als er
glücklich das Ufer wiedererreicht, auf das Pflaster. Die Gefahr,
der Tegleff sich ausgesetzt, war so groß, seine Handlung so



 
 
 

unerwartet, daß seine Cameraden wie versteinert dastanden –
und erst dann gleichzeitig wieder zu Worte kamen, als Tegleff
eine Droschke gerufen hatte, um nach Hause zu fahren; seine
ganze Uniform war durch und durch naß. Auf ihre Ausrufe
antwortete Tegleff kalt, daß man seiner Bestimmung nicht
entrinnen könne – und hieß den Kutscher fahren.

»Nimm doch wenigstens den Hund zum Andenken mit,« rief
einer der Officiere; aber Tegleff machte nur eine abwehrende
Bewegung mit der Hand – seine Canceraden blickten einander
an in schweigendem Erstaunen.

Der andere Vorfall ereignete sich einige Tage darauf, bei einer
Spielpartie, die der Bauern-Chef arrangirt hatte. Tegleff saß in
einer Ecke und nahm keinen Antheil am Spiele.

»Hätte mir doch meine Großmutter, wie in Puschkins Roman
Pickdame, gesagt, welche Karten gewinnen müssen!« rief ein
Fähndrich, der bereits das dritte Tausend verlor. Tegleff kam
langsam an den Tisch heran, nahm ein Spiel Karten; hob ab, und
wandte, nachdem er »Carreau sechs« gesagt, das Spiel um: unten
lag Carreau sechs. – »Treff Aß!« rief er wieder, hob ab – —
unten lag Treff Aß . . . »Carreau König!« rief er zum dritten
Male, die Worte leidenschaftlich durch die Zähne drängend –
und er hatte zum dritten Mal gerathen . . . er wurde plötzlich roth.
Wahrscheinlich war er selbst überrascht.

»Ein prachtvolles Kunststück! Machen Sie es noch ein Mal,
bitte!« bemerkte der Batterie-Chef.

»Ich beschäftige mich nicht mit Kunststücken,« antwortete



 
 
 

trocken Tegleff – und ging in das andere Zimmer. Wie es
gekommen, daß er die abgehobene Karte errathen . . . will ich
nicht zu erklären unternehmen: doch habe ich es mit eigenen
Augen gesehen. Nach ihm versuchten mehrere der anwesenden
Spieler dasselbe zu machen – doch gelang es Niemandem: eine
Karte traf zu, doch zwei nacheinander nie, Tegleff aber war es
bei dreien gelungen. Dieser Vorfall bekräftigte noch mehr seinen
Ruf als den eines geheimnißvollen, fatalistischen Menschen.



 
 
 

 
IV

 
Es ist begreiflich, daß sich Tegleff sofort dieses Rufes

bemächtigte; verlieh er ihm doch eine besondere Bedeutung,
eine besondere Färbung . . . »Cela le posait,« wie sich die
Franzosen ausdrücken – und bei seinem geringen Verstande,
seinen geringen Kenntnissen und seinem ungeheuren Ehrgeiz –
war ein solcher Ruf für ihn wie gefunden. Es fiel schwer, ihn zu
erlangen, doch ihn zu erhalten, kostete nichts: man brauchte nur
zu schweigen und den Wilden zu spielen.

Wenn ich mich Tegleff näherte und ihn sogar liebgewann,
so geschah es nicht etwa, weil mich sein Ruf angezogen hätte;
ich schloß mich an ihn an, weil ich erstens selbst ziemlich
verwildert war und in ihm daher einen Leidensgefährten sah; und
zweitens deshalb, weil er ein guter, und im Grunde genommen,
selbst ein offenherziger Mensch war. Er weckte bei mir eine
Art von Mitgefühl; es schien mir, als ob, abgesehen von seinem
angenommenen Fatalismus, auf ihm wirklich ein tragisches
Schicksal laste, das er selbst nicht ahnte. Von diesem Gefühle
offenbarte ich ihm allerdings Nichts. Mitleid einflößen – kann
es denn etwas Beleidigenderes für einen »Fatalisten« geben? –
Auch Tegleff war mir zugethan: er fühlte sich leicht mit mir,
er unterhielt sich gern mit mir – er wagte selbst in meiner
Gegenwart die Art von Piedestal, auf das er halb herabgefallen,
halb heraufgeklettert war, blicken zu lassen. Peinlich, kränklich,



 
 
 

ehrgeizig wie er war, mochte er in seinem Innern sich
wahrscheinlich doch gestehen, daß er durch Nichts diesem
Ehrgeiz entsprechen könne und daß Andere vielleicht auf ihn von
ihrer Höhe herab zu sehen berechtigt seien . . . doch ich, ein
neunzehnjähriger Junge, konnte ihm nicht unbequem werden. Er
verfiel manchmal selbst in Schwatzhaftigkeit und er konnte dem
Schöpfer danken, daß Niemand außer mir seine Reden hörte!
Sein Ruf hätte sich sonst nicht lange halten können. Er wußte nur
sehr wenig, hatte beinahe gar Nichts gelesen – und beschränkte
sich darauf, daß er entsprechende Anekdoten und Geschichten
sammelte. Er glaubte an Vorahnungen, an Voraussagungen, an
Anzeichen, an Zusammentreffen, an glückliche und unglückliche
Tage, an die Verfolgung oder Gunst des Schicksals, mit einem
Worte an das Verhängniß im Leben.

Er glaubte selbst an gewisse »klimacterische« Jahre, deren
Jemand in seiner Gegenwart erwähnt hatte und deren Bedeutung
er gar nicht verstand. Fatalisten von echtem Schlage dürfen
solchen Glauben nicht verrathen: sie müssen denselben bei
Anderen erwecken . . . Doch ich allein kannte Tegleff von dieser
Seite.



 
 
 

 
V

 
Einst, es war gerade, wie ich mich entsinne, der Tag des

heiligen Elias, der 20. Juli, war ich auf längere Zeit auf
Besuch bei meinem Bruder gefahren, traf ihn aber nicht an,
da er auf eine ganze Woche »irgendwohin abcommandirt war.
Nach Petersburg zurückkehren wollte ich nicht; ich trieb mich
den ganzen Tag mit der Flinte zwischen den in der Nähe
befindlichen Morasten herum, erlegte ein Paar Bekassinen
und brachte den Abend mit Tegleff unter dem überragenden
Dache eines Stalles zu, in dem er, wie er sich ausdrückte,
seine Sommerresidenz aufgeschlagen hatte. Wir redeten über
Dies und Das, doch hauptsächlich tranken wir Thee, tauchten
unsere Pfeifen und sprachen bald mit unserem Wirth, einem
russificirten Finnen, bald mit einem bei der Batterie sich
herumtreibenden, mit Apfelsinen und Citronen handelnden
Hausirer, einem gutmüthigen und gesprächigen Menschen, der
neben anderen auch das Talent besaß, auf der Zither zu spielen
– und der uns gerade mit der unglücklichen Liebschaft, die
er in seiner Jugend mit der Tochter eines Gerichtsboten hatte,
unterhielt.

Dieser Don Juan im Bauernhemde konnte, als er älter
geworden, kein Unglück in der Liebe mehr. Vor dem Thore
unseres Stalles breitete sich, sich allmälig senkend, eine weite
Landfläche aus; ein kleines Flüßchen erglänzte hie und da



 
 
 

an den Biegungen der Tiefe; weiter am Horizonte sah man
niedrige Wälder. Die Nacht brach an und wir blieben allein.
Mit der Nacht zugleich senkte feuchter Dampf sich aus die
Erde nieder, welcher immer weiter und weiter sich ausbreitend
endlich zum dichten Nebel wurde. Am Himmel ging der Mond
aus; der Nebel wurde von feinem Lichte ganz durchdrungen
und erschien wie vergoldet. Alles veränderte sich sonderbar,
umhüllte sich, verschwamm; das Entfernte schien nah, das Nahe
entfernt, das Große klein, das Kleine groß Alles wurde licht und
doch dabei undeutlich. Wir waren in’s Märchenland versetzt, in
ein Reich der tiefen Stille, des sanften Schlummers, des blaß-
goldenen Dunkels . . . Wie geheimnißvoll blinkten von oben,
silbernen Funken gleich, die Sterne herab! Wir schwiegen. Das
phantastische Gewand dieser Nacht wirkte aus uns – es stimmte
auch uns phantastisch !



 
 
 

 
VI

 
Tegleff fing zuerst mit seinem gewöhnlichen Stocken,

Ausetzen, Wiederholen, über Vorahnungen . . . Gespenster zu
sprechen an. Während einer solchen Nacht erblickte angeblich
ein ihm bekannter Student, der eben Hauslehrer bei zwei Waisen
geworden, und mit denselben in einem Gartenhäuschen schlief,
eine weibliche Gestalt, die sich über das Bett seiner Zöglinge
neigte und erkannte am nächsten Tage diese Gestalt in einem
bis dahin von ihm unbemerkt gebliebenen Gemälde als die
Mutter der Waisen. Darauf erzählte er, daß seine Eltern, einige
Wochen vor ihrem Tode, beständig das Rauschen des Wassers
zu hören glaubten; daß sein Großvater in der Schlacht von
Borodino sich nur dadurch rettete, daß er, auf der Erde ein
gewöhnliches Steinchen bemerkend, sich danach bückte und es
aufhob; in demselben Augenblick sei über seinen Kopf eine
Kartätschenkugel geflogen und habe seinen hohen schwarzen
Federbusch fortgerissen. Tegleff versprach mir, diesen Stein, der
seinen Großvater gerettet, und von ihm in ein Medaillon gefaßt
bewahrt wurde, zu zeigen. Dann erging er sich über die jedem
Menschen zuertheilte Vorbestimmung, und namentlich über die
seinige, und fügte hinzu, daß er bis jetzt an dieselbe glaube, und
daß, wenn je in ihm Zweifel in dieser Hinsicht entstehen sollten,
er mit ihnen und dem Leben fertig zu werden wissen werde, denn
dann würde das Dasein jeden Werth für ihn verlieren.
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