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Erstes bis fünftes Bändchen
 
 

Erstes Kapitel.
Marseille. – Die Ankunft

 
Am 25. Februar 1815 signalisierte die Wache von Notre-

Dame de la Garde den Dreimaster, der Pharaon, von Smyrna,
Triest und Neapel kommend.

Wie gewöhnlich lief ein Lotse sogleich aus dem Hafen aus,
fuhr rasch an dem Castell If hin und gelangte zwischen dem Cap
Morgiou und der Insel Rion zu dem Schiffe.

Ebenfalls wie gewöhnlich war die Plattform des Fort Saint-
Jean mit Neugierigen bedeckt; denn die Ankunft eines Schiffes
ist in Marseille immer eine große Angelegenheit, besondere
wenn dieses Schiff wie der Pharaon auf den Wersten der
phocäischen Stadt gebaut und aufgerhedet worden ist und einem
Reeder der Stadt gehört.



 
 
 

Inzwischen näherte sich das Schiffs es hatte sich glücklich
durch die Meerenge gearbeitet, welche durch irgend eine
vulkanische Erschütterung zwischen der Insel Calasareigne
und der Insel Jaros ausgehöhlt worden ist. Es hatte Pomègue
umfahren und rückte unter seinen drei Marssegeln, seinem
großen Focksegel und seiner Brigantine heran, aber so langsam
und mit einem so traurigen Gange, daß die Neugierigen mit dem
Instinkte, der ein Unglück vorhersieht, sich fragten, was für ein
Unfall sich am Bord ereignet haben könnte. Nichtsdestoweniger
erkannten die Erfahrenen der Schifffahrt, daß, wenn sich
ein Unfall ereignet hätte, dies nicht auf dem Schiffe selbst
der Fall sein könnte, denn es nahte mit allen Bedingungen
eines vollkommen gesteuerten Schiffes. Sein Anker war zum
Grundfassen gerichtet, seine Bogsprietwände waren los gehakt,
und neben dem Lotsen, der den Pharaon durch den schmalen
Eingang des Hafens von Marseille zu lenken sich anschickte,
stand ein junger Mann mit rascher Gebärde und lebhaftem Auge,
überwachte jede Bewegung des Schiffes und wiederholte jeden
Befehl des Lotsen.

Die unbestimmte Unruhe, welche über der Menge schwebte,
hatte besonders einen von den Zuschauern der Saint-Jean-
Esplanade so stark berührt, daß er die Einfahrt des Schiffes in
den Hafen nicht erwarten konnte. Er sprang in eine kleine Barke
und befahl dem Pharaon entgegen zu ruderte, den er vor der
Bucht. Anse de la Reserve genannt, erreichte.

Als der junge Seefahrer diesen kommen sah, verließ er seinen



 
 
 

Posten neben dem Lotsen, nahm den Hut in die Hand und legte
sich über die Brüstung des Schiffes.

Es war ein junger Mann von achtzehn bis, zwanzig Jahren,
mit schwarzen Augen und Haaren wie Ebenholz. In seiner
ganzen Person war der Charakter der Ruhe und Entschlossenheit
sichtbar, der den Menschen eigentümlich ist, welche seit ihrer
Kindheit mit der Gefahr zu kämpfen gewohnt sind.

»Ah, Sie sind es, Dantes!« rief der Mann in der Barke, »was
ist denn geschehen, und was bedeutet das traurige Wesen, das an
Ihrem ganzen Bord verbreitet zu sein scheint?«

»Ein großes Unglück. Herr Morrel.« antwortete der junge
Mann. »Auf der Höhe von Civita Becchia haben wir den braven
Kapitän Leclère verloren.«

»Und die Ladung?« fragte lebhaft der Reeder.
»Ist glücklich angelangt, Herr Morrel und ich glaube, Sie

werden in dieser Hinsicht zufrieden sein; aber dieser arme
Kapitän Leclère . . . «

»Was ist ihm denn geschehen?« fragte der Reeder sichtbar
erleichtert, »was ist ihm denn geschehen, diesem braven
Kapitän?«

»Er ist tot.«
»In das Meer gefallen?«
»Nein, Herr, er ist unter furchtbaren Qualen an einer

Hirnentzündung gestorben.« Dann, sich gegen seine Leute
umwendend, rief er:

»Holla, he! Jeder an seinen Posten zum Ankern!«



 
 
 

Die Mannschaft gehorchte. In demselben Augenblicke eilten
die acht bis zehn Matrosen, aus denen sie bestand, die Einen zu
den Schoten, die Andern zu den Brassen, wieder Andere zu den
Hißtauen oder zu den Geitauen.

Der junge Seemann warf einen raschen Blick auf den Anfang
dieses Manoeuvre, und da er sah, daß seine Befehle vollführt
wurden, kehrte er zu dem Manne in der Barke zurück.

»Und wie ist dieses Unglück gekommen?« fragte der Reeder,
das Gespräch wieder aufnehmend, wo es der Seemann verlassen
hatte.

»Mein Gott, Herr, ganz unversehens Nach einer langen
Unterredung mit dem Hafencommandanten verließ der
Kapitän Leclère Neapel in sehr aufgeregtem Zustande. Nach
vierundzwanzig Stunden faßte ihn das Fieber, drei Tage nachher
war er tot . . .

»Wir haben seine Leiche auf die gewöhnliche Weise bestattet,
und er ruht anständig eingehüllt in eine Hängematte, mit einer
Kugel von sechsunddreißig Pfund an den Füßen und einer eben
so schweren an dem Kopf, auf der Höhe der Insel Giglio.
Wir werden der Witwe sein Ehrenkreuz und seinen Degen
zurückbringen. Es war wohl der Mühe wert,« fuhr der junge
Mann mit einem schwermütigen Lächeln fort, »zehn Jahre gegen
die Engländer Krieg zu führen, um endlich wie Jedermann in
seinem Bette zu sterben.«

»Verdammt! was wollen Sie, Herr Edmond,« versetzte der
Reeder, der sich immer mehr zu trösten schien, »wir sind Alle



 
 
 

sterblich, und die Alten müssen wohl den Jungen Platz machen;
sonst gäbe es kein Vorrücken, und von dem Augenblicke an, wo
Sie mich versichern, die Ladung . . . «

»Befindet sich in gutem Zustande, Herr Morrel. dafür stehe
ich. Das ist eine Reise, die ich Ihnen nicht für 25.000 Franken
Nutzen zu discontiren rathe.«

Dann, als man nur den runden Thurm fuhr, rief er:
»Die Marssegel, den Fock und die Brigantine aufgegeit.«
Der Befehl wurde mit derselben Geschwindigkeit ausgeführt,

wie auf einem Kriegsschiffe.
»Alle Segel gestrichen!«
Bei dem letzten Commando fielen alle Segel herab, und das

Schiff rückte auf eine beinahe unmerkliche Weise, gleichsam nur
durch den Anstoß, den man ihm gab, vorwärts.

»Und nun, wenn Sie heraufkommen wollen, Herr Morrel,«
sagte Dantes, die Unruhe des Reeders wahrnehmend, »hier ist
Ihr Rechnungsführer, Herr Danglars. Er kommt eben aus seiner
Kajüte und wird Ihnen jede Auskunft geben, die Sie wünschen
mögen. Ich meines Teils muß für die Ankerung sorgen und das
Schiff in Trauer versetzen.«

Der Reeder ließ sich das nicht zweimal sagen. Er ergriff
ein Kabel, das ihm Dantes zuwarf. und erstieg mit einer
Behendigkeit, welche einem Seemann Ehre gemacht hätte, die
an die Seite des Schiffes genagelten Stufen, während jener,
an seinen Posten zurückkehrend, die Unterredung demjenigen
überließ, welchen er unter dem Namen Danglars angekündigt



 
 
 

hatte, und der aus seiner Kajüte hervorkommend wirklich dem
Reeder entgegenging.

Danglars war ein Mann von fünfundzwanzig bis
sechsundzwanzig Jahren, unterwürfig gegen seine Obern, barsch
gegen die ihm Untergeordneten. Abgesehen von seinem Titel als
Rechnungsführer, der immer ein Grund des Widerwillens für
die Matrosen ist, war er allgemein von der Mannschaft eben
so schlimm angesehen, als Edmond Dantes im Gegenteil von
derselben geliebt wurde.

»Nun, Herr Morrel,« sagte Danglars »Sie wissen bereits das
Unglück, nicht wahr?«

»Ja, ja, der arme Kapitän Leclère Es war ein braver ehrlicher
Mensch!«

»Und besonders ein vortrefflicher Seemann, ergraut zwischen
Himmel und Wasser, wie es sich geziemt für einen Mann, dem
die Interessen eines so wichtigen Hauses, wie das Haus Morrel
und Sohn, anvertraut sind.«

»Aber,« versetzte der Reeder, mit den Augen dem jungen
Dantes folgend, der seinen Untergrund suchte, »aber es scheint
mir, man braucht nicht gerade ein so alter Seemann zu sein, wie
Sie sagen, Danglars, um sein Handwerk zu kennen, und unser
Freund Edmond hier treibt das seinige, wie mir dünkt, als ein
Mensch, der Niemand um Rath zu fragen nötig hat.«

»Ja,« antwortete Danglars, auf Dantes einen schiefen Blick
werfend, in welchem ein Blick des Hasses zuckte, »ja, das ist
jung und fürchtet nichts. Kaum war der Kapitän tot, so übernahm



 
 
 

er das Commando, ohne Jemand um Rath zu fragen, und ließ uns
anderthalb Tage auf der Insel Elba verlieren, statt unmittelbar
nach Marseille zurückzukehren.«

»Was das Übernehmen des Commando vom Schiffe betrifft,«
sprach der Reeder, »so war dies seine Pflicht als Second; was
aber das Verlieren von anderthalb Tagen auf der Insel Elba
betrifft, so hatte er Unrecht: wenn nicht das Schiff Haferei
ausbessern mußte.«

»Das Schiff befand sich f wie ich mich befinde, und wie ich
wünsche. daß Sie sich befinden mögen. Herr Morrel; und diese
anderthalb Tage gingen in Folge von bloßen Launen, um das
Vergnügen zu haben, an das Land zu steigen. verloren.«

»Dantes,« sagte der Reeder. sich gegen den jungen Mann
umwendend. »kommen Sie hierher.«

»Ich bitte um Vergebung. mein Herr,« erwiderte Dantes. »ich
stehe sogleich zu Dienst;« dann sich an die Mannschaft wendend,
sprach er:

»Anker geworfen!«
Sogleich fiel der Anker und die Kette wurde mit Geräusch

nachgelassen. Dantes blieb an seinem Posten, trotz der
Gegenwart des Lotsen. bis dieses letzte Manoeuvre beendigt war.
Dann rief er:

»Laßt den Wimpel halb herab! Hißt die Flagge auf! Kreuzt
die Segelstangen!«

»Sie sehen.« sagte Danglars. »auf mein Wort. er hält sich
bereits für den Kapitän.«



 
 
 

»Und er ist es wirklich,« versetzte der Reeder.
»Ja, mit Ausnahme Ihrer Unterschrift und der Ihres Associé,

Herr Morrel.«
»Gott verdamme mich, warum sollen wir ihn nicht an diesem

Posten lassen?« entgegnete der Reeder; »ich weiß wohl, er ist
jung. aber er scheint mir ganz bei der Sache und in seinem Stande
sehr erfahren zu sein.«

Eine Wolke zog über die Stirne von Danglars hin.
»Um Vergebung. Herr Morrel.« sagte Dantes. sich ihm

nähernd, »nun. da das Schiff geankert hat, stehe ich ganz zu
Befehl. Sie haben mich, glaube ich gerufen?«

Danglars machte einen Schritt rückwärts.
»Ich wollte Sie fragen. warum Sie an der Insel Elba angehalten

haben.«
»Ich weiß es nicht, mein Herr: es geschah. um einen letzten

Befehl des Kapitän Leclère zu vollziehen. der mir sterbend ein
Paquet für den Großmarschall Bertrand übergab.«

»Sie haben ihn also gesehen, Edmond?«
»Wen?«
»Den Großmarschall.«
»Ja.«
Morrel schaute um sich her und zog Dantes bei Seite.
»Und wie geht es dem Kaiser?« fragte er lebhaft.
»Gute so viel ich mit meinen eigenen Augen beurteilen

konnte.«
»Sie haben den Kaiser also auch gesehen?«



 
 
 

»Er kam zu dem Marschall, während ich bei ihm war.«
»Und Sie haben mit ihm gesprochen?«
»Das heißt, er hat mit mir gesprochen,« antwortete Dantes

lächelnd.
»Und was sagte er zu Ihnen?«
»Er stellte Fragen an mich über das Schiff, über die Zeit

seiner Abfahrt nach Marseille, über den Weg, den es genommen
hatte, und über die Ladung, die es führte. Ich glaube, wenn es
leer und ich der Herr desselben gewesen wäre, so hätte er es zu
kaufen beabsichtigt. Aber ich sagte ihm, ich wäre nur einfacher
Second, und das Schiff gehörte dem Hause Morrel und Sohn.
»»Ah! Ah!«« erwiderte er, »»ich kenne das Haus. Die Morrel
sind Reeder von dem Vater auf den Sohn, und es gab einen
Morrel, der in denselben Regimente mit mir diente, als ich in
Valence in Garnison lag.««

»Das ist bei Gott wahr!« rief der Reeder ganz freudig, »es
war Policar Morrel. mein Oheim, der später »Kapitän geworden
ist. Dantes, Sie werden meinem Oheim sagen, daß der Kaiser
sich seiner erinnert hat, und der alte Murrkopf wird weinen. Gut,
gut,« fuhr der Reeder. dem jungen Menschen vertraulich auf die
Schulter klopfend, fort, »Sie haben wohl daran getan, Dantes,
den Auftrag des Kapitän Leclère zu erfüllen und an der Insel Elba
anzuhalten. Doch wenn man wüßte, daß Sie dem Marschall ein
Paquet übergeben und mit dem Kaiser gesprochen haben,  . . . es
könnte Sie gefährden.«

»In welcher Hinsicht sollte mich dies gefährden?« entgegnete



 
 
 

Dantes. »Ich weiß nicht einmal, was ich überbrachte, und der
Kaiser richtete nur Fragen an mich, die er an den Ersten den
Besten gemacht haben würde. Doch um Vergebung hier sind die
Sanität und die Douane. Sie erlauben, nicht wahr?«

»Immerhin, immerhin, mein lieber Dantes.«
Der junge Mann entfernte sich und je mehr er sich entfernte,

desto näher kam Danglars.
»Nun,« fragte er, »er scheint Ihnen gute Gründe dafür

angegeben zu haben, daß er in Porto Ferrajo ankerte?«
»Vortreffliche, mein lieber Herr Danglars.«
»Ah, desto besser,« versetzte dieser, »denn es ist immer

peinlich, einen Kameraden zu sehen, der seine Pflicht nicht tut.«
»Dantes hat die seinige getan,« antwortete der Reeder, »und

es läßt sich nichts dagegen einwenden. Es war der Kapitän
Leclère, der ihm den Befehl erteilte, anzuhalten.«

»Ab! was den.Kapitän Leckere betrifft, . . hat er Ihnen nicht
einen Brief von ihm zugestellt?«

»Wer?«
»Dantes.«
»Mir? Nein! Hatte er denn einen?«
»Ich glaubte, der Kapitän Leclère hätte ihm außer dem Paquet

auch einen Brief anvertraut.«
»Von welchem Paquet sprechen Sie Danglars?«
»Von dem, welches Dantes in Porto Ferrajo abgegeben hat.«
»Woher wissen Sie, daß er ein Paquet in Porto Ferrajo

abzugeben hatte?«



 
 
 

Danglars errötete.
»Ich ging an der Thüre des Kapitäns vorüber, welche halb

geöffnet war, und sah, wie er den Brief und das Paquet Dantes
zustellte.«

»Er hat mir nichts davon gesagt,« entgegnete der Reeder;
»aber was den Brief betrifft, so wird er ihn mir wohl übergeben.«

Danglars überlegte einen Augenblick und erwiderte:
»Dann bitte ich Sie, Herr Morrel, nicht mit Dantes davon zu

sprechen, ich werde mich getäuscht haben.«
In diesem Augenblick kehrte der junge Mann zurück,

Danglars entfernte sich.
»Nun, mein lieber Dantes, sind Sie frei?« fragte der Reeder.
»Ja, mein Herr.«
»Die Sache hat nicht lange gedauert«
»Nein, ich habe den Douaniers die Liste von unsern Waaren

gegeben, und die Consigne hatte mit dem Lotsen einen
Menschen geschickt, dem ich unsere Papiere übergab.«

»Sie haben also nichts mehr hier zu tun?«
Dantes warf einen raschen Blick um sich her.
»Nein, Alles ist in Ordnung«
»Sie kennen mit mir zu Mittag speisen?«
»Ich bitte, entschuldigen Sie mich, Herr Morrel, mein erster

Besuch gehört meinem Vater. Doch ich bin darum nicht minder
dankbar für die Ehre, die Sie mir erzeigen.«

»Das ist richtig, Dantes, ganz richtig. Ich weiß, daß Sie ein
guter Sohn sind.«



 
 
 

»Und befindet sich mein Vater wohl, so viel Ihnen bekannt
ist?« fragte Dantes mit einem gewissen Zögern.

»Ich glaube, mein lieber Edmond, obgleich ich ihn nicht
gesehen habe.«

»Ja, er hält sich in seinem kleinen Zimmer eingeschlossen.«
»Das beweist wenigstens, daß es ihm in Ihrer Abwesenheit an

nichts gefehlt hat.«
Dantes lächelte.
»Mein Vater ist stolz. mein Herr, und wenn es ihm an Allem

gefehlt hatte. so zweifle ich, ob er von irgend Jemand auf der
Welt, mit Ausnahme von Gott, etwas gefordert haben wurde.«

»Nun wohl, nach diesem ersten Besuche zählen wir auf Sie.«
»Entschuldigen Sie abermals, nach diesem ersten Besuche

habe ich einen zweiten zu machen, der mir nicht minder am
Herzen liegt.«

»Ah! das ist wahr, Dantes, ich vergaß, daß es unter den
Cataloniern Jemand gibt, der mit nicht geringer Ungeduld auf
Sie warten muß. als Ihr Vater. Es ist die schöne Mercedes.«

Dantes errötete.
»Ah, ah,« sprach der Reeder, »ich wundere mich gar nicht

mehr, daß sie dreimal zu mir gekommen ist und mich um
Nachricht über den Pharaon gebeten hat. Edmond, Sie sind nicht
zu beklagen, Sie haben eine hübsche Geliebte.«

»Es ist nicht meine Geliebte,« erwiderte der junge Seemann
mit ernstem Tone, »es ist meine Braut.«

»Dies ist zuweilen ganz dasselbe,« versetzte der Reeder



 
 
 

lachend.
»Nicht für uns, mein Herr,« antwortete Dantes.
»Gut, gut, mein lieber Edmond.« fuhr der Reeder fort, »ich

will Sie nicht aufhalten. Sie haben meine Angelegenheiten so
betrieben, daß ich Ihnen jede Muße gönne, um die Ihrigen
abzumachen. Brauchen Sie Geld?«

»Nein, mein Herr. ich habe meinen ganzen Reisegehalt, das
heißt, beinahe drei Monate Sold.«

»Sie sind ein geordneter junger Mann, Edmond.«
»Fügen Sie bei, daß ich einen armen Vater habe.«
»Ja, ja, ich weißt Sie sind ein guter Sohn. Gehen Sie also zu

Ihrem Vater: ich habe auch einen Sohn, und ich wäre demjenigen
sehr gram, welcher ihn nach einer Reise von drei Monaten fern
von mir halten wurde.«

»Sie erlauben also?« sprach der junge Mann sich verbeugend.
»Ja, wenn Sie mir nichts mehr zu sagen haben.«
»Nein.«
»Hat Ihnen nicht der Kapitän Leclère sterbend einen Brief für

mich gegeben?«
»Es war ihm unmöglich zu schreiben, mein Herr; doch dies

erinnert mich, daß ich mir auf einige Tage Urlaub von Ihnen zu
erbitten habe.«

»Um zu heiraten?«
»Einmal, und dann um nach Paris zu reisen.«
»Gute gut. Sie nehmen sich so viel Zeitz als Sie wollen.

Dantes. Zum Löschen des Schiffes bedarf man wohl sechs



 
 
 

Wochen und vor drei Monaten gehen wir nicht wieder in See. Sie
müssen also erst in drei Monaten hier sein. Der Pharaon,« fuhr
der Reeder, den jungen Menschen auf die Schulter klopfend,
fort, »könnte nicht ohne seinen Kapitän abgehen.«

»Ohne seinen Kapitän?« rief Dantes mit funkelnden Augen,
»geben Sie wohl auf das Achte was Sie mir sagen; denn Sie
entsprechen den geheimsten Hoffnungen meines Herzens. Es
wäre also Ihre Absicht, mich zum.Kapitän des Pharaon zu
ernennen?«

»Wenn ich allein wäre, würde ich Ihnen die Hand reichen,
mein lieber Dantes, und sagen: Es ist abgemacht! Aber ich
habe einen Associé, und Sie kennen das italienische Sprichwort:
Che a compagno a padrone. Doch die Hälfte des Geschäftes
ist wenigstens abgeschlossen, denn von zwei Stimmen haben
Sie bereits eine. Überlassen Sie es mir, Ihnen die andere zu
verschaffen, und ich werde mein Möglichstes tun!«

»O Herr Morrel!« rief der junge Seemann und ergriff, Tränen
in den Augen, die Hände des Reeders, »Herr Morrel, ich danke
Ihnen im Namen meines Vaters, im Namen von Mercedes.«

»Es ist gut, es ist gut, Edmond, es gibt einen Gott im Himmel
für die braven Leute! Besuchen Sie Ihren Vater, besuchen Sie
Mercedes und kommen Sie dann zu mir zurück.«

»Soll ich Sie nicht an das Land führen?«
»Nein, ich danke, ich bleibe hier, um meine Rechnung mit

Danglars zu ordnen. Sind Sie während der Reise mit ihm
zufrieden gewesen?«



 
 
 

»Das kommt auf den Sinn an, in welchem Sie diese Frage
an mich richten, mein Herr. In Beziehung auf den guten
Kameraden, nein, denn ich glaube, er liebt mich nicht mehr
seit dem Tage, wo ich in Folge eines kleinen Streites, den wir
mit einander hatten, die Dummheit beging, ihm vorzuschlagen,
zehn Minuten an der Insel Monte Christo anzuhalten, um den
Streit auszumachen; ein Vorschlag, den ich zu tun Unrecht hatte,
und den er mit Recht zurückwies. Richten Sie diese Frage in
Beziehung auf den Rechnungsführer an mich, so glaube ich, daß
nichts zu sagen ist, und daß Sie mit der Art und Weise, wie er
sein Geschäft betrieben hat, zufrieden sein werden.«

»Doch lassen Sie hören,« sagte der Reeder, »wenn Sie
Kapitän des Pharaon währen, würden Sie Danglars mit
Vergnügen behalten?«

»Kapitän oder Second,« antwortete Dantes, »ich werde stets
die größte Achtung vor denjenigen haben, welche das Vertrauen
meiner Reeder besitzen.«

»Schön, schön, Dantes, ich sehe, daß Sie in jeder Beziehung
ein braver Junge sind; ich will Sie nicht länger aufhalten, denn
Sie stehen gewiss auf glühenden Kohlen.«

»Ich habe also meinen Urlaub?« fragte Dantes.
»Gehen Sie, sage ich Ihnen.«
»Erlauben Sie mir, daß ich Ihren Kahn nehme?«
»Nehmen Sie ihn immerhin.«,
»Auf Wiedersehen, Herr Morrel, und tausend Dank.«
»Auf Wiedersehen, mein lieber Edmond, und viel Glück.«



 
 
 

Der junge Seemann sprang in den Kahn, setzte sich in das
Hinterteil und gab Befehl, an der Cannebière zu landen.

Zwei Matrosen beugten sich sogleich über die Ruder, und der
Rachen glitt hing so rasch als es nur möglich ist, dies mitten
unter den taufend Barken zu tun, welche den schmalen Weg
versperren, der zwischen zwei Reihen von Schiffen durch von
dem Eingang des Hafens nach dem Quai d’Orleans führt.

Der Reeder folgte ihm lächelnd mit den Augen bis zum Quai,
sah ihn auf die Platten desselben springen und sich unter der
buntscheckigen Menge verlieren, welche von neun Uhr Morgens
bis neun Uhr Abends die berühmte Rue de la Cannebière
durchströmt, auf welche die neuen Phocäer so stolz sind, daß
sie mit dem größten Ernste der Welt und mit dem Tone, der
ihren Worten so viel Charakter verleiht, sagen: »Wenn Paris die
Cannebière hättet so wäre Paris ein kleines Marseille.«

Sich umwendend, erblickte der Reeder Danglars hinter sich,
welcher dem Anscheine nach seine Befehle zu erwarten schien,
in Wirklichkeit, aber, wie er, dem jungen Seemann mit dem
Blicke folgte. Nur war ein großer Unterschied in dem Ausdruck
dieses doppelten Blickes, der demselben Menschen folgte.



 
 
 

 
Zweites Kapitel.

Der Vater und der Sohn
 

Lassen wir es Danglars, von dem Geiste des es getrieben,
versuchen, eine boshafte Mutmaßung gegen seinen.Kameraden
dem Reeder in das Ohr zu flüstern, und folgen wir Dantes, der,
nachdem er die Cannebière in ihrer ganzen Länge durchlaufen
hat, den Weg in die Rue de Noailles einschlägt, in ein kleines,
auf der rechten Seite der Allée de Meillan gelegenes Haus tritt,
rasch die vier Stockwerke einer dunkeln Treppe hinaufsteigt
und, sich mit der einen Hand am Geländer haltend, mit der
andern die Schläge seines Herzens zurückdrängend, vor einer
halb geöffneten Thüre, welche bis in den Hintergrund eines
Zimmers sehen läßt, stehen bleibt.

Dieses Zimmer war das von dem Vater von Dantes bewohnte.
Die Nachricht von der Ankunft des Pharaon war noch nicht

bis zu dem Greise gedrungen, der, auf einem Stuhle sitzend,
mit zitternder Hand einige Kapuziner vermischt mit Rebwinden,
die sich am Gitter seines Fensters hinaufrankten, durch Stäbe
zusammenzuhalten suchte. Plötzlich fühlte er sich von Armen
umfaßt, und eine wohl bekannte Stimme rief hinter ihm:

»Mein Vater, mein guter Vater!«
Der Greis stieß einen Schrei aus und wandte sich um, dann

seinen Sohn erblickend, warf er sich bebend und bleich in seine
Arme:



 
 
 

»Was hast Du denn, Vater?« rief der junge Mann unruhig,
»solltest Du krank sein?«

»Nein, nein, mein lieber Edmond, mein Sohn mein Kind,
nein, ich erwartete Dich nicht, und die Freude, die Erschütterung
bei Deinem unvorhergesehenen Anblick . . . ach! mein Gott, ich
glaube, ich sterbe.«

»Beruhige Dich doch, mein Vater, ich bin es, ich! Man sagt,
die Freude könne nicht schaden, und darum bin ich hier ohne
Vorbereitung eingetreten. Sieh mich an, lächle mir zur statt mich,
wie Du es thust, mit irren Augen anzuschauen. Ich komme
zurück, und wir werden glücklich sein.«

»Ah, desto besser. mein Junge,« versetzte der Greis; »aber
wie werden wir glücklich sein? Du verläßt mich also nicht mehr?
Erzähle mir von Deinem Glücke.«

»Der Herr verzeihe mir,« erwiderte der junge Mann, »daß
ich mich über ein mit der Trauer einer Familie gemachtes Glück
freue. Aber Gott weiß, daß ich dieses Gluck nicht gewünscht
hätte; es kommt, und ich besitze nicht die Kraft, mich darüber
zu bekümmern. Der brave Kapitän Lerlère ist gestorben. mein
Vater und durch die Protection von Herrn Morrel bekomme ich
wahrscheinlich seinen Platz. Begreifst Du, mein Vater, Kapitän
mit zwanzig Jahren! . . . mit hundert Louisd’or Gehalt und einem
Anteil am Nutzen! Ist das nicht mehr, als ein armer Matrose wie
ich hoffen durfte?«

»Ja, mein Sohn, ja,« sprach der Greis. »das ist ein großes
Gluck.«



 
 
 

»Von dem ersten Gelde, das ich gewinne, sollst Du auch ein
Häuschen mit einem Garten bekommen. um Deine Rebwinden,
Deine Kapuziner und Deine Geisblätter zu pflanzen. Aber was
hast Du denn, Vater? Man sollte glauben. Du wärest unwohl?«

»Geduld, Geduld, es wird nichts sein.«
Und es schwanden dem Greise die.Kräfte und er sank

rückwärts.
»Rasch, rasch,« sagte der junge Mann. »ein Glas Wein wird

Dich wiederbeleben; wo verwahrst Du Deinen Wein?«
»Nein, ich danke, ich brauche nichts,« sagte der Greis und

wollte seinen Sohn zurückhalten.
»Doch, doch. Vater, nenne mir den Ort.«
Und er öffnete zwei oder drei Schränke.
»Vergeblich,« sprach der Greis, »es ist kein Wein mehr hier.«
»Wie, kein Wein mehr hier!« rief ebenfalls erbleichend

Dantes, indes er abwechselnd die hohlen Wangen des Greises
und die leeren Schränke anschaute. »Wie kein Wein mehr hier?
sollte es Dir an Geld gefehlt haben?«

»Es fehlt mir an nichts. da Du jetzt hier bist,« versetzte der
Greis.

»Ich habe Dir jedoch bei meiner Abreise vor drei Monaten
zwei hundert Franken zurückgelassen.« stammelte Dantes, sich
den Schweiß abtrocknend, der von seiner Stirne lief.

»Ja. ja Edmond. das ist wahr; aber Du hattest bei Deinem
Abgang eine kleine Schuld bei dem Nachbar Caderousse
vergessen: er erinnerte mich daran und sagte, wenn ich nicht



 
 
 

für Dich bezahlte. so würde er sich von Herrn Morrel bezahlen
lassen; Du begreifst, aus Furcht es könnte Dir schaden . . . «

»Nun?«
»Bezahlte ich.«
»Aber ich war Caderousse hundert und vierzig Franken

schuldig!« rief Dantes.
»Ja,« stammelte der Greis.
»Und Du hast sie ihm von den zwei hundert Franken gegeben.

die ich Dir zurückließ?«
Der Greis machte ein Zeichen mit dem Kopfe.
»Du lebtest also drei Monate lang mit sechzig Franken!«

murmelte der junge Mann.
»Du weißt. wie wenig ich bedarf.« sagte der Greis.
»Oh! mein Gott. mein Gott! vergieb mir,« rief Edmond und

warf sich vor dem alten Mann auf die Knie.
»Was machst Du denn?«
»Acht Du hast mir das Herz zerrissen.«
»Bah! Du bist hier,« erwiderte lächelnd der Greis. »und nun

ist Alles vergessen. denn Alles ist gut.«
»Ja, ich bin hier,« versetzte der junge Mann. »ich bin hier mit

einer schönen Zukunft und mit einigem Geld; hier. Vater. nimm.
nimm. und lasse sogleich etwas holen.«

Und er leerte auf den Tisch seine Taschen aus, welche ein
Dutzend Goldstücke, fünf bis sechs Fünffrankenthaler und etwas
Münze enthielten.

Das Antlitz des Greises erheiterte sich.



 
 
 

»Wem dies?« fragte er.
»Mein  .  .  .  Dein. Uns! Nimm. kaufe Mundvorräthe; sei

glücklich, morgen gibt es andere.«
»Sachte, sachte.« sprach der Greis lächelnd. »mit Deiner

Erlaubnis werde ich Deine Börse nur bescheiden benützen; wenn
man mich zu viele Dinge auf ein Mal kaufen sehen wurde. könnte
man glauben. ich wäre genötigt gewesen, zu diesem Behuf Deine
Ankunft abzuwarten.«

»Mache es wie Du willst; aber vor Allem nimm eine Magd an.
Du sollst nicht länger allein bleiben. Ich habe geschmuggelten
Kaffee und vortrefflichen Tabak in einem Kistchen im Raume;
morgen erhältst Du Beides; doch stille, hier kommt Jemand.«

»Es ist Caderousse. der Deine Ankunft erfahren haben wird
und Dir zu Deiner Rückkehr Glück wünschen will.«

»Gut, abermals Lippen, welche etwas sagen, während
das Herz ganz Anderes denkt!« murmelte Edmond. »Doch
gleichviel. es ist ein Nachbar. der uns einst Dienste geleistet hat.
darum mag er willkommen sein.«

In dem Augenblick. wo Edmond seinen Satz mit leiser Stimme
vollendete, sah man wirklich den schwarzen, bärtigen Kopf von
Caderousse durch die Thüre des Vorplatzes erscheinen; es war
ein Mann von fünf und zwanzig bis sechsundzwanzig Jahren: er
hielt in der Hand ein Stück Tuch. das er, seinem Stande nach ein
Schneider, in einen Umschlag zu verwandeln sich anschickte.

»Ah! Du bist endlich zurückgekehrt, Edmond?« sagte er mit
einem sehr scharfen Marseiller Accente und mit einem breiten



 
 
 

Lächeln. das seine elfenbeinweißen Zähne entblößte.
»Wie Sie sehen, Meister Caderousse, und bereit, Ihnen

angenehm zu sein, in welcher Beziehung Sie auch wünschen
mögen,« antwortete Dantes, seine.Kälte nur schlecht unter
diesem Anerbieten verbergend.

»Ich danke, ich danke, zum Glücke bedarf ich nichts, und es
gibt sogar zuweilen Andere, welche meiner bedürfen.«

Dantes machte eine Bewegung.
»Ich sage das nicht Deinetwegen, mein Junge. Ich habe Dir

Geld geliehen; Du hast mich bezahlt; das geschieht unter guten
Nachbarn, und wir sind quitt.«

»Wir sind nie quitt gegen Diejenigen, welche uns Dienste
geleistet haben,« antwortete Dantes, »denn wenn man ihnen
nicht mehr Geld schuldig ist, so ist man ihnen doch Dankbarkeit
schuldig.«

»Wozu hiervon sprechen? Was geschehen ist, ist geschehen.
Sprechen wir von Deiner glücklichen.Rückkehr, mein Junge. Ich
war so an den Hafen hinaus gegangen, um kastanienbraunes Tuch
zu kaufen, als ich dem Freunde Danglars begegnete.«

»»Du, in Marseille?««
»»Ja wohl, wie Du siehst,«« antwortete er mir.
»»Ich glaubte, Du wärest in Smyrna.««
»»Ich könnte dort sein, denn ich komme von dieser Stadt

zurück.««
»»Und Edmond, wo ist der Kleine?««
»»Bei feinem Vater ohne Zweifel,«« antwortete mir Danglars;



 
 
 

»und dann eilte ich hierher,« fuhr Caderousse fort, »um das
Vergnügen zu haben, einem Freunde die Hand zu drücken.«

»Dieser gute Caderousse,« sprach der Greis, »er liebt uns so
sehr.«

»Gewiß liebe ich Euch, und ich schätze Euch auch in Betracht,
daß die, ehrlichen Leute so selten sind! Aber es scheint, Du
kehrst reich zurück, mein Junge?« rief der Schneider, einen
schiefen Blick auf die Hand voll Gold und Silber werfend, welche
Dantes auf den Tisch gelegt hatte.

Der junge Mann bemerkte den Blitz der Gierde, der aus den
schwarzen Augen seines Nachbars leuchtete.

»Ei, mein Gott!« erwiderte er mit gleichgültigem Tone,
»dieses Geld gehört nicht mir. Ich gab dem Vater meine
Befürchtung kund, es möchte ihm in meiner Abwesenheit an
etwas mangeln, und um mich zu beruhigen, leerte er seine Börse
auf den Tisch. Stecke dieses Geld wieder in Deine Sparbüchse,«
fuhr Dantes fort. »falls nicht der Nachbar Caderousse ebenfalls
Geld bedarf, sonst stünde es ihm zu Diensten.«

»Nein, mein Junge,«« sagte Caderousse, »ich brauche nichts,
und Gott sei Dank, das Handwerk nährt seinen Mann. Behalte
Dein Geld, behalte es: man hat nie genug. dessen ungeachtet
aber bin ich Dir so dankbar für Dein Anerbieten, als ob ich es
benützte.«

»Es kam von gutem Herzen,« versetzte Dantes.
»Ich zweifle nicht daran.« Nun, Du stehst also auf das Beste

mit Herrn Morrel, Du Schlaukopf?«



 
 
 

»Herr Morrel hat stets viel Güte für mich gehabt,« antwortete
Dantes.

»Dann hattest Du Unrecht, sein Mittagsbrot auszuschlagen.«
»Wie sein Mittagsbrot ausschlagen,« versetzte der Alte, »er

hatte Dich also zum Mittagsbrot eingeladen?«
»Ja, mein Vater,« erwiderte Edmond, über das Erstaunen

lächelnd, das bei seinem Vater das Übermaß von Ehre
veranlaßte, dessen Gegenstand er war.

»Und warum hast Du es ausgeschlagen, mein Sohn?« fragte
der Greis.

»Um früher zu Dir zurückzukommen, mein Vater,«
antwortete der junge Mann; »denn es drängte mich, Dich zu
sehen.«

»Das wird den guten Herrn Morrel verdrossen haben,«
versetzte Caderousse, und wenn man Kapitän zu werden
beabsichtigt, so hat man Unrecht, seinen Reeder zu ärgern.«

»Ich habe ihm die Ursache meiner Weigerung erklärt,« sprach
Dantes, »und er begriff hoffentlich.«

»Ah! um.Kapitän zu werden,« muß man seinem Patron ein
wenig schmeicheln.«

»Ich hoffe ohne dieses Kapitän zu werden,« antwortete
Dantes.

»Desto besser, desto besser! Das wird allen alten Freunden
Freude machen, und ich kenne Jemand da unten hinter der
Citadelle Saint-Nicolas, der nicht ärgerlich darüber sein wird.«

»Mercedes?« sprach der Greis.



 
 
 

»Ja, mein Vater,« versetzte Dantes, »und jetzt, da ich Dich
gesehen habe, da ich weiß, daß Du Dich wohl befindest und
Alles hast, was Du brauchst, bitte ich Dich um Erlaubnis, bei den
Cataloniern Besuch zu machen.«

»Geh’, mein Kind, gehe,« sprach der alte Dantes, und Gott
segne Deine Frau, wie er mich in meinem Sohne gesegnet hat.«

»Seine Frau!«i rief Caderousse, »wie Ihr rasch zu Werke geht,
Vater Dantes. Es scheint mir, sie ist es noch nicht.«

»Nein, aber aller Wahrscheinlichkeit nach,« antwortete
Edmond, »wird sie es bald werden.«

»Gleichviel, gleichviel,« sprach Caderousse, »Du hast wohl
daran getan, Dich zu beeilen, mein Sohn.«

»Warum dies?«
»Weil die Mercedes ein hübsches Mädchen ist, und es den

hübschen Mädchen nicht an Liebhabern fehlt. Ihr besonders
laufen sie zu Dutzenden nach.«

»Wirklich?« sprach Edmond mit einem Lächeln, unter
welchem eine leichte Schattierung von Unruhe hervortrat.

»O ja,« antwortete Caderousse, »und sogar schöne Partien;
aber Du begreifst, Du sollst Kapitän werden, und man wird sich
wohl hüten, Deine Hand auszuschlagen.«

»Was so viel sagen will,« versetzte Dantes mit einem Lächeln,
das seine Unruhe nur schlecht verbarg, »wenn ich.Kapitän
wäre« . . .

»Eh, eh!« rief Caderousse,
»Stille,« sprach der junge Mann, »ich habe eine bessere



 
 
 

Meinung als Ihr von den Frauen im Allgemeinen, und von
Mercedes insbesondere, und ich bin überzeugt, daß sie mir, mag
ich.Kapitän sein oder nicht, treu bleiben wird.«

»Desto besser, desto besser,« versetzte Caderousse, »wenn
man sich verheiraten will, ist es immer ein gutes Ding um
den Glauben, Doch was liegt daran! folge mir, mein Junge,
verliere keine Zeit, melde ihr Deine Ankunft und teile ihr Deine
Hoffnungen mit.«

»Ich gehe,« sprach Edmond.
Und er umarmte seinen Vater, grüßte Caderousse mit einem

Zeichen des Kopfes und entfernte sich.
Caderousse blieb noch einen Augenblick, nahm dann von dem

alten Dantes Abschied, ging ebenfalls die Treppe hinab und
suchte Danglars wieder auf, der ihn an der Ecke der Rue Senat
erwartete.

»Nun,« sagte Danglars, »hast Du ihn gesehen?«
»Ich komme von ihm her,« antwortete Caderousse.
»Hat er von seiner Hoffnung, Kapitän zu werden, mit Dir

gesprochen?«
»Er spricht davon, als ob er es bereits wäre.«
»Geduld! Geduld!« sagte Danglars, »es scheint mir er eilt ein

wenig zu sehr.«
»Bei Gott, es kommt mir vor, als hätte er das Versprechen von

Herrn Morrel.«
»Er ist also sehr vergnügt?«
»Das heißt: er ist frech, denn er hat mir seine Dienste



 
 
 

angeboten, als ob er eine große Person wäre; er hat mir Geld zu
leihen angetragen, als ob er Banquier wäre.«

»Und Du hast es ausgeschlagen?«
»Ganz und gar, obwohl ich es hätte annehmen können, in

Betracht, daß ich es bin, der ihm die ersten weißen Stücke, die
er besaß, in die Hand gegeben. Aber nun wird Herr Dantes
Niemand mehr nötig haben, denn er soll.Kapitän werden.«

»Bah!« sagte Danglars, »er ist es noch nicht.«
»Meiner Treue, es wäre gute wenn er es nicht würde,« sprach

Caderousse, »denn sonst könnte man nicht mehr mit ihm reden.«
»Wenn wir nur wollen,« versetzte Danglars, »wird er das

bleiben, was er ist, und vielleicht noch weniger werden.«
»Was sagst Du?«
»Nichts, ich spreche mit mir selbst. Und er ist immer noch in

die Catalonierin verliebt?«
»Wie verrückt: so eben ist er zu ihr gegangen. Doch wenn ich

mich nicht sehr täusche, wird er Unannehmlichkeiten von dieser
Seite haben.«

»Erkläre Dich.«
»Wozu?«
»Es ist wichtiger, als Du glaubst: Du liebst Dantes nicht, wie?«
»Ich liebe die Anmaßenden nie.«
»Nun, so sage mir, was Du in Beziehung auf die Catalonierin

weißt.«
»Ich weiß nichts Bestimmtes; nur habe ich Dinge gesehen,

welche mich glauben machen, wie ich Dir sagte, daß der



 
 
 

zukünftige Kapitän Unannehmlichkeiten in der Gegend des
Weges der Vicilles-Infirmèries haben wird«

»Was hast Du gesehen? Sprich!«
»Nun, ich habe gesehen, daß Mercedes, so oft sie in die

Stadt kommt, von einem großen Catalonier mit schwarzem Auge
und roter Haut, einem glühenden Burschen, den sie mein Vetter
nennt, begleitet wird.«

»Ah, wirklich! Und glaubst Du, dieser Vetter mache ihr den
Hof?«

»Ich denke wohl. Was Teufels kann ein großer Bursche von
ein und zwanzig Jahren mit einem hübschen Mädchen von
siebzehn machen!«

»Und Du sagst, Dantes sei zu den Cataloniern gegangen?«
»Er hat sich vor mir entfernt.«
»Wenn wir in derselben Richtung gingen, so könnten wir bei

der Reserve anhalten und bei einem Glase Lamalgue-Wein auf
Nachrichten warten.«

»Und wer wird sie uns geben?«
»Wir sind auf dem Wege und werden wohl Dantes an dem

Gesichte ansehen, was vorgefallen ist.«
»Vorwärts,« sprach Caderousse, »aber Du bezahlst?«
»Ganz gewiss,« antwortete Danglars.
Und Beide begaben sich mit raschen Schritten nach dem

bezeichneten Orte. Hier angelangt, ließen sie sich eine Flasche
und zwei Gläser bringen.

Der Vater Pamphile hatte Dantes kaum zehn Minuten



 
 
 

vorübergehen sehen.,
Gewiß, daß Dantes bei den Cataloniern war, setzten sie sich

unter das frische Laubwerk von Platanen und Sykomoren, in
deren Zweigen eine lustige Bande von Vögeln einen der ersten
schönen Frühlingstage besang.



 
 
 

 
Drittes Kapitel.
Die Catalonier

 
Hundert Schritte von dem Orte wo die zwei Freunde, die

Blicke nach dem Horizont gerichtet, das Ohr auf der Lauer, den
sprudelnden Lamalgue-Wein tranken, erhob sich hinter einem
nackten, von der Sonne und dem Mistral zerfressenen Hügel das
kleine Dorf der Catalonier.

Eines Tags brach eine geheimnisvolle Colonie von Spanien
auf und landete an der Erdzunge, wo sie sich noch heutigen
Tages befindet. Man wußte nicht, woher sie kam, und sie
sprach eine unbekannte Sprache. Einer von den Führern, der
das Provencalische verstand, bat die Gemeinde Marseille, ihnen
dieses nackte, unfruchtbare Vorgebirge zu geben, auf das sie wie
die Matrosen des Altertums, ihre Schiffe gezogen hatten. Die
Bitte wurde bewilligt, und drei Monate nachher erhob sich um
zwölf bis fünfzehn Fahrzeuge, welche diese Zigeuner des Meeres
mitgebracht hatten, ein kleines Dorf.

Dieses Dorf, auf eine bizarre und malerische Weise halb
im maurischen, halb im spanischen Style gebaut, ist dasjenige,
welches man noch heutzutage von den Abkömmlingen dieser
Menschen bewohnt sieht, die auch die Sprache ihrer Väter
beibehalten haben. Seit drei bis vier Jahrhunderten sind sie
dem kleinen Vorgebirge treu geblieben, auf das sie eingefallen
waren, wie ein Schwarm von Seevögeln, ohne sich in irgend einer



 
 
 

Beziehung mit der Bevölkerung von Marseille zu vermischen,
denn sie heirateten unter sich und behielten die Sitten und die
Tracht ihres Mutterlandes bei, wie sie die Sprache bei. behalten
hatten.

Die Leser müssen uns durch die einzige Straße dieses
Dörfchens folgen und mit uns in eines von den Häusern
eintreten, denen die Sonne außen die schön braungelbe, den
Denkmälern des Landes eigentümliche, Färbung, und eine Lage
von Steinmörtel innen die weiße Tinte gegeben hat, welche die
einzige Ausschmückung der spanischen Posadas bildet.

Ein junges Mädchen mit rabenschwarzen Haaren und
Augen sammetartig, wie die der Gazelle, stand an eine Wand
gelehnt und zerknitterte mit ihren zart zugespitzten Fingern
ein unschuldiges Heidekraut, von dem sie die Blumen abriß
und dessen Stücke sie auf dem Boden umher streute. Ihre
bis an den Ellbogen entblößten Arme, weiche zwar gebrannt
waren, aber nach denen der Venus von Arles geformt zu sein
schienen, bebten von einer gewissen fieberhaften Ungeduld, und
sie schlug mit ihrem geschmeidigen, schön gebogenen Fuße auf
die Erde, so daß man halb die reine, stolze kühne Form ihres
in einen baumwollenen Strumpf mit grau und roten Zwickeln
eingeschlossenen Beines sah.

Drei Schritte von ihr auf einem Stuhle sitzend, den er hin
und her wiegte, den Ellbogen auf einen wurmstichigen Schrank
gestützt, betrachtete sie ein großer Bursche von zwanzig bis
einundzwanzig Jahren mit einer Miene in der sich Unruhe



 
 
 

und Trotz bekämpften; Seine Augen fragten, aber der feste,
entschiedene Blick des jungen Mädchens beherrschte den
Jüngling.

»Laßt hören, Mercedes,« sagte der junge Mann, »Ostern
kommt wieder, es ist die Zeit, Hochzeit zu machen, antwortet
mir?«

»Ich habe Euch hundert Mal geantwortet, Fernand; und Ihr
müßt in der Tat Euer eigener Feind sein, daß Ihr mich noch ein
Mal befragt!«

»Nun, wiederholt es, ich bitte Euch, wiederholt es noch ein
Malz daß ich es endlich glauben kann. Sagt mir zum hundertsten
Male, daß Ihr eine Liebe ausschlagt, die Euere Mutter billigte.
Macht mir begreiflich, daß Ihr mit meinem Glücke Euer Spiel
treibt, daß mein Leben und mein Tod nichts für Euch und sind.
Ach mein Gott, mein Gott! zehn Jahre lang geträumt haben,
Euer Gatte zu werden, und diese Hoffnung verlieren, welche der
einzige Zweck meines Lebens war!«

»Ich bin es wenigstens nicht gewesen, die Euch in dieser
Hoffnung ermutigt hat, Fernand,« antwortete Mercedes. Ihr habt
mir keine einzige Coquetterie in dieser Hinsicht vorzuwerfen.
Stets sagte ich Euch: Ich liebe Euch wie meinen Bruder: fordert
aber nie etwas Anderes von mir, als diese brüderliche Liebe;
denn mein Herz gehört einem Anderer. Ich habe Euch das immer
gesagt. Fernand.«

»Ja, ich weiß es wohl. Mercedes,« antwortete der junge
Mann. »Ja, Ihr habt Euch mir gegenüber das grausame Verdienst



 
 
 

der Offenherzigkeit gegeben. Aber vergeßt Ihr, daß bei den
Cataloniern das heilige Gesetz besteht, sich nur unter einander
zu heiraten?«

»Ihr täuscht Euch, Fernand, es ist kein Gesetz, es ist eine
Gewohnheit, und nichts weiter. Führt diese Gewohnheit nicht
zu Euren Gunsten an. Ihr seid der Conscription verfallen.
Die Freiheit, die man Euch läßt, ist eine einfache Duldung.
Jeden Augenblick könnt Ihr unter die Fahne gerufen werden.
Seid Ihr einmal Soldat, was wird aus mir werden? aus einem
armen traurigen, vermögenlosen Mädchen, das als einzige Habe
nur eine baufällige Hütte besitzt, in der ein paar abgenutzte
Netze hängen, . .die elende Erbschaft von meinem Vater
meiner Mutter, von meiner Mutter mit hinterlassen! Seit einem
Jahre, daß sie tot ist, lebe ich beinahe von der öffentlichen
Wohlthätigkeit. Zuweilen gebt Ihr Euch den Anschein, als ob ich
Euch nützlich wäre, um das Recht zu haben, Euren Fischfang mit
mir zu teilen. Ich nehme es an. Fernand, weil Ihr der Sohn eines
Bruders von meinem Vater seid, weil wir mit einander erzogen
worden sind, und mehr noch als alles Dies, weil es Euch zu viel
Kummer machen würde, wenn ich es ausschlüge; aber ich fühle
wohl, daß der Fisch, den ich verwerte, und wovon ich das Geld
beziehe, mit dem ich den Hanf kaufe, welchen ich spinne, ich
fühle es wohl, Fernand. daß er ein Almosen ist.«

»Und was liegt daran. Mercedes. wenn Ihr. arm und
vereinzelt, wie Ihr seid, mir besser zusagt. als die Tochter des
stolzesten Reeders und des reichsten Banquier von Marseille!



 
 
 

Was brauchen wir Leute? ein ehrliches Weib, eine gute
Hauswirthin. Wo sollte ich in diesen beiden Beziehungen etwas
Besseres finden, als Ihr seid?«

»Fernand.« antwortete Mercedes den Kopf schüttelnd. »man
wird eine schlechte Hauswirthin und kann nicht dafür stehen.
daß man eine ehrliche Frau bleibt, wenn man einen andern
Mann liebt, als seinen Gatten. Begnügt Euch mit meiner
Freundschaft. denn ich wiederhole Euch, das ist Alles, was ich
Euch versprechen kann, und ich verspreche nur das, was ich
geben zu können sicher bin.«

»Ja. ich begreife.« sagte Fernand. »Ihr ertragt geduldig Eure
Armut, aber ihr habt bange vor der meinigen. Nun wohl.
Mercedes. von Euch geliebt, werde ich mich aufzuschwingen
suchen. Ihr bringt mir Glück, und ich werde reich. Ich kann
mein Fischergewerbe ausdehnen. ich kann als Commis in ein
Comptoir eintreten, ich kann sogar Kaufmann werden!«

»Ihr könnt von allem Dem nichts versuchen. Fernand. Ihr
seid Soldat. und wenn Ihr unter den Cataloniern weilt. so ist
dies nur der Fall, weil gegenwärtig kein Krieg geführt wird.
Bleibt also Fischer, haltet Euch fern von den Träumen, die
Euch die Wirklichkeit nur noch furchtbarer erscheinen lassen
würden, begnügt Euch mit meiner Freundschaft. da ich Euch
nichts Anderes geben kann.«

»Ihr habt Recht, Mercedes, ich werde Seemann. Ich habe
dann statt der Tracht unserer Väter, die Ihr verachtet, einen
gefirnißten Hut, ein gestreiftes Hemd und ein blaues Wamms mit



 
 
 

Ankern auf den Knöpfen. Muß man nicht so gekleidet sein. um
Euch zu gefallen?«

»Was wollt Ihr damit sagen?« fragte Mercedes und
schleuderte ihm einen gebieterischen Blick zu. »Was wollt Ihr
damit sagen, ich verstehe Euch nicht.«

»Ich will damit sagen. Mercedes. daß Ihr nur so grausam
und hart gegen mich seid. weil Ihr Einen erwartet, der auf diese
Art gekleidet ist. Aber der Mann, den Ihr erwartet. ist vielleicht
unbeständig. und wenn er es nicht ist, so ist es das Meer für ihn.«

»Fernand.« rief Mercedes. »ich hielt Euch für gut. aber ich
täuschte mich! Ihr habt ein schlechtes Herz, daß Ihr mit.Eurer
Eifersucht den Zorn des Himmels herabruft. Nun wohl, ja. ich
verstelle mich nicht: ich erwarte und liebe denjenigen, welchen
Ihr meint, und wenn, er nicht zurückkehrt. so werde ich. statt
die Unbeständigkeit anzuklagen, die Ihr bezeichnet, behaupten.
er sei mich liebend gestorben.«

Der junge Catalonier machte eine Gebärde der Wut.
»Ich verstehe Euch. Fernand, Ihr werdet Euch dafür rächen.,

daß ich Euch nicht liebe. Ihr werdet Euer catalonisches Messer
mit seinem Dolche kreuzen! Wozu soll Euch das führen? Dazu.
daß Ihr meine Freundschaft verliert, wenn Ihr besiegt werdet,
daß Ihr meine Freundschaft sich in Haß verwandeln seht, wenn
Ihr Sieger seid. Glaubt mir, Streit, mit einem Manne suchen,
ist ein schlechtes Mittel, der Frau zu gefallen, die diesen Mann
liebt. Nein, Fernand, Ihr werdet Euch nicht so durch Eure,
schlimmen Gedanken hinreißen lassen. Da Ihr mich nicht als



 
 
 

Frau besitzen könnt, so werdet Ihr Euch begnügen. mich zur
Freundin und zur Schwester zu haben, und überdies,« fügte sie
mit unruhigen. Tränenfeuchten Augen bei, »wartet, Fernand:
Ihr habt so eben gejagt. das Meer sei treulos; und er ist schon
vier Monate abgereist, seit vier Monaten habe ich viele Stürme
gezählt.«

Fernand blieb unempfindlich. Er suchte nicht die Tränen zu
trocknen, welche über die Wangen von Mercedes herabrollten,
und dennoch hätte er für jede von ihrer Tränen ein Glas von
seinem Blute gegeben: aber diese Tränen flossen nicht für ihn.

Er stand auf, ging in der Hütte umher, kehrte zurück, blieb
mit düsterem Auge und geballten Fäusten vor Mercedes stehen
und sagte:

»Laßt hören. Mercedes, noch ein Mal, antwortet; steht Euer
Entschluß fest?«

»Ich liebe Edmond Dantes,« antwortete kalt das junge
Mädchen. »und kein Anderer als Edmond soll mein Gatte
werden.«

»Und Ihr werdet ihn immer lieben?«
»So lange ich lebe.«
Fernand ließ das Haupt sinken wie ein entmutigter Mensch

und stieß einen Seufzer aus. Dann plötzlich die Stirne wieder
erhebend, die Zähne zusammengepreßt und die Nase weit
ausgedehnt. rief er:

»Aber wenn er tot ist?«
»Wenn er tot ist. sterbe ich.«



 
 
 

»Aber wenn er Euch vergißt?«
»Mercedes!« rief eine freudige Stimme vor dem Hause.

»Mercedes!«
»Ah!« rief das junge Mädchen vor Entzücken errötend und

vor Liebe hoch aufspringend. »Ihr seht, daß er mich nicht
vergessen hat, denn er ist da!«

Und sie lief nach der Thüre, öffnete sie und schrie:
»Herein. Edmond. hier bin ich!«
Fernand wich bleich und bebend zurück. wie dies der

Reisende bei dem Anblick einer Schlange tut, stieß an seinen
Stuhl und sank auf denselben nieder.

Edmond und Mercedes lagen einander in den Armen. Die
glühende Sonne von Marseille drang durch eine Öffnung der
Thüre und übergoß sie mit einer Woge von Licht. Anfangs
sahen sie nichts von dem, was sie umgab. Ein unermeßliches
Glück trennte sie von der Welt und sie sprachen nur in den
abgebrochenen Worten, welche die Ergüsse einer so lebhaften
Freude sind, daß sie der Ausdruck des Schmerzes zu ein
scheinen.

Plötzlich erblickte Edmond das finstere Antlitz von Fernand,
wie es bleich und drohend aus dem Schatten hervortrat.
Durch eine Bewegung, von der er sich vielleicht selbst nicht
Rechenschaft gab, hielt der junge Catalonier die Hand an das
Messer, das in seinem Gürtel stak

»Ah! um Vergebung,« sagte Dantes, ebenfalls die Stirne
faltend, »ich hatte nicht bemerkte daß wir zu Drei sind!«



 
 
 

Sich sodann gegen Mercedes umwendend, fragte er:
»Wer ist dieser Herr?«
»Dieser Herr wird Dein bester Freund sein, Dantes denn es

ist auch mein Freund, es ist mein Vetter, es ist mein Bruder, es
ist Fernand, der Mann, den ich nach Dir, Edmond, am meisten
in der Welt liebe. Erkennst Du ihn nicht mehr?«

»Ah, gewiss!« sprach Edmond, und ohne Mercedes zu
verlassen, deren Hand er in einer von den seinigen hielt, reichte
er mit einer herzlichen Bewegung seine andere Hand dem
Catalonier.

Aber Fernand, weit entfernt, diese freundschaftliche Gebärde
zu erwidern, blieb stumm und unbeweglich wie eine Statue.

Da ging Edmond mit seinem forschenden Blicke von der
bewegten zitternden Mercedes zu dem düsteren drohenden
Fernand über.

Dieser einzige Blick sagte ihm Alles.
Der Zorn stieg ihm zu Kopfe.
»Als ich mit so großer Eile zu Euch lief, Mercedes wußte ich

nicht, daß ich einen Feind hier finden würde,« sagte er.
»Einen Feind!« rief Mercedes mit einem zornigen Blicke auf

ihren Vetter; »einen Feind bei mir, sagst Du, Edmond! Wenn
ich das glaubte so nähme ich Dich beim Arme, ginge nach
Marseille, und würde dieses Haus verlassen, um nie mehr dahin
zurückzukehren.«

Das Auge von Fernand schleuderte einen Blitz.
»Und wenn Dir Unglück widerführe, mein Edmond,« fügte



 
 
 

sie mit einer unversöhnlichen.Kälte bei, welche Fernand bewies,
daß das Mädchen in der Tiefe seiner finsteren Gedanken gelesen
hatte, »wenn Dir Unglück widerführe, so stiege ich auf das Cap
Morgiou und stürzte mich kopflings auf die Felsen hinab.«

Fernand wurde furchtbar bleich.
»Aber Du hast Dich getäuscht, Edmond,« fuhr sie fort, »Du

hast keinen Feind hier, es ist nur Fernand mein Bruder, hier, der
Dir die Hand wie ein ergebener Freund drücken wird.«

Und bei diesen Worten heftete Mercedes ihren gebieterischen
Blick auf den Catalonier, der, als würde er von diesem Blicke
bezaubert, sich langsam Edmond näherte und ihm die Hand
reichte.

Sein Haß, einer ohnmächtigen, obgleich wütenden Welle
ähnlich, hatte sich an der Herrschaft gebrochen, welche dieses
Mädchen über ihn ausübte.

Aber kaum halte er die Hand von Edmond berührt, als er
fühlte, daß er Alles getan, was er tun konnte, und aus dem Hause
stürzte.

»Oh!« rief er, wie ein Wahnsinniger fortrennend, und die
Hände in seine Haare tauchend, »oh! wer wird mich von diesem
Menschen befreien! Wehe mir! wehe mir!«

»He, Catalonier! he, Fernand! wohin läufst Du?« sprach eine
Stimme.

Der junge Mann blieb stille stehen, schaute umher und
erblickte Caderousse, welcher mit Danglars unter einer Laube an
einem Tische saß.



 
 
 

»He!« sagte Caderousse, »warum kommst Du nicht? Hast Du
so große Eile, daß es Dir an Zeit gebricht, Deinen Freunden einen
guten Morgen zu wünschen?«

»Besonders wenn sie noch eine beinahe volle Flasche vor sich
stehen haben?« fügte Danglars bei.

Fernand schaute die zwei Männer mit einer einfältigen Miene
an und antwortete nicht.

»Er scheint ganz verblüfft,« sagte Danglars und stieß dabei
Caderousse mit dem Knie. »Sollten wir uns getäuscht haben und
Dantes gegen unsere Voraussicht siegen!«

»Verdammt, man muß doch sehen!« erwiderte Caderousse.
Dann sich gegen den jungen Mann umwendend, sagte er:

»Nun, Catalonier, willst Du Dich entschließen?«
Fernand trocknete den Schweiß ab, der von seiner Stirne floß,

und trat langsam unter die Laube, deren Schatten seinen Sinnen
etwas Ruhe, deren Frische seinem erschöpften Körper etwas
Wohlbehagen zu geben schien.

»Guten Morgen,« sagte er, »Ihr habt mich gerufen nicht
wahr?«

Und er fiel mehr als er sich setzte auf einen von den Stühlen,
welche um den Tisch standen.

»Ich rief Dich, weil Du liefst wie ein Narr, und weil ich
befürchtete Du könntest Dich in das Meer stürzen,« erwiderte
lachend Caderousse. »Was Teufels, wenn man Freunde hat, so
ist es nicht nur der Fall, um ihnen ein Glas Wein anzubieten,
sondern auch um sie zu verhindern, drei bis vier Pinten Wasser



 
 
 

zu trinken!«
Fernand stieß einen Seufzer aus, der einem Schluchzen glich,

und ließ seinen Kopf auf seine zwei Fäuste sinken, die er
kreuzweise auf den Tisch gelegt hatte.

»Willst Du, daß ich es Dir sagen soll, Fernand,« versetzte
Caderousse, das Gespräch mit der gemeinen Plumpheit der
Leute aus dem Volke anknüpfend, welche die Neugierde jede
Diplomatie vergessen läßt; »Du siehst aus, wie ein gänzlich
geschlagener Liebhaber.«

Und er begleitete diesen Spaß mit einem schwerfälligen
Gelächter.

»Bah,« sagte Danglars. »ein Junge von diesem Schnitte ist
nicht gemacht. um in der Liebe unglücklich zu sein. Du scherzest
Caderousse.«

»O nein,« erwiderte dieser, »höre nur, wie er seufzt. Ruhig.
Fernand.« fügte Caderousse bei, »die Nase hoch gehalten und
geantwortet. Es ist nicht liebenswürdig, Freunden nicht zu
antworten, welche sich nach unserer Gesundheit. erkundigen.«

»Meine Gesundheit ist gut,« antwortete Fernand, seine Fäuste
krampfhaft zusammenziehend. aber ohne den.Kopf zu heben.

»Oh. siehst du Danglars.« sagte Caderousse und machte dabei
seinem Freunde aus einem Augenwinkel ein Zeichen. »das ist die
Sache: Fernand, den Du hier siehst, ein guter. braver Catalonier,
einer der besten Fischer von Marseille. ist in ein schönes
Mädchen Namens Mercedes verliebt. Doch leider scheint das
junge Mädchen seinerseits in den Second des Pharaon verliebt



 
 
 

zu sein. Und da der Pharaon heute in den Hafen eingelaufen ist,
so verstehst Du . . . «

»Nein ich verstehe nicht.« erwiderte Danglars.
»Der arme Fernand wird seinen Abschied bekommen haben.«

fuhr Caderousse fort.
»Wohl, und dann?« sprach Fernand das Haupt erhebend. und

schaute Caderousse wie ein Mensch an, welcher Einen sucht,
um seinen Zorn auf ihn fallen zu lassen. Mercedes hängt von
Niemand ab. nicht wahr? es sieht ihr frei. zu lieben. wen sie
will?«

»Ah! wenn Du es so nimmst,« entgegnete Caderousse. »so ist
es etwas Anderes. Ich hielt Dich für einen Catalonier, und man
hatte mir gesagt. die Catalonier wären nicht die Männer, um sich
durch einen Anderen ausstechen zu lassen, man fügte sogar bei,
Fernand besonders wäre furchtbar in feiner Rache.«

Fernand lächelte mitleidig und erwiderte:
»Ein Verliebter ist nie furchtbar.«
»Armer Junge,« versetzte Danglars, der sich den Anschein

gab, als beklagte er den jungen Mann aus der Tiefe seines
Herzens. »Was willst Du? Er war nicht darauf gefaßt, Dantes so
plötzlich zurückkommen zu sehen.Er hielt ihn vielleicht für tot,
für ungetreu, wer weiß! man ist bei dergleichen Dingen um so
empfindlicher, je mehr sie uns unerwartet begegnen.«

»Ah! meiner Treue, in jedem Fall,« sagte Caderousse,
welcher trank, während er sprach, und auf den der sprudelnde
Wein von Lamalgue seine Wirkung zu machen anfing, »in jedem



 
 
 

Fall ist Fernand nicht der Einzige, den die glückliche Ankunft
von Dantes ärgert! Nicht wahr Danglars?«

»Nein, Du sprichst die Wahrheit, und ich glaube beinahe
behaupten zu können, daß ihm dies Unglück bringen wird.«

»Doch gleichviel,« versetzte Caderousse, goß Fernand ein
Glas Wein ein und füllte zum achten oder zehnten Male sein
eigenes Glas, während Danglars nur an dem seinigen genippt
hatte; »gleichviel, mittlerweile heiratet er Mercedes, die schöne
Mercedes, er kommt wenigstens deshalb zurück.«

Während dieser Zeit betrachtete Danglars mit einem
durchdringenden Blick den jungen Mann, auf dessen Herz die
Worte von Caderousse wie geschmolzenes Blei fielen.

»Und wann soll die Hochzeit sein?« fragte er.
»Oh! sie ist noch nicht gemacht,« murmelte Fernand.
»Nein, aber sie wird sich machen,« entgegnete Caderousse,

»so gewiss, als Dantes Kapitän des Pharaon sein wird; nicht
wahr, Danglars?«

Danglars bebte bei diesem unerwarteten Stiche und wandte
sich gegen Caderousse um, dessen Gesicht er ebenfalls studierte,
um zu sehen, ob ihm der Stich mit Vorbedacht versetzt worden
wäre. Aber er sah nichts, als den Neid auf dem durch die
Trunkenheit bereits albernen Gesichte.

»Nun wohl,« sprach er, die Gläser wieder füllend, »trinken
wir also auf die Gesundheit des Kapitän Edmond Dantes, des
Gatten der schönen Catalonierin!l«

Caderousse setzte mit einer schweren Hand sein Glas an den



 
 
 

Mund und leerte es auf einen Zug Fernand, nahm das seinige und
schleuderte es auf die Erde.

»He, he, he!« rief Caderousse, »was erblicke ich da oben auf
dem Hügel in der Richtung der Catalonier! Sieh doch, Fernand!
Du hast ein besseres Gesicht als ich. Ich glaube, ich fange an
doppelt zu sehen, und Du weißt, der Wein ist ein Verräter. Man
sollte glauben, es wären zwei Liebende, welche Hand in Hand
neben einander gingen. Gott vergebe mir! sie vermuten nicht,
daß wir sie sehen, und umarmen sich sogar.«

Danglars verlor keine von den schmerzlichen Bewegungen
von Fernand, dessen Gesicht sich augenscheinlich entstellte.

»Kennen Sie diese Leute, Herr Fernand?« sagte er.
»Ja,« antwortete dieser mit dumpfer Stimme; »es ist Herr

Edmond und Mademoiselle Mercedes.«
»Ah, seht Ihr,« sprach Caderousse, »und ich erkannte sie nicht

einmal! Oho, Dantes! oho schönes Mädchen! kommt ein wenig
hierher und sagt uns wann die Hochzeit sein wird; denn Herr
Fernand weigert sich hartnäckig, es uns zu sagen.«

»Willst Du wohl schweigen.« sprach Danglars, der sich
den Anschein gab, als wollte er Caderousse zurückhalten,
welcher sich mit der Halsstarrigkeit der Trunkenen aus der
Laube hervorneigte. »Suche dich aufrecht zu halten und laß die
Verliebten sich ruhig lieben. Sieh, schau’ Herr Fernand an und
nimm ein Beispiel an ihm: er ist vernünftig.«

Vielleicht war Fernand auf das Äußerste gebracht, von
Danglars aufgestachelt wie der Stier durch die Bandilleros, im



 
 
 

Begriff hinauszustürzen, denn er hatte sich bereits erhoben und
schien sich auf sich selbst zusammenzudrängen, um seinem
Nebenbuhler entgegen zu springen; aber lachend und mutig
erhob Mercedes ihr schönes Haupt und ließ ihren klaren Blick
strahlen. Da erinnerte sich Fernand ihrer Drohung, zu sterben,
wenn Edmond sterben würde, und fiel völlig entmutigt auf seinen
Stuhl zurück.

Danglars schaute abwechselnd die zwei Männer an: der Eine
schien verdumpft durch die Trunkenheit, der Andere bewältigt
durch die Liebe.

»Ist werde aus diesen zwei Einfaltspinseln keinen Nutzen
ziehen und fürchte sehr, hier zwischen einem Trunkenbold und
einem Feigen zu sitzen, Da ist ein Eifersüchtiger, der sich im
Weine berauscht, statt daß er sich mit Galle besaufen sollte.
Hier ist ein Dummkopf, dem man seine Geliebte unter der Nase
weggeschnappt hat, und der sich begnügt zu weinen und zu
klagen, wie ein Kind. Und das hat doch flammende Augen, wie
die Spanier, wie die Italiener und die Calabresen, die sich so
schön rächen; das hat Fäuste, um einem Ochsen den Schädel so
sicher zu zerschmettern, als es die Keule eines Schlächters tun
wurde. Das Geschick von Edmond trägt entschieden den Sieg
davon: er heiratet das schöne Mädchen, er wird Kapitän und
spottet unserer, wenn nicht« . . . ein düsteres Lächeln trat auf die
Lippen von Danglars . . . »wenn ich mich nicht darein mische,«
fügte er bei.

»Holla,« schrie Caderousse, halb aufgestanden und mit den



 
 
 

Fäusten auf den Tisch gestützt, »holla Edmond! siehst Du die
Freunde nicht oder bist Du bereits zu stolz, um mit ihnen zu
sprechen?«

»Nein, mein lieber Caderousse,« antwortete Dantes, »ich bin
nicht zu stolz, ich bin glücklich, und das Glück blendet, glaube
ich, noch mehr als der Stolz.«

»Das lasse ich mir gefallen; das ist eine Erklärung,« sprach
Caderousse. »Ei, guten Morgen, Madame Dantes.«

Mercedes grüßte ernst und erwiderte:
»Das ist noch nicht mein Name, und in meinem Lande bringt

es wie man sagt, Unglück; die Mädchen mit dem Namen ihres
Bräutigams zu nennen, ehe dieser ihr Gatte geworden ist; ich bitte
Sie also, nennen Sie mich Mercedes.«

»Man muß ihm verzeihen, diesem guten Caderousse,« sprach
Dantes.

»Die Hochzeit soll also ungesäumt stattfinden, Herr Dantes?«
fragte Danglars und begrüßte die zwei jungen Leute.

»So bald als möglich, Herr Danglars. Heute die Verträge bei
dem Papa Dantes, und morgen, oder spätestens übermorgen das
Hochzeitsmahl hier in der Reserve. Die Freunde werden sich
hoffentlich dabei einfinden; das heißt, Sie sind eingeladen, Herr
Danglars, und Du bist ebenfalls eingeladen, Caderousse.«

»Und Fernand?« versetzte Caderousse mit einem ekelhaften
Gelächter; »Fernand auch?«

»Der Bruder meiner Frau ist mein Bruder, und wir könnten
es nur mit tiefem Bedauern sehen, . . Mercedes und ich, . . wenn



 
 
 

er sich in einem solchen Augenblicke von uns entfernen würde.«
Fernand öffnete den Mund, um zu antworten; aber, seine

Stimme erlosch in seiner Kehle, und er vermochte nicht ein Wort
zu artikulieren.

»Heute der Vertrag, morgen oder übermorgen die Hochzeit!
Teufel, Sie sind sehr eilig; Kapitän!«

»Danglars,« entgegnete Edmond lachend! »ich sage Ihnen,
wie Mercedes vorhin zu Caderousse gesagt hat: geben Sie mir
nicht den Titel, der mir noch nicht gebührt, das würde mir
Unglück bringen.«

»Ich bitte um Vergebung,« antwortete Danglars; »ich sagte
ganz einfach, Sie schienen sehr eilig zu sein. Was Teufels! wir
haben Zeit: der Pharaon wird nicht vor drei Monaten in See
gehen.«

»Man hat stets Eile glücklich zu sein, Herr Danglars, denn
wenn man lange gelitten hat, fürchtet man sich, an das Glück zu
glauben. Es ist jedoch nicht die Selbstsucht, die mich handeln
läßt: ich muß nach Paris reisen.«

»Ah, wirklich! nach Paris, und Sie kommen zum ersten Male
dahin, Dantes?«

»Ja.«
»Sie haben Geschäft dort?«
»Nicht für meine Rechnung; es ist ein letzter Auftrag von

unserem armen Kapitän Leclère, den ich zu erfüllen habe. Sie
begreifen; Danglars, das ist heilig. Seien Sie übrigens unbesorgt,
ich werde mir nur so viel Zeit nehmen, als ich zur Hin- und



 
 
 

Herreise brauche.«
»Ja, Ja, ich verstehe,« sagte Danglars laut.
Dann fügte er leise bei:
»Nach Paris, ohne Zweifel, um den Brief, den ihm der

Großmarschall gegeben hat, an seine Adresse abzuliefern. Bei
Gott, dieser Brief bringt mich auf einen Gedanken, auf einen
vortrefflichen Gedanken. Ha, Dantes, mein Freund! Du bist in
dem Register des Pharaon noch nicht in Numero 1 eingetragen.«

Dann gegen Edmond gekehrt, der sich bereits entfernte, rief
er diesem zu:

»Glückliche Reise!«
»Ich danke,« antwortete Edmond, drehte den Kopf um und

begleitete diese Bewegung mit einer freundschaftlichen Gebärde.
Hierauf setzten die zwei Liebenden ihren Weg fort, ruhig und

freudig, wie zwei Auserwählte, die zum Himmel emporsteigen.



 
 
 

 
Viertes Kapitel.

Complott
 

Danglars folgte Edmond und Mercedes mit den Augen, bis die
zwei Liebenden an einer von den Ecken des Fort Saint-Nicolas
verschwanden. Dann sich umwendend gewährte er, daß Fernand
bleich und zitternd auf seinen Stuhl gesunken war, während
Caderousse die Worte eines Trinkliedes stammelte.

»Ah! mein lieber Herr,« sprach Danglars zu Fernand, »das ist
eine Heirat, die mir nicht das Glück der ganzen Welt zu machen
scheint.«

»Es bringt mich in Verzweiflung,« erwiderte Fernand.
»Sie liebten also Mercedes?«
»Ich betete sie an.«
»Seit langer Zeit?«
»So lange wir uns kennen, habe ich sie stets geliebt.«
»Und Sie reißen sich die Haare aus, statt ein Mittel dagegen

zu suchen! Den Teufel, ich glaubte nicht, daß die Leute Ihrer
Nation so handelten!«

»Was soll ich tun?« fragte Fernand.
»Was weiß ich! geht das mich an? Ich bin nicht in

Mademoiseille Mercedes verliebt, wie es mir scheint, wohl aber
Sie. Suchet, so werdet Ihr finden, sagt das Evangelium.«

»Ich hatte bereits gefunden.«
»Was?«



 
 
 

»Ich wollte den Menschen erdolchen, aber sie sagte mir, wenn
ihrem Bräutigam ein Unglück widerführe, so würde sie sich
töten.«

»Bah! man sagt dergleichen, aber man tut es nicht.«
»Sie kennen Mercedes nicht; mein Herr; sobald sie gedroht

hat; würde sie es ausführen.«
»Dummkopf!« murmelte Danglars; »sie mag sich umbringen

oder nicht; wenn nur Dantes nicht Kapitän wird.«



 
 
 



 
 
 

»Und ehe Mercedes stirbt;« versetzte Fernand mit dem Tone
einer unerschütterlichen Entschlossenheit; »würde ich selbst
sterben.«

»Das heiße ich eine Liebe;« sprach Caderousse mit einer
immer mehr weinschwereren Zunge; »oder ich verstehe mich
nicht darauf.«

»Sie scheinen mir ein braver Junge zu sein;« sagte Danglars;
»und der Teufel soll mich holen; ich möchte Sie gern Ihrer Pein
entziehen; aber . . . «

»Ja,« versetzte Caderousse; »laßt sehen.«
»Mein Lieber,« sprach Danglars, »Du bist zu drei Vierteilen

betrunken. Leere die Flasche; und Du wirft es ganz fein. Trink’
und mische Dich nicht in das;was wir tun; denn dazu muß man
seinen ganzen Kopf haben.«

»Ich, betrunken!« sagte Caderousse; »geht doch, ich würde
noch hier von Deinen Flaschen trinken; welche nicht größer sind;
als die Kölnischwasserfläschchen, Vater Pamphile; Wein!«

Und um den Beweis mit dem Vorschlage zu verbinden; klopfte
Caderousse mit seinem Glase auf den Tisch.

»Sie sagten also; mein Herr?« sprach Fernand; der begierig
auf die Fortsetzung des unterbrochenen Satzes wartete.

»Was sagte ich? ich erinnere mich nicht mehr! Durch
diesen Trunkenbold von Caderousse habe ich den Faden meiner
Gedanken verloren.«.

»Trunkenbold; so lange Du willst; desto schlimmer für



 
 
 

Diejenigen; welche den Wein fürchten; sie haben einen
schlechten Gedanken; und es bangt ihnen; man könnte ihn aus
ihrem Herzen ziehen.«

Und Caderousse fing an die zwei letzten Verse eines zu dieser
Zeit sehr beliebten Liedes zu fingen:

Tout les méchants sont buveurs d’au,
C’est bien prouvé par le déluge.1

»Sie sagten, mein Herr,« versetzte Fernand, »Sie mochten
mich gerne meiner Pein entziehen; aber, fügten Sie bei . . . «

»Ja, aber, fügte ich bei, um Sie der Pein zu entziehen, genügt
es, daß Dantes nicht Diejenige heiratet, welche Sie lieben, und
die Heirat kann, wie es mit scheint, wohl unterbleiben ohne daß
Dantes stirbt.«

»Der Tod allein wird sie trennen,« erwiderte Fernand.
»Sie urteilen: wie eine Schnecke, mein Freund!« sagte

Caderousse, »und Danglars hier, der ein feiner Bursche, ein
Schlaukopf, ein wahrer Grieche ist, wird Ihnen beweisen, daß
Sie Unrecht haben. Beweise es ihm, Danglars, ich habe mich
für dich verbürgt. Sage ihm, es sei nicht nötig, daß Dantes
sterbe. Überdies wäre es unangenehm, wenn Dantes stürbe, er
ist ein guter Junge . . . ich liebe ihn, diesen Dantes . . . auf die
Gesundheit von Dantes!«

Fernand erhob sich ungeduldig.

1 Alle schlechte Menschen sind Wassertrinker,dies beweist die Sindfluth uns.



 
 
 

»Lassen Sie ihn sprechen,« versetzte Danglars, den jungen
Menschen zurückhaltend. »Übrigens, so betrunken er auch ist,
so irrt er sich, doch nicht so gewaltig. Die Abwesenheit trennt
eben so gut als der Tod. Denken Sie sich, es wären zwischen
Edmond und Mercedes die Mauern eines Gefängnisses, so
werden sie nicht mehr und nicht weniger getrennt sein, als wenn
ein Grabstein zwischen ihnen läge.«

»Ja,« aber man kommt aus dem Gefängnis zurück,« sagte
Caderousse; der mit den Trümmern seines Verstandes sich
an dem Gespräche anklammerte; »und wenn man aus dem
Gefängnisse heraus ist und Edmond Dantes heißt; so rächt man
sich.«

»Gleichviel,« murmelte Fernand.
»Überdies;« versetzte Caderousse; »warum sollte man Dantes

in ein Gefängnis stecken? Er hat weder geraubt noch gemordet.«
»Schweige!« rief Danglars.
»Ich will nicht schweigen; ich;« entgegnete Caderousse; »ich

will wissen; warum man Dantes in ein Gefängnis sperren sollte!
Ich liebe Dantes. Auf die Gesundheit von Dantes!«

Und er leerte abermals ein Glas Wein.
Danglars folgte in den trüben Augen des Schneiders den

Fortschritten der Trunkenheit; und sagte sodann; sich gegen
Fernand umwendend:

»Begreifen sie nun; daß es nicht nötig wäre; ihn zu töten?«
»Nein; gewiss nicht; hätte man ein Mittel; um Dantes; wie

sie sagten; festnehmen zu lassen. Aber dieses Mittel; besitzen sie



 
 
 

es?«
»Wenn man gut suchen würde;« erwiderte Danglars; »so

könnte man es wohl finden. Doch des Teufels; worein mische ich
mich? Geht das mich an?«

»Ich weiß nicht; ob das Sie angeht;« sprach Fernand und faßte
ihn beim Arme: »aber ich weiß; daß Sie irgend einen Grund des
Privathasses gegen Dantes haben. Wer selbst haßt; täuscht sich
nicht in den Gefühlen der Andern.«

»Ich einen Grund des Hasses gegen Dantes! Keinen; auf
mein Wort. Ich sah Sie unglücklich, und Ihr Unglück erregte
meine Teilnahme; das ist das Ganze. Aber sobald Sie glauben;
ich handle für meine eigene Rechnung, Gott befohlen; mein
lieber Freund ziehen Sie sich aus dieser Geschichte; wie Sie
können . . . «

Und Danglars stellte sich, als wollte er ebenfalls weggehen.
»Nein,« sagte Fernand, ihn zurückhaltend, »bleiben Sie; es

liegt mir am Ende wenig daran, ob Sie Dantes grollen oder
nicht grollen. Ich hasse ihn und gestehe es laut, finden Sie das
Mittel, und ich führe es aus; vorausgesetzt, daß es nicht der Tod
dieses Menschen ist, denn Mercedes hat gesagt, sie würde sich
umbringen, wenn man Dantes tötete,

Caderousse, der den Kopf hatte auf den Tisch fallen lassen,
hob die Stirne empor, schaute Fernand und Danglars mit
verglasten Augen an und sagte:

»Dantes töten! Wer spricht hier von Dantes töten? Ich will
nicht, daß man ihn tötet. Er ist mein Freund, er hat mir diesen



 
 
 

Morgen angeboten, sein Geld mit mir zu teilen, wie ich es mit
ihm geteilt habe, ich will nicht, daß man Dantes töte!«

»Wer spricht davon, ihn zu töten?« entgegnete Danglars;
»es handelt sich um einen bloßen Scherz. Trinke auf seine
Gesundheit!« fügte er, das Glas von Caderousse füllend, bei,
»und laß uns in Ruhe.«

»Ja, ja, auf die Gesundheit von Dantes!« sprach Caderousse,
sein Glas leerend, »auf seine Gesundheit  .  .  .  auf seine
Gesundheit!«

»Aber das Mittel . . . das Mittel?« sagte Fernand.
»Sie haben es also noch, nicht gefunden.«
»Nein, Sie übernahmen dies.«
»Ganz richtig,« versetzte Danglars. »Die Franzosen sind

hierin den Spaniern überlegen. Die Spanier bedenken und
erwägen, die Franzosen erfinden.«

»Erfinden Sie also,« sprach Fernand ungeduldig.
»Kellner!« rief Danglars, »eine Feder, Tinte und Papier.«
»Eine Feder, Tinte und Papier?« murmelte Fernand.
»Ja, ich bin Rechnungsführer: die Feder, die Tinte und das

Papier sind meine Werkzeuge, und ohne meine Werkzeuge
vermag ich nichts zu tun.«

»Eine Feder, Tinte und Papier!« rief nun Fernand ebenfalls.
»Was Sie verlangen, ist auf jenem Tische dort,« sprach

der.Kellner, auf die geforderten Gegenstände deutend.
»So geben Sie.«
Der.Kellner gehorchte.



 
 
 

»Wenn man bedenkt,« sagte Caderousse und ließ seine Hand
auf das Papier fallen, »daß hier etwas ist, womit man einen
Menschen sicherer töten kann, als wenn man ihm an der Ecke
eines Waldes auflauerte, um ihn zu ermorden! Ich habe immer
mehr Furcht vor einer Feder, einer Flasche Tinte und einem
Blatte Papier gehabt, als vor einem Degen oder einer Pistole.«

»Der Bursche ist noch nicht so betrunken, als er aussieht.
Schenken Sie ihm ein, Fernand!«

Fernand füllte das Glas von Caderousse, dieser hob, als wahrer
Trinker, die Hand von dem Papiere auf und führte sie an sein
Glas.

Der Catalonier folgte der Bewegung, bis Caderousse, durch
diesen neuen Angriff beinahe besiegt, sein Glas auf den Tisch
stellte oder vielmehr fallen ließ.

»Nun?« versetzte der Catalonier, als er sah, daß der Überrest
der Vernunft von Caderousse unter diesem letzten Glase Wein
vollends zu verschwinden anfing.

»Nun, ich sagte Ihnen,« erwiderte Danglars, »wenn z. B. nach
einer Reise, wie sie Dantes gemacht hat, wobei er Neapel und
die Insel Elba berührte, Jemand ihn bei dem Staatsanwalte als
bonapartistischen Agenten anzeigen würde . . . «

»Ich würde ihn anzeigen, ich,« sagte lebhaft der junge Mann.
»Ja, aber dann läßt man Sie Ihre Erklärung unterschreiben.

Man stellt Sie demjenigen, welchen Sie angezeigt haben,
gegenüber. Zwar liefere ich Ihnen das, was Sie zur Unterstützung
Ihrer Anklage brauchen; aber Dantes kann nicht ewig im



 
 
 

Gefängnisse bleiben: eines Tages verläßt er dasselbe und an dem
Tage, wo er es verläßt, wehe dem, der ihn hinein gebracht hat.«

»Oh! ich verlange nichts Anderes,« sprach Fernand, »er mag
nur kommen, um Streit mit mir anzufangen.«

»Ich und Mercedes, die Sie schon haßt, wenn Sie nur das
Unglück haben, die Haut ihres geliebten Edmond zu ritzen!«

»Das ist richtig,« versetzte Fernand.
»Nein, nein, sagte Danglars, »wenn man sich zu dergleichen

entschlöße, so wäre es besser, ganz einfach, wie ich dies thue,
diese Feder zu nehmen, sie in die Tinte zu tauchen, und mit der
linken Hand, damit die Schrift nicht erkannt wird, eine kleine
also abgefaßte Denunciation zu schreiben.«

Und das Beispiel mit dem Rathe verbindend, schrieb Danglars
mit der linken Hand und mit einer zurückgekehrten Schrift,
welche keine Ähnlichkeit mit seiner gewöhnlichen Handschrift
hatte, folgende Zeilen, die er Fernand übergabt welcher sie mit
halber Stimme las:

»Der Herr Staatsanwalt wird von einem Freunde des Thrones
und der Religion benachrichtigt, daß Edmond Dantes, Second
des Schiffes: der Pharaon, diesen Morgen von Smyrna angelangt,
nachdem er Neapel und Porto Ferrajo berührt hat, von Murat
mit einem Briefe für den Usurpator, und von dem Usurpator mit
einem Briefe für das bonapartistische Comité in Paris beauftragt
worden ist.

»Den Beweis von seinem Verbrechen wird man bekommen,
wenn man ihn verhaftet; denn man findet diesen Brief entweder



 
 
 

bei ihm, oder bei seinem Vater, oder in seiner Kajüte an Bord des
Pharaon.«

»So ist Ihre Rache vernünftig, fuhr Danglars fort, »denn
sie wird auf keine Weise auf Sie zurückfallen, und die Sache
macht sich ganz von selbst. Man darf diesen Brief nur noch
zusammenlegen und, wie ich es thue, darauf schreiben: An den
Herrn Staatsanwalt. Dann wäre Alles abgemacht.«

Und Danglars schrieb die Adresse.
»Ja, Alles wäre abgemacht!« rief Caderousse, der durch eine

letzte Anstrengung des Geistes dem Vorlesen gefolgt war und
durch den Instinkt begriff, was für unselige Folgen eine solche
Anzeige nach sich ziehen konnte. »Ja, Alles wäre abgemacht;
aber das Ganze wäre eine Schändlichkeit.«

Und er streckte den Arm aus, um den Brief zu nehmen.
Danglars aber stieß ihn außer den Bereich seiner Hand und
erwiderte:

»Was ich sage und hier mache, geschieht auch nur im Scherz,
und es würde mir vor Allen leid tun, wenn Dantes, dem guten
Dantes etwas widerführe. Seht selbst . . . «

Er nahm den Brief, zerknitterte ihn in seinen Händen, und
warf ihn in eine Ecke der Laube.

»So ist es gut,« sprach Caderousse, »Dantes ist mein Freund,
und ich will nicht, daß man ihm Böses zufüge.«

»Ei, wer Teufels, denkt daran, ihm Böses zuzufügen! ich
nicht, Fernand nicht,« sprach Danglars, stand auf und sah den
jungen Mann an, welcher sitzen geblieben war, aber beständig



 
 
 

das in eine Ecke geworfene verräterische Papier anschielte.
»Dann gebe man uns Wein.« sprach Caderousse, »ich will

auf die Gesundheit von Edmond und der schönen Mercedes
trinken.«

»Haft Du noch nicht genug getrunken, Säufer?« sagte
Danglars. »Wenn Du fortfährst wirft Du genötigt sein hier liegen
zu bleiben, denn Du kannst Dich nicht mehr auf Deinen Beinen
halten.«

»Ich!« rief Caderousse und erhob sich mit der albernen
Mattigkeit des trunkenen Menschen; »ich, soll mich nicht auf
meinen Beinen halten können! Ich wette daß ich, und zwar ohne
zu wanken, auf den Glockenturm der Aecoules steige.«

»Es sei.« sprach Danglars, »ich wette, doch erst für morgen,
heute ist es Zeit, nach Hause zu kehren. Gib mir den Arm und
laß uns weiter gehen.«

»Kehren wir nach Hause.« sprach Caderousse, »aber ich
bedarf hierzu Deines Armes nicht. Kommst Du mit Fernand?
Gehst Du mit uns nach Marseille?«

»Nein,« erwiderte Fernand, »ich kehre zu den Cataloniern
zurück.«

»Du hast Unrecht, komm mit uns nach Marseille, komm!«
»Ich habe nichts in Marseille zu tun, und will nicht mitgehen.«
»Wie sagst Du? Du willst nicht, mein guter Junge? Ganz

recht, nach Deinem Belieben. Freiheit für die ganze Welt!
Komm, Danglars. und lassen wir den ernsten Catalonier
zurückkehren. wenn es ihm beliebt.«



 
 
 

Danglars benützte diesen Augenblick guten Willens von
Caderousse, und zog ihn in der Richtung von Marseille fort. Um
jedoch Fernand einen kürzeren und leichteren Weg zu öffnen,
kehrte er, statt auf dem Qual de la Rive-Neuve, durch die Porte-
Saint-Victor zurück.

Caderousse folgte ihm schwankend und an seinen Arm
angeklammert.

Als Danglars zwanzig Schritte gemacht hatte, wandte er sich
um und sah, daß sich Fernand auf das Papier stürzte, das er
sogleich in seine Tasche steckte. Dann entfernte sich der junge
Mann eiligst aus der Laube und wandte sich nach dem Villon zu.

»Ei, was macht er denn?« sprach Caderousse. »er hat uns
belogen. Er sagte, er ginge zu den Cataloniern, und nun geht er
in die Stadt, Holla, Fernand, Du täuschest Dicht mein Junge.«

»Du siehst nicht richtig,« versetzte Danglars; »er folgt ganz
gerade dem Wege nach dem Vieilles-Infirmèries.«

»In der Tat.« sagte Caderousse, »ich hätte geschworen er
ginge nach rechts. Der Wein ist offenbar ein Verräter.«

»Gut, gut,« murmelte Danglars, »die Sache ist im Gange und
man darf ihr nur ihren Lauf lassen.«



 
 
 

 
Fünftes Kapitel.

Das Verlobungsmahl
 

Am andern Morgen erhob sich die Sonne rein und glänzend
und ihre purpurnen Strahlen übergossen wie mit Rubinen die
schäumenden Spitzen der Wellen.

Das Mahl war in dem ersten Stocke derselben Reserve
bereitet worden, mit deren Laube wir bereits Bekanntschaft
gemacht haben. Es war ein großer Saal. beleuchtet durch fünf
bis sechs Fenstern, über denen immer eine (erkläre diese
Erscheinung, wer es vermag) von den großen Städten von
Frankreich angeschrieben war.

Eine Ballustrade von Holz, wie das übrige Gebäude zog sich
diese Fenster entlang.

Obgleich man das Mahl erst für die Mittagsstunde
angekündigt hatte, so war doch schon von elf Uhr an diese
Ballustrade mit ungeduldigen Spaciergängern überladen. Es
waren bevorzugte Matrosen des Pharaon und einige Soldaten.
Freunde von Dantes. Um den Verlobten Ehre anzutun, zeigten
sich Alle in ihren schönsten Kleidern.

Es ging das Gerücht unter den zukünftigen Gästen, die
Reeder des Pharaon würden das Festmahl ihres Second mit ihrer
Gegenwart beehren; aber dies wäre eine so große Ehre für Dantes
gewesen, daß Niemand daran zu glauben wagte.

Als jedoch Danglars mit Caderousse anlangte, bestätigte



 
 
 

er diese Nachricht. Er hatte am Morgen Herrn Morrel selbst
gesehen, und Herr Morrel hatte ihm gesagt, er würde in der
Reserve zu Mittag speisen.

Einen Augenblick nachher erschien wirklich Herr Morrel im
Saale und wurde von den Matrosen des Pharaon mit einem
einstimmigen Hurrah begrüßt. Die Anwesenheit des Reeders
war für sie die Bestätigung der bereits im Umlauf begriffenen
Sage, Dantes würde um Kapitän ernannt; und da Dantes an Bord
sehr beliebt war, und diese braven Leute somit dem Reeder
dankten, daß seine Wahl zufällig einmal mit ihren Wünschen
im Einklange stand, so war Herr Morrel kaum eingetreten als
man Danglars und Caderousse zu dem Verlobten abschickte.
Man beauftragte sie, ihn von der Ankunft der wichtigen Person
zu benachrichtigen, deren Anblick einen so lebhaften Eindruck
hervorgebracht hattet und ihm zu sagen, er möge sich beeilen.

Danglars und Caderousse liefen rasch weg; aber sie hatten
kaum hundert Schritte gemacht, als sie auf der Höhe des
Pulvermagazines die kleine Truppe herbeikommen sahen.

Diese Truppe bestand aus vier jungen Mädchen Freundinnen
von Mercedes und Catalonierinnen wie sie, welche die Braut
begleiteten, der Edmond den Arm gab. Neben der Verlobten
ging der Vater Dantes und hinter ihnen kam Fernand mit seinem
bösen Lächeln.

Weder Mercedes noch Edmond bemerkten dieses böse
Lächeln von Fernand. Die guten Kinder waren so glücklich, daß
sie nur sich selbst und den schönen reinen Himmel sahen, der sie



 
 
 

segnete.
Danglars und Caderousse entledigten sich als Botschafter

ihres Auftrags. Nachdem sie einen sehr kräftigen und sehr
Freundschaftlichen Händedruck mit Edmond ausgetauscht
hatten, stellte sich Danglars neben Fernand, während Caderousse
seinen Platz neben dem Vater Dantes, dem Mittelpunkte der
allgemeinen Aufmerksamkeit, nahm.

Dieser Greis trug sein schönes Kleid von Taffet, das
mit breiten, rautenförmig geschnittenen, stählernen Knöpfen
verziert war. Seine magern, aber nervigen. Beine waren
mit prächtigen getüpfelten, Baumwollenstrümpfen überzogen,
welche auf hundert Meilen nach englischer Contrebande rochen.
An seinem dreieckigen Hut hing eine Woge von weißen und
blauen Bändern. Er stützte sich auf einen gedrehten und oben
umgebogenen Stock, dem antiken Pedum (Hirtenstabe) ähnlich.
Man hätte glauben sollen, es wäre einer von den Muscadins,2
welche im, Jahre 1796 in den neu eröffneten Gärten des
Luxembourg oder der Tuilerien paradirten.

Neben ihn war, wie gesagt, Caderousse getreten, Caderousse,
den die Hoffnung auf ein gutes Mahl vollends mit den
Dantes ausgesöhnt hatte, Caderousse, in dessen Gedächtnis eine
schwankende Erinnerung von dem blieb, was am Tage vorher
sich zugetragen, wie man, am Morgen erwachend, in seinem

2 Während der Revolution nannte man die Modeherren oder Stutzer, Muscadins,
weil Musc, Bisam, ihr Lieblingsodeur war. Den Namen Muscadin gab man ihnen
hauptsächlich im Gegensatze zu den Sansculottes.



 
 
 

Geiste den Schatten des Traumes findet, den man im Schlafe
gemacht hat.

Danglars hatte, sich Fernand nähernd, einen tiefen Blick auf
den unglücklichen Liebhaber geworfen. Fernand, der hinter dem
zukünftigen Ehepaar ging, war von Mercedes völlig vergessen,
welche in ihrer jugendlichen, unter dem Zauber der Liebe
stehenden, Selbstsucht nur für Edmond Augen hatte . . . Fernand
wurde bleich und rot, gleichsam in raschen Stößen, welche
immer wieder verschwanden, um einer zunehmenden Blässe
Raum zu geben. Von Zeit zu Zeit schaute er gegen Marseille,
und ein unwillkürliches Nervenzittern machte dann seine Glieder
beben. Fernand schien irgend ein großes Ereignis zu erwarten
oder wenigstens vorherzusehen.

Dantes war einfach gekleidet. Der Handelsmarine
angehörend, hielt er die Mitte zwischen der militärischen
Uniform und der bürgerlichen Tracht; und unter dieser Kleidung
war sein durch die Freude und die Schönheit seiner Braut
erhöhtes Aussehen vortrefflich.

Mercedes war schön, wie eine von den Griechinnen von
Cypern oder Chios. mit den ebenholzschwarzen Augen und
den Korallenlippen. Sie schritt mit dem freien Gange der
Arlesierinnen und der Andalusierinnen einher. Ein städtisches
Mädchen hätte vielleicht seine Freude unter einem Schleier, oder
wenigstens unter dem Sammet seiner Augenbrauen zu verbergen
gesucht; aber Mercedes lächelte und schaute diejenigen an,
welche sie umgaben. und dieses Lächeln und diese Blicke sagten



 
 
 

so offen. als es Worte hätten sagen können:
»Wenn Ihr meine Freunde seid, so freut Euch mit mir, denn

in der Tat ich bin sehr glücklich!«
Sobald die Verlobten und ihr Geleite vor der Reserve

angelangt waren, kam Herr Morrel herab und ging ihnen
ebenfalls entgegen. begleitet von den Matrosen und den Soldaten,
denen er das bereits Dantes gegebene Versprechen, daß dieser
dem.Kapitän Leclère in seinem Amte folgen wurde, wiederholt
hatte. Als Edmond ihn kommen sah, verließ er den Arm seiner
Braut und legte ihn unter den von Herrn Morrel. Der Reeder
und das junge Mädchen gaben sodann das Beispiel und stiegen
zuerst die hölzerne Treppe hinauf, welche nach dem für das
Mittagsmahl bestimmten Saale führte, und fünf Minuten lang
unter dem gewichtigen Tritte der Gäste ächzte.

»Mein Vater,« sprach Mercedes, mitten am Tische stille
stehend, »Sie an meine Rechte, bitte ich: an meine Linke setze
ich denjenigen, welcher mir als Bruder gedient hat,« fügte sie
mit einer Sanftheit bei, welche Fernand wie ein Dolchstich in
die tiefste Tiefe seines Herzens drang. Seine Lippen erbleichten,
und unter der dunkeln Farbe seines männlichen Gesichtes konnte
man noch einmal das nach dem Herzen strömende Blut sich
zurückziehen sehen.

Während dieser Zeit hatte Dantes dasselbe Manoeuvre
ausgeführt; an seine Rechte setzte er Herrn Morrel, an seine
Linke Danglars; dann machte er mit der Hand ein Zeichen, es
möge sich Jeder nach seinem Belieben einen Platz wählen.



 
 
 

Schon liefen um die Tafel her Würste von Arles mit
dem starken, eigenthümlichen Geruche; Seekrebse mit der
blendenden Schaale, Prayres in der rosenfarbigen Muschel,
Seeigel, welche Kastanien umgeben von ihrer pikanten Hülle
glichen, Cloris, denen die Feinschmecker des Süden einen
bedeutenden Vorrang vor den Austern des Norden geben; alle
die Leckerbissen endlich, welche die Wellen auf das sandige
Ufer wälzen und die dankbaren Schiffer unter dem allgemeinen
Namen Seefrüchte bezeichnen.

»Ein schönes Stillschweigen,« sprach der Greis, ein Glas
Wein gelb wie Topas schlürfend, das der Vater Pamphile vor
Mercedes gestellt hatte. »Sollte man glauben, es wären hier
dreißig Personen, welche nur zu lachen wünschten!«

»Ei, ein Bräutigam ist nicht immer heiter!« erwiderte
Caderousse.

»Es ist wahr, sagte Dantes, »ich bin zu glücklich in diesem
Augenblick, um heiter zu sein. Wenn Sie es so verstehen,
Nachbar, so haben Sie Recht. Die Freud bringt zuweilen eine
seltsame Wirkung hervor: sie drängt zurück, wie der Schmerz.«

Danglars schaute Fernand an, dessen empfänglich Natur jede
Bewegung in sich aufnahm und verarbeitete.

»Sollten Sie vielleicht etwas befürchten?« sagte er. »Es
scheint mir im Gegenteil, daß Alles nach Ihren Wünschen geht.«

»Das ist es gerade, was mich erschreckt,« erwiderte Dantes.
»Es scheint mir, der Mensch ist nicht geschaffen, um so
leicht glücklich zu werden. Das Glück gleicht den Palästen der



 
 
 

Zauberinseln, deren Eingänge von Drachen bewacht werden.
Man muß kämpfen, um es zu erobern und ich weiß nicht,
wodurch ich das Glück, der Gatte von Mercedes zu sein, verdient
habe.«

»Der Gatte!, der Gatte!« rief Caderousse lachend; »noch
nicht, mein Kapitän; versuche es ein wenig, den Gatten zu
spielen, und Du wirft sehen, wie man Dich aufnimmt.«

Mercedes errötete.
Fernand quälte sich auf seinem Stuhle, bebte bei dem

geringsten Geräusche, und wischte sich von Zeit zu Zeit große
Schweißplatten ab, welche auf seiner Stirne perlten, wie die
ersten Tropfen eines Platzregens.

»Meiner Treue,« sagte Dantes, »man braucht mich nicht
Lügen zu strafen, Mercedes ist allerdings noch nicht meine
Frau . . . «

Er zog seine Uhr.
»Aber in anderthalb Stunden wird sie es sein.«
Jeder stieß einen Schrei des Erstaunens aus, nur der Vater

Dantes nicht, der durch ein breites Lachen seine noch schönen
Zähne zeigte. Mercedes lächelte, und errötete nicht mehr.
Fernand faßte krampfhaft nach dem Hefte seines Messers.

»In anderthalb Stunden,« sagte Danglars, ebenfalls
erbleichend.

»Ja, meine Freunde,« antwortete Dantes. »Durch das
Ansehen von Herrn Morrel, dem Manne, welchem ich nach
meinem Vater am meisten auf dieser Welt zu verdanken habe,



 
 
 

sind alle Schwierigkeiten beseitigt. Wir haben die Ausrufungen
bezahlt, und um halb drei Uhr erwartet uns der Maire von
Marseille auf dem Rathhause. Du es aber nun ein Viertel auf
zwei Uhr geschlagen hat, so glaube ich mich nicht sehr zu
täuschen, wenn ich sage, in einer Stunde und dreißig Minuten
werde sich Mercedes Madame Dantes nennen.«

Fernand schloß die Augen: eine feurige Wolke brannte
auf seinen Augenlidern; er stützte sich auf den Tisch und
konnte sich eines dumpfen Seufzers nicht erwehren, der sich
in dem Geräusche des Gelächters und der Glückwünsche der
Versammlung verlor.

»So ist es gut,« sprach der Vater Dantes. »Heißt Ihr das keine
Zeit verlieren? Gestern Morgen hier angekommen! heute um
drei Uhr geheiratet! Die Seeleute gehen rasch an’s Geschäft.«

»Aber die andern Förmlichkeiten?« wandte Danglars
schüchtern ein, »der Vertrag, die schriftlichen Sachen?«

»Der Vertrag?« entgegnete Dantes lachend, »der Vertrag ist
vollkommen gemacht, Mercedes hat nichts, ich habe auch nichts.
Wir heiraten uns unter der Verwaltung der Gemeinde, und damit
ist es aus! Das bedurfte keines langen Schreibens und wird nicht
schwer zu bezahlen sein . . . «

Dieser Scherz veranlaßte einen Ausbruch der Freude und der
Bravos.

»Was wir für ein Verlobungsmahl hielten, ist also einfach ein
Hochzeitsmahl,« sagte Danglars.

»Nein,« erwiderte Dantes, »seid unbesorgt, Ihr sollt nichts



 
 
 

dabei verlieren. Morgen früh reise ich nach Paris. Vier Tage zur
Hinreise, vier Tage zur Herreise, einen Tag, um gewissenhaft
den Auftrag zu vollziehen, den ich übernommen habe, und am
ersten März bin ich zurück; am zweiten also findet das wahre
Hochzeitmahl statt.«

Die Aussicht auf einen neuen Schmaus verdoppeln die
Heiterkeit dergestalt, daß der Vater Dantes, welcher sich
am Anfang über die Stille beklagt hatte, mitten unter dem
allgemeinen Gespräche vergebliche Versuche machte, seinen
Glückwunsch für das zukünftige Ehepaar anzubringen.

Dantes erriet den Gedanken seines Vaters und erwiderte
ihn mit einem liebevollen Lächeln. Mercedes fing an, nach
der Stunde auf der Wanduhr des Speisesaales zu schauen, und
machte Edmond ein kleines Zeichen.

Es fand um die Tafel her die geräuschvolle, freie Heiterkeit
statt, welche bei den Leuten von den untern Ständen das
Ende des Mahles bezeichnet. Diejenigen, welche mit ihren
Plätzen unzufrieden waren, hatten sich vom Tische erhoben, um
andere Nachbarn zu suchen. Alle sprachen zu gleicher Zeit, und
Niemand antwortete auf das, was man ihm sagte, sondern Jeder
beschäftigte sich nur mit seinen eigenen Gedanken.

Die Blässe von Fernand war beinahe auf die Wangen von
Danglars übergegangen; Fernand selbst lebte nicht mehr, er
schien ein Verdammter im Feuersee zu sein. Er hatte sich, einer
der Ersten, erhoben, ging im Saale umher und bemühte sich, sein
Ohr von dem Geräusche der Lieder und des Zusammenstoßens



 
 
 

der Gläser abzusondern.
Caderousse näherte sich ihm in dem Augenblicke, wo

Danglars, den er zu fliehen schien, denselben in einer Ecke des
Saales aufsuchte.

»In der Tat,« sprach Caderousse, dem das freundliche Wesen
von Dantes und besonders der gute Wein von Vater Pamphile
den ganzen Überrest des Hasses genommen halten, dessen.Keim
durch das unerwartete Glück von Dantes in seine Seele geworfen
worden war, »in der Tat, Dantes ist ein vortrefflicher Junger und
wenn ich ihn neben seiner Braut stehen sehe, sage ich mir, es
wäre Schade gewesen, wenn man ihm den schlechten Streich
gespielt hätte, den Ihr gestern mit einander verabredetet.«

»Du hast auch gesehen, erwiderte Danglars, »daß die
Sache ohne Folgen blieb. Herr Fernand war Anfangs so
niedergeschmettert, daß er mir bange machte; aber von dem
Augenblick an, wo er seinen Entschluß so fest gefaßt hatte, daß
er als erster Brautführer bei der Hochzeit seines Nebenbuhlers
auftrat, war nichts mehr zu sagen.«

Caderousse schaute Fernand an, er war leichenbleich.
»Das Opfer muß um so größer erscheinen,« fuhr Danglars

fort, »als das Mädchen in der Tat hübsch ist. Teufel! was ist doch
mein Kapitän für ein glücklicher Bursche! Ich möchte nur zwölf
Stunden lang Dantes heißen.«

»Gehen wir,« sagte Mercedes mit sanfter Stimme; »es ist zwei
Uhr, und man erwartet uns um halb drei Uhr.«

»Ja, ja, wir wollen gehen,« antwortete Dantes und stand rasch



 
 
 

auf.
»Laßt uns gehen!« riefen alle Gäste im Chor.
In demselben Augenblick sah Danglars, welcher Fernand

nicht aus dem Gesichte verlor, wie dieser, der auf dem
Fenstergesimse saß, plötzlich seine verstörten Augen weit
aufriß, mit einer krampfhaften Bewegung sich erhob und dann
wieder auf dasselbe Gesimse zurückfiel. Beinahe gleichzeitig
vernahm man ein dumpfes Geräusch auf der Treppe. Dieses
Geräusch eines schweren Trittes, der verworrene Lärmen von
Stimmen, vermischt mit dem Klirren von Waffen, übertönten
die Ausrufungen der Gäste, so gewaltig sie auch waren, und
erregten die allgemeine Aufmerksamkeit, die sich alsbald durch
ein ungewöhnliches Stillschweigen kundgab.

Der Lärm näherte sich, drei Schläge ertönten an der Thüre,
Jeder schaute seinen Nachbar mit erstaunter Miene an.

»Im Namen des Gesetzes!« rief eine scharfe Stimme, der
Niemand antwortete.

Sogleich öffnete sich die Thüre, und ein Commissär mit
seiner Schärpe trat, gefolgt von vier bewaffneten Soldaten unter
Anführung eines Corporals, in den Saal.

Die Unruhe machte dem Schrecken Platz.
»Was gibt es?« sagte der Reeder, dem Commissär, den er

kannte, entgegengehend. »Es findet hier sicherlich ein Irrtum
statt.«

»Wenn ein Irrtum stattfindet, Herr Morrel,« antwortete der
Commissär, »so glauben Sie mir, daß er schleunigst wieder gut



 
 
 

gemacht werden wird. Mittlerweile bin ich der Überbringer eines
Verhaftsbefehles, und obgleich ich mit Bedauern meinen Auftrag
erfülle, so muß ich ihn nichtsdestoweniger vollziehen. Wer von
Ihnen meine Herren, ist Edmond Dantes?«

Alle Blicke wandten sich dem jungen Manne zu, der sehr
bewegte aber seine Würde behauptend, einen Schritt vorwärts
machte und erwiderte:

»Ich bin es, mein Herr, was wollen Sie von mir?«
»Edmond Dantes,« sprach der Commissär, »ich verhafte Sie

im Namen des Gesetzes.«
»Sie verhaften mich!« sagte Edmond mit einer leichten

Blässe. »Warum verhaften Sie mich?«
»Ich weiß es nicht. mein Herr; »aber Ihr erstes Verhör wird

Sie darüber belehren.«
Herr Morrel begriff, daß sich nichts gegen die Unbeugsamkeit

der Verhältnisse tun ließ. Ein Commissär mit seiner Schärpe
umgürtet, ist nicht mehr ein Mensch, ist die Statue des kalten,
tauben, stummen Gesetzes.

Der Greis stürzte im Gegenteil dem Beamten entgegen: es
gibt Dinge, welche das Herz eines Vaters oder einer Mutter
nie begreifen werden. Er bat, er flehte, Bitten und Tränen
vermochten nichts; aber seine Verzweiflung war so groß, daß der
Commissär dadurch gerührt wurde.

»Mein Herr,« sagte er, »beruhigen sie sich Ihr Solln
hat vielleicht irgend eine Douane- oder Sanitätsförmlichkeit
vernachlässigt, und wenn man die Auskunft von ihm erhalten hat,



 
 
 

die man zu haben wünscht, wird er aller Wahrscheinlichkeit nach
in Freiheit gesetzt werden.«

»Ei, was soll das bedeuten?« sagte die Stirne faltend
Caderousse zu Danglars, der den Erstaunten spielte.

»Weiß ich es?« entgegnete Danglars; »ich bin wie Du:
ich sehe, was vorgeht, begreife nichts davon und bleibe ganz
verwirrt.«

Caderousse suchte mit seinen Augen Fernand: er war
verschwunden.

Die ganze Szene vom vorhergehenden Tage spielte sich nun
mit einer furchtbaren Klarheit vor ihn.’Man hätte glauben sollen,
diese Katastrophe zöge den Schleier ab, welche die Trunkenheit
am Abend vorher zwischen ihn und sein Gedächtnis geworfen
hatte.

»Oh! Oh!« sagte er mit dumpfer Stimme, »sollte dies die
Folge des Scherzes sein, von dem Ihr gestern sprachet, Danglars?
In diesem Falle wehe dem, der ihn gemacht hat, denn er ist sehr
traurig!«

»Keines Weges,« rief Danglars, »Du weißt, daß ich das Papier
zerrissen habe.«

»Du hast es nicht zerrissen, Du warfst es in eine Ecke.«
»Schweige, Du hast nichts gesehen, Du warst betrunken.«
»Wo ist Fernand?« sagte Caderousse.
»Weiß ich es?« antwortete Danglars. »Ohne Zweifel geht er

seinen Geschäften nach. Aber statt uns hiermit zu beschäftigen,
wollen wir diesen armen Bekümmerten Trost bringen.«



 
 
 

Wahrend dieses Gespräches drückte Dantes wirklich allen
seinen Freunden die Hand und gab sich mit den Worten in
Verhaft:

»Seid ruhig, der Irrtum wird sich aufklären, und
wahrscheinlich komme ich nicht einmal in das Gefängnis.«

»Ganz gewiss, dafür wollte ich stehen,« sagte Danglars,
der sich in diesem Augenblicke, wie gesagt, der Hauptgruppe
näherte.

Der Commissär ging vor Dantes die Treppe hinab, dieser
folgte ihm, umgeben von den Soldaten. Ein Wagen, dessen
Schlag geöffnet wart wartete vor der Thüre. Er stieg ein. Zwei
Soldaten und der Commissär stiegen nach ihm ein. Der Schlag
wurde geschlossen und der Wagen fuhr nach Marseille.

»Adieu, Dantes; adieu, Edmond!« rief Mercedes nach der
Balustrade stürzend.

Der Gefangene hörte diesen letzten Schrei, der wie ein
Schluchzen aus dem zerrissenen Herzen der Braut hervordrang.
Er fuhr rasch mit dem.Kopfe zu dem Schlage hinaus, rief:

»Auf Wiedersehen, Mercedes!« und verschwand an einer von
den Ecken des Fort Saint-Nicolas.

»Erwartet mich hier,« sagte der Reeder, »ich nehme den
ersten Wagen, den ich treffe, eile nach Marseille und bringe Euch
bald Nachricht.«

»Gehen Sie,« riefen alle Stimmen, »gehen Sie und kommen
Sie bald zurück.«

Nach diesem doppelten Abgange herrschte einen Augenblick



 
 
 

eine gewisse Betäubung unter allen Zurückbleibenden.
Der Greis und Mercedes verharrten eine Zeit lang allein, jedes

in seinen eigenen Schmerz versunken; endlich aber begegneten
sich ihre Augen; sie erkannten sich als zwei von demselben
Schlage getroffene Opfer und warfen sich einander in die Arme.

Mittlerweile kehrte Fernand zurück, schenkte sich ein Glas
Wasser ein, leerte es und setzte sich auf einen Stuhl.

Zufällig war es ein Stuhl in der Nähe von dem, auf welchen
Mercedes aus den Armen des Greises sank.

Mit einer instinktartigen Bewegung rückte Fernand seinen
Stuhl zurück.

»Er ist es,« sagte zu Danglars Caderousse, der den Catalonier
nicht aus dem Gesichte verloren hatte,

»Ich glaube es nicht,« erwiderte Danglars, »er ist zu albern;
in jedem Fall mag der Streich auf den zurückfallen, welcher ihn
ausgeführt hat.«

»Du sprichst nicht von demjenigen, von welchem der Rath
dazu gegeben worden ist,« sagte Caderousse.

»Ah! meiner Treue, wenn man verantwortlich für das wäre,
was man in der Luft spricht!« rief Danglars.

»Ja, wenn das, was man in die Luft spricht, mit der Spitze auf
das gewünschte Ziel zurückfällt.«

»Während dieser Zeit stellten die Gruppen allerlei
Vermutungen über die Verhaftung auf.

»Und Sie, Danglars, was denken Sie von diesem Ereignis?«
»Ich,« versetzte Danglars, »ich denke, daß er einige Ballen



 
 
 

verbotene Waaren zurückgebracht hat.«
»Aber wenn dies der Fall wäre, so müßten Sie es wissen,

Danglars, Sie, der Sie Rechnungsführer waren.«
»Ja, das ist wahr; aber der Rechnungsführer kennt nur die

Colli, die ihm declarirt werden, ich weißt daß wir Baumwolle
geladen haben, und weiter nichts; auch daß wir die Ladung bei
Herrn Pastret in Alexandrien und in Smyrna bei Herrn Pascal
eingenommen haben; fragt mich nicht mehr.«

»Oh! nun erinnere mich,« murmelte der arme Vater, sich an
diese armseligen Trümmer anklammernd; »er sagte mir gestern,
er hätte für mich eine Kiste mit Kaffee und eine Kiste mit
Tabak.«

»Seht, das ist es,« sprach Danglars, »die Douane wird in
unserer Abwesenheit einen Besuch an Bord des Pharaon gemacht
und den Rosentopf entdeckt haben.«

Mercedes glaubte an alles Dies nicht; bis jetzt unterdrückt,
brach plötzlich ihr Schmerz in gewaltigem Schluchzen aus.

»Ruhig, ruhig, Hoffnung!« sagte der Vater Dantes ohne zu
wissen, was er sprach.

»Hoffnung!« wiederholte Danglars.
»Hoffnung!« suchte Fernand zu murmeln; aber das Wort

erstickte ihn: seine Lippen bewegten sich, kein Ton kam aus
seinem Munde.

»Meine Herren,« rief einer von den Gästen, der als
Schildwache an der Balustrade geblieben war; »meine Herren,
ein Wagen. Es ist Herr Morrel! Mut, Mut! ohne Zweifel bringt



 
 
 

er uns gute Nachricht.«
Mercedes und der alte Vater liefen dem Reeder entgegen, dem

sie an der Thüre begegneten. Herr Morrel war sehr bleich.
»Nun?« riefen sie gleichzeitig.
»Meine Freunde,« antwortete der Reeder, »die Sache ist

ernster, als wir dachten.«
»Oh, Herr!« rief Mercedes, »er ist unschuldig!«
»Ich glaube es,« antwortete Herr Morrel, »aber man klagt ihn

an.«
»Worüber?« fragte der alte Dantes.
»Ein bonapartistischer Agent zu sein.«
Diejenigen von meinen Lesern, welche in der Zeit gelebt

haben, wo diese Geschichte sich ereignete, werden sich erinnern,
was für eine furchtbare Anklage die von Herrn Morrel
bezeichnete war.

Mercedes stieß einen Schrei aus; der Greis sank auf einen
Stuhl.

»Oh! Du hast mich, hintergangen, Danglars,« murmelte
Caderousse, »und der Scherz ist ausgeführt worden; aber ich
will diesen Greis und dieses Mädchen nicht vor Schmerz sterben
lassen, und ich werde ihnen Alles sagen.«

»Schweige, Unglücklicher!« rief Danglars, »oder ich stehe
für Dich selber nicht; wer sagt Dir, daß Dantes nicht wirklich
schuldig ist? Das Schiff hat die Insel Elba berührt, er ist an das
Land gestiegen und einen ganzen Tag in Porto Ferrajo geblieben;
wenn man einen Brief bei ihm fände; der ihn compromittirte,



 
 
 

so müßten diejenigen, welche ihn unterstützt hätten, für seine
Mitschuldigen gelten!«

Mit dem raschen Instinkte der Selbstsucht begriff Caderousse
die ganze Haltbarkeit dieses Schlusses; er schaute Danglars mit
Augen voll Furcht und Schmerz an, und machte für einen Schritt,
den er vorwärts getan hatte, zwei rückwärts.

»Dann wollen wir warten,« sagte er.
»Ja; wir wollen warten,« sprach Danglars; »ist er unschuldig,

so setzt man ihn in Freiheit; ist er schuldig, so braucht man sich
für einen Meuterer nicht zu gefährden.«

»Gehen wir, ich bin nicht im Stande, länger hier zu weilen.«
»Ja, komm,« versetzte Danglars; sehr erfreut einen

Rückzugsgefährten zu finden; »komm, sie mögen sich
herausziehen; wie sie können.«

Man entfernte sich; Fernand; der wieder die Stütze des jungen
Mädchens geworden war; nahm Mercedes bei der Hand und
führte sie zu den Cataloniern zurück. Die Freunde von Dantes
führten den beinahe ohnmächtigen Greis nach den Allées de
Meillan.

Bald verbreitete sich das Gerücht, Dantes sei als
bonapartistischer Agent verhaftet worden, durch die ganze Stadt.

»Hätten Sie das geglaubt; mein lieber Danglars?« sagte Herr
Morrel, als er seinen Rechnungsführer und Caderousse wieder
einholte; denn er eilte selbst in die Stadt zurück, um etwas von
Edmond durch den Substituten des Staatsanwaltes; Herrn von
Villefort; zu erfahren, den er kannte; »hätten Sie das geglaubt?«



 
 
 

»Bei Gott, Herr!« erwiderte Danglars; »ich sagte Ihnen;
Dantes habe ohne allen Grund einen Aufenthalt auf der Insel
Elba gemacht; und dieser Aufenthalt war mir; wie Sie wissen;
verdächtig vorgekommen.«

»Haben Sie, Ihren Verdacht irgend Jemand außer mir
mitgeteilt?«

»Ich hütete mich wohl,« erwiderte Danglars ganz leise; »Sie
wissen, wegen Ihres Oheims, des Herrn Policar Morrel, der,
unter dem Andern gedient hat und seine Gesinnung nicht
verborgen hält; stehen Sie im Verdacht; Napoleon zu beklagen;
ich hätte befürchtet, Edmond zu schaden, und in Folge davon
auch Ihnen; es gibt Dinge, welche ein Untergeordneter seinem
Reeder mitzuteilen und allen Andern zu verbergen verpflichtet
ist.«

»Gut, Danglars, gut!« sagte der Reeder; »Sie sind ein braver
Mann; auch habe ich an Sie gedacht für den Fall, daß dieser arme
Dantes, Kapitän des Pharaon würde.«

»Wie dies, mein Herr?«
»Ja, ich fragte Dantes, was er von Ihnen dachte und ob

es ihm widerstrebte, Sie an Ihrem Posten zu behalten, denn
ich weiß nicht, warum ich eine gewisse Kälte zwischen Euch
wahrzunehmen wähnte.«

»Und was hat er Ihnen geantwortet?«
»Er glaube wirklich unter Umständen, die er auch nannte,

Unrecht gegen Sie gehabt zu haben, aber jeder der das Vertrauen
des Reeders besitze, besitze auch das seinige.«



 
 
 

»Der Heuchler!« murmelte Danglars.
»Armer Dantes!« sprach Caderousse, »es war offenbar ein

vortrefflicher Junge.«
»Ja, aber mittlerweile ist der Pharaon ohne Kapitän,«

versetzte Herr Morrel.
»Oh!« sprach Danglars, »da wir erst in drei Monaten abreisen,

so läßt sich hoffen, daß Dantes um diese Zeit in Freiheit gesetzt
sein wird.«

»Allerdings, aber bis dahin?«
»Bis dahin bin ich da, Herr Morrel,« antwortete Danglars.

»Sie wissen, daß ich die Führung eines Schiffes so gut kenne, als
ein.Kapitän, der nach den entferntesten Ländern reist; er bietet
Ihnen sogar noch einen Vorteil, wenn Sie sich meiner bedienen,
denn wenn Edmond aus dem Gefängnis kommt, brauchen Sie
Niemand zu danken: er nimmt seinen Platz wieder ein und ich
den meinigen, und damit ist die ganze Sache abgemacht.«

»Ich danke, Danglars, dadurch ist wirklich Alles geordnet.
Übernehmen Sie also das Commando, ich bevollmächtige Sie
dazu, und beaufsichtigen Sie das Löschen, welches Unglück auch
den Einzelnen begegnen mag, die Geschäfte dürfen nie darunter
leiden.«

Seien Sie unbesorgt; aber kann man ihn denn wenigstens
sehen, diesen guten Edmond?«

»Ich werde Ihnen das bald sagen, Danglars; ich will es
versuchen, Herrn von Villefort zu sprechen und zu Gunsten des
Gefangenen in das Mittel zu treten. Ich weiß wohl, daß jener ein



 
 
 

wütender Royalist ist; aber obgleich Royalist und Staatsanwalt,
ist er doch auch ein Mensch, und ich halte ihn nicht für bösartig.«

»Nein, aber ich hörte, er wäre ehrgeizige und das ist sich sehr
ähnlich.«.

»Rune wir wollen sehen,« sagte Herr Morrel mit einem
Seufzer; gehen Sie an Bord, ich komme zu Ihnen.«

Und er verließ die zwei Freunde, um den Weg nach dem
Justizpalaste einzuschlagen.

»Du siehst die Wendung. welche die Sache nimmt, sprach
Danglars zu Caderousse. »Hast Du noch Lust Dantes zu
unterstützen?«

»Gewiß nicht, aber es ist doch etwas Furchtbares, daß ein
Scherz solche Folgen hat.«

»Der Teufel! wer hat ihn gemacht? weder Du noch ich, nicht
wahr? sondern Fernand. Du weißt, daß ich das Papier in einen
Winkel geworfen habe; ich glaubte sogar, ich hatte es zerrissen.«

»Nein, nein,« erwiderte Caderousse, »Oh! was das betrifft, so
bin ich meiner Sache sicher, ich sehe es zusammengerollt und
ganz zerknittert in der Ecke der Laube, und ich wollte, es wäre
noch dort.«

»Fernand wird es aufgehoben haben, er hat es wahrscheinlich
copirt oder copiren lassen,  . . . vielleicht hat er sich nicht einmal
diese Mühe genommen; wenn ich bedenke, mein Gott! . . . er hat
am Ende meinen eigenen Brief abgeschickt. Zum Glücke hatte
ich meine Handschrift verstellt.«

»Du wußtest also, daß Dantes in eine Meuterei verwickelt



 
 
 

war?«
»Ich wußte nichts in der Welt und glaubte, wie gesagt, nur

einen Scherz zu machen. Es scheint mir, ich habe, wie Arlequin,
lachend die Wahrheit gesprochen.«

»Das ist am Ende einerlei, versetzte Caderousse; »ich gäbe
viel, wenn diese Sache nicht vorgefallen wäre, oder wenn ich
wenigstens in keiner Beziehung zu derselben stände. Du wirst
sehen, daß sie uns Unglück bringt, Danglars.«

»Wenn sie Einem Unglück bringen soll, so ist es dem wahren
Schuldigen, und der wahre Schuldige ist Fernand, wir sind es
nicht. Was für ein Unglück soll uns begegnen? Wir haben uns
nur ruhig zu verhalten, nicht von der ganzen Geschichte zu
schnaufen, und das Gewitter geht vorüber, ohne daß der Donner
fällt.«

»Amen,« sprach Caderousse, machte Danglars ein Zeichen
des Abschiedes und wandte sich nach den Allées de Meillan,
wobei er jedoch beständig den Kopf schüttelte und mit sich selbst
sprach, wie ganz und gar mit peinigenden Gedanken beschäftigte
Leute zu tun pflegen.

»Gut,« sagte Danglars, »die Sache nimmt die von mir
vorhergesehene Wendung; ich bin einstweilen Kapitän, und
wenn dieser Dummkopf von einem Caderousse schweigen kann,
überhaupt Kapitän. Es kann also nur der einzige Fall dazwischen
treten, daß das Gericht Dantes freilassen wurde. Doch,« fügte er
lächelnd bei, »die Justiz ist die Justiz und ich verlasse mich auf
sie.«



 
 
 

Und hiernach sprang er in eine Barke und gab den Schiffern
Befehl, ihn nach dem Pharaon zu rudern, wohin ihn erwähnter
Maßen der Reeder beschieden hatte.



 
 
 

 
Sechstes Kapitel.

Der Substitut des Staatsanwaltes
 

In der Rue du Grand-Cours, der Fontaine des Meduses
gegenüber, in einem von den alten von Puget erbauten
Häusern mit der aristokratischen Architektur feierte man zu
derselben Stunde ebenfalls ein Verlobungsmahl. Nur gehörten
die Schauspieler dieser Szene, statt Leute aus dem Volke,
Matrosen und Soldaten zu sein, der Spitze der Marseiller
Bevölkerung an. Es waren ehemalige Beamte, welche unter
dem Usurpator ihren Abschied genommen hatten, alte Offiziere,
welche aus den Reihen des französischen Heeres desertiert
waren, um zu der Armee von Condé überzugehen; junge Leute
von, ihrer Familie, welche über ihre Existenz trotz der vier
bis fünf Stellvertreter, die sie bezahlt hatten, nicht beruhigt
war, in dem Hasse gegen den Mann erzogen, aus dem fünf
Jahre der Verbannung einen Märtyrer, und fünfzehn Jahre der
Restauration einen Gott machen sollten.

Man saß bei Tische und das Gespräch war im Schwunge,
glühend von allen Leidenschaften, von den Leidenschaften der
Zeit, von den Leidenschaften, welche um so furchtbarer, um so
lebendiger, um so erbitterter im Süden brausten. als seit fünf
Jahren der religiöse Haß den politischen unterstützte.

Der Kaiser, – Fürst der Insel Elba, nachdem er der
unumschränkte Beherrscher eines Weltalls gewesen warf eine



 
 
 

Bevölkerung von fünf bis sechstausend Seelen regierend,
nachdem er: Es lebe Napoleon! von hundert und zwanzig
Millionen in zehn verschiedenen Sprachen hatte rufen hören,
wurde hier wie ein auf immer für den Thron von Frankreich
verlorener Mensch behandelt. Die Beamten enthüllten politische
Mißgriffe, die Militäre sprachen von Moskau und Leipzig, die
Frauen von seiner Scheidung von Josephine. Dieser freudigen,
nicht über den Fall des Mannes, sondern über die Vernichtung
des Prinzips triumphierenden royalistischen Welt kam es vor, als
begänne das Leben wieder für sie, als erwachte sie aus einem
peinlichen Traume.

Ein mit dem Sanct-Ludwigs-Kreuze geschmückter Mann
erhob sich und schlug die Gesundheit des.Königs Ludwig XVIII.
seinen Gästen vor. Es war der Marquis von Saint-Meran.

Bei diesem Toast, der zugleich an den Verbannten von
Hartwell und an den pacificirenden König von Frankreich
erinnerte, entstand ein gewaltiges Geräusch, die Gläser wurden
auf englische Weise emporgehoben, die Frauen machten ihre
Sträuße los und bestreuten das Tischtuch damit. Es herrschte
eine beinahe dichterische Begeisterung.

»Sie müßten zugeben, wenn sie da wären,« sprach die
Marquise von Saint-Meran, eine Frau mit trockenem Auge,
dünnen Lippen, mit aristokratischer und trotz ihrer fünfzig Jahre
noch zierlicher Tournure, »alle diese Revolutionäre, welche
uns vertrieben haben, und die wir unsererseits ganz ruhig in
ihren alten Schlössern, welche sie unter der Schreckensregierung



 
 
 

für ein Stück Brot erkauften, Meutereien anzetteln lassen,
sie müßten anerkennen sage ich, daß die wahre Ergebenheit
auf unserer Seite war, denn wir hielten an der einstürzenden
Monarchie während sie im Gegenteil die aufgehende Sonne
begrüßten und ihr Glück machten, indes wir das unsere verloren;
sie müßten anerkennen, daß unser König Ludwig der Viel
geliebte wirklich gut war, wahrend ihr Usurpator nie etwas
Anderes gewesen ist, als Napoleon der Verfluchte, nicht wahr,
Villefort?«

»Sie sagen, Frau Marquise? . . . verzeihen Sie, ich war nicht
bei dem Gespräche . . . «

»Ah, lassen Sie die Kinder, Marquise,« versetzte der Greis,
der den Toast gebracht hatte; »diese Kinder wollen sich heiraten
und haben natürlich von etwas Anderem mit einander zu
sprechen, als von Politik.«

»Ich bitte um Vergebung, meine Mutter,« sagte eine junger
hübsche Person mit blonden Haaren und mit einem Sammetauge,
»ich gebe Ihnen Herrn von Villefort zurück, den ich für eine
Minute in Anspruch genommen hatte. Herr von Villefort, meine
Mutter spricht mit Ihnen.«

»Ich bin bereit, der gnädigen Frau zu antworten, wenn sie die
Güte haben will, ihre Frage, die ich nicht genau verstand, zu
wiederholen,« sagte Herr von Villefort.

»Man vergibt Dir, Renée,« sprach die Marquise mit einem
zärtlichen Lächeln, das man über dieses trockene Gesicht
schweben zu sehen erstaunt war; aber das Herz der Frau ist



 
 
 

so beschaffen, daß es, so dürr es auch unter dem Hauche
der Vorurteile und den Anforderungen der Etiquette werden
mag, immer noch einen fruchtbaren und lachenden Winkel
hat: es ist der Winkel, der von Gott der mütterlichen Liebe
geheiligt worden ist. »Man vergibt Dir. Ich sagte, Villefort, die
Bonapartisten hätten weder unsere Begeisterung, noch unsere
Überzeugung, noch unsere Ergebenheit.«

»Ah! Madame, Sie haben wenigstens etwas, das alles Dies
ersetzt: es ist der Fanatismus. Napoleon ist der Mahomet des
Westen, er ist für alle diese aus dem Volke abstammenden,
aber mit erhabenem Ehrgeize ausgerüsteten Menschen nicht. nur
ein Gesetzgeber und Herr, sondern auch ein Musterbild, das
Musterbild der Gleichheit.«

»Der Gleichheit!« rief die Marquise, »Napoleon das
Musterbild der Gleichheit! Und was werden Sie dann aus Herrn
von Robespierre machen? Es scheint mir, Sie stehlen ihm seinen
Platz, um ihn dem Corsen zu geben.«

»Nein, Madame,« antwortete Villefort, »ich lasse Jeden auf
seinem Piedestal, Robespierre, Place Louis XV. auf seinem
Schafott, Napoleon, Place Vendome auf seiner Säule; nur hat
der Eine eine Gleichheit gemacht, welche erniedrigt, der Andere
eine Gleichheit, welche erhöht; der Eine hat die Könige auf das
Niveau der Guillotine, der Andere hat das Volk auf das Niveau
des Thrones erhoben. Damit will ich nicht sagen,« fügte Villefort
lachend bei, »es seien nicht alle Beide heillose Empörer, und
der 9. Thermidor und der 4. April 1814 seien nicht glückliche



 
 
 

Tage für Frankreich und würdig, durch die Freunde der Ordnung
und der Monarchie gleich festlich begangen zu werden; aber dies
erklärt auch wie Napoleon, obgleich gefallen, um, wie ich hoffe
nie mehr aufzustehen, seine Anhänger, seine Seiden behalten
hat.«

»Wissen Sie, daß das, was Sie da sprechen, Villefort, auf
eine Meile nach der Revolution riecht? Aber ich vergebe
Ihnen. Man kann nicht Sohn eines Girondisten sein, ohne einen
Erdgeschmack beizubehalten.«

Eine lebhafte Röte bedeckte die Stirne von Villefort.
»Mein Vater war Girondist, Madame,« sagte-er, »das

ist wahr; aber mein Vater hat nicht für den Tod
des.Königs gestimmt. Mein Vater war geächtet durch dieselbe
Schreckensregierung, welche Sie ächtete, und es fehlte nicht viel,
so hätte er sein Haupt auf dasselbe Blutgerüste legen müssen,
welches das Haupt.Ihres Vaters fallen sah.«

»Ja,« sprach die Marquise, ohne daß diese blutige Erinnerung
irgend eine Veränderung in ihren Gesichtszügen zur Folge
hatte, »nur mit dem Unterschiede, daß Beide aus geradezu
entgegengesetzten Gründen den Kopf verloren hätten. Zum
Beweise mag dienen, daß meine ganze Familie den verbannten
Prinzen anhänglich geblieben ist, während sich die Ihrige eiligst
mit der neuen Regierung verband, und daß, nachdem der Bürger
Noirtier Girondist gewesen war, der Graf Noirtier Senator
geworden ist.«

»Meine Mutter,« rief Renée, »Sie wissen, daß es verabredet



 
 
 

war. nicht mehr von allen diesen schlimmen Erinnerungen zu
sprechen.«

»Madame,« versetzte Villefort, »ich verbinde mich mit
Fräulein von Saint-Meran, um Sie demütig um Vergessenheit
des Vergangenen zu bitten. Wozu soll es nützen, über Dinge zu
klagen, vor denen selbst der Wille Gottes ohnmächtig ist. Gott
kann die Zukunft verändern. aber an der Vergangenheit vermag
er nichts zu ändern. Wir Menschen vermögen, wenn nicht sie
zu verleugnen, doch einen Schleier darüber zu werfen. Ich habe
mich nicht nur von den Ansichten, sondern auch von dem Namen
meines Vaters getrennt. Mein Vater war und ist vielleicht noch
jetzt Bonapartist und heißt Noirtier; ich bin Royalist und heiße
von Villefort. Lassen Sie also in dem alten Stamme einen Rest
von revolutionärem Safte absterben, Madame, und sehen Sie
nichts als den Schößling. der sich von diesem Stamme entfernt,
ohne sich gänzlich von demselben lösen zu können, oder sogar
lösen zu wollen.«

»Bravo, Villefort,« sprach der Marquis, »bravo, gut
geantwortet! Ich habe auch der Marquise immer Vergessenheit
des Vergangenen gepredigt, ohne es je von ihr erlangen zu
können; Sie werden hoffentlich glücklicher sein.«

»Ja, es ist gut,« sprach die Marquise, »vergessen wir die
Vergangenheit. mir ist es liebt und es bleibt also abgemacht.
Aber Villefort soll wenigstens für die Zukunft unbeugsam sein.
Vergessen Sie nicht, Villefort, daß wir bei seiner Majestät uns für
Sie verantwortlich gemacht haben, daß Seine Majestät ebenfalls



 
 
 

die Gnade hatte, auf unsere Empfehlung zu vergessen,« sie
reichte ihm die Hand. »wie ich auf Ihre Bitte vergesse. Nur
bedenken Sie, wenn irgend ein Meuterer in Ihre Hände fällt,
daß die Augen um so mehr auf sie gerichtet sind, als man weiß,
daß Sie einer Familie angehören, welche vielleicht mit diesen
Meuterern in Verbindung steht.«

»Ah, Madame,« sprach Villefort, »mein Gewerbe, und
besonders die Zeit, in welcher wir leben, gebieten mir streng zu
sein, und ich werde es sein. Bereits hatte ich einige politische
Anklagen aufrecht zu erhalten, und ich habe in dieser Beziehung
meine Probe abgelegt. Leider sind wir noch nicht damit zu
Ende.«

»Sie glauben?« sagte die Marquise.
»Ich befürchte es. Napoleon ist auf der Insel Elba sehr

nahe bei Frankreich. Seine Gegenwart, gleichsam im Angesichte
unserer Küste, nährt die Hoffnungen seiner Parteigänger.
Marseille ist voll von Offizieren auf halbem Solde, welche täglich
unter nichtigen Vorwänden Streit mit den Royalisten suchen.
Daraus entstehen Duelle unter den Menschen der höheren
Klassen, daraus Ermordungen im Volke.«

»Ja,« sagte der Graf von Salvieux, ein alter Freund von Herrn
von Saint-Meran und Kammerherr des Herrn Grafen d’Artois,
»ja, aber Sie wissen. daß ihm die heilige Allianz einen andern
Wohnort anweist?«

»Es war allerdings bei unserer Abreise von Paris die Rede
davon,« versetzte Herr von Saint-Meran, »Wohin schickt man



 
 
 

ihn?«
»Nach Sanct Helena.«
»Nach Samt Helena!« Was ist das?« fragte die Marquise.
»Eine Insel zwei laufend Meilen von hier, jenseits der Linie,«

antwortete der Graf.
»Das ist gut. Es war, wie Villefort sagt, eine große Thorheit,

daß man einen solchen Menschen zwischen Corsica, wo er
geboren ist, zwischen Neapel, wo sein Schwager noch herrscht,
und im Angesichte von Italien ließ, aus dem er ein Königreich
für seinen Sohn machen wollte.«

»Leider,« sprach Villefort, »haben wir die Verträge von 1814,
und man kann Napoleon nicht berühren, ohne diese Verträge zu
verletzen.«

»Nun, man wird sie verletzen,« sprach Herr von Salvieux.
»Hat er die Sache so genau genommen. als es sich darum
handelte. den unglücklichen Herzog von Enghien erschießen zu
lassen?«

»Ja,« sprach die Marquise. »es ist abgemacht. Die heilige
Allianz befreit Europa von Napoleon und Villefort befreit
Marseille von seinen Parteigängern. Der König herrscht oder
herrscht nicht: herrscht er, so muß seine Regierung stark. so
müssen seine Beamten unbeugsam sein: das ist das Mittel, dem
Bösen zu begegnen.«

»Leider Madame,« entgegnete Villefort lächelnd. »leider
kommt ein Staatsanwalt immer erst wenn das Böse geschehen
ist.«



 
 
 

»Dann ist es seine Sache. es wieder gut zu machen.«
»Ich könnte Ihnen sagen. Madame. daß wir das Böse nicht gut

machen, sondern es rächen.«
»Oh. Herr von Villefort!« rief eine hübsche junge Person, die

Tochter des Grafen von Salvieux und eine Freundin von Fräulein
von Saint-Meran, »suchen Sie, so lange wir in Marseille sein
werden. einen schönen Prozeß zu bekommen. Ich habe nie einen
Assissenhof gesehen, und man sagt, es sei etwas Seltsames.«

»In der Tat. sehr seltsam. mein Fräulein.« erwiderte der
Substitut. »denn statt einer scheinbaren Tragödie findet man ein
wirkliches Drama; statt gespielter Schmerzen sind es wirkliche
Schmerzen. Statt wenn der Vorhang herabgelassen ist, nach
Hause zu gehen, mit seiner Familie zu Nacht zu speisen
und sich ruhig niederzulegen, um am andern Tage wieder
anzufangen, kehrt dieser Mensch in das Gefängnis zurück, wo
er den Henker findet. Sie sehen. daß es für nervige Personen.
welche Aufregungen suchen. kein Schauspiel gibt, das diesem
gleichkommt. Seien Sie unbesorgt, mein Fräulein, wenn sich
Gelegenheit zeigt, werde ich es Ihnen verschaffen.«

»Er macht uns beben und lacht dabei!« sprach Renée
erbleichend.

»Was wollen Sieg es ist ein Zweikampf . . . Ich habe schon
fünf oder sechsmal die Todesstrafe bei politisch Angeklagten
verlangt  .  .  . Wer weiß, wie viele Dolche zu dieser Stunde im
Schatten geschliffen werden oder gegen mich gerichtet sind?l«

»Oh! mein Gott!« rief Renée düster, »sprechen Sie im Ernste,



 
 
 

Herr von Villefort?«
»In vollem Ernste, mein Fräulein.« erwiderte der Beamte

lächelnd. »Und durch die schönen Prozesse, welche das Fräulein
wünscht, um seine Neugierde zu befriedigen, und welche ich
wünsche, um meinen Ehrgeiz zu befriedigen, wird sich die Lage
der Dinge nur erschweren. Glauben Sie, daß diese Soldaten
von Napoleon, gewohnt blindlings dem Feinde entgegen zu
gehen, überlegen, wenn sie eine Patrone abbrennen oder mit
dein Bajonnette angreifen? Werden sie mehr überlegen, um
einen Mann zu töten, den sie für ihren persönlichen Feind
halten, als um einen Russen, einen Oesterreicher oder einen
Ungarn zu töten, den sie nie zuvor gesehen haben? Überdies muß
das so sein, sonst hätte unser Handwerk keine Entschuldigung.
Ich selbst, wenn ich in dem Auge des Angeschuldigten den
leuchtenden Blitz der Rache zucken sehe, fühle mich ermutigt,
begeistert; es ist nicht mehr ein Prozeß, es ist ein Kampf;
ich fechte gegen ihn, er macht seine Stöße, ich mache meine
Gegenstöße, und der Kampf endigt, wie alle Kämpfe, durch
einen Sieg oder durch eine Niederlage. Das nennt man plaidiren!
das ist die Gefahr, welche die Beredsamkeit bildet. Ein
Angeschuldigter, der mir nach meiner Replique zu. lächeln
würde, machte mich glauben, ich hätte schlecht gesprochen, was
ich gesagt, wäre matte kraftlos, ungenügend gewesen. Denken
Sie an das Gefühl des Stolzes, das einen von der Schuld
des Angeklagten überzeugten Staatsanwalt erfaßt, wenn er den
Schuldigen unter dem Gewichte der Beweise, unter den Blitzen



 
 
 

seiner Beredsamkeit sich niederbeugen sieht, dieser Kopf beugt
sich, er wird fallen.«

Renée stieß einen leichten Schrei aus.
»Das heiße ich sprechen.« sagte einer von den Gästen.
»Das ist ein Mann, wie man ihn in unseren Zeiten braucht,«

rief ein Anderer.
»Bei Ihrer letzten Angelegenheit.« sprach ein Dritter, »sind

Sie auch vortrefflich gewesen, Herr von Villefort, Sie wissen,
der Mann, der seinen Vater ermordet hatte. Sie haben ihn
buchstäblich getötet, ehe ihn der Henker nur berührte.

»Ah! für Vatermörder, das lasse ich mir gefallen.« versetzte
Renée. »es gibt keine Strafe. welche für solche Menschen
groß genug wäre; aber für die unglücklichen politisch
Angeklagten!« . . .

»Das ist noch schlimmer, Renée, denn der König ist der Vater
der Nation, und den.König stürzen oder umbringen wollen, heißt
den Vater von zwei und dreißig Millionen Menschen umbringen
wollen.«

»Oh! das ist gleich. Herr von Villefort,« entgegnete Renée.
»Sie versprechen mir Nachsicht für diejenigen. welche ich Ihnen
empfehlen werde?«

»Seien Sie unbesorgt,« erwiderte Herr von Villefort mit
seinem reizendsten Lächeln, »wir machen meine Requisitorien
mit einander.«

»Meine Liebe.« sprach die Marquise. »kümmere Dich um
Deine Vögel und um Deine Hündchen. und lasse Deinen



 
 
 

zukünftigen Gatten seine Geschäfte abmachen. Heute ruhen die
Waffen und die bürgerliche Amtstracht steht im Ansehen; es gibt
darüber ein lateinisches Wort von großem Gewicht.«

»Cedant arma togae,« sprach Herr von Villefort sich
verbeugend.

»Ich wagte es nicht, Lateinisch zu sprechen.« versetzte die
Marquise.

»Ich glaube, ich würde es vorziehen, wenn Sie ein Arzt
wären,« sprach Renée; oder Würgengel, obgleich er ein Engel ist,
hat mich stets erschreckt.«

»Gute Renée murmelte Villefort und schaute dabei das
Mädchen mit einem liebevollen Blicke an.

»Meine Tochter.« sagte der Marquis, »Herr von Villefort wird
der moralische und politische Arzt dieser Provinz werden; glaube
mir, es ist ihm eine schöne Rolle übertragen.«

»Und das wird das Mittel sein, diejenige vergessen zu machen,
welche sein Vater gespielt hat.« fügte die unverbesserliche
Marquise bei.

»Madame,« versetzte Villefort mit einem traurigen Lächeln.
»ich habe bereits die Ehre gehabt. Ihnen zu bemerken, daß
mein Vater, ich hoffe es wenigstens, die Irrthümer seiner
Vergangenheit abgeschworen hat, daß er ein eifriger Freund der
Ordnung und der Religion, vielleicht ein besserer Royalist, als
ich bin, geworden ist, denn er ist es mit Reue und ich bin es nur
mit Leidenschaft.«

Nach dieser abgerundeten Phrase schaute Villefort die Gäste



 
 
 

an, um die Wirkung seiner Rede zu beobachten, wie er nach
einer gleichbedeutenden Phrase im Gerichtssaale die Zuhörer
angeschaut haben würde.

»Mein lieber Villefort,« versetzte der Graf von Salvieux, »das
ist gerade, was ich vorgestern einem Minister des königlichen
Hauses antwortete, der sich ein wenig Auskunft von mir über
die seltsame Verbindung zwischen dem Sohne eines Girondisten
und der Tochter eines Offiziers von der Armee von Condé
erbat, und der Minister begriff es ganz wohl, dieses System der
Vermischung ist das von Ludwig XVIII. Der König. welcher
unser Gespräch, ohne daß wir es vermuteten, anhörte, unterbrach
uns auch und sagte:.»»Villefort (bemerken Sie wohl, der König
sprach den Namen Noirtier nicht aus, sondern legte im Gegenteil
einen Nachdruck auf den Namen Villefort), Villefort.«« sagte
der König, »»wird seinen Weg machen; er ist ein bereits reifer
junger Mann und gehört meiner Welt an. Ich habe es mit
Vergnügen gesehen. daß ihn der Marquis und die Marquise
von Saint-Meran zum Schwiegersohne nehmen, und ich würde
ihnen diese Verbindung geraten haben, wären sie nicht zuerst
gekommen, um mich um Erlaubnis zu dieser Heirat zu bitten.««

»Der.König hat dies gesagt?« rief Villefort entzückt.
»Ich wiederhole Ihnen seine eigenen Worte, und wenn der

Marquis offenherzig sein will, so wird er Ihnen zugestehen,
daß das, was ich Ihnen hier mitteile, vollkommen mit dem im
Einklang steht, was er ihm selbst gesagt hat, als er vor sechs
Monaten von einer beabsichtigten Heirat zwischen Ihnen und



 
 
 

seiner Tochter sprach.«
»Das ist wahr,« sagte der Marquis.
»Oh! ich habe also diesem guten Fürsten Alles zu verdanken!

Was werde ich nicht tun, um ihm zu dienen!«
»So ist es gut,« sprach die Marquise, »so liebe ich Sie:

es erscheine in diesem Augenblick ein Meuterer, und er wird
willkommen sein.«

»Und ich, meine Mutter,« sagte Renée, »ich bitte Gott, er
möge Sie nicht hören, und Herrn von Villefort nur kleine Diebe,
schwache Bankerottirer und schüchterne Betrüger schicken,
dann kann ich ruhig schlafen.«

»Das ist gerade,« versetzte Villefort, »als ob Sie einem Arzte
Migränen, Röteln und Wespenstiche, Dinge welche nicht mehr
als die Oberhaut gefährden, wünschen würden; wenn Sie mich
als Staatsanwalt sehen wollen, so wünschen Sie mir im Gegenteil
furchtbare Krankheiten deren Heilung dem Arzte Ehre macht.«

In diesem Augenblick, als hätte der Zufall nur das
Aussprechen des Wunsches von Villefort abgewartet, damit
dieser Wunsch in Erfüllung ginge, trat ein Kammerdiener ein
und sagte ihm einige Worte in das Ohr. Villefort stand sich
entschuldigend vom Tische auf und kam einige Minuten nachher
mit heiterem Antlitz und lächelnden Lippen wieder zurück..

Renée schaute ihn liebevoll an; denn so gesehen, mit seinen
blauen Augen, mit seiner matten Gesichtsfarbe und seinem
schwarzen Backenbarte, war es ein wahrhaft zierlicher junger
Mann. Der ganze Geist des jungen Mädchens schien an seinen



 
 
 

Lippen zu hängen und die Erklärung seines augenblicklichen
Verschwindens zu erwarten.

»Nun, mein Fräulein,« sagte Villefort, »Sie wünschten so
eben zum Gatten einen Arzt zu besitzen. Ich habe mit den
Schülern des Aesculap, (man sprach noch so im, Jahr 1815), die
Ähnlichkeit, daß nie die Gegenwart mir gehört, und daß man
mich sogar an Ihrer Seite, sogar beim Verlobungsmahle stört.«

»Und aus welcher Veranlassung stört man Sie, mein Herr?«
fragte das Mädchen mit einer leichten Unruhe.

»Ach! wegen eines Kranken, welcher, wenn man dem glauben
darf, was man mir sagt, in der höchsten Gefahr schwebt. Diesmal
ist es ein schwerer Fall, und die Krankheit berührt das Schafott.«

»Oh mein Gott!« rief Renée erbleichend.
»Wirklich?« fragte einstimmig die ganze Versammlung.
»Es scheint, man hat ganz einfach ein bonapartistisches

Complott entdeckt.«
»Ist es möglich?« sprach die Marquise.
»Hier ist die Denunciation.«
Villefort las:
»Der Herr Staatsanwalt des Königs wird von einem Freunde

des Thrones und der Religion benachrichtigt, daß Edmond
Dantes, Second des Schiffes der Pharaon, diesen Morgen von
Smyrna angelangt, nachdem er Neapel und Porto Ferrajo berührt
hat, von Murat mit einem Briefe für den Usurpator, und von dem
Usurpator mit einem Briefe für das bonapartistische Comité in
Paris beauftragt worden ist.



 
 
 

»Den Beweis von seinem Verbrechen wird man bekommen.
wenn man ihn verhaftet; denn man findet diesen Brief entweder
bei ihm, oder bei seinem Vater, oder in seiner Kajüte an Bord des
Pharaon.«

»Diesen Brief,« sagte Renée, »der überdies nur anonym ist,
hat man jedoch an den Staatsanwalt adressiert, und nicht an Sie.«

»Ja, aber der Staatsanwalt ist nicht hier; in seiner Abwesenheit
gelangte das Schreiben an den Sekretär, welcher die Briefe
zu öffnen beauftragt war; er hat also diesen geöffnet, mich
fachen lassen, und da er mich nicht fand, Befehl zur Verhaftung
gegeben.«

»Der Schuldige ist verhaftet?« sagte die Marquise.
»Das heißt der Beklagte,« versetzte Renée.
»Ja, Madame.« erwiderte Villefort. »und wie ich so eben dem

Fräulein Renée zu bemerken die Ehre hatte,  . . . findet man den
fraglichen Brief, so ist der.Kranke sehr krank.«

»Wo ist der Unglückliche?« fragte Renée,
»Er wartet bei mir.«
»Gehen Sie. mein Freund,« sprach der Marquis, »versäumen

Sie Ihre Pflichten nicht, um bei uns zu verweilen, wenn Sie der
Dienst des.Königs ruft.«

»Oh! Herr von Villefort.« sagte Renée die Hände faltend.
»seien Sie nachsichtig, es ist heute unser Verlobungstag.«

Villefort ging um den Tisch und sprach, dem Stuhle des
jungen Mädchens sich nähernd, auf dessen Lehne er sich stützte:

»Um Ihnen eine Unruhe zu ersparen. werde ich Alles tun,



 
 
 

was ich vermag; aber wenn die Anzeigen sicher sind, wenn die
Beschuldigung wahr ist, so muß man wohl dieses schlimme
bonapartistische Kraut abschneiden.«

Renée bebte bei dem Worte abschneiden, denn das Kraut, um
welches es sich handelte, hatte einen Kopf.

»Bah! bah!« rief die Marquise, »hören Sie nicht auf dieses
junge Mädchen, Villefort.«

Und die Marquise reichte Villefort die trockene Hand die er
küßte, wahrend er Renée ansah und dieser mit den Augen sagte:

»Ihre Hand ist es, die ich küßte oder wenigstens in diesem
Augenblick zu küssen wünschte.«

»Traurige Auspicien!« murmelte Renée.
»In der Tat, mein Fräulein,« sprach die Marquise, »Sie sind

verzweiflungsvoll kindisch; ich frage Sie, was kann das Geschick
des Staates mit den Empfindeleien Ihrer Einbildungskraft und
Ihres Herzens gemein haben?«

»Oh meine Mutter!« murmelte Renée.
»Gnade für die schlechte Royalisten, Frau Marquise,« sagte

von Villefort, »ich verspreche Ihnen meine Aufgabe als Substitut
des Staatsanwalts gewissenhaft zu erfüllen, das heißt furchtbar
streng zu sein.«

Aber wahrend der Beamte diese Worte an die Marquise
richtete, warf er zu gleicher Zeit verstohlen seiner Braut einen
Blick zu, und dieser sagte:

»Sei unbesorgt, Renée, um Deiner Liebe willen werde ich
nachsichtig sein.«



 
 
 

Renée erwiderte diesen Blick mit ihrem süßesten Lächeln,
und Villefort entfernte sich mit dem Paradiese im Herzen.



 
 
 

 
Siebentes Kapitel.

Das Verhör
 

Kaum hatte Villefort den Speisesaal verlassen, als er seine
heitere Maske ablegte, um die ernste Miene eines Mannes
anzunehmen, der zu der erhabenen Function, über das Leben
von seines Gleichen zu entscheiden, berufen ist. Trotz der
Beweglichkeit seiner Gesichtsbildung, einer Beweglichkeit, die
der Substitut, wie es ein geschickter Schauspieler tun muß,
wiederholt an seinem Spiegel studiert hatte, war es dies Mal
eine Arbeit für ihn, seine Miene zu halten und seine Züge zu
verdüstern. Abgesehen von der Erinnerung an die politische
Laufbahn seines Vaters, welche, wenn er sich nicht ganz und
gar davon entfernte, seiner Zukunft in den Weg treten konnte,
war Gérard von Villefort in diesem Augenblick so glücklich,
als es einem Menschen zu sein vergönnt ist, Bereits durch sich
selbst reich, nahm er mit sieben und zwanzig Jahren einen
hohen Posten in der Magistratur ein. Er heiratete eine junge
hübsche Person, die er liebte, nicht leidenschaftlich, sondern
mit Vernunft, wie ein Substitut des Staatsanwaltes lieben kann.
Neben ihrer Schönheit gehörte Fräulein von Saint-Meran, seine
Braut, einer von den Familien an, die im besten Einvernehmen
mit dem Hofe jener Zeit standen, und außer dem Einflusse ihres
Vaters und ihrer Mutter, welche, da sie kein anderes Kind hatten,
denselben ganz ihrem Schwiegersohne widmen konnten, brachte



 
 
 

sie ihrem Gatten eine Mitgift von fünfzigtausend Thalern, die
sich in der Hoffnung – ein grausames, durch die Heiratsvermittler
erfundenes Wort – eines Tages mit einer Erbschaft von einer
halben Million vermehren konnte. Alle diese Elemente bildeten
im Verein für Villefort eine Gesamtsumme von so blendender
Glückseligkeit, daß es ihm vorkam, als erblickte er Flecken in der
Sonne, wenn er lange Zeit sein inneres Leben mit dem Gesichte
der Seele betrachtet hatte.

Vor der Thüre fand er den Polizeikommissär, der auf ihn
wartete. Bei dem Anblicke des schwarzen Mannes fiel er alsbald
aus der Höhe des dritten Himmels auf die materielle Erde, auf
der wir einhergehen. Er brachte sein Gesicht in.die gehörige
Haltung, näherte sich dem Beamten und sprach zu ihm:

»Hier bin ich, ich habe den Brief gelesen, und Sie thaten wohl
darauf diesen Menschen zu verhaften. Geben Sie mir nun über
ihn und über die Meuterei alle einzelnen Umstände an, welche
Sie in Erfahrung gebracht haben.«

»Über die Meuterei, mein Herr, wissen wir noch nichts; alle
Papiere die man bei ihm bekommen hat, sind in ein einziges
Bündel zusammengepackt und in Ihrem Bureau versiegelt
niedergelegt worden. Was den Angeschuldigten betrifft, so haben
Sie aus dem Briefe, der denselben denunziert, ersehen, daß er
Edmond Dantes heißt und Second an Bord des Dreimasters der
Pharaon ist, welcher Baumwollenhandel mit Alexandrien und
Smyrna treibt und dem Hause Morrel und Sohn in Marseille
gehört.«



 
 
 

»Hat er bei der Militärmarine gedient, ehe er bei der
Handelsmarine diente?«

»Oh nein, mein Herr, er ist ein ganz junger Mensch.«
»Wie alt?«
»Höchstens neunzehn bis zwanzig Jahre.«
In diesem Augenblicke und als Villefort, der der Grande-Rue

folgte, an der Ecke der Rue des Conseils gelangt war, sprach ihn
ein Mann an, der ihn im Vorbeigehen zu erwarten schien: es war
Herr Morrel.

»Ah, Herr von Villefort!« rief der brave Mann als er den
Substitut erblickte, »ich bin sehr glücklich Sie zu treffen. Denken
Sie, daß man den seltsamsten, den unerhörtesten Mißgriff
begangen hat: man hat den Second meines Schiffes, Edmond
Dantes, verhaftet.«

»Ich weiß es, mein Herr,« antwortete Villefort, »und werde
ihn sogleich verhören.«

»Oh, Herr!« fuhr Morrel, hingerissen von seiner Freundschaft
für den jungen Mann, fort, »Sie kennen Denjenigen nicht,
welchen man anklagt, aber ich kenne ihn. Denken Sie sich
den sanftestem den redlichsten Menschen, und ich wage wohl
zu behaupten, den Mann der sein Geschäft bei der ganzen
Handelsmarine am Besten versteht. Oh, Herr von Villefort, ich
empfehle Ihnen denselben aufrichtig und von ganzem Herzen.«

Villefort gehörte, wie man sehen konnte, der adeligen Partei
der Stadt an und Morrel der plebejischen. Der Erste war
Ultraroyalist, der Zweite des Bonapartismus verdächtig. Villefort



 
 
 

schaute Morrel verächtlich an und antwortete ihm mit kaltem
Tone:

»Sie wissen, mein Herr, daß man sanft im Privatleben, ehrlich
in seinen Handelsverbindungen, geschickt in seinem Berufe,
und darum nicht minder, politisch zu sprechen, ein großer
Verbrecher sein kann. Sie wissen das, nicht wahr, mein Herr?«

Der Beamte legte auf diese letzten Worte einen besondern
Nachdruck, als wollte er sie auf den Reeder selbst anwenden,
während sein forschender Blick bis in die Tiefe des Herzens
dieses Mannes dringen zu wollen schien, welcher so kühn warf
für einen Andern in das Mittel zu treten, während er wissen
mußte, daß er selbst der Nachsicht bedurfte.

Morrel errötete, denn er fühlte, daß sein Gewissen in
Beziehung auf seine politische Gesinnung nicht ganz rein
war, und überdies beunruhigte seinen Geist einigermaßen die
vertrauliche Mitteilung, welche ihm Dantes hinsichtlich seiner
Zusammenkunft mit dem Großmarschall und einiger Worte
gemacht hatte, welche von dem.Kaiser an ihn gerichtet worden
waren. Er fügte indessen mit dem Tone der tiefsten Teilnahme
bei:

»Ich bitte Sie inständig, Herr von Villefort, seien Sie gerecht,
wie Sie es sein müssen, gut, wie Sie es immer sind, und geben
Sie uns schleunigst diesen armen Dantes zurück.«

Das »Geben Sie uns« klang in dem Ohre des Substituten des
Staatsanwaltes ganz revolutionär.

»Ei ei,« sagte er ganz leise zu sich selbst, »geben Sie



 
 
 

uns  .  .  .  sollte dieser Dantes zu irgend einer Carbonari-
Verbindung gehören, daß sein Beschützer, ohne daran zu
denken, sich der Collectivform bedient! Man hat ihn in
einer Schenke verhaftet, wie mir der Commissär sagte: in
zahlreicher Gesellschaft, fügte derselbe bei: das wird wohl eine
Zusammenkunft gewesen sein.«

Dann antwortete er laut:
»Mein Herr, Sie können vollkommen ruhig sein. Sie werden

nicht vergeblich an meine Gerechtigkeit appelliert haben, wenn
der Angeklagte unschuldig ist. Ist er dagegen schuldig, so leben
wir in einer schwierigen Zeit, mein Herr, wo die Straflosigkeit
ein unseliges Beispiel geben würde. Ich werde also genötigt sein,
meine Pflicht zu tun.«

Und hiernach., da er die Thüre seines unmittelbar an den
Justizpalast anstoßenden Hauses erreicht hatte, grüßte er mit
einer eisigen Höflichkeit den unglücklichen Reeder, der wie
versteinert auf dem Platze blieb, wo ihn Villefort gelassen hatte,
und trat majestätisch in seine Wohnung.

Das Vorzimmer war voll von Gendarmen und Polizeiagenten.
Mitten unter ihnen stand streng bewacht, gleichsam umhüllt von
flammenden Blicken des Hasses, ruhig und unbeweglich der
Gefangene.

Villefort schritt durch das Vorzimmer, warf einen flüchtigen
Blick auf Dantes, nahm ein Bündel Akten, das ihm ein Agent
überreichte und verschwand mit den Worten:

»Man führe den Gefangenen vor.«



 
 
 

So rasch dieser Blick auch gewesen war, so genügte er doch
für Villefort. um ihm einen Begriff von dem Menschen zu
geben, den er verhören sollte. Er hatte den Verstand, in dieser
breitem offenen Stirne den Mut in dem festen Augen und die
Treuherzigkeit in den dicken, halb geöffneten Lippen erkannt,
weiche eine doppelte Reihe von Zähnen, so weiß wie Elfenbein,
erschauen ließen.

Der erste Eindruck war für Dantes günstig gewesen; aber
Villefort hatte so oft als ein Wort tiefer Politik sagen hören, man
müsse seiner ersten Bewegung mißtrauen, insofern diese die gute
sei, daß er die Maxime auf den Eindruck anwandte, ohne die
Verschiedenheit in Betracht zu ziehen, welche zwischen den zwei
Worten stattfindet.

Er erstickte also die guten Instinkte, welche sich seines
Herzens bemächtigen wollten, um von da seinen Geist
anzugreifen, ordnete vor dem Spiegel sein Festtagsgesicht und
setzte sich dann düster und drohend an seinen Schreibtisch.

Einen Augenblick nach ihm trat Dantes ein.
Der junge Mann war immer noch bleich, aber ruhig

und lächelnd. Er verbeugte sich vor seinem Richter mit
ungezwungener Artigkeit und suchte dann mit den Augen einen
Stuhl, als wäre er in dem Salon des Reeders Morrel gewesen.

Jetzt erst begegnete er dem trüben Blicke von Villefort, dem
Blicke, der den Männern des Justizpalastes eigenthümlich ist,
welche nicht in ihren Gedanken lesen lassen wollen und aus
ihrem Auge ein matt geschliffenes Glas machen. Dieser Blick



 
 
 

belehrte ihn, daß er sich vor der Justiz, einer Gestalt von düsteren
Formen, befand.

»Wer sind Sie und wie heißen Sie?« fragte Villefort, in
den Akten blätternd, die ihm der Agent bei seinem Eintritte
übergeben hatte, und welche bereits sehr umfangreich geworden
waren, so rasch hängt sich das Spionirhandwerk an den
unglücklichen Körper, den man die Angeklagten nennt.

»Ich heiße Edmond Dantes, mein Herr,« antwortete der junge
Mann mit einer ruhigen, klangreichen Stimme, »und bin Second
an Bord des Schiffes der Pharaon, das den Herren Morrel und
Sohn gehört.«

»Ihr Alter?« fuhr Villefort fort.
»Neunzehn Jahre,« antwortete Dantes.
»Was thaten Sie in dem Augenblick, wo Sie verhaftet

wurden?«
»Ich wohnte meinem eigenen Verlobungsmahle bei mein

Herr.« sagte Dantes mit einer leicht bewegten Stimme, so
schmerzlich war der Contrast jener Augenblicke der Freude
mit der traurigen Ceremonie, welche sich hier erfüllte, so
sehr machte das düstere Gesicht von Herrn von Villefort
das strahlende Antlitz von Mercedes in seinem ganzen Licht
erglänzen.

»Sie wohnten Ihrem Verlobungsmahle bei?« sprach der
Substitut unwillkürlich zitternd.

»Ja, mein Herr, ich bin im Begriff, ein Mädchen zu heiraten,
das ich seit drei Jahren liebe.«



 
 
 

So empfindlich Villefort gewöhnlich war, so wurde er doch
heftig von diesem Zusammentreffen berührt, und die bewegte
Stimme von Dantes sollte eine sympathetische Fiber im Grunde
seiner Seele erwecken: er heiratete auch, er war auch glücklich.
wie Dantes, und man hatte ihn in seinem Glücke gestört, damit
er zur Vernichtung der Freude eines Menschen beitrüge, der, wie
er, seiner Seligkeit so nahe stand.

»Diele philosophische Zusammenstellung,« dachte er, »wird
große Wirkung bei meiner Rückkehr in den Salon von Herrn
Meran hervorbringen;« und er ordnete im Voraus, während
Dantes neue Fragen erwartete, in seinem Geiste die Gegensätze,
mit deren Hilfe die nach Beifall trachtenden Redner Phrasen
bauen, welche zuweilen zu dem Glauben führen, dieselben
besitzen eine wirkliche Beredsamkeit.

Als seine kleine Rede im Innern geordnet war, lächelte
Villefort über ihre Wirkung, und sagte zu Dantes zurückkehrend:

»Fahren Sie fort, mein Herr!«
»Was soll ich fortfahren.«
»Das Gericht zu erleuchten.«
»Das Gericht möge mir sagen, in welchem Punkte es Licht

haben will, und ich werde ihm mitteilen, was ich weiß; nur,«
fügte er ebenfalls mit einem Lächeln bei, »nur muß ich zum
Voraus darauf aufmerksam machen, daß im nicht viel weiß.«

»Haben Sie unter dem Usurpator gedient?«
»Ich sollte bei der Militärmarine einverleibt werden, als er

fiel«



 
 
 

»Man sagt, Sie haben sehr auffallende politische Ansichten,«
sprach Villefort, bei dem man hiervon nicht gehaucht hatte, der
jedoch gern die Frage stellte, wie man eine Anklage stellt.

»Meine politischen Ansichten, mein Herr, ach! ich schäme
mich beinahe, es zu gestehen, aber ich habe nie das gehabt,
was man eine Ansicht nennt; Ich bin kaum neunzehn Jahre
alt, wie ich zu bemerken die Ehre hatte, ich weiß nichts, ich
bin nicht bestimmt, irgend eine Rolle zu spielen, das Wenige
aber, was ich weiß und was ich sein werde, wenn man mir die
Stelle bewilligt, nach der ich trachte, habe ich Herrn Morrel
zu verdanken. Alle meine Ansichten, ich sage nicht politische.
sondern Privatansichten, beschränken sich auf folgende drei
Gefühle: ich liebe meinen Vater, ich ehre Herrn Morrel und bete
Mercedes an. Das ist Alles, mein Herr, was ich dem Gerichte
sagen kann, und Sie sehen, daß es nicht sehr interessant für
dasselbe ist.«

Während Dantes so sprach, schaute Villefort sein zugleich so
sanftes und so offenes Gesicht an, und fühlte in seinen Geist
die Worte von Renée zurückkehren, die, ohne den Gefangenen
zu kennen. um Nachsicht für ihn gebeten hatte. Mit der
Gewohnheit. welche der Substitut des Verbrechers und der
Verbrecher bereits besaß, sah er bei jedem Worte von Dantes
den Beweis seiner Unschuld hervortreten, dieser junge Mann,
man könnte beinahe sagen, dieses Kind, einfach, natürlich,
beredet mit jener Beredsamkeit des Herzens, die man nie findet,
wenn man sie sucht, voll Zärtlichkeit für Alle, denn er war



 
 
 

glücklich und das Glück macht sogar die Bösen gut, ergoß bis
auf den Richter die sanfte Freundlichkeit, von der sein Herz
überströmte. Edmond hatte in dem Blicke, in der Stimme, in der
Gebärde, so rauh und streng Villefort gegen ihn gewesen war, nur
Liebkosungen und Güte für denjenigen, welcher ihn befragte.

»Bei Gott.« sagte Villefort zu sich selbst, »das ist ein reizender
Junge. und ich werde hoffentlich nicht viel Mühe haben. mich
bei Renée willkommen zu machen, wenn ich ihrer Empfehlung
Folge leiste. Das trägt mir einen guten Händedruck vor aller Welt
und einen herzlichen Kuß in einem Winkel ein.«

Bei dieser doppelten Hoffnung erheiterte sich das Antlitz
von Villefort dergestalt, daß, als er seine Blicke von seinem
Gedanken auf Dantes übertrug, Dantes, der allen Bewegungen in
der Physiognomie seines Richters gefolgt war, lächelte wie sein
Gedanke.

»Mein Herr,« sprach Villefort, »ist Ihnen bekannt, daß Sie
einige Feinde haben?«

»Feinde., ich?« erwiderte Dantes, »ich habe das Glück.
noch zu wenig zu sein, als daß mir meine Stellung Feinde
gemacht haben sollte. Was meinen vielleicht etwas lebhaften
Charakter betrifft. so suche ich denselben stets gegen meine
Untergeordneten zu mildern. Ich habe zehn bis zwölf Matrosen
unter meinem Befehle, man befrage sie, mein Herr, und sie
werden Ihnen sagen, daß sie mich lieben und achten, nicht wie
einen Vater, dazu bin ich noch zu jung, sondern wie einen älteren
Bruder.«



 
 
 

»Aber in Ermangelung von Feinden haben Sie vielleicht
Neider. Sie sollen mit neunzehn Jahren zum Kapitän erwählt
werden, das ist ein hoher Posten in Ihrem Stande; Sie sollen ein
hübsches Mädchen heiraten, das Sie liebt, das ist ein seltenes
Glück bei allen Ständen der Erde. Diele zwei Vorzüge des
Schicksals konnten Ihnen Neider zuziehen.«

»Ja, Sie haben Recht, Sie müssen die Menschen besser kennen
als ich, und das ist möglich. Sollten aber diese Neider unter
meinen Freunden sein, so gestehe ich daß ich sie lieber nicht
kennen lernen will, um sie nicht hassen zu müssen.«

»Sie haben Unrecht, mein Herr, man muß so viel als möglich
klar um sich her sehen. In der Tat, Sie scheinen mir ein so
würdiger junger Mann zu sein, daß ich von der gewöhnlichen
Regel des Gerichtsverfahrens abgehen und Ihnen zum Lichte
verhelfen will, indem ich Ihnen die Anzeige mitteile, durch die
Sie vor mich gebracht worden sind. Hier ist das anklagende
Papier. Erkennen Sie die Handschrift?«

Villefort zog den Brief aus seiner Tasche und reichte ihn
Dantes, dieser schaute und las. Eine Wolke zog über seine Stirne
hin und er sagte:

»Nein, mein Herr, ich kenne diese Handschrift nicht sie ist
verstellt, und dennoch hat sie eine sehr freie Form. Jedenfalls ist
es eine geschickte Hand, welche dieses geschrieben hat; ich bin
sehr glücklich,« fügte er Villefort dankbar anschauend bei, »daß
ich es mit einem Manne, wie Sie sind, zu tun habe, denn in der
Tat, mein Neider ist ein wahrer Feind.«



 
 
 

Und an dem Blitze, welcher in den Augen des jungen Mannes
zuckte, als er diese Worte sprach, konnte Villefort erkennen,
wie die heftige Energie unter dieser ursprünglichen Sanftmuth
verborgen war.

»Und nun antworten Sie mir offenherzig, mein Herr.,«
sagte der Substitut, »nicht wie ein Angeklagter seinem Richter.
sondern wie ein Mensch in einer falschen Stellung einem andern
Menschen antwortet, der sich für ihn interessiert: was ist wahr an
dieser anonymen Anklage?«

Villefort warf mit Widerwillen den Brief, den ihm Dantes
zurückgegeben hatte, auf den Schreibtisch.

»Alles oder nichts, mein Herr. Hören Sie die keine Wahrheit,
bei meiner Seemannsehre, bei meiner Liebe für Mercedes, bei
dem Leben meines Vaters!«

»Sprechen Sie. mein Herr,« sagte Villefort laut.
Dann fügte er leise bei:
»Wenn mich Renée sehen könnte. so wäre sie hoffentlich

mit mir zufrieden und würde mich nicht mehr einen
Kopfabschneider nennen.«

»Nun wohl! als wir Neapel verließen. wurde der Kapitän
Leclère von einer Hirnentzündung befallen. Da wir keinen Arzt
an Bord hatten und er an keinem Punkte der Küste anhalten
wollte, denn es drängte ihn, nach der Insel Elba zu gelangen, so
verschlimmerte sich seine Krankheit dergestalt, daß er am Ende
des dritten Tages, als er fühlte, daß er sterben sollte, mich zu
sich rief und zu mir sprach: »»Mein lieber Dantes, schwören Sie



 
 
 

mir bei Ihrer Ehre, zu tun, was ich Ihnen sagen werde, es betrifft
hohe Interessen.««

»»Ich schwöre es Ihnen, Kapitän.«« antwortete ich.
»»Da nach meinem Tode das Commando des Schiffes Ihnen

in Ihrer Eigenschaft als Second gebührt, so übernehmen Sie
dasselbe; Sie steuern nach der Insel Elba, landen in Porto
Ferrajo, fragen nach dem Großmarschall und übergeben ihm
diesen Brief. Vielleicht gibt man Ihnen einen andern Brief
und beauftragt Sie mit irgend einer Sendung. Diese Sendung,
Dantes, welche mir vorbehalten war, werden Sie an meiner Stelle
erfüllen, und alle Ehre wird Ihnen zukommen.««

»»Ich werde es tun, Kapitän. Aber vielleicht gelangt man nicht
so leicht, als Sie glauben mögen, zu dem Großmarschall.««

»»Hier ist ein Ring, den Sie ihm überschicken.«« versetzte
der Kapitän, »»und alle Schwierigkeiten werden gehoben sein.««

»Bei diesen Worten händigte er mir einen Ring ein; es war die
höchste Zeit, zwei Stunden nachher erfaßte ihn das Delirium; am
andern Tage war er tot.«

»Und was thaten Sie. mein Herr?«
»Was ich tun mußte, und was Jeder an meiner Stelle getan

hätte. In jedem Fall sind die Bitten eines Sterbenden heilig; bei
den Seeleuten aber sind die Bitten der Vorgesetzten Befehle,
die man zu erfüllen hat. Ich steuerte also nach der Insel Elba,
wo ich am andern Tage anlangte. Ich confignirte die ganze
Mannschaft an Bord und stieg allein an das Land. Wie ich
vorhergesehen hatte, machte man mir einige Schwierigkeiten,



 
 
 

um mich bei dem Großmarschall einzuführen. Aber ich sandte
ihm den Ring, der mir als Erkennungszeichen dienen sollte, und
alle Thüren öffneten sich vor mir. Er empfing mich, fragte mich
nach den letzten Umständen bei dem Tode des unglücklichen
Leclère und übergab mir, als hätte er es geahnet. einen Brief,
den er mich persönlich nach Paris zu bringen beauftragte. Ich
versprach es ihm, denn das hieß den letzten Willen meines
Kapitäns erfüllen. Ich stieg hier an das Land ordnete rasch
alle Schiffsangelegenheiten und lief dann zu meiner Braut, die
ich liebevoller und schöner als je wiederfand. Mit Hilfe von
Herrn Morrel beseitigten wir alle kirchlichen Schwierigkeiten.
Ich feierte endlich, wie ich Ihnen sagte, mein Verlobungsmahl,
sollte mich in einer Stunde verheiraten. und gedachte morgen
nach Paris abzureisen, als ich auf die Denunciation hin, welche
Sie jetzt eben so sehr zu verachten scheinen als ich, verhaftet
wurde.«

»Ja, ja,« murmelte Villefort, »alles Dies erscheint mir der
Wahrheit gemäß, und wenn Sie schuldig sind, so sind Sie nur
einer Unklugheit schuldig, und diese wird noch durch die Befehle
Ihres Kapitäns gleichsam gesetzlich. Geben Sie uns den Brief,
den man Ihnen auf Elba, eingehändigt hat. Verpfänden Sie mir
Ihr Ehrenwort, sich bei der ersten Vorladung zu stellen, und
kehren Sie zu Ihren Freunden zurück.«

»Ich bin also frei, mein Herr!« rief Dantes im Übermaß der
Freude.

»Ja, nur geben Sie mir den Brief.«



 
 
 

»Er muß vor Ihnen liegen, mein Herr, denn man hat Ihn mir
mit meinen andern Papieren genommen, und ich erkenne einige
davon unter diesem Stoße.«

»Warten Sie,« sprach der Substitut zu Dantes, der seine
Handschuhe und seinen Hut nahm; »warten Sie, An wen war er
adressiert?«

»An Herrn Noirtier. Rue Coq-Héron in Paris.«
Wäre der Blitz auf Villefort gefallen. er hätte nicht rascher

und unvorhergesehener treffen können. Er sank auf seinen Stuhl
zurück, von dem er sich halb erhoben hatte, um den Stoß Papiere,
die man Dantes abgenommen, zu erreichen, und denselben rasch
durchblätternd, zog er den unseligen Brief hervor, auf welchen
er einen Blick voll unsäglichen Schreckens warf.

»Herr Noirtier. Rue Coq-Héron. Nro. 13.« murmelte er
immer mehr erbleichend.

»Ja. mein Herr.« antwortete Dantes erstaunt. »Kennen Sie
ihn?«

»Nein,« versetzte Villefort lebhaft; »ein treuer Diener des
Königs kennt die Meuterer nicht.«

»Es handelt sich also um eine Meuterei?« sagte Dantes, der,
nachdem er sich frei geglaubt hatte, von einer noch größeren
Bangigkeit als zuvor erfaßt wurde. »Jeden Falls wußte ich, wie
ich Ihnen vorhin sagte, durchaus nichts von der Depeche, deren
Träger ich war.«

»Ja,« versetzte Villefort, mit dumpfem Tone, »aber Sie wissen
den Namen des Adressaten.«



 
 
 

»Um ihm selbst den Brief zu überbringen, mußte ich ihn wohl
wissen.«

»Und Sie haben diesen Brief Niemand gezeigt?« fragte
Villefort, während er las und immer mehr erbleichte.

»Niemand, mein Herr, auf Ehre!«
»Niemand weiß, daß Sie der Träger eines von der Insel Elba

kommenden und an Herrn Noirtier adressierten Briefes waren?«
»Niemand, mit Ausnahme desjenigen, welcher mit denselben

zugestellt hat.«
»Das ist zu viel, das ist noch zu viel!« murmelte Villefort.
Die Stirne von Villefort verdüsterte sich immer mehr, je

näher er dem Ziele kam. Seine bleichen Lippen, seine zitternden
Händel, seine glühenden Augen erregten in dem Geiste von
Dantes die traurigsten Befürchtungen.

Nachdem Villefort vollends gelesen hatte, ließ er sein Haupt
in seine Hände sinken und blieb einen Augenblick unbeweglich.

»Oh mein Gott! was gibt es denn, mein Herr?« fragte Dantes
schüchtern.

Villefort antwortete nicht, aber nach einer Minute richtete er
seinen bleichen, verstörten Kopf wieder auf und las den Brief
zum zweiten Male.

»lind Sie sagen, Sie wissen nichts von dem Inhalte des
Briefes?« sprach Villefort.

»Ich wiederhole Ihnen bei meiner Ehre, ich weiß nichts
davon,« antwortete Dantes; »aber mein Gott was haben Sie
denn? Sie sind unwohl! Soll ich läuten? Soll ich rufen?«



 
 
 

»Nein mein Herr,« antwortete Villefort rasch aufstehend,
»rühren Sie sich nicht, sprechen Sie kein Wort. Es ist meine
Sache, hier Befehl zu geben, und nicht die Ihrige.

»Mein Herr,« versetzte Dantes verletzt, »ich wollte.Ihnen nur
beistehen.«

»Ich brauche nichts, ein vorübergehender Schwindel nicht
mehr: beschäftigen Sie sich mit sich selbst, und nicht mit mir.
Antworten Sie.«

Dantes erwartete das Verhör, welches diese Frage ankündigte,
aber vergebens; Villefort fiel auf seinen Stuhl zurück, fuhr mit
einer eisigen Hand über seine mit Schweiß übergossene Stirne
und las den Brief zum dritten Male.

»Ah, wenn er weiß, was dieser Brief enthält, und wenn er
je erfährt, daß Noirtier der Vater von Villefort ist, so bin ich
verloren, auf immer verloren.«

Und von Zeit zu Zeit schaute er Edmond am als hätte sein
Blick die unsichtbare Schranke durchbrechen können, welche in
dem Herzen die Geheimnisse einschließt die der Mund bewahrt.

»Wir dürfen nicht mehr daran zweifeln!« rief er plötzlich.
»Aber in des Himmels Namen, mein Herr!« sprach der

unglückliche junge Manne »wenn Sie an mir zweifeln, wenn Sie
einen Verdacht gegen mich haben, so fragen Sie mich, und ich
bin bereit zu antworten.«

Villefort machte eine heftige Anstrengung gegen sich selbst
und sagte mit einem Tone, dem er Sicherheit verleihen wollte:

»Mein Herr, die schwersten Anschuldigungen entspringen



 
 
 

für Sie aus Ihrem Verhöre. Es steht also nicht in meiner
Gewalt, wie ich Anfangs gehofft hatte, Sie in Freiheit zu sehen.
Ehe ich eine solche Maßregel nehme, muß ich mich mit dem
Untersuchungsrichter berathen. Mittlerweile haben Sie gesehen,
wie ich gegen Sie verfahren bin.«

»Oh ja, mein Herr!« rief Dantes, »und ich danke Ihnen, denn
Sie sind für mich eher ein Freund als ein Richter gewesen.«

»Nun wohl, mein Herr! ich werde Sie noch einige Zeit,
doch so kurz, als nur immer möglich, gefangen halten. Die
Hauptanklage gegen Sie liegt in diesem Briefe, und Sie
sehen . . . «

Villefort näherte sich dem Kamin, warf ihn in das Feuer und
blieb dabei stehen, bis er völlig in Asche verwandelt war.

»Und Sie sehen,« fuhr er fort, »daß ich ihn vernichte.«
»Oh, mein Herr!« rief Dantes, »Sie sind mehr als die

Gerechtigkeit, Sie sind die Güte!«
»Doch hören Sie mich,« sprach Villefort, »nach einer solchen

Handlung müssen Sie natürlich Zutrauen zu mir haben, nicht
wahr?«

»Oh, mein Herr, befehlen Sieh ich werde Ihre Befehle
befolgen!«

»Nein,« sagte Villefort, sich dem jungen Manne nähernd,
»nein, ich will Ihnen keinen Befehl, sondern einen guten Rath
geben.«

»Sprechen Sie, und ich werde mich ganz darnach richten.«
»Ich will Sie bis diesen Abend hier im Justizpalaste behalten;



 
 
 

vielleicht wird ein Anderer kommen, und Sie befragen. Sagen Sie
ihm Alles, was Sie mir gesagt haben, aber kein Wort von diesem
Briefe.«

»Ich verspreche es Ihnen, mein Herr,«
Villefort schien zu bitten: der Angeklagte beruhigte den

Richter.
»Sie begreifen,« sagte er, einen Blick auf die Asche werfend,

die noch die Form des Papiers bewahrte und über den Flammen
flackerte, »nun, da dieser Brief vernichtet ist, wissen nur Sie und
ich allein, daß er bestanden hat, und man kann Ihnen denselben
nicht vorlegen; verleugnen Sie ihn, wenn man davon spricht,
verleugnen Sie ihn keck, und Sie sind gerettet.«

»Seien Sie unbesorgt, ich werde leugnen,« sprach Dantes.
»Gut, gut,« versetzte Villefort, und fuhr mit der Hand nach

einer Klingelschnur. In dem Augenblicke aber, wo er läuten
wollte, hielt er wieder inne und sprach:

»Es war der einzige Brief, den Sie hatten?«
»Der einzige.«
»Schwören Sie!«
Dantes streckte die Hand aus und sagte:
»Ich schwöre.«
Villefort läutete.
Der Polizeikommissär trat ein.
Villefort näherte sich dem öffentlichen Beamten und sagte

ihm einige Worte in das Ohr. Der Commissär antwortete mit
einem einfachen Zeichen des Kopfes.



 
 
 

»Folgen Sie dem Herrn,« sprach Villefort zu Dantes.
Dantes verbeugte sich, warf einen Blick der Dankbarkeit auf

Villefort und ging ab.
»Kaum war die Thüre hinter ihm geschlossen, als Villefort

die Kräfte schwanden, und er fiel beinahe ohnmächtig auf einen
Stuhl.

Nach einem Augenblick aber murmelte er:
»Oh mein Gott! woran hängen Leben und Glück. Wäre

der Staatsanwalt in Marseille gewesen, hätte man den
Untersuchungsrichter statt meiner gerufen, so wär ich verloren
und dieses Papier, dieses verfluchte Papier stürzte mich in den
Abgrund. Oh, mein Vater, mein Vater! wirst Du denn immer ein
Hinderniß gegen mein Glück auf dieser Erde sein! Muß ich denn
ewig mit Deiner Vergangenheit kämpfen!«

Dann schien plötzlich ein unerwarteter Strahl seinen Geist zu
durchzucken, sein Antlitz erleuchtete sich, ein Lächeln umspielte
seine noch zusammengepressten Lippen; feine Augen gewannen
wieder ihre Festigkeit und schienen auf einem Gedanken zu
haften.

»Ja, das ist es,« sagte er, »ja, dieser Brief, der mich zu Grunde
richten sollte, wird vielleicht mein Glück machen. Auf, Villefort,
an das Werk!«

Und nachdem er sich versichert hattet daß der Angeschuldigte
sich nicht mehr im Vorzimmer befand, entfernte sich der
Substitut des Staatsanwaltes ebenfalls und ging rasch nach dem
Hause seiner Braut.



 
 
 

 
Achtes Kapitel.
Das Castell If

 
Das Vorzimmer durchschreitend, machte der

Polizeikommissär zwei Gendarmen ein Zeichen; der eine stellte
sich rechts, der andere links von Dantes. Man öffnete eine
Thüre, durch welche die Wohnung des Staatsanwaltes mit
dem Justizpalaste in Verbindung stand, und folgte eine Zeit
lang einer von den großen finstern Hausfluren, welche die
Durchwandernden beben machen, wenn sie auch keinen andern
Beweggrund zum Beben haben.

Eben so wie die Wohnung von Villefort mit dem Justizpalaste
in Verbindung stand, stand der Justizpalast mit dem Gefängnisse,
einem düsteren Gebäude in Verbindung, das der Glockenturm
der Accoules, der sich vor demselben erhebt, aus allen seinen
gähnenden Öffnungen neugierig beschaut.

Nach vielen Wendungen in der Hausflur, durch die er ging,
sah Dantes eine Thüre mit einem eisernen Gitter vor sich öffnen.
Der Polizeikommissär klopfte dreimal mit einem eisernen
Hammer, und diese drei Schläge erschollen für Dantes, als hätten
sie auf sein Herz getroffen. Die Thüre öffnete sich, die zwei
Gendarmen stießen den Gefangenen, welcher abermals zögerte,
leicht vorwärts. Dantes überschritt die furchtbare Schwelle, und
die Thüre schloß sich hinter ihm.

Er atmete eine andere Luft, eine mephitische schwere Luft



 
 
 

ein; er befand sich im Kerker.
Man führte ihn in ein ziemlich reinliches, aber mit Gittern

und Riegeln versehenes Zimmer. Der Anblick seiner Wohnung
machte ihm nicht zu sehr bange. Die Worte des Substituten des
Staatsanwaltes, mit einer Stimme ausgesprochen, welche Dantes
so voll Teilnahme erschienen war, klangen in seinem Ohre wie
ein süßes Versprechen der Hoffnung.

Es war bereits vier Uhr, als Dantes in sein Zimmer geführt
wurde. Man war, wie gesagt, am ersten März. Die Tage neigten
sich bald. Der Gefangene befand sich frühzeitig in Dunkelheit.

Der Gehörsinn vermehrte sich nun bei ihm durch den
Gesichtssinn, welcher erlosch. Bei dem geringsten Geräusche,
das bis zu ihm drang, erhob er sich lebhaft und machte,
überzeugt, man käme, um ihn in Freiheit zu setzen, einen Schritt
nach der Thüre; aber bald erstarb das Geräusch in einer andern
Richtung, und Dantes fiel wieder auf seinen Schämel zurück.

Endlich gegen zehn Uhr Abends, in dem Augenblick, wo
Dantes die Hoffnung zu verlieren anfing, ließ sich ein neues
Geräusch vernehmen, und diesmal schien sich dasselbe seinem
Zimmer zuzuwenden. Es erschollen wirklich Tritte im Gange
und hielten vor seiner Thüre an. Ein Schlüssel wurde im
Schlosse gedreht, die Riegel klirrten, die massige Schranke
von Eichenholz öffnete sich und ließ plötzlich in dem düsteren
Zimmer das blendende Licht von zwei Fackeln erscheinen.

Bei dem Schimmer dieser Fackeln sah Dantes die Säbel und
Musketen von vier Gendarmen glänzen.



 
 
 

Er hatte zwei Schritte vorwärts gemacht, blieb aber nun auf
der Stelle, als er diese Menschen gewahrte.

»Wollt Ihr mich holen?« fragte Dantes.
»Ja,« antwortete einer von den Gendarmen.
»Auf Befehl des Herrn Substituten des Staatsanwalts?«
»Ich denke wohl.«
»Gut,« sagte Dantes, »ich bin bereit, Euch zu folgen.«
Die Überzeugung. daß man ihn auf Befehl von Herrn von

Villefort hole, benahm dem unglücklichen Manne jede Furcht:
er schritt ruhig im Geiste, frei im Gange vorwärts, und stellte sich
selbst mitten unter seine Escorte.

Ein Wagen erwartete ihn vor der Thüre auf der Straße. Der
Kutscher war auf seinem Sitze, ein Gefreiter saß neben dem
Kutscher.

»Ist dieser Wagen für mich?« fragte Dantes,
»Er ist für Sie.« antwortete einer von den Gendarmen.

»steigen Sie ein.«
Dantes wollte einige Bewegung machen, aber der

Kutschenschlag wurde geöffnet, und er fühlte, daß man ihn
hineinschob. Es blieb ihm weder die Möglichkeit, noch hatte
er die Absicht, Widerstand zu leisten. In einem Augenblick saß
er im Hintergründe des Wagens zwischen zwei Gendarmen,
die andern setzten sich auf den Vordersitz, und die schwere
Maschine rollte mit dumpfem Lärmen vorwärts.

Der Gefangene warf seine Augen auf die Öffnungen:
sie waren vergittert. Er hatte nur sein Gefängnis verändert;



 
 
 

doch dieses rollte und brachte ihn vollends nach einem
unbekannten Ziele. Er konnte durch die nahe an einander
gefügten Gitterstangen kaum seine Hand strecken. Dantes
erkannte jedoch, daß man an der Rue Caisserie hin und durch
die Rue Saint-Laurent und die Rue Tamaris nach dem Ouai
hinabfuhr.

Bald sah er durch feine Gitter die Lichter der Consigne
glänzen.

Der Wagen hielt Stille. der Gefreite stieg ab und näherte sich
der Wachstube. Ein Dutzend Soldaten kam heraus und stellte
sich in Reihe und Glied. Dantes sah bei dem Schimmer der
Scheinwerfer des Quai ihre Flinten glänzen.

»Sollte man meinetwegen eine solche militärische Macht
entwickeln?« sprach er zu sich selbst.

Den Schlag öffnend, der mit einem Schlüssel verschlossen
wurde, beantwortete der Gefreite diese Frage, obgleich er kein
Wort sprach, denn Dantes sah zwischen den zwei Reihen von
Soldaten einen Weg der ihm von dem Wagen nach dem Hafen
vorbehalten war.

Die zwei Gendarmen. welche auf dem Vordersitze saßen,
stiegen zuerst aus, dann ließ man ihn aussteigen und endlich
folgten diejenigen, welche an seiner Seite gesessen hatten. Man
ging nach einer Barke zu, die ein Schiffer der Douane an dem
Quai mittelst einer Kette befestigt hielt. Die Soldaten sahen
Dantes im Vorübergehen mit einer Miene alberner Neugierde
an. In einem Augenblick befand er sich in dem Hinterteile des



 
 
 

Schiffes, immer zwischen den vier Gendarmen, während sich der
Gefreite auf dem Vorderteile hielt; ein heftiger Stoß entfernte
das Fahrzeug vom Lande, vier Ruderer arbeiteten kräftig nach
dem Pilon. Bei einem von der Barke aus ausgestoßenen Schrei
senkte sich die Kette. welche den Hafen schließt, und Dantes
befand sich in dem Raum. den man den Frioul nennt, das heißt
außerhalb dem Hafen.

Die erste Bewegung des Gefangenen, als er sich in freier Luft
sah, war eine Bewegung der Freude. Die Luft ist beinahe die
Freiheit. Er atmete also mit voller Brust den Wind ein, der auf
seinen Flügeln alle die unbekannten Gerüche der Nacht und des
Meeres bringt.

Bald jedoch stieß er einen Seufzer aus. Er kam an der Reserve
vorüber, wo er am Morgen desselben Tages während der Stunde
vor seiner Verhaftung so glücklich gewesen war, und durch die
Öffnung von zwei Fenstern drang der freudige Lärm eines Balles
zu ihm.

Dantes faltete die Hände, schlug die Augen zum Himmel auf
und betete.

Die Barke setzte ihren Weg fort. Sie war an der Tête-de-More
vorübergefahren, und befand sich vor der Bucht des Pharo. Sie
war im Begriff um die Batterie zu rudern; Dantes konnte dieses
Manoeuvre nicht begreifen.

»Wohin führt Ihr mich?« sagte er.
»Sie werden es sogleich erfahren.«
»Aber . . . «



 
 
 

»Es ist uns untersagt, Ihnen eine Erklärung zu geben.«
Dantes war halb Soldat; Untergeordnete zu befragen, denen es

verboten war, zu antworten, kam ihm albern vor, und er schwieg.
Die seltsamsten Gedanken durchkreuzten nun seinen Geist.

Da man in einer solchen Barke keine lange Fahrt machen konnte,
da kein Schiff in der Richtung, in der man fuhr, vor Anker lag,
so dachte er, man wurde ihn an einem entfernten Punkte der
Küste an das Ufer setzen und ihm bedeuten, er wäre frei. Er
war nicht gebunden, man hatte nicht den geringsten Versuch
gemacht, ihm Handschellen anzulegen; dies erschien ihm als ein
gutes Vorzeichen. Hatte ihm nicht überdies der Substitut, der sich
so vortrefflich gegen ihn benahm, gesagt, wenn er den unseligen
Namen Noirtier nicht ausspräche, hätte er nichts zu befürchten?
Hatte nicht Villefort in seiner Gegenwart den gefährlichen Brief,
den einzigen Beweis, der gegen ihn vorlag, vernichtet? Er wartete
also stumm und in Gedanken versunken, und suchte mit dem
an die Finsternis gewöhnten Auge des Seemanns trotz der
Dunkelheit der Nacht den Raum zu durchschauen.

Man hatte die Insel Ratonneau, auf der ein Leuchtfeuer
brannte, zur Rechten gelassen und war, an der Küste hinfahrend,
bis zu der Höhe der Bucht der Catalonier gelangt. Hier
verdoppelten die Blicke des Gefangenen ihre Kraft, hier wohnte
Mercedes, und es kam ihm jeden Augenblick vor, als erschaute
er auf dem düsteren Ufer die schwankende, unbestimmte Form
eines weiblichen Wesens.

Warum sagte Mercedes nicht eine Ahnung, ihr Geliebter



 
 
 

komme auf drei hundert Schritte an ihr vorüber?
Ein einziges Licht brannte bei den Cataloniern. Die Stellung

dieses Lichtes erforschend, erkannte Dantes, daß es das Zimmer
seiner Braut beleuchtete. Mercedes war die einzige Person in
der ganzen kleinen Colonie welche noch wachte. Einen kräftigen
Schrei ausstoßend konnte der junge Mann von seiner Verlobten
gehört werden.

Eine falsche Scham hielt ihn zurück. Was würden die
Menschen sagen, die ihn bewachtem wenn sie ihn wie einen
Wahnsinnigen schreien hörten?

Er blieb also stumm, die Augen auf das Licht geheftet.
Mittlerweile setzte die Barke ihren Weg fort; aber der Gefangene
dachte nicht an die Barke, er dachte an Mercedes.

Eine Veränderung des Terrain ließ das Licht verschwinden.
Dantes wandte sich um und bemerkte, daß die Burke das Weite
gewann.

Während er in seine eigenen Gedanke versunken
hinausschaute, hatte man die Ruder durch Segel ersetzt, und
die Barke rückte vom Winde getrieben vor. Obgleich es Dantes
widerstrebte, neue Fragen an den Gendarmen zu richten, näherte
er sich doch demselben, nahm ihn bei der Hand und sagte:

»Kamerad, bei Ihrem Gewissen, bei Ihrer Eigenschaft als
Soldat beschwöre ich Sie, haben Sie Mitleid und antworten Sie
mir. Ich bin der Kapitän Dantes, ein guter und rechtschaffener
Franzose, obgleich irgend eines Verraths angeklagt; wohin
führen Sie mich? sprechen Sie, und auf Seemanns Wort,



 
 
 

ich unterziehe mich meiner Pflicht und füge mich in mein
Schicksal.«

Der Gendarme kratzte sich hinter dem Ohr und schaute seinen
Kameraden an. Dieser machte eine Bewegung, welche ungefähr
sagen wollte:

»Ruf dem Punkte, wo wir sind, hat es keine Gefahr,« und der
Gendarme wandte sich gegen Dantes um und sprach:.

»Sie sind Marseiller und Seemann, und fragen mich wohin
wir fahren?«

»Ja, denn bei meiner Ehre, ich weiß es nicht.«
»Sie vermuten es auch nicht?«
»Keineswegs.«
»Das ist nicht möglich.«
»Ich schwöre es Ihnen bei dem, was es Heiligstes auf Erden

gibt. Antworten Sie mir, ich bitte!«
»Aber der Befehl?««
»Der Befehl verbietet Ihnen nicht, mir mitzuteilen was ich in

zehn Minuten, in einer halben Stunde in einer Stunde vielleicht
erfahren werde. Nur ersparen Sie mir bis dahin Jahrhunderte
der Ungewissheit. Ich frage Sie, als ob Sie mein Freund wären.
Glauben Sie mir, ich will weder mich empören, noch fliehen.
Übrigens kann ich das auch gar nicht. Wohin fuhren Sie mich?«

»Wenn Sie nicht eine Binde über den Augen haben oder wenn
Sie nicht gar niemals aus dem Hafen von Marseille gekommen
sind, müssen Sie erraten, wohin wir fahren.«

»Nein.«



 
 
 

»So schauen Sie um sich her.«
Dantes stand auf und blickte natürlich zuerst nach dem

Punkte, nach dem das Fahrzeug sich zu richten schien, und sah
auf hundert.Klafter vor sich den schwarzen Felsen, auf welchem
sich, wie eine Kieselüberschwängerung. das düstere Castell If
erhebt. Diese seltsame Form, dieses Gefängnis, um welches
her ein so tiefer Schrecken herrscht, diese Feste, welche seit
dreihundert Jahren Marseille einen so reichen Stoff an unseligen
Überlieferungen bietet, machte auf Dantes, als sie so plötzlich
vor ihm erschien, ohne daß er daran dachte, die Wirkung, welche
auf den zum Tode Verurteilten der Anblick des Schafottes
hervorbringt.

»Ah. mein Gott!« rief er. »das Castell If! was sollen wir dort
machen?«

Der Gendarme lächelte.
»Aber man führt mich doch nicht dahin, um mich

einzukerkern?« sprach Dantes. »Das Castell If ist ein
Staatsgefängniß und nur für große politische Verbrecher
bestimmt. Ich habe kein Verbrechen begangen. Gibt es dort
Untersuchungsrichter, Beamte?«

»Wie ich glaube,« antwortete der Gendarme, »findet man
dort nur einen Gouverneur, Kerkermeister, eine Garnison
und gute Mauern. Gehen Sie, Freund, spielen Sie nicht den
Erstaunten; denn in der Tat, Sie machen mich glauben, Sie wollen
meine Gefälligkeit dadurch belohnen, daß Sie meiner spotten.«

Dantes drückte dem Gendarmen die Hand zum Zerquetschen.



 
 
 

»Sie behaupten also,« sagte er, »man führe mich nach dem
Castell If. um mich einzukerkern?«

»Das ist sehr wahrscheinlich,« erwiderte der Gendarme.
»Aber in jedem Fall. Kamerad. ist es unnötig. mich so stark zu
drücken.«

»Ohne eine andere Untersuchung, ohne eine andere
Förmlichkeit?« fragte der junge Mann.

»Die Förmlichkeiten sind erfüllt, die Untersuchung ist
abgemacht.«

»Also trotz des Versprechens von Herrn von Villefort?«
»Ich weiß nicht, ob Herr von Villefort Ihnen etwas

versprochen hat, aber ich weiß, daß wir nach dem Castell If
fahren. Nun, was machen Sie denn? Holla! Kameraden, herbei!«

Mit einer Bewegung so schnell wie der Blitz, der jedoch das
geübte Auge des Gendarmen zuvorgekommen war, hatte sich
Dantes in das Meer stürzen wollen. Aber vier kräftige Fäuste
hielten ihn in dem Augenblicke zurück, wo seine Füße den Boden
das Schiffes verließen.

Er fiel brüllend vor Wut in die Barke nieder.
»Schön!« rief der Gendarme, indem er ihm das Knie auf die

Brust setzte, »schön! so halten Sie Ihr Seemannswort! Man traue
doch den freundlichen Leuten! Machen Sie nun nur noch die
geringste Bewegung, mein lieber Freunde so jage ich Ihnen eine
Kugel durch den Kopf. Ich bin meinem ersten Befehle ungetreu
gewesen, ich werde den zweiten wortgetreu befolgen.«

Und er senkte seinen Carabiner gegen Dantes, der das Ende



 
 
 

des Laufes an seiner Schläfe fühlte.
Einen Augenblick hatte dieser wirklich den Gedanken, die

verbotene Bewegung zu machen, und so auf eine gewaltsame
Weise das unerwartete Unglück zu endigen, das sich auf ihn
geworfen und ihn plötzlich mit seinen Geierkrallen gepackt hatte.
Aber gerade weil dieses Unglück so unerwartet gekommen war,
dachte Dantes es könnte nicht lange währen. Dann erinnerte er
sich wieder der Versprechungen von Herrn von Villefort, und
endlich kam ihm der Tod auf dem Boden eines Fahrzeugs von
der Hand eines Gendarmen häßlich, ekelhaft vor.

Er fiel also nieder auf den Grund der Barke, stieß ein Geheul
der Wut aus und zernagte sich wie ein Wahnsinniger die Hände.

Beinahe in demselben Augenblicke erschütterte ein heftiger
Stoß das Schiff. Einer von den Ruderern sprang auf den Felsen,
den das Vorderteil der Barke berührt hatte. Ein Seil ächste,
sich um einen Block abwindend, und Dantes begriff, daß man
angelangt war und das Schiff anband.

Seine Wächter, welche ihn zugleich am Arme und am Kragen
seines.Kleides hielten. nötigten ihn aufzustehen, zwangen ihn an
das Land zu steigen, und zogen ihn zu den Stufen, die nach dem
Thore der Citadelle führen, während ihm der Gefreite, mit einer
Muskete bewaffnet, folgte.

Dantes leistete übrigens keinen vergeblichen Widerstand. Sein
langsamer Gang rührte eher von Trägheit, als von Widerstreben
her. Er war betäubt und schwankte wie ein Betrunkener, er sah
abermals Soldaten, welche sich auf der Böschung aufstellten,



 
 
 

er fühlte Stufen. die ihn nötigten, seine Füße aufzuheben, er
bemerkte, daß er unter einen Thorweg kam und daß das Thor
sich hinter ihm schloß; aber Alles dies nur maschinenmäßig, wie
durch einen Nebel, ohne etwas Bestimmtes zu unterscheiden.
Er sah sogar das Meer nicht mehr, denn es erfaßte ihn der
ungeheure Schmerz der Gefangenen, welche den Raum mit
dem furchtbaren Gefühle anschauen, daß sie ohnmächtig sind,
denselben zu durchdringen.

Es fand ein Halt von einem Augenblicke statt, während dessen
er seine Geister zusammenzuraffen suchte. Er befand sich in
einem viereckigen, von vier hohen Mauern gebildeten Hofe.
Man hörte den langsamen, regelmäßigen Tritt der Schildwachen,
und so oft sie vor ein paar Reflexen vorüberkamen, welche der
Schimmer von einigen Lichtern, die in dem innern des Castells
brannten, auf die Mauern warf, sah man den Lauf ihrer Flinten
funkeln.

Man wartete hier ungefähr zehn Minuten. Gewiß, daß
Dantes nicht mehr entfliehen konnte, hatten ihn die Gendarmen
losgelassen. Man schien Befehle zu erwarten; diese Befehle
kamen.

»Wo ist der Gefangene?« fragte eine Stimme.
»Hier,« antworteten die Gendarmen.
»Er folge mir, ich werde ihn in seine Wohnung führen.«
»Geht,« sagten die Gendarmen, Dantes fort schiebend.
Der Gefangene folgte feinem Führer, der ihn wirklich in

ein unterirdisches Gemach geleitete, dessen nackte, schwitzende



 
 
 

Wände von Tränen geschwängert zu sein schienen. Eine Art
von Lampe, deren Docht in einem stinkenden Fett schwamm,
beleuchtete, auf einem Schämel stehend, die glänzenden
Mauern dieses abscheulichen Aufenthaltes, und zeigte Dantes
seinen Führer, einen schlecht gekleideten, gemein aussehenden
Gefangenenwärter.

»Das ist Ihr Zimmer für diese Nacht.« sagte er. »Es ist schon
spät und der Herr Gouverneur hat sich bereits zu Bette gelegt.
Wenn er morgen erwacht und von den Sie betreffenden Befehlen
Kenntnis genommen hat. wird er Ihnen vielleicht eine andere
Wohnung anweisen. Mittlerweile finden Sie hier Brot, Wasser in
diesem Kruge und Stroh in einem Winkel da unten. Das ist Alles,
was ein Gefangener wünschen kann.«

Und ehe Dantes daran dachte, seinen Mund zu einer Antwort
zu öffnen, ehe er bemerkte, wohin der Kerkerknecht dieses Brot
gelegt hatte, ehe er sich Rechenschaft von dem Orte gab, wo
der Krug stand, ehe er die Augen nach dem Winkel wandte, wo
ihn das Stroh erwartete, das ihm als Bett dienen sollte, hatte der
Gefangenenwärter, die Lampe genommen und dem Gefangenen,
die Thüre verschließend, den bläulichen Reflex entzogen, der
ihm, wie bei dem Schimmer eines Blitzes die feuchten Wände
seines Gefängnisses gezeigt hatte.

Er befand sich nun allein in der Finsternis und in einer Stille,
so stumm und so düster, wie diese Gewölbe, deren eisige Kälte
er auf seine glühende Stirne sich herabsenken fühlte.

Als die ersten Strahlen des Morgens etwas.Klarheit in diese



 
 
 

Höhle gebracht hatten, kam der Gefangenenwärter mit dem
Befehle zurück, den Gefangenen zu lassen, wo er war. Dantes
hatte den Platz nicht verändert. Eine eiserne Hand schien ihn
an die Stelle genagelt zu haben, auf der er am Abend zuvor
stille gestanden war. Nur verbarg sich sein tiefes Auge unter
einer durch den feuchten Dunst seiner Tränen verursachten
Geschwulst. Er war unbeweglich und schaute den Boden an.

So hatte er die ganze Nacht stehend und ohne einen
Augenblick zu schlafen zugebracht.

Der Gefangenenwärter näherte sich ihm, ging um ihn her, aber
Dantes schien ihn nicht zu sehen.

Er schlug ihm auf die Schulter, Dantes bebte und schüttelte
den Kopf.

»Haben Sie denn nicht geschlafen?« fragte der
Gefangenenwärter.

»Ich weiß es nicht.« antwortete Dantes.
Der Gefangenenwärter schaute ihn erstaunt an.
»Haben Sie keinen Hunger?« fuhr er fort.
»Ich weiß es nicht.« antwortete Dantes abermals.
»Wünschen Sie etwas?«
»Ich wünschte den Gouverneur zu sehen.«
Der Gefangenenwärter zuckte die Achseln und entlernte sich.
Dantes folgte ihm mit den Augen. streckte die Hände nach der

halb geöffneten Thüre aus, aber die Thüre schloß sich wieder.
Dann schien sich seine Brust in einem langen Schluchzen

zu zerreißen. Seine Tränen, welche seine Augenlieder



 
 
 

aufschwellten. sprangen wie zwei Bäche hervor. Er warf sich
mit der Stirne auf die Erde, betete lange, durchlief in seinem
Geiste sein ganzes vergangenes Leben und fragte sich, welches
Verbrechen er, noch so jung, begangen hätte, das eine so
grausame Bestrafung verdiente.

So ging der Tag hin..Kaum aß er einige Bissen Brot und
trank ein paar Tropfen Wasser. Bald saß er in seine Gedanken
versunken, bald lief er in seinem Gefängnis umher wie ein wildes
Tier. das in einem eisernen Käfig eingeschlossen ist.

Ein Gedanke besonders machte ihn immer wieder auffahren:
der, daß er während der Überfahrt, wo er in seiner Unkenntniß
des Ortes, nach welchem man ihn führte, so ruhig geblieben,
zehnmal im Stande gewesen wäre, sich in das Meer zu
werfen, einmal im Wasser, durch seine Geschicklichkeit im
Schwimmen, durch eine Geschicklichkeit, die aus ihm einen der
gewandtesten Taucher von Marseille machte, unter dem Wasser
zu verschwinden, seinen Wächtern zu entgehen, die Küste zu
erreichen, zu fliehen, sich in irgend einem verlassenen Krek
zu verbergen, ein genuesisches oder catalonisches Schiff zu
erwarten, Italien oder Spanien zu erreichen und von dort aus
Mercedes zu schreiben, sie möge zu ihm kommen. Über sein
Leben durfte er in keinem Lande unruhig sein: überall sind gute
Seeleute selten. Er sprach Italienisch wie ein Toscaner, Spanisch
wie ein Kind von Altcastilien. Er hatte frei und glücklich mit
Mercedes und seinem Vater gelebt, denn sein Vater wäre ihm
auch nachgefolgt, während er nun ein Gefangener in dem Castell



 
 
 

If, in diesem undurchdringlichen Kerker, eingeschlossen war und
nicht wußte, was aus seinem Vater, was aus Mercedes wurde,
alles dies, weil er an das Wort von Villefort geglaubt hatte. Dies
war, um wahnsinnig zu werden. Dantes wälzte sich auch wütend
auf dem frischen Stroh, das ihm der Gefangenenwärter gebracht
hatte.

Am andern Tage erschien dieser zu derselben Stunde.
»Nun,« sagte er. »sind Sie heute vernünftiger als gestern?«
Dantes antwortete nicht.
».Auf,« sprach der Gefangenenwärter. »Mut gefaßt.

Wünschen Sie etwas, worüber ich zu verfügen habe, so sagen Sie
es.«

»Ich wünschte den Gouverneur zu sprechen.«
»Ei,« erwiderte der Gefangenenwärter ungeduldig. »ich sagte

Ihnen bereits, es wäre dies unmöglich.«
»Warum unmöglich?«
»Weil nach der Vorschrift des Gefängnisses eine solche Bitte

den Gefangenen nicht gestattet ist.«
»Und was ist denn hier erlaubt?« fragte Dantes.
»Eine bessere Kost gegen Bezahlung, einen Spaziergang und

zuweilen Bücher.«
»Ich brauche keine Bücher, ich habe keine Lust spazieren zu

gehen und finde meine Nahrung gut. Ich will also nur Eines: den
Gouverneur sehen.«

»Wenn Sie mich dadurch ärgern. daß Sie beständig dasselbe
wiederholen,« sagte der Gefangenenwärter. »so bringe ich Ihnen



 
 
 

nichts mehr zu essen.«
»Gut!« erwiderte Dantes. »wenn Du mir nichts mehr zu essen

bringst, so sterbe ich Hungers.«
Der Ton, mit welchem Dantes diese Worte aussprach. bewies

dem Schließer, daß sein Gefangener glücklich wäre, wenn er
sterben könnte. Da nun jeder Gefangene seinem Wärter ungefähr
zehn Sous täglich einträgt, so faßte der von Dantes das Defizit
in das Auge, das sein Tod für ihn zur Folge haben würde, und
versetzte freundlicher:

»Hören Sie: was Sie wünschen. ist unmöglich, verlangen Sie
es also nicht mehr von mir, denn es gibt kein Beispiel, daß der
Gouverneur in das Zimmer eines Gefangenen auf dessen Bitte
gekommen wäre. Seien Sie nur vernünftig, und man wird Ihnen
den Spaziergang erlauben, dann ist es möglich, daß eines Tages,
während Sie spazieren gehen, der Gouverneur vorüber kommt.
Sie mögen ihn hierbei anreden, und wenn er antworten will. ist
es seine Sache.«

»Aber wie lange kann ich warten, bis dieser Zufall eintritt?«
sagte Dantes.

»Oh. bei Gott! einen Monat, drei Monate, sechs Monate, ein
Jahr vielleicht.« r

»Das ist zu lang.« erwiderte Dantes. »ich will ihn sogleich
sehen.«

»Erschöpfen Sie sich nicht in einem einzigen, unmöglichen
Wunsche.« sprach der Gefangenenwärter. »oder Sie sind, ehe
vierzehn Tage vergehen, ein Narr.«



 
 
 

»Ha, Du glaubst!« rief Dantes.
»Ja, ein Narr; so fängt die Narrheit immer an, wir haben hier

ein Beispiel davon. Das Gehirn des Abbé. welcher vor Ihnen
dieses Zimmer bewohnte, verrückte sich, indem er unabläßig
dem Gouverneur, wenn man ihn freilassen würde, eine Million
bot.«

»Wann hat er dieses Zimmer verlassen?«
»Vor zwei Jahren.«
»Hat man ihn in Freiheit gesetzt?«
»Nein, man hat ihn in einen Kerker gebracht.«
»Höre,« sprach Dantes, »ich bin kein Abbé, ich bin kein Narr;

vielleicht werde ich es, zu dieser Stunde aber habe ich leider noch
meinen vollen Verstand und will Dir einen andern Vorschlag
machen.«

»Welchen?«
»Ich werde Dir keine Million bieten, denn ich könnte sie Dir

nicht geben; aber ich biete Dir hundert Thaler. wenn Du das
erste Mal, wo Du nach Marseille gehst, Dich zu den Cataloniern
begeben und einem jungen Mädchen Namens Mercedes, nicht
einmal einen Brief, nur zwei Zeilen geben willst.«

»Wenn ich diesen Brief überbrächte und man entdeckte es,
würde ich meine Stelle verlieren, welche taufend Livres jährlich
einträgt, abgesehen von gewissen Vorteilen und dem Kopfgelde.
Sie sehen also, daß ich ein großer Thor wäre, wenn ich tausend
Livres wagen wollte, um dreihundert zu gewinnen.«

»Nun, so höre und behalte es wohl in Deinem Gedächtnis:



 
 
 

wenn Du Dich weigerst, den Gouverneur davon in Kenntnis zu
setzen, daß ich ihn zu sprechen wünsche, wenn Du Dich weigerst,
Mercedes zwei Zeilen zu bringen, oder wenigstens sie davon zu
benachrichtigen, daß ich hier bin, so erwarte ich Dich eines Tags
hinter meiner Thüre und zerschmettere Dir in dem Augenblick,
wo Du eintrittst den Schädel mit diesem Schämel!«

»Drohungen! Abbé rief der Kerkermeister, einen Schritt
zurückweichend und sich in Verteidigungsstand setzend:
»offenbar ist es in Ihrem.Kopfe nicht richtig. Der Abbé hat
angefangen, wie Sie, und in drei Tagen sind Sie ein Narr, daß man
Sie binden muß. Zum Glücke gibt es noch Kerker im Castell If.«

Dantes nahm den Schämel und schwang ihn um seinen Kopf.
»Gut, gut,« sprach der Kerkermeister, »gut. da Sie durchaus

wollen, so wird man den Gouverneur benachrichtigen.«
»Dann ist es recht,« sagte Dantes, stellte seinen Schämel auf

den Boden und setzte sich darauf, den Kopf gesenkt, die Augen
starr, als ob er wirklich wahnsinnig würde.

Der Gefangenenwärter entfernte sich und kehrte einen
Augenblick nachher mit vier Soldaten und einem Corporal
zurück.

»Auf Befehl des Gouverneur,« sagte er, »bringt den
Gefangenen ein Stockwerk unter dieses.«

»In den Kerker also?«
»In den Kerker: man muß die Narren mit den Narren

zusammensperren.
Die vier Soldaten ergriffen Dantes, der in eine Art von



 
 
 

Stumpfsinn verfiel und ihnen ohne Widerstand folgte.
Man ließ ihn fünfzehn Stufen hinabsteigen, und öffnete eine

Thüre. durch welche er eintrat.
»Er hat Recht,« murmelte er, »man muß die Narren mit den

Narren zusammen sperren.«
»Die Thüre schloß sich wieder, und Dantes ging die Hände

ausgestreckt vorwärts, bis er die Mauer fühlte. Dann setzte er
sich in eine Ecke und blieb unbeweglich, während seine Augen,
sich allmälig an die Dunkelheit gewöhnend, die Gegenstände zu
unterscheiden anfingen. Der Gefangenenwärter hatte Recht: es
bedurfte nicht viel, und Dantes wurde ein Narr.



 
 
 

 
Neuntes Kapitel.

Der Verlobungsabend
 

Villefort hatte, wie gesagt, wieder den Weg nach der Place-
du-Grand-Cours eingeschlagen und fand, in das Haus von Saint-
Meran zurückkehrend. die Gäste, die er bei Tische gelassen
hatte, im Salon mit dem.Kaffee beschäftigt.

Renée erwartete ihn mit einer Ungeduld, welche von
der übrigen Gesellschaft geteilt wurde. Er wurde auch mit
allgemeinem Zuruf empfangen,

»Nun. Kopfabschneider, Stütze des Staates, royalistischer
Brutus, was gibt es? Laffen Sie hören.« rief der Eine.

»Sind wir von einer neuen Schreckensherrschaft bedroht?«
fragte der Andere.

»Hat der Währwolf von Corsica seine Höhle verlassen?«
fragte ein Dritter.

»Frau Marquise,« sprach Villefort, sich seiner künftigen
Schwiegermutter nähernd, »ich bitte mich zu entschuldigen,
wenn ich genötigt bin, Sie so zu verlassen . . . . Herr Marquis,
könnte ich die Ehre haben, ein paar Worte allein mit Ihnen zu
sprechen?«

»Ah! die Suche ist also wirklich ernster Natur,« sagte die
Marquise, die Wolke wahrnehmend, welche die Stirne von
Villefort verdüsterte.

»So ernst, daß ich auf einige Tage von Ihnen Urlaub nehmen



 
 
 

muß. Sie mögen daraus schließen,« fuhr er sich gegen Renée
wendend fort, »ob die Sache von Bedeutung ist.«

»Sie reisen, mein Herr?« rief Renée, unfähig die Bewegung
zu verbergen, welche diese Nachricht bei ihr verursachte.

»Ach! Ja, mein Fräulein,« antwortete Villefort, »es muß
sein.«

»Und wohin gehen Sie?« fragte die Marquise.
»Das ist das Geheimnis des Gerichtes, Madame. Wenn

übrigens Jemand hier Aufträge nach Paris hat, Einer von
meinen Freunden reist diesen Abend dahin ab und wird sie mit
Vergnügen übernehmen.«

Alle Anwesenden schauten sich an.
»Sie haben mich um eine Unterredung gebeten?« sagte der

Marquis.
»Ja, gehen wie in Ihr Cabinet, wenn es Ihnen gefällig ist.«
Der Marquis nahm den Arm von Villefort und entfernte sich

mit ihm.
»Nun?« fragte der Marquis, als er in sein Cabinet gelangte,

»was geht vor? Sprechen Sie.«
»Dinge von der größten Wichtigkeit, die mich nötigen,

unverzüglich nach Paris abzureisen. Entschuldigen Sie die
unbescheidene Zudringlichkeit meiner Frage: haben Sie Renten
auf den Staat?«

»Mein ganzes Vermögen besteht in Einschreibungen ungefähr
sechs bis siebenmal hundert taufend Franken.«

»Verkaufen Sie, Marquis, verkaufen Sie, oder Sie sind zu



 
 
 

Grunde gerichtet.«
»Aber wie soll ich von hier aus verkaufen?«
»Sie haben einen Wechselagenten, nicht wahr?«
»Ja.«
»Geben Sie mir einen Brief an ihn, und beauftragen Sie

denselben, ohne eine Minute, ohne eine Secunde zu verlieren, zu
verkaufen. Vielleicht komme ich bereits zu spät.«

»Teufel!»sprach der Marquis. »dann wollen wir eilen!«
»Und er setzte sich an den Tisch und schrieb einen Brief an

seinen Agenten, in welchem er ihn beauftragte, um jeden Preis
zu verkaufen.

»Nun da ich diesen Brief habe.« sprach Villefort, denselben
sorgfältig in sein Portefeuille verschließend, »brauche ich noch
einen andern.«

»An wen?«
»An den König.«
»An den König?«
»Ja.«
»Aber ich wage es nicht, so geradezu an Seine Majestät zu

schreiben.«
»Ich erbitte mir das auch nicht von Ihnen, sondern ich ersuche

Sie, Herr von Salvieux darum anzugehen. Er soll mir einen Brief
geben. mit dessen Hilfe ich bis zu Seiner Majestät gelangen kann,
ohne allen Förmlichkeiten einer Audienzbitte unterworfen zu
sein, wodurch ich eine kostbare Zeit verlieren würde.«

»Haben Sie denn nicht den Großsiegelbewahrer, welchem der



 
 
 

ungehinderte Eintritt in den Tuilerien gestattet ist, und durch
dessen Vermittlung Sie Tag und Nacht bis zum König gelangen
können.«

»Ja. Allerdings, aber es ist unnötig, daß ich mit einem Andern
das Verdienst der Nachricht teile, die ich überbringe. Verstehen
Sie? der Siegelbewahrer würde mich natürlich in die zweite
Reihe zurückschieben und mich des ganzen Anteils bei der Sache
berauben. Ich sage.Ihnen nur Eines, Marquis: meine Laufbahn
ist gesichert, wenn ich zuerst in die Tuilerien komme, denn ich
werde dem.König einen Dienst geleistet haben, den er unmöglich
mehr vergessen kann.«

»In diesem Fall mein Lieber, packen Sie ihre sieben Sachen
zusammen; ich rufe Salvieux und lasse ihn den Brief schreiben,
der Ihnen als Eintrittskarte dienen soll.«

»Gut, verlieren Sie keine Zeit, in einer Viertelstunde muß ich
in der Postchaise sitzen.«

»Laffen Sie Ihren Wagen vor der Hausthüre halten.«
»Sie werden mich ohne Zweifel bei der Frau Marquise

entschuldigen, nicht wahr? und eben so bei Fräulein von Saint-
Meran, die ich an einem solchen Tage nur mit dem tiefsten
Bedauern verlasse.«

»Sie sollen Beide in meinem Cabinet finden und können von
ihnen Abschied nehmen.«

»Tausend Dank. Beschäftigen Sie sich mit meinem Briefe.«
Der Marquis läutete: ein Bedienter erschien.
»Sagen Sie dem Grafen von Salvieux, ich erwarte ihn.«



 
 
 

»Gehen Sie nun,« fuhr der Marquis, sich an Villefort
wendend, fort.

»Gut, ich gehe und komme sogleich wieder zurück.«
Villefort eilte weg. Doch bald bedachte er, daß ein Substitut

des Staatsanwaltes, den man mit so hastigen Schritten laufen
sehen würde, sich der Gefahr aussetzen müßte, die Ruhe einer
ganzen Stadt zu stören. Er nahm also seinen gewöhnlichen, ganz
amtsmäßigen Gang an.

An seiner Thüre erblickte er im Schatten eine gespenstartige
Gestalt, welche unbeweglich seiner harrte.

Es war die schöne Catalonierin, welche, da sie keine Nachricht
von Edmond erhielt, bei Einbruch der Nacht vom Pharo
weggelaufen war, um sich selbst ihn nach der Ursache der
Verhaftung ihres Geliebten zu erkundigen.

Als Villefort sieh näherte, entfernte sie sich von der Mauer, an
die sie sich gelehnt hatte, und versperrte ihm den Weg. Dantes
hatte bei dem Substituten seiner Braut erwähnt, und Mercedes
brauchte sich nicht zu nennen, um von Villefort erkannt zu
werden. Er war erstaunt über die Schönheit und Würde von
Mercedes, und als sie ihn fragte, was aus ihrem Geliebten
geworden, kam es ihm von als wäre er der Angeklagte und sie
der Richter.

»Der Mann, von dem Sie sprechen, sagte Villefort mit
raschem Tone, »ist ein großer Verbrecher, und ich kann nichts
für ihn tun, Mademoiselle.«

Mercedes schluchste, und als Villefort an ihr vorüber zu gehen



 
 
 

versuchte, hielt sie ihn zum zweiten Male zurück.
»Aber sagen Sie mir doch wenigstens, wo er ist?« fragte sie,

»ich will mich nur erkundigen, ob er lebt, ob er tot ist.«
»Ich weiß es nicht; er gehört nicht mehr mir an,« antwortete

Villefort.
Und beunruhigt durch den zarten Blick und die flehende

Haltung, schob er Mercedes zurück, trat in seine Wohnung, und
schloß eiligst die Thür, als wollte er den Schmerz, den man ihm
brachte, außerhalb lassen.

Doch der Schmerz läßt sich nicht so zurückstoßen. Wie
den tödlichen Pfeil, von dem Virgil spricht, nimmt ihn der
verwundete Mensch mit sich. Villefort ging in seine Wohnung,
er verschloß die Thüre, aber in seinen Salon gelangt, brachen
ihm die Beine beinahe zusammen. Er stieß einen Seufzer aus,
der einem Schluchzen glich und sank auf einen Stuhl.

Da entstand im Grunde dieses kranken Herzens der erste
Keim zu einem tödlichen Geschwüre. Dieser Mensch, den
er seinem Ehrgeize opferte, dieser Unschuldige, welcher für
seinen schuldigen Vater bezahlte, erschien ihm bleich und
drohend, seiner ebenfalls bleichen Braut die Hand reichend,
und den Gewissensbiß nach sich schleppend, nicht denjenigen,
welcher den Kranken wie die Wüthenden des alten Fatum
aufspringen macht, sondern den dumpfen. schmerzlichen Klang,
der in gewissen Augenblicken das Herz berührt und es mit der
Erinnerung einer vergangenen Handlung peinigt . . . eine Pein,
deren nagende Qualen ein Übel graben, das sich bis zum Tode



 
 
 

immer mehr vertieft.
Dann trat in der Seele dieses.Mannes noch ein Augenblick

des Zögerns ein. Schon mehre Male hatte er, und zwar ohne
eine andere Regung, als die des Kampfes eines Richters mit
dem Angeklagten, die Todesstrafe gegen die Angeschuldigten
gefordert, und die Hinrichtung dieser Angeschuldigten, in Folge
seiner niederschmetternden Beredsamkeit, welche die Richter
oder die Jury hinriß, vollzogen, hatte nicht einmal eine Wolke
auf seiner Stirne zurückgelassen, denn diese Angeklagten waren
Schuldige, oder Villefort hielt sie wenigstens für solche. Aber
diesmal war es etwas ganz Anderes; er hatte die lebenslängliche
Gefängnisstrafe auf einen Unschuldigen angewendet, welcher
glücklich werden sollte, und dem er nicht nur seine Freiheit,
sondern sein Glück zerstörte: diesmal war er nicht mehr Richter,
sondern Henker.

Dies bedenkend fühlte er das von uns beschriebene dumpfe
Klopfen, welches ihm bis dahin unbekannt geblieben war.
Es ertönte im Grunde seines Herzens und erfüllte seine
Brust mit einer unbestimmten Bangigkeit. So wird durch ein
instinktartiges, heftiges Leiden der Verwundete benachrichtigt,
der nie, ohne zu zittern, den Finger seiner offenen, blutenden
Wunde nähert, ehe sich diese Wunde wieder geschlossen hat.

Aber die Wunde, welche Villefort erhalten, gehörte zu
denjenigen. die sich nie schließen oder sich nur schließen, um
sich noch blutiger, noch schmerzlicher als zuvor zu öffnen.

Wenn in diesem Augenblick die sanfte Stimme von Renée



 
 
 

an sein Ohr geklungen hätte, um Gnade zu erbitten. wenn die
schöne Mercedes eingetreten wäre und zu ihm gesagt hätte:
»Im Namen Gottes, der uns sieht und richtet, geben Sie mir
meinen Bräutigam wieder.« ja, dann würde diese halb unter die
Notwendigkeit gebeugte Stirne sich gänzlich gebeugt haben, und
er hätte ohne Zweifel mit seinen eisigen Händen, Alles wagend,
was daraus für ihn entspringen konnte, den Befehl unterzeichnet.
Dantes in Freiheit zu setzen. Aber keine Stimme murmelte in
der Stille, und die Thüre öffnete sich nur, um den Kammerdiener
von Villefort einzulassen, der ihm meldete, die Postpferde wären
an den Reisewagen gespannt.

Villefort erhob sich oder er sprang vielmehr auf, wie ein
Mensch, der in einem inneren Kampfe triumphiert. steckte alles
Gold in seine Taschen, das in einer von den, Schubladen lag, und
warf, die Hand an der Stirne und Worte ohne Folge murmelnd,
einen scheuen Blick im Zimmer umher. Dann als er fühlte, daß
ihm sein Kammerdiener den Mantel auf die Schultern legte, ging
er rasch aus dem Zimmer, sprang in den Wagen und befahl mit
kurzem Tone nach der Rue-du-Grand-Cours zu Herrn von Saint-
Meran zu fahren.

Der unglückliche Dantes war verurteilt.
Villefort fand. wie es Herrn von Saint-Meran versprochen

hatte, die Marquise und Renée in dem Cabinet. Als der junge
Mann Renée erblickte, bebte er, denn er glaubte, sie wurde
abermals die Freiheit von Dantes von ihm fordern. Aber ach, zur
Schmach unserer Selbstsucht müssen wir bekennen, das schöne



 
 
 

junge Mädchen war nur mit Einem beschäftigt: mit der Abreise
von Villefort.

Sie liebte Villefort. Villefort schickte sich an, in dem
Augenblicke abzureisen, wo er ihr Gatte werden sollte; Villefort
konnte nicht sagen, wann er zurückkommen würde, und statt
Dantes zu beklagen, verfluchte sie den Mann, der sie durch sein
Verbrechen von ihrem Geliebten trennte.

Was sollte also Mercedes sagen?
Die arme Mercedes hatte an der Ecke der Rue de la Loge

Fernand wiedergefunden, der ihr gefolgt war. Sie kehrte zu den
Cataloniern zurück und warf sich sterbend, in Verzweiflung
auf ihr Bett. Vor dieses Bett kniete Fernand nieder, und er
drückte ihre eisige Hand, ohne daß Mercedes daran dachte, sie
zurückzuziehen. Er bedeckte sie mit brennenden Küssen, welche
Mercedes nicht einmal fühlte.

So brachte sie die Nacht hin. Die Lampe erlosch. als kein Öl
mehr darin war. Sie bemerkte ebenso wenig die Dunkelheit, als
sie das Licht wahrgenommen hatte, und der Tag kehrte zurück,
ohne daß sie ihn sah.

Der Schmerz hatte eine Binde um ihre Augen gelegt, welche
sie nur Edmond sehen ließ.

»Ah! Ihr seid hier,« sagte sie endlich, nach Fernand sich
umwendend.

»Seit gestern habe ich Euch nicht verlassen,« antwortete
Fernand mit einem schmerzlichen Seufzer . . . .

Herr Morrel hielt sich nicht für geschlagen, er erfuhr,



 
 
 

daß man Dantes in Folge eines Verhörs in das Gefängnis
gebracht hatte; da lief er zu allen seinen Freunden. besuchte
die Personen in Marseille, welche Einfluß haben konnten, aber
bereits hatte sich das Gerücht verbreitet, der junge Mann wäre
als bonapartistischer Agent verhaftet worden, und da selbst die
Verwegensten damals jeden Versuch von Napoleon, den Thron
wieder zu besteigen, als einen wahnsinnigen Traum betrachteten,
so fand er nur Kälte, Furcht, Weigerung, und kehrte voll
Verzweiflung nach Hause, gestand sich aber dabei, die Lage der
Dinge sei sehr ernst und Niemand vermöge dabei etwas zu tun.

Caderousse war äußerst unruhig und von den peinlichsten
Gefühlen gequält; statt auszugehen. wie es Herr Morrel getan
hatte, statt etwas zu Gunsten von Dantes zu versuchen, für den
er übrigens nichts zu tun im Stande war, schloß er mit sich
zwei Flaschen Wein ein und trachtete danach. seine Unruhe in
der Trunkenheit zu ersäufen. Aber in dem Geisteszustande, in
welchem er sich befand, waren zwei Flaschen zu wenig. um sein
Gewissen zu ersticken; er blieb also, zu trunken, um andern Wein
zu holen, nicht so sehr trunken, daß der Rausch die Erinnerung
in ihm getötet hätte, seinen zwei leeren Flaschen gegenüber
mit den Ellbogen auf einen hinkenden Tisch gestützt und sah
um sich her im Reflexe seines Lichtes mit dem langen Dochte
alle Gespenster tanzen, welche Hoffmann auf seine von Punsch
durchnäßten Manuscripte wie einen schwarzen, phantastischen
Staub gestreut hat.

Danglars allein war weder gequält, noch beunruhigt; Danglars



 
 
 

war sogar freudig, denn er hatte sich an einem Feinde gerächt
und seinen Platz an Bord des Pharaon gesichert, den er zu
verlieren befürchtete; Danglars war einer von den berechnenden
Menschen, welche mit einer Feder hinter dem Ohr und einem
Tintenfasse an der Stelle des Herzens geboren werden. Alles war
für ihn in dieser Welt Subtraction oder Multiplication, und eine
Zahl erschien ihm viel kostbarer, als ein Mensch, wenn diese
Zahl die Summe zu vermehren im Stande war, die dieser Mensch
vermindern konnte.

Danglars legte sich frühzeitig zu Bette und schlief ruhig.
Nachdem Villefort den Brief von Herrn von Salvieux

empfangen. Renée die beiden Wangen und der Marquise von
Saint-Meran die Hand geküßt. dem Marquis aber die Hand
gedrückt hatte, reiste er in aller Eile auf der Straße nach Aix ab;

Der Vater Dantes starb beinahe vor Schmerz und Unruhe.
Was aus Edmond geworden war, wissen wir.



 
 
 

 
Zehntes Kapitel.

Das kleine Cabinet der Tuilerien
 

Verlassen wir Villefort auf der Straße nach Paris, auf der
er mittelst der dreifachen Trinkgelder, die er bezahlt, mit
Windeseile hinfliegt, und dringen wir durch zwei oder drei
Salons, welche diesem kleinen Cabinet der Tuilerien mit dem
Bogenfenster vorhergehen, das so wohl bekannt ist, denn es war
das Lieblingscabinet von Napoleon und Ludwig XVIII., und ist
noch gegenwärtig das von Louis Philipp.

Vor einem Tische von Nußbaumholz sitzend, den er von
Hartwell zurückgebracht hatte und in einer von den, hohen
Personen eigenthümlichen, Manien ganz besonders liebte, hörte
Ludwig XVIII. ziemlich oberflächlich auf einen Mann von
fünfzig bis zwei und fünfzig Jahren, mit grauen Haaren.
aristokratischem Gesichte und ängstlichem Anzug, während
er auf den Rand eines Bandes von Horaz in der ziemlich
incorrecten, aber geschätzten Ausgabe von Gryphius, welche sich
jedoch ganz zu den scharfsinnigen Bemerkungen Seiner Majestät
eignete, Randnoten machte.

»Sie sagen also?« sprach der König.
»Daß ich im höchsten Grade beunruhigt bin.«
»Wirklich, sollten Sie im Träume sieben fette und sieben

magere Kühe gesehen haben?«
»Nein, denn das würde uns nur sieben Jahre der Fruchtbarkeit



 
 
 

und sieben Jahre der Hungersnot verkündigen, und bei einem so
vorsichtigen König, wie Eure Majestät, ist keine Hungersnoth zu
befürchten.«

»Von welcher andern Geißel ist denn die Rede, mein lieber
Blacas?«

»Sire, ich habe alle Ursache zu glauben, daß sich ein Sturm
im Süden bildet.«

»Mein lieber Herzog,« antwortete Ludwig XVIII., »ich halte
Sie für schlecht unterrichtet und weiß gewiss, daß das Wetter in
jener Richtung ganz schön ist.«

Ein so geistreicher Mann Ludwig XVIII., auch war, so liebte
er dennoch den Scherz.

»Sire, könnte Euere Majestät, und wäre es nur um einen
treuen Diener zu beruhigen, nicht nach Languedoc, in die
Provence und in das Dauphiné sichere Männer schicken, welche
ihr einen Bericht über den Geist der drei Provinzen erstatten
würden?«

»Canimus surdis, « antwortete der König, während er Noten
in seinen Horaz zu machen fortfuhr.

»Sire,« sprach der Höfling und lachte, um sich das Ansehen
zu geben, als verstünde er den Vers des Dichters von Venusia,
»Euere Majestät kann vollkommen Recht haben, wenn dieselbe
auf den guten Geist von Frankreich zählt; aber ich glaube nicht
ganz Unrecht zu haben, wenn ich irgend einen verzweifelten
Versuch befürchte.«

»Von welcher Seite?«



 
 
 

»Von Seiten Bonaparte’s, oder wenigstens seiner Partei.«
»Mein lieber Blacas,« sagte der König, »Sie hindern mich an

der Arbeit mit ihren Schrecknissen.«
»Und Sie, Sire, hindern mich am Schlafe mit Ihrer

Sicherheit.«
»Warten Sie. mein Lieber, warten Sie, ich habe eine sehr

glückliche Note über den Pastor quum trahere, und Sie fahren
nachher fort.«

Es herrschte einen Augenblick Stillschweigen während dessen
Ludwig XVIII. mit einer Handschrift, die er so winzig als
möglich machte, eine neue Note an den Rand seines Horaz
schrieb. Als er diese Note eingeschrieben hatte, sagte er, sich mit
der zufriedenen Miene eines Mannes erhebend, der selbst einen
Gedanken gehabt zu haben glaubt, weil er den eines Anderen
erläutert hat:

»Fahren Sie fort. mein lieber Herzog. fahren Sie fort. ich
höre.«

»Sire,« sprach Blacas. der einen Augenblick Villefort zu
seinen Gunsten auszubeuten gehofft hatte, »ich bin genötigt,
Ihnen zu sagen, daß es nicht nur einfache, jeder Begründung
entbehrende Gerüchte, nicht nur aus der Luft gegriffene
Neuigkeiten sind, die mich beunruhigen. Ein wohlgesinnter
Mann, der mein ganzes Vertrauen verdient, und den ich mit der
Überwachung des Südens beauftragt habe,« der Herzog zögerte,
als er diese Worte sprach, » . . . kommt so eben in aller Eile herbei
und meldet mir: »»Eine große Gefahr bedroht den König.«« Da



 
 
 

lief ich hierher.«
»Mala ducis avi domum, « fuhr Ludwig XVIII. Noten

schreibend fort.
»Befiehlt mir Eure Majestät, nicht bei diesem Gegenstande

zu verweilen?«
»Nein, mein lieber Herzog; aber strecken Sie die Hand aus.«
»Welche?«
»Welche Sie wollen; da unten. links.«
»Hier, Sire?«
»Ich sage Ihnen links, und Sie suchen rechts, an meiner

Linken will ich sagen. Nun sind Sie daran. Sie müssen.den
Bericht des Polizeiministers vom gestrigen Datum finden. Doch
halt! hier ist Herr Dandré selbst . . . Nicht wahr, Sie sagen Herr
Dandré,« sprach Ludwig XVIII., sich an den Huissier wendend,
welcher wirklich den Polizeiminister gemeldet hatte.

»Im Sire, der Herr Baron Dandré.«
»Richtig, Baron,« versetzte Ludwig XVIII. einem beinahe

unmerklichen Lächeln; »treten Sie ein, Baron, und sagen Sie
dem Herzog, was Sie Neuestes von Herrn von Bonaparte wissen?
Verbergen Sie uns nichts, was die Lage der Dinge betrifft, so
ernst sie auch sein mag. Sprechen Sie. ist die Insel Elba ein
Vulkan, und werden wir den Krieg in vollen Flammen von ihr
hervorbrechen sehen: bella, horrida bella?«

Herr Dandré wiegte sich sehr anmutig auf dem Rücken eines
Lehnstuhles, auf den er seine zwei Hände stützte, und sprach:

»Hat Eure Majestät die Gnade gehabt, den Bericht von gestern



 
 
 

zu berücksichtigen?«
»Ja, ja; aber sagen Sie dem Grafen selbst, der ihn nicht finden

kann, was dieser Bericht enthielt. Setzen Sie ihm auseinander,
was der Usurpator auf seiner Insel tut.«

»Mein Herr, Majestät sprach der Baron zu dem Grafen, »alle
Diener Seiner Majestät dürfen sich beglückwünschen über die
neuesten Nachrichten, die uns von der Insel Elba zukommen.
Bonaparte . . . «

Herr Dandré schaute Ludwig XVIII. An, der, mit dem
Schreiben einer Note beschäftigt, nicht einmal den Kopf
aufrichtete.

»Bonaparte,« fuhr der Baron forte »langweilt sich um
Sterben. Er bringt ganze Tage damit hin, daß er seine Gräber in
Porto Longone arbeiten sieht.«

»Und er kratzt sich zu feiner Unterhaltung,« sprach der König.
»Er kratzt sich! was will Euere Majestät damit sagen«
»Ei, mein lieber Graf, vergessen Sie, daß dieser große Mann,

dieser Held, dieser Halbgott an einer Hautkrankheit leidet, die
ihn verzehrt? Prurigo!«

»Noch mehr, mein Herr Graf,« fuhr der Polizeiminister fort,
»wir haben beinahe vollkommene Gewißheit, daß der Usurpator
in kurzer Zeit ein Narr werden wird.«

»Ein Narr?«
»Ein Narr zum Binden; sein Kopf schwächt sich. Bald vergießt

er heiße Tränen, bald lacht er aus vollem Halse. Dann bringt er
ganze Stunden an dem Ufer damit zu, daß er Kieselsteine in das



 
 
 

Wasser wirft, und wenn der Stein fünf bis sechs mal aufgeprallt
ist, scheint er so zufrieden, als ob er ein zweites Marengo oder
ein neues Austerlitz gewonnen hätte, Sie werden zugeben: das
sind Zeichen der Narrheit.«

»Oder der Weisheit, mein Herr Baron, oder der Weisheit,«
sagte Ludwig XVIII., »denn die großen Feldherren des
Altertums belustigten sich damit, daß sie Kieselsteine in das
Wasser warfen. Sehen Sie Plutarch, bei dem Leben Scipio des
Africaners.«

Herr von Blacas blieb träumerisch zwischen diesen zwei
Sorglosen. Villefort, der ihm nicht hatte Alles sagen wollen,
damit ihm nicht ein Anderer den ganzen Nutzen seines
Geheimnisses entziehe, hatte ihm jedoch genug gesagt, um ihn
in große Unruhe zu versetzen.

»Fahren Sie forte Dandré,« sprach Ludwig XVIII., »Blacas
ist noch nicht überzeugt, er glaubt noch nicht an die Bekehrung
des Usurpators.«

Der Polizeiminister verbeugte sich.
»Bekehrung des Usurpators!« murmelte der Graf und schaute

den König und Dandré an, welche abwechselten wie zwei Schäfer
von Virgil. »Der Usurpator ist bekehrt!«

»Vollkommen, mein lieber Graf.«
»Aber wozu bekehrt?«
»Zu guten Grundsätzen. Erklären Sie das, Baron.«
»Hören Sie, mein lieber Graf, wie sich:diese Sache verhält,«

sprach der Minister mit dem größten Ernste der Welt. »Kürzlich



 
 
 

hielt Napoleon eine Revue, und als ein paar Murrköpfe, wie
er sie nennt, das Verlangen, nach Frankreich zurückzukehren,
äußerten, gab er ihnen ihren Abschied und ermahnte sie dabei,
ihrem guten Könige zu dienen. Das waren seine eigenen Worte,
mein Herr Graf, ich weiß es ganz gewiss.«

»Nun, Blacas, was denken Sie davon?« sprach der
König triumphierend, indem er einen Augenblick den großen
Scholiasten, der vor ihm lag, zu durchblättern aufhörte.

»Ich sage, Sire, daß einer von uns Beiden sich täuscht,
entweder der Polizeiminister oder ich; da aber dem
Polizeiminister die Bewachung des Heils und der Ehre Euerer
Majestät übertragen ist, so bin ich ohne Zweifel in einem Irrtum
begriffen. An der Stelle Euerer Majestät würde ich übrigens die
Person befragen, von der ich gesprochen habe. Ich wage es sogar,
darauf zu bestehen, daß Euere Majestät ihr diese Ehre erweist.«

»Gerne, Graf, unter Ihren Auspicien empfange ich, wen Sie
wollen. Doch ich will ihn die Waffen in der Hand empfangen.
Herr Minister, haben Sie einen neueren Bericht, als diesen hier,
denn dieser ist schon vom 20. Februar, und wir haben heute den
3. März?«

»Nein, Sire, aber ich erwarte jeden Augenblick einen. Ich bin
schon am Morgen ausgegangen, und er ist vielleicht während
meiner Abwesenheit eingetroffen.«

»Gehen Sie auf die Präfectur, und wenn keiner da ist,  . . . nun,
nun,« fuhr Ludwig XVIII. lachend fort, »so machen Sie einen,
denn nicht wahr, so treibt man das doch gewöhnlich?«



 
 
 

»Oh! Sire,« antwortete der Minister, »es ist Gott sei
Dank in dieser Hinsicht nicht nötig, etwas zu erfinden. Jeden
Tag überhäuft man unsere Kanzlei mit den umständlichsten
Denunciationen, die von einer Menge armer Schlucker
herrühren, welche auf eine gewisse Belohnung für die Dienste
hoffen, die sie nicht leisten, aber gerne leisten möchten. Sie
rechnen auf den Zufall und denken, irgend ein unerwartetes
Ereignis werde eines Tages ihren Prophezeiungen eine Art von
Wahrheit verleihen.«

»Gut, gehen Sie, mein Herr,« sprach Ludwig XVIII., »und
bedenken Sie, daß ich Sie erwarte.«

»Ich eile, Sire, und bin in zehn Minuten wieder zurück.«
»Und ich, Sire,« sprach Herr von Blacas, »ich hole meinen

Boten.«
»Warten Sie doch, warten Sie doch,« sagte Ludwig XVIII. »In

der Tat, Blacas, ich muß Ihr Wappen verändern, ich gebe Ihnen
einen Adler mit ausgebreiteten Schwingen, der in seinen Klauen
eine Beute hält, welche vergebens ihm zu entkommen sucht, mit
dem Wahlspruche: Tenax.«

»Sire, ich höre,« sagte Herr von Blacas, vor Ungeduld an den
Nägeln kauend.

»Ich wollte Sie über die Stelle: Molli fugies anhelitu um
Rath fragen. Sie wissen, es handelt sich von dem Hirsche,
der vor dem Wolfe flieht. Sind Sie nicht selbst Jäger und
Oberjägermeister bei der Wolfsjagd? Wie finden Sie bei diesem
doppelten Titel das molli anhelitu?«



 
 
 

»Bewunderungswürdig, Sire, aber mein Bote ist wie der
Hirsch, von dem Sie sprechen, denn er hat 220 Lieues in einem
Zuge, und zwar in kaum drei Tagen gemacht.«

»Das heißt viel Anstrengung und Sorge übernehmen, während
wir den Telegraphen haben, der nur drei bis vier Stunden dazu
braucht, ohne daß sein Atem im Geringsten darunter leidet.«

»Ach! Sire, Sie belohnen diesen armen jungen Mann sehr
schlecht, während er von so fern herkommt und sich so eifrig
zeigt, um Euerer Majestät eine nützliche Kunde zu geben. Ich
bitte, empfangen Sie ihn gut, und wäre es nur Herrn von Salvieux
zu Liebe, der ihn mir empfiehlt.«

»Herr von Salvieux, der Kammerherr meines Bruders?«
»Er selbst.«
»In der Tat, er ist in Marseille.«
»Von dort aus schreibt er mir.«
»Spricht er auch von dieser Meuterei?«
»Nein, aber er empfiehlt mir Herrn von Villefort, und

beauftragte mich, denselben bei Eurer Majestät einzuführen.«
»Herr von Villefort,« rief der König; »der Bote nennt sich also

Herr von Villefort?«
»Ja, Sire.«
»Und er kommt von Marseille?«
»In Person.«
»Warum nannten Sie mir seinen Namen nicht sogleich?«

versetzte der König, und ein Anfang von Unruhe trat auf seinem
Gesichte hervor.



 
 
 

»Sire, ich glaubte, dieser Name wäre Eurer Majestät
unbekannt.«

»Nein, nein, Blacas, es ist ein ernster, gebildeter, ehrgeiziger
Geist, seinen Vater müssen Sie bei Gott kennen.«

»Seinen Vater!«
»Ja, Noirtier.«
»Noirtier, den Girondisten, Noirtier, den Senator?«
»Allerdings.«
»Und Eure Majestät hat den Sohn eines solchen Menschen

angestellt?«
»Blacas, mein Freund, Sie verstehen nichts hiervon, ich habe

Ihnen gesagt, Villefort wäre ehrgeizig: um zu steigen, wird
Villefort Alles opfern, selbst seinen Vater.«

»Ich soll ihn also eintreten lassen, Sire?«
»Auf der Steller Graf, wo ist er?«
»Er muß mich unten in meinem Wagen erwarten.«
»Dann holen Sie ihn.«
»Ich laufe.«
Der Graf entfernte sich mit der Lebhaftigkeit eines jungen

Menschen. Der Eifer seines aufrichtigen Royalismus gab ihm
zwanzig Jahre.

Ludwig XVIII. blieb allein. Er wandte die Augen wieder
seinem geöffneten Horaz zu und murmelte:

Justum et tenacem propositi virum.
Herr von Blacas stieg mit derselben Geschwindigkeit wieder

herauf, mit der er hinabgestiegen war. Aber im Vorzimmer



 
 
 

sah er sich genötigt, die Autorität des Königs anzurufen. Die
bestaubte Kleidung von Villefort, sein in keiner Beziehung mit
der Vorschrift des Hofes im Einklange stehendes Costume
erregten die Empfindlichkeit von Herrn von Brezé, der ganz
darüber erstaunt war, daß dieser junge Mann es sich anmaßte, so
gekleidet vor dem.König erscheinen zu wollen. Doch der Graf
beseitigte alle Schwierigkeiten mit dem einzigen Worte: Befehl
Seiner Majestät. Und Villefort wurde, trotz aller Bemerkungen,
die der Ceremonienmeister zur Ehre des Grundsatzes zu machen
fortfuhr, bei dem.König eingeführt.

Ludwig XVIII. saß auf demselben Platze, wo ihn der Graf
gelassen hatte. Als Villefort die Thüre öffnete, befand er sich
dem.König gegenüber: der junge Mann blieb auf der Stelle
stehen.

»Treten Sie ein, Herr von Villefort,« sagte der König.
Villefort verbeugte sich, machte einige Schritte vorwärts und

wartete darauf, daß ihn der König befragen würde.
»Herr von Villefort,« fuhr Ludwig XVIII. Fort, »hier ist der

Herr Graf von Blacas, welcher behauptet, Sie haben mir etwas
Wichtiges mitzuteilen.«

»Sire, der Herr Graf hat Recht, und ich hoffe Euere Majestät
wird es selbst erkennen.«

»Zuerst und vor Allem, mein Herr: ist das Übel Ihrer Meinung
nach, so groß, als man mich glauben machen will?«

»Sire, ich halte die Sache für sehr dringend, aber bei der
Eile, die ich angewendet habe, scheint mir das Übel nicht



 
 
 

unwiederbringlich.«
»Sprechen Sie ausführlich, wenn Sie wollen, mein Herr,«

sagte der König, der sich selbst der Aufregung zu überlassen
begann, welche das Gesicht von Herrn von Blacas verstört hatte,
und die Stimme von Villefort beben machte. »Sprechen Sie und
geben Sie besonders vom Anfang aus: ich liebe in allen Dingen
die Ordnung.«

»Sire,« sagte Villefort, »ich werde Euerer Majestät einen
getreuen Bericht erstatten; aber ich bitte mich zu entschuldigen,
wenn die Unruhe, in der ich bin, einige Dunkelheit in meine
Worte bringt.«

Ein Blick nach diesem Eingange auf den König geworfen
versicherte Villefort des Wohlwollens seines erhabenen
Zuhörers, und er fuhr fort:

»Sire, ich bin so rasch als möglich nach Paris gereist,
um Euerer Majestät mitzuteilen, daß ich im Kreise meiner
Funktionen, nicht eines von den gewöhnlichen und folgelosen
Komplotten, wie sie täglich in den untersten Stufen des Volkes
und der Armee angezettelt werden, sondern eine wirkliche
Verschwörung, einen Sturm entdeckt habe, der nichts weniger als
den Thron Euerer Majestät bedroht. Sire, der Usurpator bemannt
drei Schiffe. Er beabsichtigt die Ausführung eines vielleicht
wahnsinnigen Planes, der jedoch furchtbar ist, so wahnsinnig er
auch sein mag. Zu dieser Stunde muß er die Insel Elba verlassen
haben, um, ich weiß nicht wohin zu gehen, aber sicherlich, um
eine Landung in Neapel, auf der Küste von Toscana oder gar in



 
 
 

Frankreich zu versuchen. Euerer Majestät ist es nicht unbekannt,
daß der Souverän der Insel Elba Verbindungen mit Italien und
Frankreich unterhalten hat.«

»Ja, mein Herr, ich weiß es,« sprach der.König sehr
bewegt, »und noch kürzlich hat man Kunde erhalten; daß
bonapartistische Versammlungen in der Rue Saint-Jacques
stattgefunden haben. Doch fahren Sie fort, ich bitte Sie, Woher
wissen Sie diese einzelnen Umstände?«

»Sire, aus einem Verhöre, dem ich einen Menschen von
Marseille unterworfen habe; ich überwachte denselben seit
langer Zeit und ließ ihn am Tage meiner Abreise verhaften,
dieser Mensch, ein unruhiger Seemann und von einem mir
verdächtigen Bonapartismus, war insgeheim auf der Insel Elba;
er hat dort den Großmarschall gesehen, von dem er mit einer
mündlichen Sendung für einen Bonapartisten in Paris beauftragt
wurde, dessen Namen zu nennen ich ihn nicht bewegen konnte.
Die Sendung bestand aber darin, daß er den Bonapartisten
veranlassen sollte, die Geister auf eine Rückkehr vorzubereiten
(bemerken Sie wohl, Sire, daß dies Worte aus dem Verhöre
sind) auf eine Rückkehr, welche unfehlbar demnächst stattfinden
werde.«

»Und wo ist dieser Mensch,« fragte Ludwig XVIII.
»Im Gefängnisse, Sire.«
»Und die Sache schien Ihnen ernster Natur zu sein?«
»So ernst, Sire, daß ich. da mich dieses Ereignis gerade bei

einem Familienfeste, am Tage meiner Verlobung, überraschte,



 
 
 

Braut, Freunde, Alles im Stiche ließ, Alles auf eine andere
Zeit verschob, um zu den Füßen Euerer Majestät sowohl die
Befürchtungen, die mich ergriffen, als die Versicherung meiner
Ergebenheit niederzulegen.«

»Es ist wahr,« sprach Ludwig XVIII., »wurde nicht eine
Verbindung zwischen Ihnen und Fräulein von Saint-Meran
beabsichtigt?«

»Der Tochter eines der treuesten Diener Euerer Majestät.«
»Ja, ja, aber um auf das Komplott zurückzukommen, Herr

von Villefort . . . «
»Sire, ich befürchte, es ist mehr als ein Komplott, es ist eine

Verschwörung.«
»Eine Verschwörung in dieser Zeit.« sprach Ludwig XVIII.

Lächelnd, »das ist leicht anzuspinnen, aber schwer zu einem
Ziele zu führen, gerade weil wir, gestern erst, auf den Thron
unserer Väter gesetzt, die Augen zugleich auf die Vergangenheit,
auf die Gegenwart und auf die Zukunft offen haben. Seit zehn
Monaten verdoppeln meine Minister ihre Wachsamkeit, um
das Litoral des mittelländischen Meeres vor jeder Gefahr zu
bewahren. Stiege Bonaparte in Neapel an das Land, so wäre
der ganze Bund auf den Beinen, ehe er Piombino erreicht hätte.
Landete er in Toscana, so würde er den Fuß in ein feindliches
Gebiet setzen; landete er in Frankreich, so geschieht es mit einer
Hand voll Menschen, und wir werden, verflucht wie er von der
Bevölkerung ist, leicht mit ihm zu Ende kommen. Beruhigen Sie
sich also, mein Herr, rechnen sie aber darum nicht minder auf



 
 
 

meine königliche Dankbarkeit.«
»Ah! hier ist Herr Dandré,« rief der Graf von Blacas.
»In diesem Augenblick erschien wirklich auf der

Thürschwelle der Herr Polizeiminister, bleich, zitternd, mit
umher irrenden Blicken. als hätte ihn ein Blendwerk getroffen.

Villefort machte einen Schritt, um sich zu entfernen, aber ein
Händedruck von Herrn von Blacas hielt ihn zurück.



 
 
 

 
Elftes Kapitel,

Der Währwolf von Corsica
 

Bei dem Anblick dieses verstörten Gesichtes. stieß Ludwig
XVIII. heftig den Tisch zurück, vor dem er saß.

»Was haben Sie denn. Herr Baron?« rief er. »Sie sehen ganz
verstört aus. Bezieht sich diese Unruhe auf das, was Herr von
Blacas sagte und Herr von Villefort bestätigte?«

Herr von Blacas näherte sich lebhaft dem Baron; doch der
Schrecken des Höflings verhinderte den Stolz des Staatsmannes;
zu triumphieren. Unter solchen Umständen war es in der Tat viel
vorteilhafter für ihn; von dem Polizeipräfecten gedemütigt zu
werden; als ihn zu demütigen.

»Sire;« stammelte der Baron.
»Sprechen Sie;« sagte Ludwig XVIII.
Einer unüberwindlichen Verzweiflung nachgebend; war der

Polizeiminister im Begriff; sich Ludwig XVIII. zu Füßen zu
werfen; aber dieser wich die Stirne faltend zurück und sagte:

»Werden Sie wohl sprechen?«
»Oh! Sire; welch ein furchtbares Unglück; nie werde ich mich

mehr zu trösten wissen!«
»Mein Herr;« rief Ludwig XVIII., »ich befehle Ihnen zu

sprechen.«
»Nun; Sire; der Usurpator hat am 26. Februar die Insel Elba

verlassen und ist am 1. März gelandet.«



 
 
 

Wo? in Italien?« fragte rasch der König.
»In Frankreich; Sire; in einem kleinen Hafen bei Antibes, im

Golf Juan.«
»Der Usurpator ist in Frankreich bei Antibes im Golf Juan,

250 Lieues von Paris, am 1. März gelandet, und Sie erfahren dies
erst heute am 3. März! . . . Ei, mein Herr, was Sie mir da sagen,
ist unmöglich, entweder hat man Ihnen einen falschen Bericht
gemacht, oder Sie sind ein Narr.«

»Acht Sire, es ist nur zu wahr!«
Ludwig XVIII. machte eine nicht zu beschreibende Gebärde

des Zornes und Schreckens, und richtete sich hoch auf, als ob
dieser unvorhergesehene Schlag ihn zugleich in das Herz und in
das Gesicht getroffen hätte.

»In Frankreich!« rief er; »der Usurpator in Frankreich! Man
bewachte also diesen Menschen nicht? doch wer weiß, man war
vielleicht mit ihm einverstanden.«

»Oh, Sire!« rief der Graf von Blacas, »einen Mann wie
Herrn Dandré, kann man eines solchen Verrates nicht anklagen.
Sire, wir waren Alle blind, und der Polizeiminister hat diese
allgemeine Blindheit geteilt.«

»Aber  .  .  .  »sprach Villefort, dann plötzlich inne haltend:
»Ah! . . . Vergebung . . . Sire!« sagte er sich verbeugend. »mein
Eifer reißt mich fort  .  .  .  Eure Majestät wolle mir gnädigst
verzeihen.«

»Sprechen Sie, mein Herr, sprechen Sie offen.« sagte Ludwig
XVIII. »Sie allein haben das Übel vorhergesehen. »Helfen Sie



 
 
 

mir ein Mittel dagegen suchen.«
»Sire,« sagte Villefort. »der Usurpator ist im Süden verhaßt,

wagt er sich in den Süden, so kann man, wie es mir scheint, leicht
die Provence und Languedoc, gegen ihn aufbringen.«

»Ja, allerdings,« sagte der Minister, »aber wenn er durch Gap
und Sifteron vorrückt . . . «

»Er rückt vor, er rückt vor!« rief Ludwig XVIII. »er
marschiert also gegen Paris!«

Der Polizeiminister beobachtete ein Stillschweigen, das dem
vollständigsten Zugeständnisse gleich kam.

»Und das Dauphiné, Herr von Villefort,« fragte der König,
»glauben Sie, daß man es, wie die Provence, zur Schilderhebung
bringen kann?«

»Sire, es tut mir leid, Euerer Majestät, eine grausame
Wahrheit sagen zu müssen, aber der Geist des Dauphiné ist
bei Weitem nicht so viel wert, als der der Provence und des
Languedoc. Die Bergbewohner sind Bonapartisten. Sire.«

»Er war also gut unterrichtet,« murmelte Ludwig XVIII.
»Und wie viel Mann hat er bei sich?«

»Sire, ich weiß es nicht,« sagte der Polizeiminister.
»Wie, Sie wissen es nicht? Sie haben vergessen, über diesen

Umstand Erkundigungen einzuziehen? Er ist allerdings von
geringer Bedeutung,« fügte er mit einem niederschmetternden
Lächeln bei.

»Sire. ich konnte mich hierüber nicht belehren. Die Depeche
brachte einfach die Nachricht von dem Landen des Usurpators



 
 
 

und von dem Wege, den er eingeschlagen.«
»Und wie ist Ihnen diese Depeche zugekommen?« fragte der

König.
Der Minister senkte den Kopf. und eine lebhafte Röte übergoß

seine Stirne.
»Durch den Telegraphen, Sire.« stammelte er.
Ludwig XVIII. machte einen Schritt vorwärts und kreuzte die

Arme, wie es Napoleon getan hatte.
»Also,« sprach er, vor Zorn erbleichend, »also sieben

verbündete Heere haben diesen Mann gestürzt, ein Wunder des
Himmels hat mich nach fünf und zwanzigjähriger Verbannung
auf den Thron meiner Väter gesetzt, ich habe diese fünf und
zwanzig Jahre hindurch die Menschen und Dinge des mir
verheißenen Frankreichs studiert, erforscht, analysiert, damit,
wenn ich an das Ziel meiner Wünsche gelangt, eine Gewalt, die
ich in meinen Händen hielt, losbreche und mich niederwerfe!«

»Sire. das ist ein Unglück,« murmelte der Minister, welcher
wohl fühlte, daß ein solches Gewicht, wenn auch leicht für das
Geschick, einen Menschen zu zermalmen hinreichend war.

»Was unsere Feinde von uns sagen, ist also wahr: Nichts
gelernt und nichts vergessen. Wenn ich noch verraten wäre, wie
er, wollte ich mich trösten; aber mitten unter Leuten zu sein,
welche durch mich zu ihren Würden erhoben worden sind und
sorgfältiger über mich wachen sollten, als über sich selbst! denn
mein Glück ist das Ihrige: vor mir waren sie nichts, nach mir
werden sie nichts sein. Elend umkommen durch Unfähigkeit,



 
 
 

durch Albernheit, das ist schauderhaft!«
Der Minister hielt sich gebeugt unter diesem furchtbaren

Anathem. Herr von Blacas trocknete sich seine mit Schweiß
bedeckte Stirne ab. Villefort lächelte in seinem Innern, denn er
fühlte die Zunahme seiner Wichtigkeit.

»Fallen,« fuhr Ludwig der XVIII. fort, der mit dem ersten
Blicke den Abhang ermessen hatte, an welchem die Monarchie
stand, »fallen und seinen Sturz durch den Telegraphen erfahren!
Oh, ich wollte lieber auf das Blutgerüste meines Bruders,
Ludwig XVI. treten, als so die Treppe der Tuilerien hinabsteigen,
vertrieben durch die Lächerlichkeit . . . durch die Lächerlichkeit,
mein Herr, Sie wissen nicht, was das in Frankreich ist und sollten
es doch wissen.«

»Sire, Sire,« murmelte der Minister, »ich bitte um Gnade.«
»Nähern Sie sich, Herr von Villefort,« fuhr der.König fort,

sich an den jungen Mann wendend, der unbeweglich und
im Hintergrunde den Gang dieses Gespräches betrachtete, in
welchem halb verloren die Zukunft eines Königreiches wogte,
»nähern Sie sich und sagen Sie diesem Herrn, daß man zum
Voraus Alles wissen konnte, was er nicht gewußt hat.«

»Sire, es war materiell unmöglich, die Pläne zu erraten,
welche dieser Mann vor aller Welt verbarg.«

»Materiell unmöglich! das ist ein großes Wort, mein Herr,
leider gibt es große Worte, wie es große Männer gibt, ich habe
sie ermessen. Materiell unmöglich für einen Minister, der eine
Verwaltung, Bureau, Agenten und fünfzehnmal hunderttausend



 
 
 

Franken geheime Fonds hat, zu wissen, was auf sechzig Meilen
von Frankreich vorgeht? Hier steht ein Herr, der über keines
von diesen Mitteln zu verfügen hatte, ein einfacher Beamter, der
mehr wußte, als Sie mit Ihrer ganzen Polizei, der meine Krone
gerettet haben würde, hätte er wie Sie das Recht gehabt, einen
Telegraphen zu leiten.«

Der Blick des Polizeiministers richtete sich mit einem
Ausdrucke des tiefsten Ärgers auf Villefort, der das Haupt mit
der Bescheidenheit des Triumphes neigte.

»Ich sage dies nicht in Beziehung auf Sie, Blacas,« fuhr
Ludwig XVIII. fort, »denn wenn Sie auch nichts entdeckten, so
waren Sie doch wenigstens so gescheid, in Ihrem Argwohne zu
verharren, ein Anderer als Sie hatte vielleicht die Enthüllung von
Villefort als unbedeutend betrachtet oder ihr einen käuflichen
Ehrgeiz unterschoben.«

Diese Worte spielten auf diejenigen an, welche der
Polizeiminister eine Stunde vorher mit so viel Vertrauen
ausgesprochen hatte.

Villefort begriff das Spiel des Königs. Ein Anderer hätte sich
wohl durch die Trunkenheit des Lobes hinreißen lassen, aber er
befürchtete, sich aus dem Polizeiminister einen unversöhnlichen
Feind zu machen, obgleich er fühlte, daß dieser unwiderruflich
verloren war. Der Minister, der im vollen Besitze seiner Macht
das Geheimnis von Napoleon nicht zu erraten gewußt hattet
konnte in den Convulsionen seines Todeskampfes das von
Villefort durchdringen: er brauchte nur Dantes zu befragen.



 
 
 

Villefort kam also dem Minister zu Hilfe, statt ihn vollends
niederzudrücken.

»Sire,« sprach Villefort,« der rasche Gang des Ereignisses
muß Eurer Majestät beweisen, daß Gott allein, einen Sturm
erhebend, dasselbe verhindern konnte. Was Euere Majestät als
die Wirkung einer tiefen Scharfsichtigkeit von meiner Seite
betrachtet, habe ich ganz einfach dem Zufalle zu verdanken; als
ergebener Diener benützte ich diesen Zufall, und nicht weiter.
Bewilligen Sie mir nicht mehr, als ich verdiene, Sire, um nimmer
auf den ersten Gedanken zurückzukommen, den Sie über mich
gefaßt haben werden.«

Der Polizeiminister dankte dem jungen Manne mit einem
beredten Blicke, und Villefort begriff, daß ihm sein Plan
gelungen war, das heißt, daß er, ohne die Dankbarkeit des
Königs zu verlieren, sich einen Freund gemacht hatte, auf den er
vorkommenden Falles zähen konnte.

»Es ist gut,« sagte der König. »Und nun, meine Herren,« fuhr
er, sich an Herrn von Blacas und den Polizeiminister wendend,
fort, »nun bedarf ich Ihrer nicht mehr, und Sie können sich
entfernen: was noch zu tun ist, geht den.Kriegsminister an.«

»Zum Glücke, Sire, können wir auf die Armee zählen, sprach
Herr von Blacas. »Euere Majestät weiß, wie sehr sie alle Berichte
als Ihrer Regierung ergeben schildern.«

»Sprechen Sie mir nicht von Berichten: ich weiß nun, welches
Vertrauen man ihnen schenken darf. Doch bei Gelegenheit der
Berichte, mein Herr Baron, was haben Sie in Beziehung auf die



 
 
 

Angelegenheit der Rue Saint Jacques erfahren?«
»Auf die Angelegenheit der Rue Saint-Jacques!« rief

Villefort, der sich eines Ausrufes nicht enthalten konnte.
»Um Verzeihung, Sire,« sagte er, »meine Ergebenheit für

Euere Majestät läßt mich beständig, nicht die Achtung, welche
ich für dieselbe hege, denn diese Achtung ist zu tief in mein Herz
eingegraben, sondern die Regeln der Etiquette vergessen.«

»Sprechen Sie immerhin, mein Herr,« erwiderte Ludwig
XVIII.., »Sie haben heute das Recht zu fragen erlangt.«

»Sire,« antwortete der Polizeiminister, »ich kam gerade
heute, um Eurer_Majestät die Kunde mitzuteilen, die ich über
dieses Ereignis eingezogen hatte, als die Aufmerksamkeit Eurer
Majestät durch die furchtbare Katastrophe des Golfs abgelenkt
wurde. Nun hatten diese Mitteilungen keine Interesse mehr für
den König.«

»Im Gegenteil, mein Herr, im Gegenteil,« sprach Ludwig
XVIII., »diese Sache scheint mir eine unmittelbare Beziehung
zu derjenigen zu haben, welche uns beschäftigt, und der Tod des
General Quesnel wird uns vielleicht auf den Weg zur Entdeckung
eines großen inneren Complottes führen.«

Bei dem Namen des General Quesnel bebte Villefort.
»In der Tat, Sire.« versetzte der Polizeiminister, »Alles

könnte glauben machen, dieser Tod sei nicht das Resultat
eines Selbstmordes, wie man Anfangs meinte, sondern einer
Ermordung. Der General Quesnel kam, wie es scheint, aus einem
bonapartistischen Clubb, als er verschwand. Ein unbekannter



 
 
 

Mann hatte ihn am Morgen aufgesucht und eine Zusammenkunft
in der Rue Saint-Jacques für den Abend mit ihm verabredet.
Leider hat der Kammerdiener des Generals, der ihn in dem
Augenblick, wo der Unbekannte in das Cabinet geführt wurde,
frisierte, wohl verstanden, daß derselbe die Rue Saint-Jacques
bezeichnete, aber die Nummer nicht behalten.«

Je länger der Polizeiminister in seinen Mitteilungen fortfuhr,
desto mehr errötete und erbleichte Villefort.

Der König wandte sich gegen ihn um.
»Ist es nicht auch Ihre Meinung, Herr von Villefort, daß der

General Quesnel, den man für einen Anhänger des Usurpators
halten konnte, der jedoch in der Tat ganz mir angehörte, als
Opfer eines bonapartistischen Hinterhaltes gefallen ist?«

»Das ist wahrscheinlich, Sire,« antwortete Villefort. »Aber
weiß man nicht mehr?«

»Man ist dem Manne, der das Rendezvous gegeben hatte, auf
der Spur.«

»Man ist ihm, auf der Spur?« fragte Villefort.
»Ja, der Bediente hat sein Signalement gegebene es ist ein

Mann von fünfzig bis zwei und fünfzig Jahren, von brauner
Gesichtsfarbe, mit schwarzen Augen, überschattet von dicken
Brauen, und mit einem Schnurrbarte. Er trug einen blauen
zugeknöpften Oberrock und an seinem Knopfloche die Rosette
eines Offiziers der Ehrenlegion. Gestern verfolgte man einen
Menschen, dessen Signalement genau dem von mir bezeichneten
entspricht; aber man verlor ihn an der Ecke der Rue de la



 
 
 

Jussienne und der Rue Coq-Héron.«
Villefort hatte sich auf die Lehne eines Stuhles gestützt, denn

er fühlte, während der Polizeiminister so sprach, daß seine Beine
unter ihm brachen; als er jedoch sah, daß der Unbekannte den
Nachforschungen des Agenten entgegen war, atmete er wieder.

»Sie werden diesen Menschen suchen, mein Herr sagte der
König zu dem Polizeiminister, »denn wenn General Quesnel,
der uns in diesem Augenblicke so nützlich gewesen würde, das
Opfer eines Mordes geworden ist, so ist es mein Wille, daß
die Mörder, mögen sie Bonapartisten sein oder nicht, grausam
bestraft werden.«

Villefort bedurfte seiner ganzen Kaltblütigkeit, um den
Schrecken nicht zu verraten, den ihm dieser Befehl des Königs
einflößte.

»Es ist doch ganz seltsam,« fuhr der König fort, »die Polizei
glaubt Alles gesagt zu haben, wenn sie sagt; es ist ein Mord verübt
worden; sie glaubt Alles getan zu haben, wenn sie beifügt: man
ist den Schuldigen auf der Spur.«

»Sire, Euere Majestät wird wenigstens in Beziehung auf
diesen Punkt befriedigt werden.«

»Es ist gut, wir werden sehen. Ich halte Sie nicht langer
zurück, Baron. Herr von Villefort, Sie müssen von der langen
Reife müde sein, ruhen Sie aus. Sie sind ohne Zweifel bei Ihrem
Vater abgestiegen?«

Eine Wolke zog über die Augen von Villefort.
»Nein, Sire.« sagte er, »ich bin in dem Hotel de Madrid, Rue



 
 
 

de Tournon, abgestiegen.«
»Aber Sie haben ihn gesehen?«
»Sire, ich ließ mich sogleich zu dem Herrn Grafen von Blacas

führen.«,
»Doch Sie werden ihn wenigstens sehen.«
»Ich denke nicht, Sire.«
»Ah! es ist richtig,« sprach Ludwig XVIII. auf eine Weise

lächelnd, woraus ersichtlich war, daß er alle diese Fragen nicht
ohne Absicht gemacht hatte, »ich vergaß, daß eine gewisse Kälte
zwischen Ihnen und Herrn Noirtier herrscht. Das ist ein neues
Opfer, welches Sie der königlichen Sache bringen, und wofür ich
Sie zu entschädigen habe.«

»Sire, die Güte, die mir Eure Majestät erweist, ist eine
Belohnung, die alle meine Wünsche in so hohem Grade
übersteigt, daß ich nichts mehr von dem König zu fordern habe.«

»Gleichviel, mein Herr, wir werden Sie nicht vergessen, seien
Sie unbesorgt. Mittlerweile (der König machte das Kreuz der
Ehrenlegion los, das er gewöhnlich neben dem Sanct-Ludwigs-
Kreuze und über dem Ordensstern des Sanct-Lazarus und U. L.
F. vom Berge Carmel trug, und gab es Villefort), mittlerweile
nehmen Sie immerhin dieses Kreuz.«

»Sire,« sagte Villefort, »Eure Majestät täuscht sich, dieses
Kreuz ist das eines Offiziers.«

»Meiner Treue, Herr,« entgegnete Ludwig XVIII., »nehmen
Sie es, so wie es ist. Ich habe nicht mehr Zeit, ein anderes fordern
zu lassen. Blacas, sorgen Sie dafür, daß Herrn von Villefort das



 
 
 

Patent ausgestellt wird.«
In den Augen von Villefort schwamm eine Träne stolzer

Freude. Er nahm das Kreuz und küßte es.
»Und nun,« sagte er, »mit welchen Befehlen beehrt mich

Euere Majestät?«
»Gönnen Sie sich die Ruhe, die Ihnen notwendig ist, und

bedenken Sie, daß Sie, während es Ihnen an Macht gebricht, mir
in Paris zu dienen, in Marseille von dem größten Ruhen für mich
sein können.«

»Sire,« antwortete Villefort, sich verbeugend, »in einer
Stunde werde ich Paris verlassen haben.«

»Gehen Sie, mein Herr,« sprach der König, »und sollte ich Sie
vergessen (das Gedächtnis der Könige ist kurz) so fürchten Sie
sich nicht, Ihren Namen bei mir in Erinnerung zurückzurufen.
Herr Baron, geben Sie Befehl, den Kriegsminister aufzusuchen.
Blacas bleiben Sie.«

»Ah! mein Herr,« sagte der Polizeiminister zu Villefort, als
sie die Tuilerien verließen, »Sie treten durch die gute Thüre ein,
und Ihr Glück ist gemacht.«

»Wird es lange währen?« murmelte Villefort, während er
sich vor dem Minister, dessen Laufbahn abgeschlossen war,
verbeugte und mit den Augen einen Wage suchte, um nach Hause
zu fahren.

Ein Fiacre kam vorüber, Villefort machte ihm ein Zeichen,
der Fiacre näherte sich, Villefort gab seine Adresse, warf sich in
den Wagen und überließ sich seinen ehrgeizigen Träumen.



 
 
 

In zehn Minuten hatte Villefort sein Hotel erreicht. Er
bestellte Pferde auf zwei Stunden nachher und befahl ein
Frühstück.

Er war im Begriffe sich zu Tische zu setzen, als die Glocke,
von einer festen Hand gezogen, erscholl. Der Kammerdiener
ging hinaus, um zu öffnen, und Villefort hörte eine Stimme,
welche seinen Namen ausprach.

»Wer kann bereits wissen, daß ich hier bin?« fragte sich der
junge Mann.

In diesem Augenblick kam der Kammerdiener zurück.
»Nun,« sagte Villefort, was gibt es denn? wer hat geläutet?

wer verlangt nach mir?«
»Ein Fremder, der seinen Namen nicht nennen will.«
»Wie? ein Fremder, der seinen Namen nicht nennen will?«

was wünscht er von mir?«
»Er will mit Ihnen sprechen.«
»Mit mir?«
»Ja.«
»Hat er mich genannt?«
»Allerdings.«
»Wie sieht der Fremde aus.«
»Es ist ein Mann von etwa fünfzig Jahren.«
»Klein, groß?«
»Ungefähr von dem Wuchse des gnädigen Herrn.«
»Braun oder blond?«
»Braun, sehr braun, schwarze Haare, schwarze Augen,



 
 
 

schwarze Augenbrauen.«
»Und gekleidet?« fragte Villefort lebhaft, »wie gekleidet?«
»In einen großen, blauen, bis oben zugeknöpften Rock mit der

Dekoration der Ehrenlegion.«
»Er ist es,« murmelte Villefort erbleichend.
»Ei, bei Gott!« sprach der Mann; dessen Signalement wir

zweimal bekommen haben, auf der Schwelle erscheinend; »was
für Umstände macht man hier! ist es in Marseille Gewohnheit;
daß die Söhne ihre Väter in den Vorzimmern warten lassen?«

»Mein Vater!« rief Villefort, »ich täuschte mich also nicht,
 . . . ich vermutete, Sie wären es.«

»Ah; wenn Du es vermutetest,« erwiderte der Ankommende,
während er seinen Stock in eine Ecke stellte und seinen Hut auf
einen Stuhl legte, »so erlaube mir, Dir zu bemerken, mein lieber
Gérard; daß es nicht liebenswürdig von Dir ist, mich so warten
zu lassen.«

»Laß uns allein, Germain,« sprach Villefort.
Der Bediente entfernte sich mit sichtbaren Zeichen des

Erstaunens.



 
 
 

 
Zwölftes Kapitel.
Vater und Sohn

 
Herr Noirtier, denn dieser war wirklich eingetretene folgte

mit den Augen dem Bedienten, bis er die Thüre zugemacht
hatte; dann, ohne Zweifel befürchtend. er könnte im Vorzimmer
horchen, öffnete er noch einmal hinter ihm, diese Vorsicht war
nicht überflüssig, und die Geschwindigkeit, mit der sich Meister
Germain zurückzog, bewies, daß er von der Sünde nicht frei war,
welche unsere Urältern in das Verderben stürzte. Herr Noirtier
nahm sich hierauf selbst die Mühe, die Thüre des Vorzimmers zu
schließen, schloß auch die des Schlafzimmers, kam dann zurück
und reichte Villefort die Hand, der alle seine Bewegungen mit
einem Erstaunen verfolgt hatte, von welchem er sich noch nicht
erholen konnte.

»Ei! weißt Du wohl. mein lieber Gérard, sagte er, den jungen
Mann mit einem Lächeln anschauend dessen Ausdruck schwer
zu erklären war, »weißt Du, daß Du nicht aussiehst. als wärest
Du entzückt. mich zu sehen?«

»Doch. mein Vater.« sprach Villefort. »aber ich gestehe, ich
war so weit entfernt, Ihren Besuch zu erwarten, daß er mich
einigermaßen betäubte.«

»Mein lieber Freund,« sprach Noirtier sich setzend, »Es
scheint mir, ich könnte Dir dasselbe sagen. Wie? Du kündigst
mir Deine Verlobung in Marseille auf den 28. Februar an, und



 
 
 

bist am 3. März in Paris.«
»Wenn ich hier bin, mein Vater,« erwiderte Gérard, sich

Herrn Noirtier nähernd. »so beklagen Sie sich nicht darüber,
denn ich bin Ihretwegen hierher gekommen, und diese Reise
rettet Sie vielleicht.«

»Ah. Wirklich!« sprach Herr Noirtier. sich nachlässig in dem
Lehnstuhle ausstreckend, in den er sich gesetzt hatte, »wirklich!
Erzählen Sie mir das doch ein wenig, mein Herr Beamter . . . es
muß seltsam sein!«

»Mein Vater, Sie haben von einem gewissen bonapartistischen
Clubb sprechen hören, welcher in der Rue Saint-Jacques gehalten
wird?«

»Nro, 53, Ja. ich bin Vicepräsident desselben.«
»Mein Vater, Ihre.Kaltblütigkeit macht mich schaudern.«
»Was willst Du, mein Lieber? wenn man von den

Montagnards3 geächtet worden ist, wenn man Paris in einem
Heuwagen verlassen hat und in den Heiden von Bordeaux von
den Spürhunden von Robespierre umstellt wurde, gewöhnt man
sich an allerlei Dinge. Fahre fort. Was ist in dem Clubb der Rue
Saint-Jacques vorgefallen?«

»Es fiel vor, daß man den General Quesnel kommen ließ, und
daß der General Quesnel. welcher um neun Uhr Abends sein
Haus verließ, am zweiten Tage nachher in der Seine gefunden
wurde.«

»Und wer hat Dir diese schöne Geschichte erzählt?«
3 Montagnard, ein Mitglied der Partei der Montagne bei dem Convente.



 
 
 

»Der.König selbst.«
»Nun wohl, im Austausch für Deine Geschichte will ich Die

eine Neuigkeit mitteilen.«
»Mein Vater, ich glaube bereits zu wissen, was Sie mir

mitteilen wollen.«
»Ab! Du weißt die Landung Seiner Majestät des Kaisers?«
»Stille, mein Vater, ich bitte, einmal für Sie, und dann für

mich. Ja, ich wußte diese Neuigkeit und sogar vor Ihnen; denn
seit drei Tagen jage ich mit Postpferden von Marseille nach
Paris, wütend, nicht den Gedanken, der mir das Hirn zermartert,
zweihundert Meilen vorausschleudern zu können.«

»Seit drei Tagen! bist Du ein Narr? Vor drei Tagen war der
Kaiser noch nicht gelandet.«

»Gleichviel, ich kannte seinen Plan.«
»Woher?««
»Durch einen Brief, der von der Insel Elba an Sie gerichtet

war.«
»An mich?«
»An Sie, ich habe ihn im Portefeuille des Boten erwischt.

Wenn dieser Brief in die Hände eines Andern gefallen wäre,
dürften Sie jetzt vielleicht bereits erschossen sein.«

Der Vater von Villefort brach in ein Gelächter aus und
erwiderte:

»Es scheint, die Restauration hat von dem.Kaiserreiche die
Art und Weise gelernt, wie man die Angelegenheiten schnell
abmacht. Erschossen, mein Lieber! wie rasch Du zu Werke



 
 
 

gehst! Und dieser Brief; wo ist er? Ich kenne Dich zu genau, um
zu befürchten, Du habest ihn liegen lassen.«

»Ich habe ihn verbrannt; damit kein Bruchstück von
demselben zurückbleibe, denn dieser Brief war Ihre
Verurteilung.«

»Und der Verlust Deiner Zukunft,« erwiderte Noirtier kalt;
ja, ich begreife dies; aber ich habe nichts zu befürchten, da Du
mich beschützest.«

»Ich thue noch mehr, als dies, ich rette Sie.«
»Ah! Teufel, das wird immer dramatischer; erkläre Dich

doch.«
»Mein Vater, ich komme auf den Clubb der Rue Saint-

Jacques zurück.«
»Es scheint; dieser Clubb liegt den Herren von der Polizei

sehr am Herzen. Warum suchten sie nicht besser? sie hätten ihn
gefunden.«

»Sie haben ihn nicht gefunden, sind ihm aber auf der Spur.«
»Das ist das geheiligte Wort, ich weiß es. Wenn die Polizei

einen Fehler gemacht hat, sagt sie, sie sei der Sache auf der Spur,
und die Regierung wartet ruhig den Tag ab, wo sie erscheint und
mit gesenktem Ohre meldet, sie habe die Spur verloren.«

»Ja, doch man hat einen Leichnam gefunden; der General ist
getötet worden, und in allen Ländern der Welt nennt man das
einen Mord.«

»Einen Mord sagst Du? Nichts beweist, daß der General das
Opfer eines Mordes geworden ist. Man findet täglich Leute in



 
 
 

der Seine, die sich aus Verzweiflung hineingestürzt haben oder
ertrunken sind, weil sie nicht schwimmen konnten.«

»Mein Vater, Sie wissen sehr wohl, daß sich der General
nicht aus Verzweiflung ertränkt hat, und daß man sich um diese
Jahreszeit nicht in der Seine badet. Nein, nein, täuschen Sie sich
nicht, dieser Tod ist mit Recht als Mord bezeichnet worden.«

»Und wer bat ihn so bezeichnet?«
»Der König selbst.«
»Der König! Ich glaubte, er besitze hinreichend Philosophie,

um zu verstehen, daß es in der Politik keinen Mord gibt. In der
Politik, mein Lieber, das weißt Du so gut wie ich, gibt es keine
Menschen, sondern Ideen, keine Gefühle, sondern Interessen.
Man tötet nicht einen Menschen, sondern man beseitigt ganz
einfach ein Hinderniß. Willst Du wissen, wie sich die Sache
verhält? Nun, ich werde es Dir sagen. Man glaubte auf den
General Quesnel zählen zu können; man hatte ihn uns von der
Insel Elba aus empfohlen; einer von uns geht zu ihm, ladet
ihn ein, sich in die Rue Saint-Jacques zu einer Versammlung
zu begeben, wo er Freunde finden werde. Er kommt dahin,
und man entwickelt ihm den ganzen Plan, die Abreise von der
Insel Elba, die beabsichtigte Landung. Nachdem er Alles gehört,
Alles begriffen hat und nichts mehr ihm mitzuteilen übrig bleibt,
erklärt er, er sei ein Royalist. Da schauten sich Alle an; man läßt
ihn einen Eid leisten, er leistet ihn, aber auf eine so unangenehme
Weise, daß auf diese Art schwören, Gott versuchen heißt.
Dessen ungeachtet ließ man den General frei, vollkommen frei



 
 
 

weggehen. Er ist nicht nach Hause zurückgekehrt. Was willst Du,
mein Lieber? Quesnel ist von uns weggegangen, er wird sich auf
dem Wege verirrt haben, das ist das Ganze. Ein Mord! in der
Tat, das setzt mich in Erstaunen, Villefort, Du, der Substitut des
Staatsanwaltes, willst eine Anklage auf so elende Beweise bauen!
Ist es mir je eingefallen, wenn Du Dein Royalistenhandwerk
treibst und einem von meinen Freunden den.Kopf abschneiden
lässest, Dir zu sagen: Mein Sohn, Du hast einen Mord begangen!
Nein, ich sage Dir: Sie haben siegreich gekämpft, mein Herr,
morgen die Wiedervergeltung.«

»Aber, mein Vater, seien Sie auf Ihrer Hut, die
Wiedervergeltung wird furchtbar sein, wenn wir sie nehmen.«

»Ich verstehe Dich nicht.«
»Sie zählen auf die Rückkehr des Usurpators?«
»Allerdings.«
»Sie tauschen sich, mein Vater, er wird nicht sechs Meilen im

Innern von Frankreich machen, ohne verfolgt, umstellt, wie ein
wildes Tier eingefangen zu werden.«

»Mein lieber Freund, der Kaiser befindet sich in diesem
Augenblick auf dem Wege nach Grenoble; am 10. oder 12. ist er
in Lyon, am 20. oder 25. in Paris.«

»Die Bevölkerung wird sich erheben . . . «
»Um ihm entgegenzugehen.«
»Er hat nur ein paar Mann bei sich, und man wird Heere gegen

ihn schicken.«
»Die seine Escorte bei der Rückkehr in die Hauptstadt bilden



 
 
 

werden. In der Tat, mein lieber Gérard, Du bist noch ein wahres
Kind; Du glaubst Dich gut unterrichtet, weil Dir ein Telegraph
drei Tage nach der Landung gesagt hat: »»Der Usurpator ist in
Cannes mit ein paar Mann gelandet; man ist in seiner Verfolgung
begriffen.«« Aber wo ist er? was tut er? man verfolgt ihn: das
ist Alles, was Du weißt. Man wird ihn auf diese Art in Paris
verfolgen, ohne ein.Körnchen Zündkraut zu verbrennen.«

»Grenoble und Lyon sind getreue Städte und werden ihm eine
unübersteigbare Schranke entgegensetzen.«

»Grenoble wird ihm begeistert seine Thore öffnen, ganz Lyon
wird ihm entgegengehen. Glaube mir, wir sind eben so gut
unterrichtet, als Du, und unsre Polizei ist so viel wert, als die
Eurige. Willst Du einen Beweis hierfür? Du wolltest mir Deine
Reife verbergen und dennoch habe ich Deine Ankunft eine halbe
Stunde. nachdem Du durch die Barriere gefahren, gewußt. Du
hast Deine Adresse Niemand gegeben als dem Postillon, und ich
kenne Deine Adresse, dafür bürgt, daß ich in dem Augenblick
zu Dir komme, wo Du Dich zu Tische sehen willst. Laute also,
und bestelle ein zweites Gedeck, und wir speisen mit einander
zu Mittag.«

»In der Tat,« antwortete Villefort, und schaute dabei seinen
Vater erstaunt an, »in der Tat, Sie scheinen mir sehr gut
unterrichtet.«

»Ei! mein Gott, die Sache ist äußerst einfach. Ihr, die Ihr die
Gewalt in den Händen haltet, habt nur die Mittel, die Euch:das
Geld gibt; wir Andern, die wir sie erwarten, haben diejenigen,



 
 
 

welche die Ergebenheit bietet.«
»Die Ergebenheit?« sprach Villefort lachend.
»Ja, die Ergebenheit; so nennt man mit ehrlichen Worten den

Ehrgeiz, welcher hofft.«
Und der Vater von Villefort streckte selbst die Hand nach

der.Klingelschnur aus, um den Bedienten zu rufen, welchen sein
Sohn nicht rief.

Villefort hielt ihm den Arm zurück.
»Warten Sie, mein Vater,« sagte der junge Mann, »noch ein

Wort.«
»Sprich!«
»So schlecht die royalistische Polizei auch sein mag, so weiß

sie doch etwas Furchtbares.«
»Was?«
»Das Signalement des Mannes, der am Morgen des Tages,

an welchem der General Quesnel verschwunden ist, bei diesem
erschienen war.«

»Ah! sie weiß dies, die gute Polizei? Und wie ist das
Signalement?«

»Gesichtsfarbe braun, Haare, Backenbart und Augen schwarz,
Oberrock blau, bis an das Kinn zugeknöpft, Rosette des Offiziers
der Ehrenlegion am Knopfloche, Hut mit breiter Krempe,
Rohrstock.«

»Ah! Ah! das weiß sie,« sagte Noirtier, »und warum legte sie
nicht Hand an diesen Menschen?«

»Weil sie ihn gestern oder vorgestern an der Ecke der Rue



 
 
 

Coq-Héron aus dem Gesichte verloren hat.«
»Nun als ich Dir vorhin sagte, Deine Polizei wäre eine

alberne? . . . «
»Ja, aber sie kann ihn jeden Augenblick finden.«
»Ganz richtig,« sprach Noirtier, sorglos um sich schauend,

»wenn dieser Mann nicht davon in Kenntnis gesetzt ist; aber er
ist es und,« fügte er lächelnd bei, »er wird Gesicht und Kleidung
verändern.«

Bei diesen Worten stand er auf, legte Oberrock und Halsbinde
ab, ging auf den Tisch zu, auf welchem alle Stücke aus der
Toilette-Necessaire seines Sohnes ausgebreitet waren, seifte sich
das Gesicht ein, nahm ein Rasirmesser und schnitt sich mit
vollkommen fester Hand den gefährdenden Bart ab, welcher der
Polizei ein so kostbares Document gab.

Villefort schaute ihn mit einem Schrecken an, dem es nicht
ganz an einer Beimischung von Bewunderung gebrach.

Als der Bart abgeschnitten war, gab Noirtier seinen
Haaren eine andere Form, nahm statt seiner schwarzen
Halsbinde eine farbige Binde, welche sich auf der Oberfläche
eines geöffneten.Koffers zeigte, zog statt seines blauen, zum
Zuknöpfen gemachten, Rockes einen weit ausgeschnittenen
Rock von Villefort von kastanienbrauner Farbe an, versuchte
vor dem Spiegel den Hut mit aufgestülpter Krampe des jungen
Mannes, schien mit der Art, wie er ihm stand, zufrieden, ließ
das Rohr in dem Winkel des Kamins stehen, in den er es
gestellt hatte, und schwang mit seiner nervigen Hand ein kleines



 
 
 

Bambusstöckchen, mit welchem der zierliche Substitut seinem
Gange die anmutige Ungezwungenheit verlieh, die er als eine von
seinen Haupteigenschaften betrachtete.

»Nun!« sagte er, sich gegen seinen erstaunten Sohn
umwendend; als diese Verwandlung bewerkstelligt war, »glaubst
Du, die Polizei werde mich jetzt erkennen?«

»Nein, mein Vater,« stammelte Villefort. »ich hoffe es
wenigstens.«

»Mein lieber Gérard,« fuhr Noirtier fort, »Deiner Klugheit
überlasse ich es, alle diese Gegenstände, welche ich Deiner
Obhut anvertraue, verschwinden zu machen.«

»Oh! seien Sie unbesorgt. mein Vater.«
»Ja, ja, und nun glaube ich. daß Du Recht hast, und daß ich Dir

vielleicht das Leben zu verdanken haben dürfte; aber ich werde
es Dir demnächst zurückgeben.«

Villefort schüttelte den Kopf.
»Du bist nicht davon überzeugt?«
»Ich hoffe, daß Sie sich täuschen.«
»Wirst Du den König wiedersehen?«
»Vielleicht.«
»Willst Du in seinen Augen für einen Propheten gelten?«
»Die Unglückspropheten sind bei Hofe sehr unwillkommen.

mein Vater.«
»Ja, doch eines Tages läßt man ihnen Gerechtigkeit

widerfahren. Denke Dir eine zweite Restauration, und Du wirft
dann für einen großen Mann gelten.«



 
 
 

»Nun, was soll ich dem, König sagen?«
»Sage ihm Folgendes: »»Sire, man täuscht Sie in Beziehung

auf die Stimmung von Frankreich, auf die Meinung der Städte,
auf den Geist des Heeres. Derjenige, welchen sie in Paris
den Währwolf von Corsica nennen, den man in Revers noch
den Usurpator nennt, heißt in Lyon bereits Bonaparte und in
Grenoble der Kaiser. Sie halten ihn für umstellt, verfolgt, auf
der Flucht begriffen, er marschiert rasch wie der Adler, den er
zurückbringt. Die Soldaten, welche Sie, vor Hunger sterbend,
von der Anstrengung niedergebeugt, zum Desertieren bereit
wähnen, vermehren sich wie die Schneeatome um den Ball,
der vom Gebirge herabstürzt. Sire, reisen Sie, überlassen Sie
Frankreich seinem wahren Herrn, demjenigen, welcher es nicht
erkauft, sondern erobert hat. Reifen Sie, Sire, nicht als ob Sie
Gefahr liefen, denn Ihr Gegner ist stark genug, um Ihnen Gnade
angedeihen zu lassen, sondern weil es demütigend für einen
Enkel des heiligen Ludwig wäre, wenn er sein Leben dem Manne
von Arcole, von Meringo und Austerlitz verdanken müßte.««
Sage ihm dies, Gérard, oder vielmehr gehe und sage ihm nichts,
Verbirg Deine Reise, rühme Dich dessen nicht, was Du tun
wolltest, und in Paris getan hast. Nimm Postpferde: bist Du
gefahren, daß die Räder rauchten, so verschlinge den Rauch, um
zurückzukehren. Gehe bei Nacht nach Marseille hinein, dringe
durch die Hinterpforte in Deine Wohnung und bleibe dort sehr
sanft, sehr demütig, sehr geheim, und besonders sehr harmlos.
Denn dies Mal, das schwöre ich Dir, werden wir als kräftige



 
 
 

Männer, als Leute, die ihre Feinde kennen, handeln. Gehe mein
Sohn, gehe, mein lieber Gérard, und mittelst dieses Gehorsams
gegen die väterlichen Befehle, oder wenn Du willst, mittelst
dieser Folgsamkeit gegen den Rath eines Freundes werden wir
Dich auf Deinem Posten erhalten. Vielleicht,« fügte Noirtier
lächelnd bei, vielleicht wird dies für Dich ein Mittel sein, mich
zum zweiten Male zu retten, wenn der politische Wagbalken
Euch eines Tages wieder emporhebt und mich hinabsinken läßt.
Gott befohlen. mein lieber Gérard. bei Deiner nächsten Reise
steige bei mir ab.

Und Noirtier entfernte sich nach diesen Worten mit der Ruhe,
die ihn nicht einen Augenblick während der Dauer dieser so
schwierigen Unterredung verlassen hatte.

Bleich und erschüttert lief Villefort an das Fenster; er öffnete
halb den Vorhang, und sah ihn ruhig und unempfindlich mitten
durch mehrere Menschen von verdächtigem Aussehen gehen,
welche sich an den Straßenecken aufgestellt hatten und vielleicht
bestimmt waren, den Mann mit dem schwarzen Backenbart, dem
blauen Oberrock und dem breitkrempigen Hute zu verhaften.

Villefort blieb so schwer atmend stehen, bis sein Vater an
der Bussy-Ecke verschwunden war. Dann lief er nach den von
demselben zurückgelassenen Gegenständen, legte ganz unten in
seinen Koffer die schwarze Halsbinde und den blauen Oberrock,
drehte den Hut zusammen und steckte ihn in einen Schrank,
zerbrach das Rohr in drei Stücke, die er in das Feuer warf,
setzte eine Reisemütze auf, rief seinem Bedienten, untersagte



 
 
 

ihm mit einem Blicke die taufend Fragen, die er an ihn zu richten
Lust hatte, bezahlte seine Rechnung, sprang in seinen Wagen,
der ihn angespannt erwartete, erfuhr in Lyon, daß Bonaparte
seinen Einzug in Grenoble gehalten hatte, und erreichte Marseille
mitten unter der Aufregung, welche die ganze Straße entlang
herrschte, eine Beute aller Bangigkeiten und Befürchtungen, die
das Herz des Mannes mit dem Emporstreben und den ersten
Ehren in Bewegung setzten.



 
 
 

 
Dreizehntes Kapitel.

Die hundert Tage
 

Herr Noirtier war ein guter Prophet, und die Dinge nahmen,
wie er es vorher gesagt hatte, einen raschen Gang. Jedermann
kennt diese Rückkehr von der Insel Elba, eine seltsame,
wunderbare Rückkehr, welche in der Vergangenheit kein
Beispiel hatte und in der Zukunft wohl ohne Nachahmung
bleiben wird.

Ludwig XVIII. versuchte es nur schwach, diesen harten
Schlag zu parieren. Das geringe Vertrauen, das er zu den
Menschen hatte, benahm ihm auch sein Vertrauen zu den
Ereignissen. Das Königtum, oder vielmehr die Monarchie
zitterte, kaum durch ihn wiederhergestellt, auf ihrer unsicheren
Grundlage, und eine einzige Gebärde des Kaisers machte das
ganze Gebäude eine gestaltlose Mischung von Vorurteilen und
neuen Gedanken. einstürzen.

Villefort besaß also von seinem König nicht nur einen für
den Augenblick unnützen, sondern sogar gefährlichen Dank, und
er war so klug, das Offizierskreuz der Ehrenlegion Niemand
zu zeigen, obgleich Herr von Blacas, dem Befehle des Königs
gehorsam, ihm das Patent hatte sorgfältig ausfertigen lassen.

Napoleon hätte gewiss Villefort ohne den Schutz von Noirtier
abgesetzt, der an dem Hofe der hundert Tage sowohl durch die
Gefahren, denen er Trotz geboten, als durch die Dienste, die



 
 
 

er geleistet hatte, allmächtig geworden war. Der Girondist von
93 und der Senator von 1806 beschützte, wie er es zugesagt,
denjenigen, welcher ihn zuvor beschützt hatte.

Der Staatsanwalt allein wurde, der Lauigkeit im
Bonapartismus verdächtig, abgesetzt.

Kaum war jedoch die kaiserliche Gewalt wiederhergestellt,
das heißt, kaum bewohnte der Kaiser wieder die von Ludwig
XVIII. kurz zuvor verlassenen Tuilerien und hatte seine
zahlreichen und abweichenden Befehle aus dem kleinen Cabinet
geschleudert, in welches wir unsere Leser mit Villefort
einführten, und auf dessen Nußbaumtische er noch geöffnet und
halbvoll die Tabacksdose von Ludwig XVIII. fand, als Marseille,
trotz der Haltung seiner Beamten, fühlte, wie in seinem
Innern die stets im Süden schlecht erloschenen Fackeln des
Bürgerkrieges sich von Neuem zu entzünden drohten. Es fehlte
nicht viel, und die Repressalien hätten die Katzenmusiken, mit
denen man die in ihren Wohnungen eingeschlossenen Royalisten
belagerte, und die öffentlichen Schmähungen überschritten,
womit diejenigen verfolgt wurden, welche sich auf die Straße
wagten.

Durch eine ganz natürliche Wendung der Dinge sah sich
der würdige Reeder, den wir als der Volkspartei angehörend
bezeichnet haben, in diesem Augenblick, wir sagen nicht
allmächtig, denn Herr Morrel war ein kluger und etwas
schüchterner Mann, wie alle diejenigen, welche langsam und
durch Fleiß ihr Glück im Handel gemacht haben, sondern im



 
 
 

Stande, wie sehr er auch von den eifrigen Bonapartisten überragt
wurde, die ihn als einen Gemäßigten behandelten, im Stande,
sagen wir, eine Reclamation hören zu lassen: diese Reclamation
betraft wie sich leicht denken läßt, Dantes.

Villefort war, trotz des Sturzes seines Vorgesetzten, an seiner
Stelle geblieben, , seine Verheiratung aber wurde, obwohl
man sie als entschieden betrachtetet auf glücklichere Zeiten
verschoben. Behielt der Kaiser den Thron, so bedurfte Gérard
einer anderen Verbindung, und sein Vater übernahm es, sie für
ihn zu finden; führte eine zweite Restauration Ludwig XVIII.
nach Frankreich zurück, so verdoppelte sich der Einfluß von
Herrn von Saint-Meran, wie der seinige, und die beabsichtigte
Verbindung wurde wünschenswerter, als je.

Der Substitut des Staatsanwaltes war also für den Augenblick
der erste Beamte von Marseille, als eines Morgens seine Thüre
sich öffnete und man ihm Herrn Morrel ankündigte.

Ein Anderer wäre dem Reeder entgegengeeilt und hätte
durch diese Eile seine Schwäche verraten; aber Villefort war
ein erhabener Mann, der, wenn auch nicht die praktische
Übung in allen Dingen, doch den Instinkt derselben besaß. Er
ließ Herrn Morrel im Vorzimmer warten, wie er dies unter
der Restauration getan hätte, obgleich Niemand bei ihm war.
sondern nur aus dem einfachen Grunde, weil es herkömmlich
ist, daß ein Substitut des Staatsanwaltes im Vorzimmer warten
läßt; nach einer Viertelstunde, die er dazu anwandte, ein paar
Zeitungen von verschiedener Farbe zu lesen. befahl er, den



 
 
 

Reeder einzuführen.
Herr Morrel erwartete Villefort niedergeschlagen zu finden:

er fand ihn, wie er ihn in sechs Wochen vorher gesehen hatte,
das heißt. Ruhig, fest und voll jener kalten Höflichkeit, der
unübersteigbarsten von allen Schranken, welche den erhabenen
Menschen vom gewöhnlichen Menschen trennen.

Er war in das Cabinet von Villefort gekommen, überzeugt,
der Beamte würde bei seinem Anblick zittern, und er war
es im Gegenteil, der sich ganz schaudernd und bewegt der
richterlichen Person gegenüber befand, die ihn den Ellbogen auf
den Schreibtisch und das.Kinn auf die Hand gestützt erwartete.

Er blieb an der Thüre stille stehen. Villefort schaute ihn an, als
ob er Mühe hätte, ihn wiederzuerkennen. Endlich nach einigen
Sekunden des Stillschweigens und der Prüfung, während welcher
Herr Morrel seinen Hut in den Händen hin und her drehte, sagte
Villefort: Herr Morrel, wenn ich mich nicht täusche?«

»Ja. mein Herr, ich selbst.« antwortete der Reeder.
»Nähern Sie sich,« fuhr der Beamte fort, indem er mit

der Hand ein Protectorszeichen machte, »und sagen Sie mir,
welchem Umstande ich die Ehre Ihres Besuches zu verdanken
habe?«

»Vermuthen Sie es nicht, mein Herr?« fragte Morrel.
»Nein, keines Wegs; dessen ungeachtet bin ich ganz geneigt,

Ihnen gefällig zu sein, wenn es in meiner Macht liegt.«
»Die Sache hängt gänzlich von Ihnen ab, mein Herr.« sprach

Morrel.



 
 
 

»Erklären Sie sich also.«
»Mein Herr,« sagte der Reeder, der immer mehr Sicherheit

gewann, je länger er sprach, und überdieß durch die
Gerechtigkeit seiner Sache und die Unzweideutigkeit seiner
Stellung fest war. »Sie erinnern sich. daß ich einige Tage, ehe
man die Landung Seiner Majestät des Kaisers erfuhr, zu Ihnen
kam und Sie um Nachsicht für einen unglücklichen jungen
Menschen, einen Seemann, Second an Bord meiner Brigg, bat;
man hatte ihn angeklagt, er stehe in Verbindung mit der Insel
Elba: eine solche Verbindung, welche damals ein Verbrechen
war, ist gegenwärtig ein Titel auf Bevorzugung. Sie dienten zu
jener Zeit Ludwig XVIII. und haben ihn nicht geschont; das war
Ihre Pflicht.« Heute dienen Sie Napoleon, und Sie müssen ihn in
Schutz nehmen; das ist abermals Ihre Pflicht. Ich komme also,
um Sie zu fragen, was aus ihm geworden ist?«

Villefort machte eine gewaltige Anstrengung gegen sich selbst
und erwiderte:

»Der Name dieses jungen Mannes? haben Sie die Güte. mir
seinen Namen zu sagen.«

»Edmond Dantes.«
Villefort hätte offenbar lieber in einem Zweikampfe gegen das

Feuer seines Widersachers Stand gehalten, als diesen Namen so
geradezu aussprechen hören; er veränderte jedoch keine Miene.
»Auf diese Art.« sprach Villefort zu sich selbst, kann man mich
nicht beschuldigen, ich habe aus der Verhaftung des jungen
Mannes eine persönliche Frage gemacht.«



 
 
 

»Dantes?« wiederholte er. »Edmond Dantes* sagen Sie?«
»Ja, mein Herr.«
Villefort öffnete nun ein dickes Register, das in einem nahen

Fache lag, ging hiernach an einen Tisch, von dem Tische zu
einem Haufen von Actenfascikeln, und sagte, sich gegen den
Reeder umwendend, mit einer äußerst unschuldigen Miene:.

Sind Sie Ihrer Sache ganz gewiss mein Herr?«
Wäre Morrel ein schlauerer und in dieser Sache besser

unterrichteter Mann gewesen, so würde er es seltsam gefunden
haben, daß sich der Substitut des Staatsanwaltes herbeiließ,
ihm in einer Angelegenheit zu antworten, welche seinem
Geschäftskreise gänzlich fremd war, und er müßte sich
gefragt haben, warum ihn Villefort nicht an die Gefangenen-
Register, an den Gefängnisgouverneur oder an den Präfecten
des Departement verwies. Aber vergeblich bei Villefort Furcht
suchend, sah Morrel, sobald gar keine Furcht vorhanden zu sein
schien, hierin nur noch Höflichkeit: Villefort hatte es richtig
getroffen.

»Nein, mein Herr, ich täusche mich nicht,« sprach Morrel;
»überdies kenne ich den armen Jungen seit zehn Jahren, und
seit vier Jahren ist er in meinem Dienste. Sie werden sich
erinnern, daß ich vor sechs Wochen zu Ihnen gekommen bin
und Sie um Milde gebeten habe, wie ich heute komme und Sie
um Gerechtigkeit für den armen Jungen bitte. Sie empfingen
mich damals ziemlich schlecht, und antworteten mir als ein
unzufriedener Mann. Ah! die Royalisten waren zu jener Zeit sehr



 
 
 

hart gegen die Bonapartisten!«
»Mein Heer,« antwortete Villefort, der mit seiner

gewöhnlichen Behendigkeit und.Kaltblütigkeit zu einer
geschickten Parade gelangte, »ich war damals Royalist, weil
ich die Bourbonen nicht allein für die gesetzlichen Erben des
Thrones, sondern auch für die Auserwählten der Nation hielt.
Aber die wunderbare Rückkehr, deren Zeugen wir gewesen sind,
hat mir bewiesen, daß ich mich täuschte. Das Genie Napoleons
hat den Sieg davon getragen: der gesetzliche Monarch ist der
geliebte Monarch.«

»Vortrefflich!« rief Morrel mit seiner plumpen
Offenherzigkeit, »es freut mich unendlich. daß Sie so sprechen,
und ich sehe darin ein gutes Vorzeichen für das Schicksal von
Edmond.«

»Warten Sie doch,« versetzte Villefort, in einem neuen
Register blätternd, »ich habe es. Es ist ein Seemann, nicht wahr,
der eine Catalonierin heiratete? Ja, ja; oh, ich erinnere mich jetzt,
die Sache war sehr ernster Natur.«

»Wie so?«
»Sie wissen, daß er, als er von mir wegging, in das Gefängnis

des Justizpalastes geführt wurde.«
»Ja; und dann?«
»Und dann habe ich meinen Bericht nach Paris gemacht

und die Papiere, die man bei ihm fand, abgeschickt. Es war
meine Pflicht, und acht Tage nach seiner Verhaftung wurde der
Gefangene weggeführt.«



 
 
 

»Weggeführt!« rief Morrel. »Aber was konnte man mit dem
armen Jungen machen?«

»Oh! beruhigen Sie sich. Man wird ihn nach Fenestrelles, nach
Pignerol oder auf die Sainte-Marguerite-Inseln transportiert
haben, und an einem schönen Morgen werden Sie ihn
zurückkehren und das Commando seines Schiffes übernehmen
sehen.«

»Er mag kommen, wann er will, seine Stelle bleibt ihm
vorbehalten. Doch warum ist er noch nicht zurückgekehrt?
Es scheint mir, es hätte die erste Sorge der bonapartistischen
Gerechtigkeit sein müssen, diejenigen in Freiheit zu setzen,
welche die royalistischen Gerichte eingekerkert hatten.«

»Keine vermessene Anschuldigung. mein lieber Herr,«
erwiderte Villefort; »man muß in allen Dingen auf gesetzlichem
Wege verfahren. Der Einkerkerungsbefehl war von oben
gekommen, der Freilassungsbefehl muß auch von oben kommen.
Napoleon aber ist erst seit vierzehn Tagen zurückgekehrt, und
die Begnadigungsbriefe können kaum ausgefertigt sein.«

»Gibt es denn kein Mittel,« fragte Morrel, »um die
Förmlichkeiten zu beschleunigen, jetzt, da wir triumphiren? Ich
habe verschiedene Freunde und einigen Einfluß; ich vermag die
Aufhebung des Spruches zu erlangen.«

»Es fand kein Spruch statt.«
»Aber es muß doch eine Gefangenen-Liste geben.«
»Bei politischen Dingen gibt es keine Gefangenen-Listen.

Die Regierungen haben oft ein Interesse, einen Menschen



 
 
 

verschwinden zu lassen, ohne daß eine Spur von seinem
Vorhandensein übrig bleibt.«

»Dies war unter den Bourbonen so, doch jetzt . . . «
»Das ist zu allen Zeiten so, Herr Morrel, Die Regierungen

folgen sich und gleichen sich. Die unter Ludwig XIV. in
Thätigkeit gesetzte Strafmaschine ist noch heutigen Tages
beinahe bis auf die Bastille im Gang. Der Kaiser war stets
strenger in Beziehung auf die Vorschriften seiner Gefängnisse,
als es der große König selbst gewesen ist, und die Zahl der
Eingekerkerten, von denen die Register keine Spur bewahren, ist
unberechenbar.«

So viel Wohlwollen würde auch von einer Gewißheit
abgebracht haben, und Morrel hegte nicht den geringsten
Verdacht mehr.

»Aber, Herr von Villefort,« sagte er, »welchen Rath würden
Sie mir zum Behuf der Beschleunigung der Rückkehr des armen
Dantes eben?«

»Einen einzigen, mein Herr: machen Sie eine Bittschrift an
den Justizminister.«

»Oh! mein Herr, wir wissen, was die Bittschriften bedeuten.
Der Minister empfängt zweihundert täglich und liest keine vier.«

»Ja,« erwiderte Villefort, »aber er wird eine von mir
abgeschickte, von mir mit Randglossen versehene, und
unmittelbar durch mich adressierte lesen.«

»Und Sie wollen es übernehmen, diese Bittschrift an ihre
Stelle gelangen zu lassen?«



 
 
 

»Mit dem größten Vergnügen. Dantes konnte damals schuldig
sein, heute ist er unschuldig, und es ist meine Pflicht, demjenigen
die Freiheit wiederzugeben, welchen ich in das Gefängnis zu
setzen verpflichtet war.«

Villefort kam auf diese Art der Gefahr einer nicht sehr
wahrscheinlichen, aber doch möglichen Untersuchung zuvor, die
ihn zu Grunde gerichtet haben müßte.«

»Doch wie schreibt man an den Minister?«
»Setzen Sie sich hierher, Herr Morrel,« sprach Villefort, dem

Reeder seinen Platz abtretend, »ich will Ihnen dictiren.«
»Sie wollten diese Güte haben?«
»Allerdings, Verlieren wir keine Zeit, wir haben bereits zu viel

verloren.«
»Ja, mein Herr, wir müssen bedenken, daß dieser junge Mann

wartet, leidet, und vielleicht verzweifelt.«
Villefort bebte bei dem Gedanken an den in der Stille und

Finsternis ihn verfluchenden Gefangenen; aber er war zu weit
gegangen, um zurückweichen zu können: Dantes sollte in dem
Räderwerke seines Ehrgeizes zermalmt werden.

»Ich warte, mein Herr,« sprach Herr Morrel, in dem Fauteuil
von Herrn von Villefort sitzend und eine Feder in der Hand.

Villefort dictirte nun eine Bittschrift, in welcher er in
einer vortrefflichen Absicht, woran sich gar nicht zweifeln
ließ, den Patriotismus von Dantes und die von ihm der
bonapartistischen Sache geleisteten Dienste übertrieb. In dieser
Bittschrift war Dantes einer der thätigsten Agenten für die



 
 
 

Rückkehr von Napoleon geworden; wenn der Minister dieses
Papier in die Hände bekam, mußte er ihm notwendig sogleich
Gerechtigkeit widerfahren lassen, war diese Gerechtigkeit nicht
bereits eingetreten.

Sobald Villefort die Bittschrift zu Ende dictirt hatte, überlas
er sie mit lauter Stimme.

»So ist es gut,« sagte er, »und nun verlassen Sie sich auf
mich.«

»Und diese Eingabe wird bald abgehen, mein Herr.«
»Noch heute.«
»Mit meinem Beiberichte von Ihnen?«
»Der beste Beibericht, den ich anzufügen im Stande bin, mein

Herr, besteht darin, daß ich Alles, was Sie in dieser Bittschrift
sagen, bestätige.«

Villefort setzte sich nun ebenfalls und schrieb auf eine Ecke
der Eingabe sein Certificat.

»Was soll ich nun weiter tun, mein Herr?« sagte Morrel.
»Warten,« versetzte Villefort, »ich stehe für Alles.«
Diese Versicherung gab Morrel die Hoffnung wieder. Er

verließ den Substitut des Staatsanwaltes entzückt von ihm, und
kündigte dem alten Vater von Dantes an, er wurde seinen Sohn
bald wiedersehen.

Villefort aber, statt diese Bittschrift nach Paris zu schicken,
behielt sie in seinen Händen. Er verwahrte sorgfältig ein Papier,
das, um Dantes in der Gegenwart zu retten, ihn so furchtbar
für die Zukunft gefährdet haben würde, wenn man Eines



 
 
 

voraussetzte, was das Angesicht von Europa und die Wendung
der Ereignisse bereits vorauszusehen gestatteten, das heißt, eine
zweite Restauration.

Dantes blieb also gefangen, verloren in der Tiefe seines
Kerker, hörte er nicht das furchtbare Geräusch von dem Sturze
des Thrones von Ludwig XVIII. und das noch furchtbarere von
dem Zusammenbrechen des Kaiserreiches.

Villefort aber hatte Alles mit wachsamem Auge verfolgt,
Alles mit aufmerksamem Ohre gehört. Zwei. mal war während
dieser kurzen kaiserlichen Erscheinung, die man die hundert
Tage nannte, Morrel, auf die Freilassung von Dantes dringend,
zu ihm gekommen, und jedes Mal hatte ihn Villefort durch
Versprechungen und Hoffnungen beschwichtigt. Endlich trat
Waterloo ein. Morrel zeigte sich nicht mehr bei Villefort.
Der Reeder hatte für seinen jungen Freund Alles getan, was
Menschen zu tun möglich war. Neue Versuche unter dieser
zweiten Restauration machen hieß sich vergeblich gefährden.

Ludwig XVIII. bestieg wieder den Thron. Villefort, für
welchen Marseille voll von Erinnerungen war, die ihm zuweilen
zu Gewissensbissen wurden., erbat sich und erhielt die unbesetzte
Stelle des Staatsanwaltes in Toulouse. Vierzehn Tage nach seiner
Einsetzung in seinem neuen Wohnorte heiratete er Fräulein von
Saint-Meran, deren Vater bei dem Hofe höher in Gunst stand.
als je.

So verharrte Dantes während der hundert Tage und nach
Waterloo unter Schloß und Riegel. wenn nicht von den



 
 
 

Menschen, doch wenigstens von Gott vergessen.
Danglars fühlte das ganze Gewicht des Schlages, den er

Dantes beigebracht hatte, als er Napoleon nach Frankreich
zurückkehren sah. Seine Denunciation hatte das Ziel nicht
verfehlt, und er nannte, wie alle Menschen von einem gewissen
Hange zum Verbrechen und mittelmäßigen Geistesgaben für
das gewöhnliche Leben, dieses seltsame Zusammentreffen einen
Beschluß der Vorsehung.

Als aber Napoleon wieder in Paris war und seine Stimme
abermals mächtig und gebieterisch ertönte, hatte Danglars
bange. Er erwartete jeden Augenblick, Dantes wiedererscheinen
zu sehen. Dantes. welcher Alles wußte. Dantes drohend und
stark zu jeder Rache. Er eröffnete deshalb Herrn Morrel seinen
Wunsch. Den Seedienst zu quittieren, und ließ sich von ihm an
einen spanischen Kaufmann empfehlen, bei dem er gegen das
Ende des Monats März, das heißt, zehn oder zwölf Tage nach
der Rückkehr von Napoleon in die Tuilerien. als Commis eintrat.
Danglars reiste nach Madrid ab, und man hörte nichts mehr von
ihm.

Fernand begriff nichts von Allem. Dantes war abwesend,
mehr brauchte er nicht. Was war aus ihm geworden? Er suchte
es nicht zu erfahren. Nur sann er während der ganzen Frist
die ihm seine Abwesenheit gewährte, beständig auf Mittel, teils
um Mercedes über die Beweggründe seiner Abwesenheit zu
täuschen, teils um Auswanderungs- und Entführungspläne in das
Werk zu setzen. Von Zeit zu Zeit, und dies waren die düsteren



 
 
 

Stunden seines Lebens, setze er sich wohl auch auf die Spitze des
Cap Pharo, von wo aus man zugleich Marseille und das Dorf der
Catalonier unterscheidet, und schaute traurig und unbeweglich
wie ein Raubvogel hinaus, ob er nicht den jungen Mann mit
dem freien Gange, mit dem hoch aufgerichteten Kopfe erblicken
würde, der auch für ihn der Bote einer schweren Rache geworden
war. Dann war der Plan von Fernand festgestellt. Er wollte
Dantes mit einem Flintenschusse den Schädel zerschmettern und
sich hernach selbst töten, wie er sich sagte, um keinen Mord zu
beschönigen. Aber Fernand täuschte sich: dieser Mensch hätte
sich nie getötet, denn er hoffte immer noch.

Mittlerweile und unter so schmerzlichen Vorgängen rief das
Kaiserreich einen neuen Heerbann auf, und Alles, was sich in
Frankreich an waffenfähiger Mannschaft vorfand, eilte auf die
mächtige Stimme des Kaisers herbei.

Fernand ging wie die Andern ab. Er verließ feine Hütte und
Mercedes zermartert von dem grausamen Gedanken, daß sein
Nebenbuhler vielleicht hinter ihm zurückkommen und diejenige,
welche er liebte, heiraten wurde.

Hätte sich Fernand je töten sollen, so müßte er es bei der
Trennung für Mercedes getan haben.

Seine Aufmerksamkeiten für Mercedes, das Mitleid, das er
ihrem Unglück zu Teil werden zu lassen schien, die Sorge,
mit der er ihren geringsten Wünschen zuvorkam, hatten die
Wirkung hervorgebracht, welche auf edle Herzen der Schein
der Ergebenheit immer hervordringt. Mercedes hatte stets



 
 
 

eine Freundschaftliche Zuneigung für Fernand gehegt; ihre
Freundschaft für ihn vermehrte sich durch ein neues Gefühl,
durch die Dankbarkeit.

»Mein Bruder,« sagte sie, den Ranzen des Rekruten auf
den Schultern des Cataloniers befestigend, »mein Bruder, mein
einziger Freund, laßt Euch nicht töten, laßt mich nicht allein in
dieser Welt, wo ich weine und völlig vereinzelt sein werde, sobald
Ihr nicht mehr lebt.«

Diese Worte, im Augenblick der Trennung gesprochen,
gewährten Fernand wieder einige Hoffnung. Wenn Dantes nicht
zurückkam, konnte Mercedes eines Tages die Seinige werden.

Mercedes blieb allein auf dieser kahlen Erde, die ihr nie so
unfruchtbar vorgekommen war, allein mit dem unermeßlichen
Meere als Horizont. Ganz in Tränen gebadet, wie jene
Wahnsinnige, von der uns die schmerzliche Geschichte erzählt,
sah man sie beständig um das kleine Dorf der Catalonier her
irren. Bald stand sie unter der glühenden Sonne des Südens;
unbeweglich stumm wie eine Bildsäule, und schaute nach
Marseille; bald saß sie am Rande des Gestades, horchte auf das
Stöhnen des Meeres, so ewig wie ihr Schmerz, und fragte sich,
ob es nicht besser wäre, sich vorwärts zu beugen, sich seinem
eigenen Gewichte zu überlassen, den Abgrund zu öffnen und sich
darein zu versenken, statt alle die traurigen Wechselfälle einer
hoffnungslosen Erwartung zu ertragen.

Es fehlte Mercedes nicht an Mut, dieses Vorhaben zu
verwirklichen, aber die Religion kam ihr zu Hilfe und bewahrte



 
 
 

sie vor dem Selbstmord.
Caderousse wurde aufgerufen wie Fernand, da er jedoch

verheiratet und acht Jahre älter war, als der Catalonier, gehörte er
zu dem dritten Aufgebote und wurde nach der Küste geschickt.

Der alte Dantes, den nur die Hoffnung aufrecht erhalten hatte,
verlor diese bei dem Sturze des Kaisers. Gerade an dem Tage,
fünf Monate, nachdem er von seinem Sohne getrennt worden
war, und beinahe zu derselben Stunde, wo man ihn verhaftet
hatte, gab er in den Armen von Mercedes den Geist auf.

Herr Morrel übernahm alle Kosten seiner Beerdigung und
bezahlte die armseligen Schulden, die der Greis während seiner
Krankheit gemacht hatte.

Es war mehr als Wohltätigkeit, so zu handeln, es gehörte
Mut dazu. Der Süden stand in Flammen, und den Vater
eines so gefährlichen Bonapartisten, wie Dantes selbst auf dem
Totenbette unterstützen war ein Verbrechen.



 
 
 

 
Vierzehntes Kapitel.

Der wütende Gefangene und
der verrückte Gefangene

 
Ungefähr ein Jahr nach der Rückkehr von Ludwig XVIII.

fand ein Besuch von Seiten des Herrn Generalinspectors der
Gefängnisse statt.

Dantes hörte in seinem Kerker alle die Vorbereitungen rollen
und ächzen, welche oben ein gewaltiges Geräusch machten,
unten aber ein nicht wahrnehmbares Getöse für jedes andere
Ohr gewesen wären, als für das eines Gefangenen, der daran
gewöhnt ist in der Stille der Nacht die Spinne, welche ihr Gewebe
verfertigt, und den periodischen Fall des Wassertropfens zu
hören, der eine Stunde dazu braucht, um sich an der Decke seines
Kerkers zu bilden.

Er erriet, daß bei den Lebenden etwas Ungewöhnliches
vorging: Dantes bewohnte so lange ein Grab, daß er sich wohl
als einen Toten betrachten konnte.

Der Inspector besuchte wirklich hinter einander alle Zimmer,
Zellen und Kerker. Mehrere Gefangene wurden vernommen: es
waren diejenigen, welche ihre Sanftmuth oder ihre Albernheit
dem Wohlwollen der Verwaltung empfahl. Der Inspektor fragte
sie über die Nahrungsmittel, welche sie erhielten, und welche
Bitten oder Forderungen sie etwa einzubringen hätten.



 
 
 

Sie antworteten einstimmig, die Nahrung wäre abscheulich.
und sie forderten ihre Freiheit.

Der Inspector fragte sie, ob sie ihm nichts Anderes zu sagen
hätten.

Sie schüttelten den Kopf: was konnten Gefangene Anderes
verlangen, als die Freiheit.

Der Inspector wandte sich um und sagte zu dem Gouverneur:.
»Ich weiß nicht, warum man uns die unnützen Rundreisen

machen läßt. Wer ein Gefängnis sieht, sieht hundert; wer einen
Gefangenen hört, hört tausend. Es ist stets dasselbe: schlecht
genährt und unschuldig. Haben Sie noch Andere?

»Ja, wir haben gefährliche Gefangene oder Narren, die wir im
Kerker bewachen.«

»Wir wollen sie sehen,« sprach der Inspector mit einer Miene
tiefen Überdrusses,« wir wollen unser Geschäft zu Ende führen.
Gehen wir in die Kerker hinab.«

»Warten Sie,« sprach der Gouverneur. »man muß wenigstens
zwei Mann holen. Die Gefangenen begehen zuweilen, und wäre
es nur aus Lebensüberdruß und um sich zum Tode verurteilen
zu lassen, unnütze Akte der Verzweiflung, und Sie könnten das
Opfer einer solchen Handlung werden.«

»Nehmen Sie also Ihre Vorsichtsmaßregeln,« sagte der
Inspector.

Man holte wirklich zwei Soldaten und fing an eine so feuchte,
so übelriechende, so schimmelige Treppe hinabzusteigen, daß
schon der Gang nach einem solchen Orte den Gesichtssinn und



 
 
 

den Geruchssinn auf das Widrigste berührte.
»Oho!« rief der Inspector, auf der Hälfte der Treppe stehen

bleibend. »wer Teufels kann hier wohnen?«
»Einer der gefährlichsten Meuterer, ein Mensch, der uns als

zu Allem fähig besonders empfohlen ist.«
»Ist er allein?«
»Ja.«
»Wie lange ist er hier?«
»Seit ungefähr einem Jahre?«
»Und man hat ihn gleich bei seinem Eintritt in diesen Kerker

gesetzt?«
»Nein, mein Herr, sondern erst nachdem er den Schließer

hatte töten wollen, der ihm sein Essen brachte.«
»Er wollte den Schließer töten?«
»Ja, mein Herr, den Menschen, der uns leuchtet. Nicht wahr,

Antoine?« fragte der Gouverneur.«
»Allerdings, er wollte mich umbringen.« antwortete der

Schließer.
»Der Bursche ist also ein Narr?«
»Es ist noch viel schlimmer,« sprach der Schließer, »er ist ein

Teufel.«
»Wollen Sie, daß ich Klage über ihn führe?« fragte der

Inspector den Gouverneur.
»Es bedarf dessen nicht, mein Herr, er ist so hinreichend

bestraft. Überdies grenzt sein Zustand gegenwärtig an Narrheit,
und nach der Erfahrung, die unsere Beobachtungen uns an die



 
 
 

Hand geben, wird er, ehe ein weiteres Jahr vergeht, verrückt
sein.«

»Meiner Treue, desto besser für ihn,« sprach der Inspector.
»Ist er einmal ein völliger Narr, so wird er weniger leiden.«

Dieser Inspector war, wie man sieht, ein Mann voll
Menschenfreundlichkeit und ganz würdig der ihm übertragenen
philanthropischen Function.

»Sie haben recht, mein Herr,« sagte der Gouverneur, »und
Ihre Bemerkung beweist, daß Sie diese Materie gründlich
studierten. So haben wir in einem Kerker, der von diesem
nur durch etwa zwanzig Faß getrennt ist, und in welchen man
auf einer andern Treppe hinabsteigt, einen alten Abbé, einen
ehemaligen Parteiführer in Italien. Er ist seit 1811 hier, wurde
gegen das Ende des Jahres 1813 verrückt, und seit dieser Zeit
ist er körperlich nicht mehr zu erkennen: früher weinte er, jetzt
lacht er; früher magerte er ab, jetzt wird er fett. Wollen Sie ihn
lieber sehen, als diesen? Seine Narrheit ist belustigend und wird
uns daher nicht mißstimmen,«

»Ich werde den Einen und den Andern sehen,« antwortete der
Inspector, »man muß sein Geschäft gewissenhaft treiben.«

Der Inspector war auf seiner ersten Rundreife begriffen und
wollte der Behörde einen guten Begriff von sich geben.

»Gehen wir also zuerst zu diesem hinein,« fügte er bei.
»Nach Ihrem Belieben,« antwortete der Gouverneur; er

machte dem Schließer ein Zeichen, und dieser öffnete die Thüre.
Bei dem klirren der schweren Schlösser, bei dem Ächzen der



 
 
 

verrosteten Angeln, welche sich auf ihren Zapfen drehten, erhob,
in eine Ecke seines Kerkers gekauert, wo er mit unendlichem
Entzücken den dünnen Strahl des Tages empfing, der durch ein
schmales, vergittertes Luftloch drang, Dantes sein Haupt.

Bei dem Anblicke eines unbekannten, von zwei Schließern,
welche Fackeln trugen, beleuchteten und von zwei Soldaten
begleiteten Mannes, mit dem der Gouverneur den Hut in der
Hand sprach, erriet Dantes, um was es sich handelte, und sprang,
da er sah, daß sich ihm endlich eine Gelegenheit bot, eine höhere
Behörde anzuflehen, mit gefalteten Händen vorwärts.

Die Soldaten kreuzten sogleich das Bajonnet, denn sie
glaubten, der Gefangene stürze in böser Absicht auf den
Inspector los.

Der Inspector selbst machte einen Schritt rückwärts.
Dantes sah. daß man ihn als einen zu fürchtenden Menschen

dargestellt hatte.
Da sammelte er in seinem Blicke Alles, was das Herz

des Menschen an Sanftheit und Demuth zu enthalten vermag,
und suchte, sich mit einer gewissen frommen Beredsamkeit
ausdrückend, welche die Anwesenden in Erstaunen setzte, die
Seele des hohen Beamten zu rühren.

Der Inspector hörte die Rede von Dantes bis zum Ende an.
»Er wird zur Frömmigkeit übergehen,« sprach er hierauf,

sich zum Gouverneur umwendend, mit halber Stimme; »bereits
ist er geneigt zu sanfteren Gefühlen. Sehen Sie. die Furcht
bringt ihre Wirkung auf ihn hervor; er ist vor den Bajonetten



 
 
 

zurückgewichen; ein Narr aber weicht vor nichts zurück: ich habe
über diesen Gegenstand in Charenton seltsame Beobachtungen
angestellt.«

Dann sich an den Gefangenen wendend, fragte er diesen:
»Was verlangen Sie im Ganzen?«
»Ich verlange zu wissen. welches Verbrechen ich begangen

habe; ich verlange, daß man mir Richter gibt; ich verlange,
daß mein Prozeß eingeleitet wird; ich verlange, daß man mich
erschießt, wenn ich schuldig bin, aber auch, daß man mich in
Freiheit setzt, wenn ich. unschuldig bin.«

»Bekommen Sie gute Speise?« fragte der Inspector.
»Ja, ich glaube, ich weiß es nicht. Doch daran ist wenig

gelegen. Aber was nicht allein mich, den armen Gefangenen,
sondern auch alle Justizbeamten. und sogar den König, welcher
regiert, berichten muß, ist, daß ein Unschuldiger nicht das Opfer
einer schändlichen Denunciation sein und nicht seine Henker
verfluchend eingekerkert bleiben soll.«

»Sie sind heute sehr demütig,« sagte der Gouverneur, »Sie
waren nicht immer so. Sie sprachen ganz anders mein lieber
Freund, an dem Tage, wo Sie Ihren Wärter ermorden wollten.«

»Das ist wahr, mein Herr,« antwortete Dantes, »und ich
bitte diesen Mann um Verzeihung, denn er ist stets gut gegen
mich gewesen; aber was wollen Sie? ich war verrückt, ich war
wütend.«

»Und Sie sind es nicht mehr?«
»Nein, mein Herr; denn die Gefangenschaft hat mich gebeugt,



 
 
 

gebrochen. vernichtet . . . Es ist schon so lange, daß ich hier bin!«
»So lange? . . . und um welche Zeit sind Sie verhaftet worden?

fragte der Inspector.
»Am 28. Februar 1815 um zwei Uhr Nachmittags.«
Der Inspector rechnete.
»Wir haben den 30. Juli 1816; was sagen Sie? Sie sind erst

seit siebzehn Monaten gefangen.«
»Siebzehn Monate! Oh! mein Herr, Sie wissen nicht, was

siebzehn Monate Gefängnis sind; siebzehn Jahre, siebzehn
Jahrhunderte, besonders für einen Menschen, der, wie ich,
seinem Glücke so nahe stand, für einen Menschen, der, wie
ich, ein geliebtes Wesen heiraten sollte, für einen Menschen,
der eine ehrenvolle Laufbahn vor sich offen sah. und dem
jetzt Alles entrissen ist, der mitten aus dem schönsten Tage
in die tiefste Nacht fällt, der seine Zukunft zerstört sieht,
der nicht weiß, ob diejenige, welche er liebte, ihn noch liebt,
der nicht weiß, ob sein alter Vater gestorben ist oder lebt!
Siebzehn Monate Gefängnis für einen Menschen, der an die
Luft des Meeres, an die Unabhängigkeit des Seemannes, an den
Raum, an die Unermeßlichkeit, an die Unendlichkeit gewöhnt
ist, mein Herr! Siebzehn Monate Gefängnis, das ist mehr, als
alle Verbrechen verdienen, welche die menschliche Sprache
mit den gefährlichsten Namen bezeichnet! Haben Sie daher
Mitleid mit mir, mein Herr, und verlangen Sie für mich, nicht
Nachsicht, sondern Strenge, nicht Gnade, sondern ein Gericht:
Richter, mein Herr, ich verlange nur Richter, man kann einem



 
 
 

Angeklagten die Richter nicht verweigern.«
»Es ist gut,« sprach der Inspector, »man wird sehen.«
Dann sich gegen den Gouverneur umwendend:
»In der Tat, der arme Teufel dauert mich; wenn wir

hinaufkommen, werden Sie mir das Gefangenen-Register in
Beziehung auf ihn zeigen.«

»Ganz gewiss!« antwortete der Gouverneur; »aber Sie werden
furchtbare Noten gegen ihn finden.«

»Mein Herr,« fuhr Dantes fort, »ich weiß, daß Sie mich
nicht durch eigene Entscheidung freilassen können; doch Sie
sind im stande, meine Bitte der Behörde zu übergeben, Sie
können eine Untersuchung hervorrufen, mich vor ein Gericht
versetzen, ein Gericht, das ist Alles, was ich fordere: ich will
wissen, welches Verbrechen ich begangen habe, und zu welcher
Strafe ich verurteilt bin. Denn sehen Sie, die Ungewissheit ist die
schlimmste von allen Strafen.«

»Leuchtet mir,« sprach der Inspector.
»Mein Herr,« rief Dantes, »ich entnehme dem Tone Ihrer

Stimme, daß Sie bewegt sind. Mein Herr sagen Sie mir, daß ich
hoffen darf.«

»Ich kann Ihnen das nicht sagen,« antwortete der Inspector,
»ich verspreche Ihnen nur, daß ich die Sie betreffenden Akten
untersuchen werde.«

»Oh! dann bin ich frei, dann bin ich gerettet!«
»Wer hat Sie verhaften lassen?« fragte der Inspector.
»Herr von Villefort,« antwortete Dantes, »sehen Sie ihn und



 
 
 

verständigen Sie sich mit ihm.«
»Herr von Villefort ist seit einem Jahr nicht mehr in Marseille,

sondern in Toulouse.«
»Ah! dann wundere ich mich nicht mehr,« murmelte Dantes;

»mein einziger Beschützer ist entfernt.«
»Hatte Herr von Villefort irgend einen Grund des Hasses

gegen Sie?« fragte der Inspector.
»Keinen, mein Herr, er benahm sich sogar sehr wohlwollend

gegen mich.«
»Ich kann mich also auf die Noten verlassen, die er über Sie

gemacht hat oder mir geben wird.
»Vollkommen, mein Herr.«
»Es ist gut. Warten Sie.«
Dantes fiel auf die Knie und murmelte ein Gebet, worin er

Gott diesen Mann empfahl, der in sein Gefängnis herabgestiegen
war, wie der Heiland um die Seelen aus der Hölle zu erretten.

Die Thüre schloß sich wieder; aber die Hoffnung welche mit
dem Inspector herabgekommen war, blieb ebenfalls im Kerker
von Dantes eingeschlossen.

»Wollen Sie das Gefangenen-Register sogleich sehen,« fragte
der Gouverneur, »oder zuerst den Kerker des Abbé? besuchen?«

»Endigen wir vollends mit den Kerkern,« antwortete der
Inspector; »wenn ich an das Tageslicht zurückkehrte, hätte
ich vielleicht nicht mehr den Mut, meine traurige Sendung zu
vollenden.«

»Oh! dieser ist kein Gefangener wie der Andere, und



 
 
 

seine Narrheit ist minder betrübend, als die Vernunft seines
Nachbars.«

»Worin besteht seine Narrheit?«
Er hält sich seltsamer Weise für den Besitzer eines ungeheuren

Schatzes. Im ersten Jahre seiner Gefangenschaft ließ er der
Regierung eine Million anbieten, wenn sie ihn in Freiheit setzen
wollte, im zweiten Jahre zwei Millionen, im dritten Jahre drei,
und so fort. Er ist jetzt im fünften Jahre seiner Gefangenschaft,
wird Sie bitten, insgeheim mit Ihnen sprechen zu dürfen und
Ihnen fünf Millionen anbieten.«

»Oh, das ist sonderbar,« sprach der Inspector, »und wie heißt
dieser Millionär?«

»Abbé Faria.«
»Nro. 27?« fragte der Inspector.
»Es ist hier. Öffne Antoine.«
Der Schließer öffnete, und der Inspector warf einen

neugierigen Blick in den Kerker des närrischen Abbé.
So nannte man allgemein den Gefangenen.
Mitten im Zimmer in einem mit einem Stücke von der

Mauer abgelösten Kalk auf der Erde gezogenen Kreise, lag ein
beinahe nackter Mensch, so sehr waren seine Kleider in Lumpen
zerfallen. Er zeichnete in den Kreis sehr eifrig eine geometrische
Linie und schien eben so sehr mit der Lösung seines Problems
beschäftigt, als es Archimed war, da er von einem Soldaten des
Marcellus getötet wurde. Er rührte sich nicht bei dem Geräusche,
welches das Öffnen des Kerkers veranlaßte, und schien erst zu



 
 
 

erwachen, als das Licht der Fackeln mit einem ungewohnten
Glanze den feuchten Boden übergoß, auf welchem er arbeitete.
Dann wandte er sich um und sah mit Erstaunen die zahlreiche
Gesellschaft, welche in seinen Kerker herabgestiegen war.

Sogleich stand er lebhaft auf, nahm eine Decke welche am
Fuße seines elenden Bettes lag, und wickelte sich darein, um in
einem schicklicheren Zustande in den Augen der Fremden zu
erscheinen.

»Was wünschen Sie?« sprach der Inspector ohne, seine
Formel zu verändern.

»Ich mein Herr?« »versetzte der Abbé mit erstaunter Miene,
»ich wünsche nichts.«

»Sie verstehen mich nicht,« erwiderte der Inspector, »ich bin
Agent der Regierung und habe den Auftrag, die Forderungen der
Gefangenen anzuhören.«

»Oh! dann ist es etwas Anders, mein Herr,« rief der Abbé,
»und ich hoffe, wir werden uns verständigen.«

»Sehen Sie,« sagte leise der Gouverneur, »fängt es nicht an,
wie ich gesagt habe?«

»Mein Herr, fuhr der Gefangene fort, ich bin der Abbé
Faria, geboren zu Rom; ich war zwanzig Jahre Sekretär des
Cardinal Rospigliosi; wurde, ohne zu wissen warum, am Anfange
des Jahrs 1811 verhaftet. Seit dieser Zeit reclamire ich meine
Freiheit von den italienischen und französischen Behörden.«

»Warum von den italienischen Behörden?« fragte der
Gouverneur.



 
 
 

»Weil ich in Piombino verhaftet worden bin und annehme,
daß Piombino, wie Mailand und Florenz, der Hauptort eines
französischen Departement geworden ist.«

Der Inspector und der Gouverneur schauten sich lachend an.
»Teufel, mein Lieber,« sagte der Inspector, »Ihre Nachrichten

aus Italien sind nicht ganz neu.«
»Sie datieren von dem Tage meiner Verhaftung,« erwiderte

der Abbé Faria, »und da Seine Majestät der Kaiser das
Königreich Rom für den Sohn, den ihm der Himmel geschenkt,
geschaffen hatte, so nehme ich an, daß er den Lauf seiner
Eroberungen fortsetzend, den Traum von Macchiavell und
Cesare Borgia verwirklicht hat, der darin bestand, daß aus ganz
Italien ein einziges Königreich gemacht werden sollte.«

»Mein Herr,« sagte der Inspector, »die Vorsehung hat
glücklicher Weise einige Veränderungen an diesem Riesenplane
bewerkstelligt, dessen warmer Parteigänger Sie zu sein
scheinen.«

»Es ist das einzige Mittel, um aus Italien einen starken,
unabhängigen und glücklichen Staat zu machen,« erwiderte der
Abbé.

»Das ist möglich,« versetzte der Inspector,« aber ich bin nicht
hierher gekommen, um mit Ihnen einen Cursus ultramontaner
Politik durchzumachen, sondern um Sie zu fragen, ob Sie irgend
etwas in Beziehung auf Ihre Kost und Wohnung wünschen?«

»Die Kost ist die aller Gefängnisse,« antwortete der Abbé!«
»das heißt, sie ist sehr schlecht. Was die Wohnung betrifft, so



 
 
 

sehen Sie, daß sie feucht und ungesund aber nichtsdestoweniger
ziemlich anständig für einen Kerker ist. Es handelt sich aber
jetzt nicht um dieses, sondern um Mitteilungen von der höchsten
Wichtigkeit, und dem höchsten Interesse, die ich der Regierung
zu machen habe.

»Jetzt kommen wir zu der Sache,« sprach leise der
Gouverneur zu dem Inspector.

»Deshalb bin ich so glücklich, Sie zu sehen, obgleich Sie
mich in einer sehr wichtigen Berechnung gestört haben, in einer
Berechnung, welche, wenn sie gelingt, vielleicht das System von
Newton verändert. Können Sie mir die Gunst einer geheimen
Unterredung bewilligen?«

»Was sagte ich?« sprach der Gouverneur zu dem Inspector.
»Sie kennen Ihr Personal,« antwortete der Letztere lächelnd.
Dann sich gegen Farin umwendend:
»Mein Herr, was Sie von mir verlangen, ist unmöglich.«
»Wenn es sich jedoch darum handelte,« versetzte der Abbé,

»Die Regierung eine ungeheure Summe gewinnen zu lassen, fünf
Millionen zum Beispiel?«

»Meiner Treue,« sprach der Inspector zu dem Gouverneur,
»Sie haben Alles sogar bis auf die Summe vorhergesagt.«

»Es ist nicht notwendig,« versetzte der Abbé, als er bemerkte,
daß der Inspector eine Bewegung machte, um sich zu entfernen,
»es ist nicht notwendig, daß wie allein sind. Der Herr Gouverneur
kann unserer Unterredung beiwohnen.«

»Mein lieber Herr,« sagte der Gouverneur, »leider wissen wir



 
 
 

zum Voraus und auswendig, was Sie uns sagen wollen; es handelt
sich um Ihre Schätze, nicht wahr«

Faria schaute diesen spöttischen Mann mit Augen an, worin
ein unbeteiligter Beobachter den Blitz der Vernunft und der
Wahrheit hätte leuchten sehen.

»Allerdings,« sagte er, »wovon soll ich sprechen, wenn nicht
von diesen?«

»Herr Inspector,« fuhr der Gouverneur fort, »ich kann Ihnen
diese Geschichte ebenso gut erzählen, als der Herr Abbé selbst;
denn seit vier oder fünf Jahren muß ich immer und ewig dasselbe
hören.«

»Das beweist, mein Herr,« sagte der Abbé, »daß Sie wie die
Menschen sind, von denen die Schrift spricht, welche Augen
haben und nicht sehen, welche Ohren haben und nicht hören.«

»Mein lieber Herr, die Regierung ist reich und bedarf, Gott
sei Dank Ihres Schatzes nicht, Behalten Sie ihn also für den Tag,
wo Sie dieses Gefängnis verlassen werden.«

»Das Auge des Abbé erweiterte sich, er ergriff die Hand des
Inspectors und sagte:

»Aber wenn ich das Gefängnis nicht verlasse, wenn ich gegen
jede Gerechtigkeit in diesem Kerker zurückgehalten werde,
wenn ich hier sterbe, ohne mein Geheimnis irgend Jemand
vermacht zu haben, so ist also dieser Schatz verloren? Ist es
nicht besser, wenn die Regierung daraus Nutzen zieht und ich
ebenfalls? Ich werde bis zu sechs Millionen gehen, mein Herr,
ja, ich werde sechs Millionen abtreten und mich mit dem Reste



 
 
 

begnügen, wenn man mir die Freiheit schenken will.«
»Auf mein Wort,« sprach der Inspector mit halber Stimme,

»wenn man nicht wüßte, daß dieser Mensch ein Narr ist, so
müßte man glauben, er sagte die Wahrheit, denn er spricht mit
völlig überzeugtem Tone.«

»Ich bin kein Narr, mein Herr, und sage die
Wahrheit,« versetzte Faria, welcher mit der den Gefangenen
eigenthümlichen Feinheit des Gehörs keines von den Worten
des Inspectors verloren hatte. »Der Schatz von dem ich spreche,
ist wirklich vorhanden, und ich erbiete mich, einen Vertrag mit
Ihnen zu unterschreiben, kraft dessen Sie mich an den von mir
angegebenen Ort führen; man wird die Erde unter unsern Augen
aufgraben, und wenn ich lüge, wenn man nichts findet, so bin ich
ein Narr, wie Sie sagen, und Sie bringen mich in diesen Kerker
zurück, wo ich ewig bleiben und sterben werde, ohne von irgend
Jemand mehr etwas zu verlangen.«

Der Gouverneur brach in ein Gelächter aus und sagte:
»Ist Ihr Schatz weit von hier entfernt?«
»Ungefähr hundert Meilen.« antwortete Faria.
»Die Sache ist nicht übel ersonnen,« sprach der Gouverneur:

»wenn alle Gefangenen sich damit.belustigen wollten, ihre
Wärter auf hundert Meilen spazieren zu führen, und wenn die
Wärter zu einem solchen Spaziergange einwilligten, so wäre es
ein vortreffliches Mittel für die Gefangenen, das freie Feld zu
gewinnen, sobald sie eine Gelegenheit fanden, und während einer
solchen Reise wurde sich die Gelegenheit sicherlich bieten.«



 
 
 

»Es ist ein bekanntes Mittel,« sagte der Inspector, »und der
Herr hat nicht einmal das Verdienst der Erfindung.

Dann sich gegen den Abbé umwendend:
»Ich habe Sie gefragt, ob Sie gute Nahrung bekamen?«
»Mein Herr,« antwortete Faria. »schwören Sie mir bei

Christus, mich zu befreien, wenn ich Ihnen die Wahrheit gesagt
habe, und ich werde Ihnen den Ort nennen, wo mein Schatz
vergraben liegt.«

»Und Sie bekommen gute Kost?« wiederholte der Inspector.
»Mein Herr, Sie wagen dabei nichts, und Sie sehen, daß ich

mir dadurch nicht eine Gelegenheit verschaffen will, mich zu
flüchten, da ich in dem Gefängnis bleibe, während man die Reise
macht.«

»Sie antworten mir nicht auf meine Frage?« versetzte der
Inspector ungeduldig.

»Und Sie mir nicht auf meine Bitte!« rief der Abbé. »Seien
Sie also verflucht, wie die andern Wahnsinnigen, die mir nicht
glauben wollten! Sie wollen nicht von meinem Golde! ich werde
es behalten; Sie verweigern mir die Freiheit, Gott wird sie mir
schicken. Gehen Sie, ich habe nichts mehr zu sagen.«

Und seine Decke zurückwerfend, faßte der Abbé wieder sein
Gypsstück, setzte sich abermals mitten in seinen Kreis und fuhr
mit seinen Linien und Zahlen fort.

»Was macht er da?« fragte der Inspector sich entfernend.
»Er berechnet seine Schätze,« versetzte der Gouverneur.
Faria erwiderte diesen Spott mit einem Blicke, in welchen,



 
 
 

sich die tiefste Verachtung ausdrückte.
Sie gingen weg. Der Gefangenenwärter schloß die Thüre

hinter ihnen.
»Er muß in der Tat einige Schätze besessen haben, sprach der

Inspector die Treppe hinaufsteigend.
»Es hat ihm wohl von dem Besitze derselben geträumt,«

antwortete der Gouverneur, »und am andern Morgen ist er als
Narr erwacht.«.

»In der Tat,« versetzte der Inspector, mit der Naivität der
Verdorbenheit, »wenn er wirklich reich gewesen wäre, so säße
er nicht im Gefängnis.«

So endigte das Abenteuer für den Abbé. Er blieb Gefangener,
und in Folge dieses Besuches vermehrte sich noch sein Ruf als
lustiger Narr.

Caligula und Nero, diese großen Schatzgräber, diese
Menschen, welche nach dem Unmöglichen begehrten, hätten
den Worten des armen Mannes Gehör geschenkt, ihm die Luft,
die er verlangte, den Raum, den er so hoch anschlug, und die
Freiheit, die er so teuer zu bezahlen sich anerbot, bewilligt.
Aber die Könige unserer Tage haben, in den Schranken des
Wahrscheinlichen gehalten, nicht mehr dieselbe Kühnheit des
Willens. Sie fürchten das Ohr, das die Befehle hört, die sie
geben, das Auge, das ihre Handlungen erforscht. Sie fühlen
die Erhabenheit ihres göttlichen Wesens nicht mehr, sie sind
gekrönte Wesen und nicht weiter. Früher wähnten sie sich
oder nannten sie sich wenigstens Söhne Jupiters und bewahrten



 
 
 

etwas von der Art und Weise des Gottes, ihres Vaters: man
beaufsichtigt nicht leicht das, was über den Wolken vorgeht.
Heutigen Tages lassen sich die Könige leicht erreichen und
durchschauen. Wie es nun der despotischen Regierung stets
widerstrebte, die Wirkungen des Gefängnisses und der Folter
am hellen Tage zu zeigen, wie es wenige Beispiele gibt, daß
ein Opfer der Inquisition mit seinen zermalmten Gliedern
und seinen blutenden Wunden wieder erscheinen konnte, so
verbirgt sich die Narrheit, dieses in dem Kothe der Kerker in
Folge moralischer Leiden geborene Geschwür, beinahe immer
sorgfältig an dem Orte, wo es geboren worden ist, und wenn
es herauskommt, so begräbt es sich in irgend einem düstern
Hospital, wo die Ärzte weder den Menschen, noch den Geist
in den gestaltlosen Trümmern erkennen, die ihnen der müde
Kerkermeister übergibt.

Im Gefängnisse ein Narr geworden, war der Abbé Faria
gerade durch seine Narrheit zu lebenslänglichem Gefängnisse
verurteilt.

Was Dantes betrifft. so hielt der Inspector sein Wort. Als er in
die Wohnung des Gouverneur kam, ließ er sich das Gefangenen-
Register geben.

Die den Gefangenen betreffende Note war also abgefasst:
| Wüthender Bonapartist, hat thätigen Anteil
Edmond Dantes   | an der Rückkehr von der Insel Elba

genommen.
| Im geheimsten Gewahrsam und unter



 
 
 

| der strengsten Aufsicht zu halten.

Diese Note war von einer andern Handschrift und mit einer
andern Tinte geschrieben, woraus hervorging, daß man sie
während der Gefangenschaft von Dantes beigefügt hatte.

Die Anklage war zu bestimmt, um eine Bekämpfung
derselben zu versuchen. Der Inspector schrieb also neben an:

»Nichts zu machen.«
Dieser Besuch hatte Dantes gleichsam wiederbelebt. Seitdem

er in das Gefängnis gekommen war, hatte er die Tage zu zählen
vergessen; aber der Inspector gab ihm ein neues Datum. und
Dantes vergaß es nicht. Hinter ihm schrieb er an die Wand mit
einem Stücke von der Decke abgelösten Gyps den 30. Juli 1816,
und von diesem Augenblick an machte er jeden Tag eine Kerbe,
damit ihm das Maß der Zeit nicht entgehe.

Die Tage verliefen, dann die Wochen, dann die Monate:
Dantes wartete immer. Er hatte damit angefangen, daß er für
seine Befreiung einen Termin von vierzehn Tagen feststellte.
Setzte er die Hälfte der Teilnahme für seine Angelegenheit,
welche der Gouverneur gehabt zu haben schien, so waren
vierzehn Tage hinreichend zur Verfolgung derselben. Als diese
vierzehn Tage abgelaufen waren, sagte er sich, es wäre albern
von ihm, zu glauben, der Inspector würde sich vor seiner
Rückkehr nach Paris mit ihm beschäftigen; seine Rückkehr
könnte aber nicht eher stattfinden, als bis er seine Rundreise
vollendet hätte, und diese Rundreise dürfte einen bis zwei
Monate dauern. Er gab sich also drei Monate, statt der vierzehn



 
 
 

Tage. Als die drei Monate abgelaufen waren, kam ihm eine
andere Betrachtung zu Hilfe, und er bewilligte sechs Monate.
Als aber diese sechs Monate abgelaufen waren, fand es sich,
daß er zehn und einen halben Monat gewartet hatte. Während
dieser zehn Monate hatte sich nichts in Beziehung auf seine
Behandlung im Kerken verändert; keine tröstliche Nachricht war
zu ihm gelangt, der Gefangenenwärter blieb bei seinen Fragen
stumm wie gewöhnlich. Dantes fing an, an seinen Sinnen zu
verzweifeln und zu glauben, das, was er für eine Erinnerung des
Gedächtnisses hielt, wäre nichts als die tolle Ausgeburt seines
Gehirnes, und der tröstende Engel, der in seinem Gefängnisse
erschienen, sei auf den Flügeln eines Traumes herabgekommen.

Nach Verlauf eines Jahres wurde der Gouverneur verändert.
Er hatte die Direction der Festung Ham bekommen und
nahm den Schließer von Dantes mit. Ein neuer Gouverneur
kam an; es wäre für ihn zu lang gewesen, sich nach allen
Namen der Gefangenen zu erkundigen; er ließ sich nur ihre
Nummern vorlegen. Dieses furchtbare Hotel garni bestand aus
fünfzig Zimmern: ihre Bewohner wurden mit der Nummer des
Zimmers, das sie inne hatten, vorgerufen, und der unglückliche
junge Mann hörte auf, seinen Vornamen Edmond oder seinen
Namen Dantes zu führen; er hieß Numero 34.



 
 
 



 
 
 

 
Fünfzehntes Kapitel.

Die Nummer 34 und die Nummer 27
 

Dantes durchlief alle Stufen des Unglücks, welchen sich die
in einem Kerker der Vergessenheit überantworteten Gefangenen
zu unterziehen haben.

Er fing mit dem Stolze an, der eine Folge der Hoffnung und
eines unschuldigen Gewissens ist. Dann kam er dazu, daß er an
seiner Unschuld zweifelte, was die Ansichten des Gouverneur
über eine Geistestörung einigermaßen rechtfertigte. Er fiel aber
von der Höhe seines Stolzes herab, er flehte noch nicht zu Gott,
sondern zu den Menschen, denn Gott ist die rechte Hilfsquelle.
Der Unglückliche, der mit dem Herrn anfangen sollte, gelangt
erst dazu, auf ihn zu hoffen, wenn er alle andern Hoffnungen
erschöpft hat.

Dantes flehte also, man möchte ihn aus seinem Kerker ziehen,
um ihn in einen andern zu bringen, und wäre er auch finsterer
und tiefer. Eine Veränderung, und wenn auch eine unvorteilhafte,
war doch immer eine Veränderung, und verschaffte Dantes
wenigstens eine Zerstreuung von ein paar Tagen. Er bat, man
möchte ihm den Spaziergang die Luft, Bücher, Instrumente
bewilligen. Nichts von Allem wurde ihm bewilligt; aber
gleichviel, er flehte immer. Er hatte sich daran gewöhnt mit
seinem neuen Gefangenenwärter zu sprechen, obgleich dieser
wo möglich noch stummer war, als der vorhergehende; aber



 
 
 

mit einem Menschen sprechen, sogar mit einem stummen, war
noch ein Vergnügen. Dantes sprach, um den Ton seiner eigenen
Stimme zu hören. Er hatte es versucht, zu sprechen, wenn er
allein war, aber dann machte er sich selbst bange.

In den Tagen seiner Freiheit hatte sich Dantes ein Schreckbild
aus den Kameradschaften von Gefangenen, bestehend aus
Landstreichern, Banditen und Mördern, gemacht, die sich
in gemeiner Freude an unbegreiflichen Orgien ergötzen und
furchtbare Freundschaften schließen. Jetzt kam er dazu, daß er in
eine von diesen Höhlen versetzt zu werden wünschte, um andere
Gesichter zu sehen, als das seines Gefangenenwärters, welcher
nicht sprechen wollte. Er sehnte sich gleichsam nach dem Bagno
mit seiner entehrenden Tracht, mit der Kette am Fuß und mit
der Brandmarkung auf der Schulter. Die Galeerensklaven waren
doch wenigstens in der Gesellschaft von ihres Gleichen, sie
atmeten die Luft, sie sahen den Himmel, die Galeerensklaven
waren sehr glücklich.

Er bat eines Tages den Kerkermeister, er möge einen
Gefährten für ihn begehren, und wäre dieser Gefährte auch der
verrückte Abbé, von dem er hatte sprechen hören. Unter der
Rinde eines Kerkermeisters, so roh er auch sein mag, bleibt doch
immer noch etwas von einem Menschen, dieser hatte oft im
Grund seines Herzens, und obgleich sein Gesicht nichts davon
sagte, den unglücklichen jungen Menschen beklagt, für den
die Gefangenschaft so hart war. Er überbrachte die Bitte von
Nummer 34 dem Gouverneur; aber klug, als wäre ein Politiker



 
 
 

gewesen, bildete sich dieser ein, Dantes wolle die Gefangenen
aufwiegeln, irgend ein Komplott anzetteln sich der Unterstützung
eines Freundes bei einem Entweichungsversuche bedienen, und
schlug ihm seine Bitte ab.

Dantes hatte den Kreis menschlicher Hilfsmittel erschöpft
und kehrte, wie dies, kommen mußte, zu Gott zurück. Alle
fromme, in der Welt zerstreute Gedanken, welche die unter dem
Geschicke gebeugten Unglücklichen zusammenlesen, erfrischten
nun seinen Geist, Er erinnerte sich der Gebete, die ihn seine
Mutter gelehrt hatte, und fand in denselben einen ihm früher
unbekannten Sinn; denn für den glücklichen Menschen bleibt
das Gebet eine eintönige, leere Zusammenfassung, bis zu dem
Tage wo der Schmerz dem Unglücklichen die erhabene Sprache
erläutert, mit deren Hilfe er zu Gott spricht.

Er betete also, nicht mit Inbrunst, sondern mit Wut. Während
er laut betete, erschrak er nicht mehr über seine Worte,
sondern er gerieth in eine Extase; er sah Gott bei jedem
Worte erscheinen, das er aussprach. Alle Handlungen seines
bescheidenen Lebens bezog er auf den Willen dieses mächtigen
Gottes, entnahm sich Lehren daraus und stellte sich Aufgaben,
die er erfüllen wollte, und am Ende jedes Gebetes schlich sich
der eigennützige Wunsch ein, den die Menschen viel öfter an
ihre Mitmenschen, als an Gott zu richten Gelegenheit haben: Und
vergib uns unsere Schuld wie wir vergeben unsern Schuldnern!

Trotz seiner heißen Gebete blieb Dantes gefangen.
Sein Geist wurde nun düster. Die Wolke vor seinen Augen,



 
 
 

wurde immer schwerer. Dantes war ein einfacher Mensch
ohne Erziehung. Die Vergangenheit war für ihn mit dem
dunkeln Schleier bedeckt geblieben, welchen die Wissenschaft
lüftet. In der Einsamkeit seines Kerkers, in der Wüste seines
Geistes war er nicht im Stande, abgelaufene Jahrhunderte
wieder zusammenzufügen, erloschene Völker wiederzubeleben,
alte Städte wieder aufzubauen, welche die Einbildungskraft
vergrößert und in ein dichterisches Gewand kleidet, welche
riesenhaft und von dem Feuer des Himmels erleuchtet, wie
die babylonischen Gemälde von Martin, vorüberziehen. Er
hatte nichts, als seine so kurze Vergangenheit, seine so düstere
Gegenwart, seine so zweifelhafte Zukunft: neunzehn Jahre Licht,
um vielleicht in einer einzigen Nacht darüber nachzudenken.
Keine Zerstreuung vermochte ihm zu Hilfe zu kommen:
sein energischer Geist, der wohl nur zu gern durch Zeitalter
hingeflogen wäre, war genötigt wie ein Adler in seinem.Käfig
gefangen zu bleiben. Er klammerte sich dann an einen einzigen
Gedanken, an den seines, ohne eine scheinbare Ursache und
durch ein unerhörtes Mißgeschick zerstörten Glückes an. Er
ergriff mit aller Leidenschaft diesen Gedanken, drehte ihn auf
alle Seiten, und zerbiß ihn gleichsam mit gierigen Zähnen, wie
in der Hölle von Dante der unbarmherzige Ugolin den Schädel
des Erzbischof Robert zermalmt.

Die Wut folgte auf sein ascetisches Dasein. Edmond
schleuderte Gotteslästerungen von sich, bei denen der
Kerkermeister vor Abscheu zurückwich. Er raste mit seinem



 
 
 

Leibe gegen die Mauern des Gefängnisses, er griff in voller Wut
nach Allem, was ihn umgab, und besonders nach sich selbst
bei dem geringsten Ärger, den ein Sandkorn, ein Strohhalm,
ein Windhauch bei ihm erregte. Dann erinnerte er sich des
denunzierenden Briefes, den er gesehen, den ihm Villefort
gezeigt, den er berührt hatte, und jeder Buchstabe kam wie
ein leckendes Feuer aus der Mauer hervor. Er sagte sich, es
wäre der Haß der Menschen, und nicht die Rache Gottes, die
ihn in diesen Abgrund gestürzt. Er übergab diese unbekannten
Menschen allen Strafen, die seine glühende Einbildungskraft zu
ersinnen vermochte, und fand, daß die furchtbarsten noch zu
sanft und besonders zu kurz für sie waren; denn nach den Strafen
kam der Tod, und der Tod warf wenn nicht die Ruhe, doch
wenigstens die Unempfindlichkeit, welche ihr gleicht.

Dadurch, daß er sich in Beziehung auf seine Feinde immer
wieder sagte, die Ruhe wäre im Tode, und derjenige, welcher
grausam bestrafen wolle, bedürfe anderer Mittel, als des Todes,
verfiel er in die Starrheit der Selbstmordgedanken. Wehe dem,
welcher auf dem Abhange des Unglücks bei diesen unseligen
Gedanken stille steht! Es ist eines von den toten Meeren, welche
sich ausbreiten wie der Azur der reinen Wellen, in denen aber der
Schwimmer seine Füße immer mehr in einem harzigen Gefäße
festkleben fühlt, das ihn allmälig hinabzieht und verschlingt.
Einmal auf diese Weise gefaßt, ist, wenn die göttliche Hilfe sich
seiner nicht erbarmt, Alles vorbei, und jeder Versuch, den er
unternimmt, reißt ihn nur noch mehr in die Arme des Todes.



 
 
 

Dieser Zustand des moralischen Todeskampfes ist indessen
minder furchtbar, als das Leiden, das ihm vorhergegangen
ist, und als die Strafe, die ihm vielleicht folgen wird. Es ist
eine Art von schwindelartigem Troste, der uns den gähnenden
Schlund, in der Tiefe dieses Schlundes aber das Nichts zeigt.
Bis dahin gelangt, fand Edmond eine Tröstung in diesem
Gedanken. Alle seine Schmerzen, alle seine Leiden, das Gefolge
von Gespenstern, welche sie nach sich zogen, schienen aus
der Ecke des Gefängnisses zu entfliehen, wohin der Engel des
Todes seinen schweigsamen Fuß zu setzen vermochte. Dantes
betrachtete mit Ruhe sein vergangenes Leben, mit Schrecken
sein zukünftiges Leben, und wählte diesen mittleren Punkt, der
ihm eine Zufluchtsstätte zu sein schien.

Zuweilen sagte er dann zu sich selbst: auf meinen entfernten
Reisen, als ich noch ein Mensch war, und dieser Mensch frei
und mächtig anderen Menschen Befehle zuschleuderte, welche
ausgeführt wurden, sah ich den Himmel sich öffnen, das Meer
leben und murren, den Sturm in einem Winkel des Himmels
entstehen und wie ein riesiger Adler die zwei Horizonte mit
seinen zwei Flügeln schlagen; dann fühlte ich, daß mein Schiff
nur eine ohnmächtige Zufluchtsstätte war, denn mein Schiff,
leicht wie eine Feder in der Hand eines Riesen, zitterte und
bebte selbst. Bald stürzten bei dem Geräusche eines brausenden
Windstoßes Wasserberge über mein Haupt, das furchtbare Tosen
der Wellen, der Anblick der schneidenden Felsen verkündigten
mir den Tod, und der Tod erschreckte mich, und ich strengte alle



 
 
 

meine Kräfte an, um ihm zu entgehen, und ich raffte die ganze
Stärke des Menschen und den ganzen Verstand des Seemannes
zusammen, um mit Gott zu kämpfen!« . . . Es geschah dies, weil
ich damals glücklich war, weil zum Leben zurückkehren zum
Glücke zurückkehren hieß, weil ich diesen Tod nicht gerufen,
nicht gewählt hatte, weil mir der Schlaf hart schien auf diesem
Bette von Meergras und Kieselsteinen, weil ich darüber entrüstet
war, ich, der ich mich für ein Geschöpf nach dem Bilde Gottes
hielt, daß ich nach meinem Tode den Gölanden und Geiern
zum Futter dienen sollte. Aber heute ist es etwas Anderes; ich
habe Alles verloren, was mich das Leben lieben lassen konnte.
Heute lächelt mir der Tod zu, wie eine Amme dem Kinde,
das sie wiegt. Heute sterbe ich nach meinem Wohlgefallen,
und ich entschlummere müde und gelähmt, wie ich nach einem
von jenen Abenden der Verzweiflung und Wut entschlummerte,
während deren ich dreitausend Gänge in meinem.Zimmer, das
heißt dreißigtausend Schritte, das heißt beinahe Zehn Stunden
Wegs gezählt hatte.«

Sobald dieser Gedanke in dem Geiste des jungen Mannes
gekeimt hatte, wurde er sanfter, freundlicher, er fügte sich besser
in sein hartes Bett und in sein schwarzes Brot, aß weniger, schlief
nicht mehr, und fand diesen Reit des Daseins, den er, wann er
wollte, von sich zu werfen sicher war, wie man ein abgetragenes
Kleid von, sich wirft, beinahe erträglich.

Es gab zwei Mittel. zu sterben: das eine war einfach; er durfte
nur sein Sacktuch an eine Fensterstange binden und sich hängen;



 
 
 

das andere bestand darin. Daß er sich stellte, als äße er und
sich Hungers sterben ließ. Das erste widerstrebte Dantes. Er war
im Abscheu von den Seeräubern aufgezogen worden, vor diesen
Menschen, welche man an den Raaen aufhängt; das Hängen war
für ihn eine Art von entehrender Strafe, die er nicht an sich selbst
vollziehen wollte. Er wählte also das zweite Mittel und begann
die Ausführung noch an demselben Tage.

Es waren beinahe vier Jahre in den von uns erzählten
Alternativen hingegangen. Am Ende des zweiten hatte Dantes
die Tage zu zählen aufgehört und war wieder in die Unwissenheit
der Zeit verfallen, der ihn einst der Inspector entzog.

Dantes hatte gesagt: Ich will sterben, und hatte sich sodann
seine Todesart gewählt; er hatte sie wohl in das Auge gefaßt,
und aus Furcht, er könnte von seinem Entschlusse abgehen,
sich selbst einen Eid geleistet, so zu sterben. »Wenn man mir
mein Frühstück und mein Abendbrot bringt, so werfe ich die
Speisen zum Fenster hinaus, und man wird glauben, ich habe sie
verzehrt.«

Er that, wie er zu tun sich gelobt hatte. Zweimal des Tages
warf er durch die kleine vergitterte Öffnung die ihn nur den
Himmel erschauen ließ, die Streifen, Anfangs heiter, dann mit
Überlegung, und endlich mit Bedauern. Er mußte sich des
Schwures erinnern, den er sich geleistet hatte, um die Kraft zu
besitzen, seinen furchtbaren Plan zu verfolgen. Die Lebensmittel,
welche ihn einst angewidert hatten, ließ ihm der Hunger mit den
spitzigen Zähnen appetitlich für das Auge und ausgesucht für



 
 
 

den Geruch erscheinen. Zuweilen hielt er eine Stunde lang die
Platte, auf der sie lagen, in der Hand, das Auge starr auf ein
Stück faules Fleisch, auf den übelriechenden Fisch und auf das
schwarze schimmelige Brot gerichtet. Es waren dies die letzten
Instinkte des Lebens, welche noch in ihm kämpften und zuweilen
seinen Entschluß niederwarfen. Dann erschien ihm sein Kette
nicht mehr so düster und sein Zustand minder verzweiflungsvoll.
Er war noch jung, er mußte erst fünf oder sechs und zwanzig
Jahre alt sein, es blieben ihm noch fünfzig Jahre zu leben übrig,
das heißt, zwei Mal so viel, als er bereits gelebt hatte. Welche
Ereignisse konnten während diesen unermeßlichen Zeitraumes
die Thüren sprengen, die Mauern des Castells If umstürzen
und ihn der Freiheit wiedergeben. Dann näherte er seine Zähne
dem Mahle, das er, ein freiwilliger Tantalus, selbst von seinem
Munde entfernte. Doch er erinnerte sich seines Schwures wieder,
und diese edelmütige Natur hatte zu sehr bange, sich selbst zu
verachten, als daß sie ihren Schwur verletzt hätte. Er verbrauchte
also streng und unbarmherzig das wenige Leben, das ihm noch
übrig blieb, und es erschien ein Tag, wo er nicht mehr die Kraft
hatte, aufzustehen, um das Abendbrot, das man ihm brachte,
durch das Luftloch zu werfen.

Am andern Tag sah er nicht mehr, hörte er kaum.
Der.Kerkermeister glaubte an eine ernste Krankheit, Edmond

hoffte auf einen nahen Tod.
So verlief der Tag, Edmond fühlte, daß eine unbestimmte

Erstarrung, der es nicht an einem gewissen Wohlbehagen



 
 
 

mangelte, sich seiner bemächtigte. Die Nervenzuckungen seines
Magens hatten sich gemildert. Wenn er die Augen schloß, sah
er eine Menge von glänzenden Punkten, den Irrlichtern ähnlich,
welche in der Nacht über den sumpfigen Boden hinlaufen. Es
war die Dämmerung des unbekannten Landes, das man den Tod
nennt.

Plötzlich vernahm er Abends um neun Uhr ein dumpfes
Geräusche an der Wand, an der er lag.

E. hatten so viele abscheuliche Tiere in diesem Gefängnisse
Lärmen gemacht, daß Edmond allmälig seinen Schlaf daran
gewöhntet sich nicht mehr durch solche Kleinigkeiten stören zu
lassen. Aber mögen nun seine Sinne durch die Enthaltsamkeit
exaltiert gewesen sein, war der Lärm wirklich stärker als
gewöhnlich, erhielt in diesem letzten Augenblick Alles ein
besonderes Gewicht – Edmond erhob sich, um besser zu hören.

Es war ein Kratzen, das eine ungeheure Kralle, oder einen
mächtigen Zahn, oder den Druck irgend eines Werkzeuges auf
die Steine anzuzeigen schien.

Obgleich geschwächt, wurde das Gehirn des jungen Mannes
durch den beständig dem Geiste der Gefangenen gegenwärtigen
Gedanken, durch den Gedanken an die Freiheit berührt. Dieses
Geräusch kam so gerade in dem Augenblick, wo alles Geräusch
bei ihm aufhören sollte, da es ihm schien, als wollte sich Gott
endlich barmherzig gegen seine Leiden zeigen und ihm dieses
Geräusch zuschicken, um ihm zu verkündigen, er solle am Rande
des Grabes, an welchem bereits sein Fuß wankte, stille stehen.



 
 
 

Wer konnte wissen, ob nicht einer von feinen Freunden, eines
von den geliebten Wesen, an die er so oft gedacht hatte. daß
sein Geist beinahe völlig dadurch abgenutzt worden war, sich in
diesem Augenblicke mit ihm beschäftigte und die Entfernung.
die sie von einander trennte, nahe zu rücken suchte?

Aber nein. Edmond täuschte sich ohne Zweifel, und es
war einer von den Träumen, welche an der Pforte des Todes
schweben.

Edmond hörte jedoch immer noch dieses Geräusch. Es
dauerte ungefähr drei Stunden; dann vernahm Edmond eine Art
von Rollen, und das Geräusch hörte auf.

Einige Stunden später hörte er es wieder näher und stärker.
Bereits nahm Edmond Anteil an dieser Arbeit, welche ihm

Gesellschaft leistete; plötzlich trat der Gefangenenwärter ein.
Seit den acht Tagen, da er zu sterben sich entschlossen hatte,

seit den vier Tagen, in denen er diesen Entschluß ausführte,
hatte Edmond mit diesem Menschen kein Wort gesprochen.
Er antwortete ihm nicht, wenn er ihn anredete und fragte,
von welcher Krankheit er befallen zu sein glaubte, und wandte
sich nach der Mauer um, wenn er zu aufmerksam betrachtet
wurde. Aber heute konnte der Gefangenenwärter das dumpfe
Geräusch vernehmen, sich darüber beunruhigen, demselben ein
Ende machen und auf diese Art irgend eine Hoffnung zerstören,
die schon im Gedanken die letzten Augenblicke von Dantes
bezauberte.

Der Gefangenenwärter brachte sein Frühstück.



 
 
 

Dantes erhob sich in seinem Bette und begann, seine
Stimme anschwellend, über alle möglichen Gegenstände zu
sprechen, über die schlechte Beschaffenheit der Speisen, die
man ihm brachte, über die Kälte, an der man in seinem.Kerker
litt; er murrte und brummte und ermüdete die Geduld des
Gefangenenwärters, der gerade an diesem Tage sich für den
Gefangenen Fleischbrühe und weißes Brot erbeten hatte, und
ihm diese Fleischbrühe und dieses Brot überbrachte.

Zum Glück glaubte er, Dantes delirire; er stellte die
Speisen auf den schlechten, hinkenden Tisch, auf welchem sie
gewöhnlich standen, und entfernte sich.

Nun wieder frei, fing Edmond abermals an, freudig zu
horchen.

Das Geräusch wurde so deutlich, daß es der junge Mann jetzt
ohne die geringste Anstrengung hören konnte.

»Es unterliegt keinem Zweifel mehr,« sagte er zu sich selbst:
»da dieses Geräusch, obgleich es bereits Tag ist, fortdauert, so
muß es ein unglücklicher Gefangener wie ich sein, der an feiner
Befreiung arbeitet. Oh! wenn ich bei ihm wäre, wie wollte ich
ihn unterstützen!«

Dann überzog plötzlich eine düstere Wolke, die Morgenröthe
von Hoffnung in diesem Gehirne, das an das Unglück gewöhnt
war und sich nur schwer in menschliche Freuden schicken
konnte. Es entstand in ihm der Gedanke, dieses Geräusch werde
durch einige Arbeiter verursacht, welche der Gouverneur zur
Ausbesserung in einem benachbarten Zimmer verwende.



 
 
 

Er konnte sich leicht hiervon überzeugen; aber wie sollte
er eine Frage wagen? Es war allerdings ganz einfach, die
Erscheinung des Kerkermeisters abzuwarten, ihn das Geräusch
hören zu lassen und seine Miene zu beobachten, wenn er es
hörte. Aber hieß eine solche Befriedigung nicht die kostbarsten
Interessen für einen kurzen Genuß verraten? Leider war der
Kopf von Edmond eine leere Glocke, durch das Gesumme eines
Gedankens betäubt; er war so schwach, daß sein Geist wie
ein Dunst umherschwamm und sich nicht um einen Gedanken
her verdichten konnte. Edmond fand nur ein Mittel seiner
Überlegung Genauigkeit und seinem Urteil Klarheit zu geben:
er wandte seine Augen nach der noch rauchenden Fleischbrühe,
welche der Gefangenenwärter auf den Tisch gestellt hatte, stand
auf, ging wankend bis zu derselben, nahm die Tasse, setzte sie an
den Mund und schlürfte den Trank, den sie enthielt, mit einem
unbeschreiblichen Gefühle des Wohlbehagens.

Dann hatte er den Mut. hierbei zu bleiben: er erinnerte sich,
gehört zu haben, daß unglückliche Schiffbrüchige. welche man
vor Hunger entkräftet gefunden hatte, daran gestorben waren,
daß sie heißgierig eine zu substantielle Speise verschlangen.
Edmond setzte das Brot auf den Tisch, das er bereits im
Bereich seines Mundes hielt, und legte sich wieder nieder. Bald
fühlte er, daß der Tag in sein Gehirn zurückkehrte. Alle seine
schwankenden, beinahe unergreifbaren Ideen nahmen wieder
ihren Platz auf dem wunderbaren Schachbrette ein, wo ein Feld
mehr vielleicht genügt, um die Erhabenheit des Menschen über



 
 
 

dem Tiere festzustellen. Er konnte denken und seine Gedanken
mit der Vernunft befestigen.

Dann sagte er zu sich selbst:
»Man muß die Probe machen, aber ohne Jemand zu

gefährden. Ist derjenige, dessen Geräusch ich vernehme, ein
gewöhnlicher Arbeiter, so brauche ich nur an die Mauer zu
schlagen, und er wird sogleich sein Geschäft einstellen und zu
erraten suchen, wer der Schlagende ist und in welcher Absicht
er schlägt. Da aber seine Arbeit nicht nur erlaubt, sondern sogar
befohlen ist, so wird er sie alsbald wieder fortsetzen, ist er im
Gegenteil ein Gefangener, so wird ihn der Lärmen, den ich
mache, im Gegenteil erschrecken. Er wird befürchten, entdeckt
zu werden, seine Arbeit aufgeben und erst am Abend, wenn er
Jedermann eingeschlafen glaubt, von Neuem beginnen.«

Sogleich erhob sich Edmond zum zweiten Male. Dies Mal
wankten seine Beine nicht mehr, und seine Augen waren nicht
mehr geblendet. Er ging in eine Ecke seines Gefängnisses,
machte einen durch die Feuchtigkeit unterhöhlten Stein los und
schlug gerade an der Stelle, wo das Geräusch am Deutlichsten
war, an die Mauer.

Er klopfte drei Mal.
Schon bei dem ersten Schlage hörte des Geräusch wie durch

einen Zauber auf.
Edmond horchte mit seiner ganzen Seele. Eine Stunde

verging, zwei Stunden vergingen, kein neues Geräusch ließ sich
vernehmen. Edmond hatte auf der andern Seite der Wand ein



 
 
 

vollkommenes Stillschweigen bewirkt.
Voll Hoffnung aß Edmond einige Bissen von seinem Brot,

trank ein paar Schlucke Wasser, und bei der mächtigen
Körperbeschaffenheit, mit der ihn die Natur begabt hatte, befand
er sich beinahe wieder wie zuvor.

Der Tag verging, die Stille dauerte fort. Die Nacht kaum ohne
daß das Geräusch wieder begonnen hatte.

»Es ist ein Gefangener,« sagte Edmond mit unbeschreiblicher
Freude zu sich selbst.

Von dieser Zeit an entzündete sich sein Kopf, und das Leben
kehrte mit voller Thätigkeit zurück.

Die Nacht ging vorüber, ohne daß sich der geringste Lärmen
vernehmen ließ.

Edmond schloß die Augen in dieser Nacht nicht.
Der Tag erschien. Der Gefangenenwärter kam und brachte die

gewöhnlichen Mundvorräthe. Edmond hatte die vorhergehenden
bereits verschlungen; er verschlang auch die neuen, horchte
unabläßig auf das Geräusch das nicht wieder kam, zitterte,
es könnte für immer aufgehört haben, machte fünf bis sechs
Meilen in seinem Kerker, rüttelte zwei Stunden lang an den
eisernen Stangen seines Luftloches, gab seinen Gliedern durch
eine Übung, welcher er längst entwöhnt war, die Elasticität und
Stärke wieder, und schickte sich am Leib an Leib mit seinem
Schicksale zu kämpfen, wie es seine Arme ausstreckend und
seinen Körper mit Öl bestreichend der Ringer that, der die
Arena betreten will. In den Zwischenräumen dieser fieberhaften



 
 
 

Thätigkeit horchte er, ob das Geräusch nicht wiederkehrte, und
er ärgerte sich über die Klugheit des Gefangenen, der nicht
vermutete, daß er in seinem Befreiungswerke von einem anderen
Gefangenen gestört worden war, welcher wenigstens eben so
große Eile hatte, frei zu werden, als er selbst.

Es vergingen drei Tage, zwei und siebzig tödliche Stunden,
Minute für Minute abgezählt.

Endlich eines Abends, als der Gefangenenwärter seinen
letzten Besuch gemacht hatte, als Dantes zum hundertsten
Male sein Ohr an die Wand hielt, schien es ihm, als ob eine
unmerkliche Erschütterung dumpf in seinem Kopfe, den er
mit den schweigenden Steinen in Verbindung gesetzt hatte,
wiederklänge.

Dantes wich zurück, um sein erschüttertes Gehirn zu
beschwichtigen. Er machte einige Schritte im Zimmer und hielt
dann sein Ohr an denselben Ort.

Es unterlag keinem Zweifel mehr, es ging etwas auf der
anderen Seite vor. Der Gefangene hatte die Gefahr seines
Manoeuvre erkannt und ohne Zweifel ein anderes erwählt und,
um seine Arbeit sicherer fortzusetzen, statt eines Meißels ein
Hebeeisen genommen.

Durch diese Entdeckung ermutigt, beschloß Edmond dem
unermüdlichen Arbeiter zu Hilfe zu kommen. Er fing damit
an, daß er sein Bett wegrückte, hinter welchem ihm das
Befreiungswerk ausgeführt zu werden schien; dann suchte er mit
den Augen einen Gegenstand, mit dem er die Wand aufritzen,



 
 
 

den feuchten Mörtel herausbrechen und einen Stein losmachen
könnte.

Nichts zeigte sich seinem Auge. Er besaß weder ein Messer,
noch irgend ein anderes schneidendes Instrument. Eisen war nur
an seinen Stangen vorhanden, und er hatte sich so oft versichert,
sie wären gut eingelöthet, daß es sich nicht einmal mehr der
Mühe lohnte, sie zu erschüttern.

Das ganze Geräthe seines Zimmers bestand aus einem Bette,
einem Stuhle, einem Tische, einem Eimer und einem Kruge.

An dem Bette waren wohl eiserne Bänder, aber diese Bänder
waren durch Schrauben an das Holz befestigt. Man hätte einen
Schraubenzieher haben müssen, um die Bänder loszumachen.

An dem Tische und an dem Stuhle war nichts.
An dem Eimer war wohl ein Henkel gewesen, aber diesen

hatte man abgebrochen.
Es gab für Dantes nur noch ein Mittel; seinen Krug zu

zerbrechen und mit einem Scherben sich an das Geschäft zu
machen.

Er ließ seinen.Krug auf den Boden fallen, und er zerbrach in
Stücke.

Dantes wählte einige spitzige Scherben, verbarg sie in seinem
Strohsack und ließ die andern auf der Erde liegen. Das
Zerbrechen feines Kruges war ein zu natürlicher Zufall, als daß
man sich hätte darüber beunruhigen sollen.«

Edmond hatte die ganze Nacht zum Arbeiten; doch in der
Dunkelheit ging das Geschäft schlecht, denn er mußte tastend



 
 
 

arbeiten, und er fühlte bald, daß er sein schwaches Werkzeug
an einem Sandsteine abstumpfte, welcher härter war, als das
Instrument. Er stieß also sein Bett wieder zurück und wartete den
Tag ab. Mit der Hoffnung war auch die Geduld zurückgekehrt.

Die ganze Nacht hindurch hörte und horchte er auf den
unbekannten Gräber, der sein unterirdisches Werk fortsetzte.

Der Tag erschien, und der Gefangenenwärter trat ein. Dantes
erzählte ihm, er habe am Abend zuvor aus dem Kruge getrunken;
er sei seinen Händen entschlüpft, auf den Boden gefallen und
zerbrochen. Der Gefangenenwärter ging brummend weg, um
einen neuen zu holen, ohne daß er sich nur die Mühe gab, die
Stücke des alten zusammenzulesen und mitzunehmen.

Er kam einen Augenblick nachher zurück, empfahl dem
Gefangenen mehr Geschicklichkeit, und entfernte sich weder.

Dantes hörte mit unsäglicher Freude das Klirren des
Schlosses, das ihm, so oft es sich früher schloß das Herz
zusammenschnürte. Er vernahm, wie die Schritte sich nach
und nach entfernten. Sobald das Geräusch völlig erloschen war,
sprang er nach seinem Lager, welches er von seiner Stelle rückte,
und bei dem Scheine des schwachen Tageslichtes, das in seinen
Kerker drang, konnte er die unnütze Arbeit sehen, die er in der
Nacht vorher gemacht hatte; denn er hatte sich an den.Körper
des Steines gewendet, statt an den Gyps, der denselben umgab.

Dieser Gyps war durch die Feuchtigkeit zerreibbar geworden.
Dantes sah mit freudigem Herzklopfen, daß er sich in
Bruchstücken ablöste. Diese Bruchstücke waren allerdings



 
 
 

Atome, aber nach Verlauf einer halben Stunde hatte er ungefähr
eine Handvoll losgemacht. Ein Mathematiker hätte berechnen
können, daß man mittelst zweijähriger Arbeit, vorausgesetzt,
man wurde nicht auf einen Felsen stoßen, sich einen Gang von
zwei Quadratfuß und von zwanzig Fuß Tiefe zu graben im Stande
gewesen wäre.

Der, Gefangene machte es sich nun zum Vorwurf, daß er die
vielen abgelaufenen, immer länger gewordenen Stunden, die er
in der Hoffnung, im Gebete und in der Verzweiflung verloren,
nicht zu dieser Arbeit verwendet hatte.

In den sechs Jahren, die er ungefähr in diesem Kerker
eingeschlossen war . . . welche Arbeit hätte er nicht, so langsam
sie auch vor sich ging, vollendet!

Dieser Gedanke verlieh ihm neuen Eifer.
In drei Tagen gelang es ihm, mit unerhörter Vorsicht alles

Cement wegzubringen und den Stein nackt zu legen. Die Wand
war von Bruchsteinen gemacht, unter die man, um ihr mehr
Festigkeit zu geben, von Zeit zu Zeit einen behauenen Stein
eingefügt hatte. Es war gerade einer von den behauenen Steinen,
woran er gearbeitet hatte, und es handelte sich nun darum, ihn
in seinem Lager zu erschüttern.

Dantes versuchte es mit seinen Nägeln, aber seine Nägel
waren hierfür ungenügend. Die Scherben von dem Kruge, wenn
man sie in die Zwischenräume einschob, zerbrachen, sobald sich
Dantes denselben als Hebel bedienen wollte.

Nach einer Stunde fruchtloser Versuche erhob sich Dantes,



 
 
 

Angstschweiß auf der Stirne.
Sollte er schon am Anfange seiner Arbeit gehemmt werden

und mußte er träge und unnütz warten, bis sein Nachbar, welcher
ebenfalls müde werden konnte, Alles getan hatte?

Ein Gedanke durchzog seinen Geist. Er blieb lächelnd stille
stehen, seine von Schweiß feuchte Stirne trocknete sich ganz
allein.

Der Gefangenenwärter brachte die Suppe von Dantes jeden
Tag in einer blechernen Casserole. Diese Casserole enthielt eine
Suppe und die eines zweiten Gefangenen, denn Dantes hatte
bemerkt, daß dieselbe entweder ganz voll oder halb leer war, je
nachdem der Schließer die Verteilung der Lebensmittel bei ihm
oder bei seinem Gefährten anfing.

Diese Casserole hatte einen eisernen Stiel. Nach diesem Stiele
trachtete Dantes, er hätte ihn, wenn man es von ihm gefordert
haben würde, mit zehn Jahren feines Lebens bezahlt.

Der Gefangenenwärter goß den Inhalt der Casserole auf den
Teller von Dantes. Nachdem er seine Suppe mit einem hölzernen
Löffel gegessen hatte, wusch Dantes den Teller, der ihm zu
täglichem Gebrauche diente.

Um Abend stellte Dantes seinen Teller auf halbem Wege
zwischen der Thüre und dem Tische auf den Boden. Als der
Gefangenenwärter eintrat, setzte er den Fuß auf den Teller und
zerbrach ihn in taufend Stücke.

Diesmal war nichts gegen Dantes zu sagen. Er hatte Unrecht,
seinen Teller auf dem Boden zu lassen; aber von dem



 
 
 

Gefangenenwärter war es unvorsichtig gewesen, nicht vor seine
Füße zu schauen.

Der Gefangenenwärter begnügte sich zu brummen.
Dann schaute er um sich herum einen Gegenstand zu suchen,

in welchen er die Suppe gießen könnte; das Mobiliar von Dantes
beschränkte sich auf diesen einzigen Teller, und es gab keine
Wahl.

»Laffen Sie die Casserole hier,« sagte Dantes, »Sie können
sie wieder mitnehmen, wenn Sie mir morgen mein Frühstück
bringen.«

Dieser Rath schmeichelte der Trägheit des
Gefangenenwärters. Er hatte nicht nötig, hinaufzusteigen, wieder
herabzusteigen und abermals hinaufzusteigen.

Er ließ die Casserole zurück.
Dantes bebte vor Freude.
Diesmal verschlang er rasch seine Suppe und das Fleisch,

das nach der Gewohnheit der Gefängnisse in der Suppe lag.
Nachdem er eine Stunde gewartet hatte, um sicher zu sein, der
Gefangenenwärter würde nicht andern Sinnes werden, rückte
er sein Bett auf die Seite, nahm seine Casserole, schob den
Stiel zwischen den bloß gelegten behauenen Stein und die
benachbarten Bruchsteine, und fing an sich desselben als eines
Hebels zu bedienen.

Eine leichte Bewegung bewies Dantes! daß die Arbeit von
Statten ging.

Nach Verlauf einer Stunde war wirklich der Stein aus der



 
 
 

Mauer gezogen, in welcher er eine Aushöhlung von mehr als
anderthalb Fuß im Durchmesser ließ.

Dantes sammelte sorgfältig allen Gyps, trug ihn in die Ecken
seines Gefängnisses, kratzte die gräuliche Erde mit einem von
den Bruchstücken seines Kruges auf und bedeckte den Gyps
wieder mit Erde.

Da er diese Nacht benützen wollte, in der ihm der Zufall
oder vielmehr die geistreiche Combination, die er ersonnen, ein
so kostbares Werkzeug in die Hände gab, so fuhr er mit aller
Anstrengung zu graben fort.

Bei Tagesanbruch setzte er den Stein wieder in sein Loch,
stieß sein Bett an die Wand und legte sich nieder.

Sein Frühstück bestand aus einem Stücke Brot.
Der Gefangenenwärter trat ein, und legte das Stück Brot auf

den Tisch.
»Wie, Sie bringen mir keinen andern Teller?« fragte Dantes.
»Nein,« sagte der Schließer. »bei Ihnen wird Alles

zerbrochen. Sie haben den Krug zertrümmert, und sind Schuld,
daß ich Ihren Teller in Stücke trat. Wenn alle Gefangenen so
viel Schaden anrichten würden, so könnte es die Regierung nicht
mehr bezahlen. Man läßt Ihnen Ihre Casserole, man gießt die
Suppe hinein; auf diese Art werden Sie das Geschirr vielleicht
nicht mehr zerbrechen.«

Dantes schlug die Augen zum Himmel auf und faltete feine
Hände auf dem Bette.

Dieses Stück Eisen, welches ihm nun blieb, erzeugte in seinem



 
 
 

Herzen einen Aufschwung von Dankbarkeit, wie ihn in seinem
früheren Leben die größten Güter, welche ihm zugeflossen
waren, nie veranlaßt hatten. Nur war es ihm nicht entgangen, daß,
seitdem er zu arbeiten begonnen, der andere Gefangene nicht
mehr arbeitete.

Gleichviel, das war kein Grund, zurückzuweichen. Kam sein
Nachbar nicht zu ihm, so würde er zu seinem Nachbar gehen.

Er arbeitete den ganzen Tag ohne Unterlaß. Am Abend hatte
er mit Hilfe seines neuen Werkzeuges mehr als zehn Hände voll
Trümmer von Bruchsteinen, Gyps und Cement aus der Mauer
gezogen.

Als die Stunde des Besuches kam. richtete er, so gut er konnte,
den gebogenen Stiel der Casserole wieder auf und stellte das
Gefäß an seinen gewöhnlichen Platz. Der Schließer schüttete die
vorgeschriebene Ration Suppe und Fleisch, oder vielmehr Suppe
und Fisch hinein; denn dieser Tag war ein Fasttag, und man ließ
die Gefangenen dreimal in der Woche fasten. Dies war auch ein
Mittel, die Zeit zu berechnen, wenn Dantes nicht längst diese
Berechnung aufgegeben hätte.

Sobald die Suppe eingegossen war, entfernte sich der
Schließer.

Diesmal wollte sich Dantes vergewissern, ob sein Nachbar
wirklich seine Arbeit eingestellt hätte.

Er horchte.
Alles blieb still, wie während der drei Tage, wo die Arbeiten

unterbrochen worden waren.



 
 
 

Dantes seufzte. Sein Nachbar mißtraute ihm offenbar.
Er ließ sich jedoch nicht entmutigen und setzte seine Arbeit

die ganze Nacht fort; doch nach zwei bis drei Stunden stieß er
auf ein Hinderniß.

Das Eisen faßte nicht mehr, sondern glitt auf einer Oberfläche
hin.

Dantes berührte das Hemmnis mit seinen Händen und
bemerkte, daß es ein Balken war.

Dieser Balken durchzog oder versperrte vielmehr gänzlich das
Loch, welches Dantes angefangen hatte.

Nun mußte man darüber oder darunter graben.
Der unglückliche junge Mann hatte nicht an dieses Hinderniß

gedacht.
»Oh! mein Gott, mein Gott! ich habe Dich doch so sehr

gebeten, daß ich hoffte, Du würdest mich erhören! Mein Gott!
nachdem Du mir die Freiheit des Lebens, nachdem Du mir die
Ruhe des Todes genommen, mein Gott! der Du mich zum Dasein
zurückgerufen hast, mein Gott! habe Mitleid mit mir und laß
mich nicht in Verzweiflung sterben!«

»Wer spricht zugleich von Gott und von Verzweiflung,«
ließ sich eine Stimme vernehmen, welche unter der Erde
hervorzukommen schien und wie ein Gräberton zu dem jungen
Mann gelangte.

Edmond fühlte, wie sich die Haare auf seinem Haupte
sträubten; und wich auf den Knien zurück.

»Ah!« murmelte er, »ich höre einen Menschen sprechen.«



 
 
 

Seit vier oder fünf Jahren hatte Edmond nur die Stimme
seines Kerkermeisters gehört, und für den Gefangenen ist der
Kerkermeister kein Mensch. Es ist eine lebende Thüre seiner
eichenen Thüre, ein Riegel von Fleisch seinen eisernen Riegeln
beigefügt.

»Im Namen des Himmels!« rief Dantes, »Sie, der Sie
gesprochen haben, sprechen Sie weiter, obgleich Ihre Stimme
mich erschreckt hat. Wer sind Sie?«

»Wer sind Sie selbst?« fragte die Stimme.
»Ein unglücklicher Gefangener,« versetzte Dantes, der, ohne

Schwierigkeiten zu machen, antwortete.
»Aus welchem Lande?«
»Franzose.«
»Ihr Name?«
»Edmond Dantes.«
»Ihr Stand?«
»Seemann.«
»Wie lange sind Sie hier?«
»Seit dem 28. Februar 1815.«
»Ihr Verbrechen?«
»Ich bin unschuldig.«
»Wessen klagt man Sie an?«
»Für die Rückkehr des Kaisers konspiriert zu haben.«
»Wie! für die Rückkehr des Kaiser! Der Kaiser ist also nicht

mehr auf dem Throne?«
»Er hat in Fontainebleau im Jahre 1814 entsagt und ist auf die



 
 
 

Insel Elba verbannt worden. Aber wie lange sind Sie denn hier,
daß Sie alles Dies nicht wissen?«

»Seit 1811.«
Dantes bebte; dieser Mann war vier Jahre länger im

Gefängnis. als er.«
»Es ist gut, graben Sie nicht mehr, versetzte die Stimme

schnell sprechend; »sagen Sie mir nur, auf welcher Höhe sich die
Aushöhlung befindet, die Sie gemacht haben?«

»Dem Boden gleich.«
»Wie ist sie verborgen?«
»Hinter meinem Bette.«
»Hat man Ihr Bett von der Stelle gerückt, seitdem Sie im

Gefängnis sind?«
»Nie?«
»Wohin geht Ihr Zimmer?«
»Nach einem Gange.«
»Und der Gang?«
»Mündet nach dem Hofe aus.«
»Ach!« murmelte die Stimme.
»Oh! mein Gott, was gibt es denn?« rief Dantes.
»Ich habe mich getäuscht, die Unvolkommenheit meiner

Zeichnungen hat mich betrogen, der Mangel eines Compasses
hat mich zu Grunde gerichtet; eine Linie des Irrtums auf meinem
Plane kommt fünfzehn Fuß in der Wirklichkeit gleich, und ich
hielt die Mauer, welche Sie durchhöhlen, für die der Citadelle.«

»Aber dann wären Sie an das Meer gekommen?«



 
 
 

»Das wollte ich gerade.«
»Und wenn Sie Ihren Zweck erreicht hätten?«
»So warf ich mich in die See, ich erreichte schwimmend eine

von den Inseln, welche das Castell If umgeben, die Insel Daume,
die Insel Tiboulen, oder auch die Küste, und ich war gerettet.«

»Hätten Sie so weit schwimmen können?«
»Gott wurde mit die Kraft verliehen haben; doch nun ist Alles

verloren.«
»Alles?«
»Ja, Stopfen Sie Ihr Loch wieder vorsichtig zu, arbeiten Sie

nicht mehr, bekümmern Sie sich um nichts mehr, und erwarten
Sie Kunde von mir.«

»Sagen Sie mir doch wenigstens, wer Sie sind.«
»Ich bin . . . ich bin der Numero 27.«
»Sie mißtrauen mir also?« fragte Dantes.
Edmond glaubte ein bitteres Lachen zu hören, welches das

Gewölbe durchdrang und bis zu ihm gelangte.
»Oh! ich bin ein guter Christ!« rief er, denn er fühlte

instinktartig, daß dieser Mensch ihn zu verlassen gedachte; »ich
schwöre Ihnen, daß ich mich eher töten lasse, als daß Ihre Henker
und die meinigen durch mich einen Schatten der Wahrheit zu
sehen bekommen. Doch im Namen des Himmels! berauben
Sie mich nicht Ihrer Gegenwart! berauben Sie mich nicht Ihrer
Stimme, oder ich schwöre Ihnen, denn meine Kräfte gehen zu
Ende, ich zerschmettere mir den Schädel an der Wand, und Sie
haben sich meinen Tod vorzuwerfen.«



 
 
 

»Wie alt sind Sie? Ihre Stimme scheint die eines jungen
Mannes zu sein.«

»Ich weiß mein Alter nicht, denn ich habe die Zeit, seitdem ich
hier bin, nicht gemessen. Ich weiß nur, daß ich neunzehn Jahre
alt war, als ich am 28. Februar 1815 verhaftet wurde.«

»Noch nicht ganz fünf und zwanzig Jahre; in diesem Alter ist
man noch kein Verräter,« murmelte die Stimme.

»Oh! Nein, nein, ich schwöre es Ihnen, wiederholte Dantes.
»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt und wiederhole es, ich lasse
mich eher in Stücke zerhauen, als daß ich Sie verrate.«

»Sie haben wohl daran getan, mit mir zu sprechen, Sie haben
wohl daran getan, mich zu bitten; denn ich war im Begriff, einen
andern Plan zu entwerfen und mich von Ihnen zu entfernen. Aber
Ihr Alter beruhigt mich: ich werde wieder zu Ihnen kommen,
warten Sie auf mich.«

»Wann?«
»Ich muß unsere Chancen berechnen und werde Ihnen das

Zeichen geben.«
»Doch Sie verlassen mich nicht? ich muß nicht allein bleiben?

Sie kommen zu mir, oder Sie erlauben mir, zu Ihnen zu gehen?
Wir fliehen mit einander, und wenn wir nicht fliehen können,
so sprechen wir, Sie von Menschen, die Sie lieben, und ich von
Menschen, welche ich liebe. Sie müssen irgend Jemand lieben«

»Ich bin allein auf der Welt.«
»Dann lieben Sie mich: sind Sie jung, so werde ich Ihr

Kamerad; sind Sie alt, so bin ich Ihr Sohn. Ich habe einen Vater,



 
 
 

welcher siebzig Jahre alt sein muß, wenn er noch lebt. Ich liebte
nur ihn und ein junges Mädchen Namens Mercedes. Mein Vater
hat mich nicht vergessen, dessen bin ich sicher; aber sie, Gott
weiß, ob sie noch an mich denkt. Ich werde Sie lieben wie ich
meinen Vater liebte.«

»Es ist gut,« erwiderte der Gefangen« »morgen!«
Diese Worte wurden mit einem Tone ausgesprochen, der

Dantes überzeugte. Er verlangte nicht mehr, stand auf, nahm
dieselben Vorsichtsmaßregeln in Beziehung auf die aus der
Mauer gezogenen Trümmer, welche er genommen hatte, und
stieß sein Bett wieder an die Wand.

Von diesem Augenblick an überließ sich Dantes ganz und
gar seinem Glücke. Er sollte sicherlich nicht mehr allein sein,
er sollte vielleicht sogar frei werden. Im schlimmsten Falle
hatte er, wenn er Gefangener blieb, einen Gefährten. Geteilte
Gefangenschaft aber ist nur eine halbe Gefangenschaft. Die
Klagen. die man gemeinschaftlich ausspricht, sind beinahe
Gebete; Gebete, die man zu zwei verrichtet, sind beinahe
Gnadenhandlungen.

Den ganzen Tag ging Dantes, das Herz vor Freude hüpfend,
in seinem Kerker auf und ab. Von Zeit zu Zeit erstickte ihn diese
Freude beinahe. Er setzte sich auf sein Bett und preßte seine
Brust mit der Hand. Bei dem geringsten Geräusche, das er in
der Hausflur vernahm, sprang er nach der Thüre. Ein paar Male
stieg ihm die Furcht, man könnte ihn von diesem Manne trennen,
den er nicht kannte und dennoch wie einen Freund liebte, zu



 
 
 

Gehirn. Dann war er entschlossen: in dem Augenblick, wo der
Kerkermeister sein Bett wegrücken und sich bücken würde, um
die Öffnung zu untersuchen, wollte er ihm mit dem Boden seines
Kruges den Schädel einschlagen.

Man würde ihn zum Tode verurteilen, das wußte er wohl;
sollte er aber nicht vor Zorn und Verzweiflung in dem
Augenblick sterben, wo ihn dieses wunderbare Geräusch dem
Leben zurückgegeben hatte?

Am Abend kam der Gefangenenwärter. Dantes lag auf
seinem Bette; es kam ihm vor, als bewachte er von da aus die
unvollendete Öffnung besser. Ohne Zweifel betrachtete er den
ungelegenen Besuch mit einem sonderbaren Auge, denn dieser
sagte zu ihm:

»Wie, sollten Sie wieder ein Narr werden?«
Dantes antwortete nicht, er befürchtete, die Aufregung seiner

Stimme könnte ihn verraten.
Der Gefangenenwärter entfernte sich den Kopf schüttelnd.
Als die Nacht eingetreten war, glaubte Dantes, sein Nachbar

würde die Stille und Dunkelheit benützen, um das Gespräch
wieder mit ihm anzuknüpfen. Aber er täuschte sich, die Nacht
verlief, ohne daß irgend ein Geräusch seiner fieberhaften
Erwartung entsprach. Am andern Tage aber, nach dem
Morgenbesuche und nachdem er sein Bett von der Wand entfernt
hatte, hörte er drei Schläge in gleichen Zwischenräumen. Er
stürzte auf die Knie.

»Sind Sie es?« sprach er; »ich bin hier.«



 
 
 

»Ist Ihr Kerkermeister weggegangen?« fragte die Stimme,
»Ja.« antwortete Dantes, und er wird erst am Abend wieder

kommen. Wir haben zehn Stunden Freiheit.«
»Ich kann also handeln.« sprach die Stimme.
»Oh! Ja, ja, ohne Zögern. auf der Stelle. ich bitte. Sie!«
Sogleich schien der Teil der Erde, auf welchen Dantes, halb

in der Öffnung verborgen, seine Hände stützte, unter ihm zu
weichen. Er warf sich zurück, während eine Masse von Erde
und abgelösten Steinen in ein Loch stürzte, das sich unter
der von ihm bewerkstelligten Öffnung ausgehöhlt hatte. Dann
sah er im Hintergrunde dieses düstern Loches, dessen Tiefe
er nicht ermessen konnte, einen Kopf, Schultern. und endlich
einen ganzen Menschen erscheinen, welcher mit ziemlich viel
Behendigkeit aus der Höhlung hervorkam.



 
 
 

 
Sechzehntes Kapitel.
Ein gelehrter Italiener

 
Dantes schloß diesen neuen, so lange und so ungeduldig

erwarteten Freund in seine Arme, und zog ihn nach seinem
Fenster, damit ihn das wenige Licht, welches in seinen Kerker
drang, völlig beleuchtete.

Es war ein Mann von mittlerem Wuchse, mit Haaren. mehr
durch Leiden, als durch das Alter gebleicht, mit einem unter
dichtem grau werdenden Brauen verborgenen, durchdringenden
Auge und einem noch schwarzen Barte, welcher auf seine Brust
herabfiel. Die Magerkeit seines durch tiefe Runzeln ausgehöhlten
Gesichtes, die kühne Linie seiner charakteristischen Züge
verkündigten einen Mann, der mehr gewohnt war, seine
moralischen Fähigkeiten, als seine körperlichen Kräfte zu üben.
Die Stirne des Unbekannten war mit Schweiß bedeckt.

Was seine Kleidung betrifft, so ließ sich ihre ursprüngliche
Form nicht unterscheiden, denn sie zerfiel in Lumpen.

Er schien wenigstens fünf und sechzig Jahre alt zu sein,
obgleich eine gewisse Stärke in seinen Bewegungen andeutete,
er zähle vielleicht weniger Jahre als seine lange Gefangenschaft
seinem Äußeren verliehen hatte.

Er nahm mit einem gewissen Vergnügen die enthusiastischen
Betheurungen des jungen Mannes auf. Seine vereiste Seele
schien einen Augenblick bei der Berührung mit dieser glühenden



 
 
 

Seele sich zu erwärmen und zu schmelzen. Er dankte ihm für
seine Herzlichkeit mit einem gewissen Feuer, obgleich seine
Enttäuschung groß gewesen war, als er einen zweiten Kerker da
fand, wo er die Freiheit zu finden gehofft hatte.

»Wir wollen zuerst sehen,« sprach er, »ob wir ein Mittel
haben, vor den Augen Ihrer Gefangenenwärter die Spuren
meines Durchbruches verschwinden zu machen. Unsere ganze
zukünftige Ruhe hängt davon ab, daß nicht bekannt wird. was
vorgefallen ist.«

Dann bückte er sich nach der Öffnung, nahm den Stein, hob
ihn trotz seines Gewichtes leicht auf und schob ihn in das Loch.

»Dieser Stein wurde auf eine sehr nachlässige Weise
ausgebrochen,« sprach er den Kopf schüttelnd; »Sie haben also
keine Werkzeuge?«

»Und Sie,« fragte Edmond erstaunt. »haben Sie?«
»Ich habe mir einige gemacht: außer einer Feile besitze ich

Alles, was man braucht, Meißel, Beißzange, Hebel.«
»Oh, ich wäre sehr neugierig. diese Erzeugnisse Ihrer Geduld

und Ihrer Geschicklichkeit zu sehen.« sprach Dantes.
»Sehen Sie, hier ist vor Allem ein Meißel.«
Und er zeigte ihm eine starke, scharfe Klinge, mit einem Hefte

aus einem Stücke Buchenholz bestehend.
»Aus was haben Sie dies gemacht?«
»Aus einem von den Fischbändern meines Bettes. Mit diesem

Werkzeug habe ich mir den ganzen Weg ausgehöhlt, der mich
bis hierher führte, ungefähr fünfzig Fuß.«



 
 
 

»Fünfzig Fuß!« rief Dantes mit einer Art von Schrecken.
»Sprechen Sie leiser, junger Mann, sprechen Sie leiser; es

geschieht oft, daß man an den Thüren der Gefangenen horcht.«
»Man weißt daß ich allein bin.«
»Gleichviel!«
»Und Sie sagen, Sie haben fünfzig Fuß durchhöhlt, um hierher

zu gelangen?«
»Ja, dies ist ungefähr die Entfernung, welche mein Zimmer

von dem Ihrigen trennt; nur habe ich in Ermangelung von
geometrischen Instrumenten meine krumme Linie schlecht
berechnet; statt vierzig Fuß Ellipse fanden sich fünfzig. Ich
hoffte, wie ich Ihnen gesagt habe, bis zur äußeren Mauer zu
gelangen, diese Mauer zu durchhöhlen und mich in das Meer zu
werfen. Ich habe längs der Flur hin, an welche Ihr Zimmer stößt,
gearbeitet, statt unter derselben durchzudringen. Meine ganze
Arbeit ist verloren, denn diese Flur geht auf einen Hof, welcher
voll von Wachen ist.«

»Das ist wahr,« sprach Dantes, »aber die Flur läuft nur an
einer Seite meines Zimmers hin, und mein Zimmer hat vier.«

»Ja, richtig, aber hier ist vor Allem eine, deren Mauer der
Felsen bildet. Es bedürfte einer zehnjährigen Arbeit von zehn mit
allen ihren Werkzeugen versehenen Gräbern, um den Felsen zu
durchdringen. Die andere muß sich an den Grund der Wohnung
des Gouverneurs lehnen; wir würden in den Keller fallen, welcher
offenbar mit dem Schlüssel verschlossen wird, und man wurde
uns wieder gefangen nehmen. Die dritte Seite, warten Sie, wohin



 
 
 

geht die dritte Seite?«
Diese Seite war diejenige, in der man das Luftloch angebracht

hattet durch welches das Tageslicht eindrang. Dieses Luftloch,
das sich immer mehr verengtet bis zu der Stelle, wo es
dem Tageslichte Eingang gewährte, und wo ein Kind nicht
hatte durchkommen können, war überdies mit drei Reihen von
eisernen Stangen versehen, welche auch den argwöhnischsten
Kerkermeister über die Furcht einer Entweichung beruhigen
konnten.

Der Unbekannte aber zog, während er diese Frage machte,
den Tisch unter das Fenster und sagte zu Dantes:

»Steigen Sie auf diesen Tisch.«
Dantes gehorchte, stieg auf den Tisch, lehnte, die Absicht

seines Gefährten erratend, seinen Rücken an die Mauer und bot
ihm seine zwei Hände.

Derjenige, welcher sich den Namen seines Zimmers gegeben
hatte und Dantes noch nicht unter seinem wahren Namen
bekannt war, stieg nun behender, als sein Alter vorhersehen ließ,
und mit der Gewandheit der Katze oder der Eidechse zuerst
auf den Tisch, dann auf die Hände von Dantes und von seinen
Händen auf seine Schultern. Halb gebückt, denn das Gewölbe
des Kerkers hinderte ihn, sich aufzurichten, streckte er den Kopf
hiernach zwischen die erste Reihe der Stangen, und er konnte
von da hinabschauen.

Einen Augenblick nachher zog er rasch den.Kopf zurück.
»Oh, oh!« sagte er. »ich hatte es vermutet.«



 
 
 

Und er ließ sich an dem Körper von Dantes auf den Tisch
herabgleiten und sprang von da auf die Erde.

»Was hatten Sie vermutet?« fragte der junge Mann ängstlich,
und sprang ebenfalls herab.

Der alte Gefangene überlegte.
»Ja,« sagte er. »so ist es, Die vierte Seite Ihres Kerkers geht

auf die äußere Galerie, auf eine Art von Rundgang, über welchen
die Patrouillen kommen und wo vier Schildwachen stehen.«

»Sind Sie dessen gewiss?«
»Ich habe den Tschako des Soldaten und das Ende seiner

Flinte gesehen, und zog mich nur aus Furcht, er könnte mich
wahrnehmen, so schnell zurück.«

»Nun?« sagte Dantes.
»Sie sehen. daß es unmöglich ist. durch Ihren Kerker zu

entfliehen.«
»Hernach?« fuhr der junge Mann in seinem fragenden Tone

fort.
»Hernach.« sprach der alte Gefangene; »es geschehe der Wille

Gottes!«
Und ein Ausdruck tiefer Resignation verbreitete sich über die

Gesichtszüge des Greises.
Dantes schaute diesen Mann, welcher mit so viel Philosophie

auf eine seit langer Zeit genährte Hoffnung Verzicht leistete, mit
einem mit Bewunderung gemischtem Erstaunen an.

»Wollen Sie mir nun sagen. wer Sie sind?« fragte Dantes.
»Oh! mein Gott, ja, wenn es Sie noch interessieren kann, jetzt,



 
 
 

da ich zu nichts mehr für Sie gut bin.«
»Sie können mir dazu gut sein, daß Sie mich trösten und

aufrecht erhalten, denn Sie scheinen mir ein Starker unter den
Starken zu sein.«

Der Abbé lächelte traurig und sprach:
»Ich bin der Abbé Faria. Gefangener seit 1811, wie Sie

wissen, im Castell If, war jedoch drei Jahre lang in der Festung
Fenestrelle eingesperrt. Im Jahre 1808 brachte man mich von
Piemont nach Frankreich. Damals erfuhr ich, daß das Schicksal,
welches ihm zu jener Zeit unterthan zu sein schien, Napoleon
einen Sohn gegeben hatte, und daß dieser Sohn in der Wiege
zum König von Rom ernannt worden war. Ich war weit entfernt,
zu vermuten, was Sie mir vorhin sagten, nämlich, daß vier
Jahre später der Koloß eingestürzt wäre. Wer regiert denn in
Frankreich? Napoleon II.?«

»Nein. Ludwig XVIII.«
»Ludwig XVIII. der Bruder Ludwig XIV. Die Beschlüsse des

Himmels sind seltsam und geheimnisvoll. Was war die Absicht
der Vorsehung, als sie den Mann erniedrigte, den sie erhoben
hatte, und denjenigen erhob, den sie erniedrigt hatte?«

Dantes folgte mit den Augen diesem Manne, welcher einen
Moment sein eigenes Schicksal vergaß, um sich mit dem
Geschicke der Welt zu beschäftigen.

»Ja,« fuhr er fort, »es ist wie in England: nach Karl I.
Cromwell, nach Cromwell Karl II. und vielleicht nach Jacob
II. irgend ein Schwiegersohn, ein Verwandter, ein Prinz von



 
 
 

Oranien, ein Stathouder, der sich zum König machen wird und
dann neue Einräumungen für das Volk, dann eine Constiution,
dann die Freiheit! Sie werden dies sehen, junger Mann,« sprach
er, wandte sich gegen Dantes und schaute ihn mit glänzenden,
tiefen Augen an, t wie sie die Propheten haben mußten. »Sie sind
noch in einem Alter, um zu sehen, und werden es sehen.«

»Ja, wenn ich von hier wegkomme.«
»Ah! das ist richtig,« sprach der Abbé Faria, »wir sind

Gefangene; es gibt Momente, wo ich es vergesse, und wo
ich mich in Freiheit glaube, weil meine Augen die Wände
durchdringen, die mich umschließen.«

»Aber warum sind Sie eingesperrt?«
»Ich? weil ich im Jahre1807, von dem Plane träumte, den

Napoleon im Jahre 1811 verwirklichen wollte, weil ich, wie
Macchiavell mitten unter diesen Fürstlein, welche aus Italien ein
Nest tyrannischer, schwacher Königreiche machten, ein einziges
und großes, compaktes und festes Reich wollte, weil ich meinen
Cesare Borgia in einem einfältigen gekrönten Haupte zu finden
glaubte, das sich den Anschein gabt als verstünde es mich, um
mich besser erraten zu können. Es war der Plan von Alexander
VI. und von Clemens VII.; er wird ewig scheitern, da sie diese
Suche vergeblich unternommen haben und Napoleon dieselbe
nicht zum Ende fuhren konnte; Italien ist offenbar verflucht.«

Und der Greis neigte sein Haupt.
Dantes begriff nicht, wie ein Mensch sein Leben für solche

Interessen wagen konnte. War ihm Napoleon bekannt, weil er



 
 
 

ihn gesehen und mit ihm gesprochen hatte, so wußte er dagegen
allerdings nichts von Clemens VII. und Alexander VI.

»Sind Sie nicht,« sprach Dantes, der die Meinung seines
Gefangenenwärters, welche die allgemeine im Castell If war, zu
teilen anfing, »sind Sie nicht der Priester, den man für . . . krank
hält?«

»Den man für verrückt hält, wollen Sie sagen, nicht wahr?«
»Ich wagte es nicht,« versetzte Dantes lächelnd.
»Ja, ja,« fuhr Faria mit einem bittern Lachen fort, »ja, ich

gelte für einen Narren. Ich belustige seit geraumer Zeit die Gäste
dieses Gefängnisses, und würde die kleinen Kinder belustigen,
wenn es Kinder an diesem Wohnorte des trostlosen Schmerzes
gäbe.«

Dantes blieb einen Augenblick unbeweglich und stumm vor
Erstaunen.

»Sie leisten also Verzicht auf die Flucht?« fragte er.
»Ich sehe, daß die Flucht unmöglich ist. Das versuchen, was

nach Gottes Willen nicht geschehen soll, hieße Gott versuchen.«
»Warum lassen Sie sich entmutigen? Mit dem ersten Schlage

siegen zu wollen, wäre zu viel von der Vorsehung verlangt.
Können Sie nicht in einer andern Richtung wieder anfangen, was
Sie in dieser getan haben?«

»Wissen Sie, was ich getan habe, daß Sie von Wiederanfangen
sprechen? Wissen sie daß ich vier Jahre brauchte, um die
Werkzeuge zu verfertigen, welche ich besitze? wissen Sie, daß
ich seit zwei Jahren eine Erde auskratze und aushöhle, die so



 
 
 

hart ist wie Granit? Wissen Sie, daß ich Steine lösen mußte,
welche ich früher nicht bewegen zu können glaubte, daß ganze
Tage in dieser Titanenarbeit vergingen, und daß ich zuweilen am
Abend glücklich war, wenn ich einen Quadratzoll von diesem
alten Cement weggebrochen hatte, das so hart geworden war,
wie der Stein selbst? Wissen Sie, daß ich um alle diese Erde
und alle diese Steine unterzubringen, das Gewölbe einer Treppe
durchbrechen mußte, unter welchem nach und nach alle diese
Trümmer begraben wurden, so daß der früher leere Raum
gänzlich voll ist, und daß ich nicht wußte, wohin ich nur noch eine
Handvoll Staub legen sollte? Wissen Sie endlich, daß ich das Ziel
aller meiner Arbeiten zu berühren glaubte, daß ich gerade nur
die Kraft in mit fühlte, dieser Aufgabe zu entsprechen, und daß
Gott dieses Ziel nicht nur zurück rückt, sondern es, ich weiß nicht
wohin versetzte? Ah! ich wiederhole Ihnen, ich werde fortan
nichts mehr versuchen, um meine Freiheit zu erringen, da sie
nach dem Willen Gottes auf immer verloren sein soll.«

Edmond senkte den Kopf, um nicht diesem Manne zu
gestehen, daß die Freude, einen Gefährten zu haben, ihn
verhinderte, Mitleid mit dem Schmerze zu fühlen, den der
Gefangene darüber empfand, daß er sich nicht hatte flüchten
können.

Der Abbé Faria ließ sich auf das Bett von Edmond nieder,
Edmond aber blieb stehen.

Der junge Mann hatte nie an die Flucht gedacht. Es
gibt Dinge, welche so unmöglich erscheinen, daß man nicht



 
 
 

einmal den Gedanken hat, sie zu versuchen, und daß man sie
instinktartig vermeidet. Fünfzig Fuß unter der Erde graben,
dieser Operation eine Arbeit von drei Jahren widmen, um,
wenn sie gelingt, an einen senkrecht nach dem Meere laufenden
Absturz zu gelangen: sich fünfzig, sechzig, hundert Fuß vielleicht
hinabwerfen, um sich beim Fallen den Schädel auf irgend einem
Felsen zu zerschmettern, wenn man nicht bereits von der Kugel
der Schildwache getötet worden ist; entgeht man allen diesen
Gefahren, schwimmend eine Meile zurücklegen müssen, das war
zu viel, um nicht darauf Verzicht zu leisten, und wir haben
gesehen, daß Dantes seine Resignation beinahe bis zum Tode
trieb.

Jetzt aber, da der junge Mann einen Greis erblickte, der sich
so mächtig an das Leben anklammerte und ihm ein Beispiel
verzweiflungsvoller Entschlüsse gab, fing er an nachzudenken
und seinen Mut zu messen. Ein Anderer hatte versucht, was zu
tun ihm nicht einmal in den Sinn kam; ein Anderer, minder
jung, minder stark, minder gewandt als er, hatte sich durch
Geschicklichkeit und Geduld alle die Werkzeuge verschafft,
deren er für seine unglaubliche Arbeit bedurfte, die nur eine
schlecht getroffene Maßregel scheitern machen konnte; ein
Anderer hatte alles dies getan, es war also Dantes nichts
unmöglich: Faria hatte fünfzig Fuß durchgraben, er würde
hundert durchgraben, Faria hatte in einem Alter von fünfzig
Jahren drei Jahre zu seinem Werke verwendet, er war nur halb
so alt als Faria und wurde sechs dazu verwenden. Faria, ein



 
 
 

Abbé, ein Gelehrter, ein Mann der Kirche, hatte sich nicht vor
dem Wagniß gefürchtet, schwimmend vom Castell If die Insel
Daume, Ratonneau oder Lemaire zu erreichen; er, Edmond, der
Seemann, der kühne Taucher, der so oft einen Korallenzweig
auf dem Grunde des Meeres gesucht, sollte zögern, eine Meile
schwimmend zurückzulegen? Wie viel bedurfte man, um eine
Meile weit zu schwimmen? eine Stunde. War er nicht oft ganze
Stunden im Meer geblieben, ohne am Ufer Fuß zu fassen! Nein,
nein, Dantes bedurfte nur der Ermutigung durch ein Beispiel.
Alles, was ein Anderer getan hat, oder hätte tun können, wird
auch Dantes tun . . .

Der junge Mann überlegte einen Augenblick.
»Ich habe gefunden, was Sie suchten,« sagte er zu dem Greise.
Farin bebte.
»Sie?« sprach er, indem er den.Kopf mit einer Miene empor

richtete, welche andeutetet daß, wenn Dantes die Wahrheit
sprach, die Entmutigung seines Gefährten nicht von langer Dauer
sein sollte; »lassen Sie hören, was haben Sie gefunden?«

»Die Flur, welche Sie durchgraben haben, um von Ihnen aus
hierher zu kommen, läuft in derselben Richtung, wie die äußere
Galerie, nicht wahr.«

»Ja.«
»Sie kann nur etwa fünfzehn Schritte davon entfernt sein.«
»Höchstens.«
Nun, wir graben gegen die Mitte der Flur einen Weg, welcher

gleichsam den Zweig eines Kreuzes bildet; diesmal nehmen Sie



 
 
 

Ihre Maßregeln besser. Wir münden nach der äußern Galerie aus.
Wir töten die Wache und entfliehen. Damit dieser Plan gelinge,
bedarf es nur des Mutes, und Mut haben Sie; es bedarf nur der
Stärke, und daran fehlt es mir nicht. Ich spreche nicht von der
Geduld, Sie haben Proben davon abgelegt, und ich werde die
meinigen auch ablegen.«

»Einen Augenblick,« antwortete der Abbé, »Sie wußten nicht,
mein lieber Gefährte, von welcher Art mein Mut ist, und wie
ich meine Kraft anzuwenden gedenke. Was die Geduld betrifft,
so glaube ich allerdings geduldig genug gewesen zu sein, indem
ich jeden Morgen die Aufgabe der Nacht, und jede Nacht die
Aufgabe des Tages wieder anfing. Aber hören Sie wohl, junger
Mann, es kam mir vor, als diente ich Gott, indem ich eines
von seinen Geschöpfen befreite, das, insofern es unschuldig war,
nicht hatte verdammt werden können.«

»Nun?« fragte Dantes, »steht die Sache nicht auf demselben
Punkte, und haben Sie sich als schuldig erkannt, seitdem Sie
mich trafen?«

»Nein, aber ich will es nicht werden. Bis jetzt glaubte ich
es nur mit den Dingen zu tun zu haben; bei denn was Sie mir
vorschlagen, hatte ich es mit den Menschen zu tun. Ich habe eine
Mauer durchbohrt und eine Treppe zerstört; aber ich werde nicht
eine Brust durchbohren und ein Dasein zerstören.«

Dantes machte eine leichte Bewegung des Erstaunens.
»Wie,« sagte er. »da Sie frei werden können, lassen Sie sich

durch eine solche Bedenklichkeit zurückhalten?«



 
 
 

»Warum haben Sie nicht selbst eines Abends Ihren
Kerkermeister mit dem Fuße Ihres Tisches totgeschlagen und
dann seine Kleider angezogen, und sind damit entflohen?«
entgegnete Faria.

»Weil mir dieser Gedanken nicht gekommen ist.« sprach
Dantes.

»Weil Sie einen so starken instinktmäßigen Abscheu vor
einem solchen Verbrechen hatten, weil Sie einen solchen
Abscheu hatten, daß Sie nicht einmal daran dachten.« versetzte
der Greis; »denn bei einfachen und erlaubten Dingen belehrt uns
unser natürliches Gelüste, daß wir nicht von der Linie unseres
Rechtes abgehen. Der Tiger, der Blut in einem Naturtriebe
vergießt, dessen Bestimmung dies gleichsam ist, bedarf nur
eines Umstandes: sein Geruchsinn muß ihn belehren, daß er
Beute in seinem Bereiche finden kann, sogleich springt er
nach dieser Beute, fällt über sie her und zerfleischt sie. Es ist
sein Instinkt und er gehorcht demselben. Der Mensch hat im
Gegenteil einen Widerwillen gegen das Blut. Es sind nicht die
gesellschaftlichen Gesetze, welche dem Morde widersprechen,
es sind die natürlichen Gesetze.«

Dantes blieb ganz verblüfft, es war dies wirklich die Erklärung
dessen, was, ohne daß er das Bewußtsein davon hatte, in feinem
Geiste oder vielmehr in seinem Gemüthe vorgegangen war,
denn es gibt Gedanken. welche vom.Kopfe kommen und andere,
welche vom Herzen kommen.

»Und dann.« fuhr Faria fort. »seit den zwölf Jahren,



 
 
 

welche ich im Gefängnisse bin, habe ich in meinem
Innern alle berühmten Entweichungen durchgangen; gewaltsame
Entweichungen sah ich aber nur selten gelingen. Die glücklichen
Entweichungen, die mit einem gänzlichen Erfolge gekrönten
Entweichungen sind die sorgfältig überdachten und langsam
vorbereiteten. So entkam der Herzog von Beaufort aus dem
Schlosse Vincennes, der Abbé Duhuquoi aus dem Fort l’Eveque
und Latude aus der Bastille. Es gibt noch andere, welche der
Zufall bieten kann, und diese sind die besten. Glauben Sie mir,
wir wollen auf eine Gelegenheit warten, und wenn sich eine
solche Gelegenheit bietet, sie benützen.«

»Sie konnten warten,« sprach Dantes seufzend. »diese lange
Arbeit gab Ihnen jeden Augenblick Beschäftigung, und hatten
Sie nicht Ihre Arbeit, um sich zu zerstreuen, so hatten Sie Ihre
Hoffnung zum Troste.«

»Ich beschäftigte mich nicht allein mit diesem,« entgegnete
der Abbé.

»Was thaten Sie sonst?«
»Ich schrieb oder studierte.«
»Man gab Ihnen also Papier, Feder und Tinte.«
»Nein,« sagte der Abbé. »aber ich mache mir.«
»Sie machen sich Papier, Federn und Tinte!« rief Dantes.
»Ja!«
Dantes schaute diesen Mann mit Bewunderung an; nur hatte

er Mühe. an das zu glauben. was er ihm sagte, Farin bemerkte
seinen leichten Zweifel.



 
 
 

»Wenn Sie zu mir kommen.« sprach er. »werde ich Ihnen
ein vollständiges Werk zeigen, das Resultat von Gedanken, von
Nachforschungen, und Betrachtungen meines ganzen Lebens,
die ich im Schatten des Colisseum in Rom, am Flusse der Sanct-
Marcus-Säule in Venedig, an den Ufern des Arno in Florenz
angestellt habe, ohne daß ich vermutete, meine Kerkermeister
würden mir einst die Muße lassen, meine Gedanken zwischen
den vier Mauern des Castells If auszuführen. Es ist eine
Abhandlung über die Möglichkeit einer allgemeinen Monarchie in
Italien, und wird einen Band in Quart geben.«

»Und Sie haben dies bereits geschrieben?«
»Auf zwei Hemden. Ich habe eine Vorbereitung erfunden,

welche das Weißzeug glatt und eben macht wie Pergament.«
»Sie sind also Chemiker?«
»Ein wenig. Ich habe Lavoisier kennen gelernt und stand mit

Cabanis in Verbindung.«
»Doch zu einem solchen Werke mußten Sie geschichtliche

Forschungen machen. Sie besaßen also Bücher?«
»In Rom hatte ich in meiner Bibliothek ungefähr fünftausend

Bände. Dadurch, daß ich dieselben las und wieder las, entdeckte
ich, daß man mit hundert und fünfzig gut ausgewählten Werken,
wenn nicht den Gesamtinhalt aller menschlichen Kenntnisse,
doch wenigstens das besitzt, was einem Menschen zu wissen
frommt. Ich habe drei Jahre dazu verwendet, um diese
hundert und fünfzig Bände zu lesen und wieder zu lesen, und
wußte sie so beinahe auswendig, als man mich verhaftete.



 
 
 

In meinem Gefängnis erinnerte ich mich derselben mit einer
leichten Anstrengung des Gedächtnisses. Ich könnte Ihnen
Thuchdides, Xenophon, Livius, Tacitus, Strada, Jornandes,
Dante, Montaigne, Shakespeare, Spinoza, Macchiavell und
Boffuet auswendig hersagen. Ich nenne Ihnen hier nur die
wichtigsten.«

»Sie verstehen also mehrere Sprachen?«
»Ich spreche fünf lebende Sprachen: Deutsch. Französisch,

Italtenisch, Englisch und Spanisch. Mit Hilfe des
Altgriechischen verstehe ich das Neugriechische; ich spreche es
nur schlecht, studiere es aber in diesem Augenblick.«

»Sie studieren es?« fragte Dantes.
»Ja, ich habe mir ein Vocabularium aus den Wörtern gemacht,

die ich weiß, ja, habe sie geordnet, zusammengesetzt, gedreht
und wieder umgedreht. so daß sie mir genügen, um meine
Gedanken auszudrücken. Ich weiß ungefähr taufend Wörter;
mehr brauche ich im Ganzen nicht, obgleich es, wie ich glaube,
hunderttausend in den Wörterbüchern gibt. Nur werde ich nicht
beredt sein; aber ich werde mich völlig verständlich zu machen
wissen, und das ist hinreichend.«

Immer mehr erstaunt, fing Edmond an, die Fähigkeiten dieses
seltsamen Mannes beinahe für übernatürlich zu halten. Er wollte
in irgend einem Punkte einen Mangel bei ihm finden, und fuhr
fort:

»Aber wenn man Ihnen keine Federn gegeben hat, womit
konnten Sie eine so umfangreiche Abhandlung schreiben?«



 
 
 

»Ich habe mir vortreffliche gemach, man zöge sie den
gewöhnlichen Federn vor, wenn man den Stoff kennen
würde, Sie bestehen aus den Knorpeln der Köpfe der
ungeheuren Merlane, die man uns an Fasttagen zu essen
gibt. So sehe ich immer mit Vergnügen den Mittwochen,
den Freitagen und den Samstagen entgegen, weil sie mir die
Hoffnung geben, meinen Federnvorrath zu vermehren, denn
meine geschichtlichen Arbeitern ich muß es gestehen, sind
meine süßeste Beschäftigung. Wenn ich in die Vergangenheit
hinabsteige, vergesse ich die Gegenwart, schreite ich frei und
unabhängig in der Geschichte umher, so erinnere ich mich nicht
mehr, daß ich ein Gefangener bin.«

»Aber die Tinte?« sprach Edmond, »womit haben Sie sich
Tinte gemacht?«

»Früher war ein Kamin in meinem Gefängnisse,« sagte Faria,
»dieser Kamin wurde ohne Zweifel einige Zeit vor meiner
Ankunft verstopft, aber man hatte wohl viele Jahre lang Feuer
darin gemacht, und so ist das ganze Innere mit Ruß bedeckt.
Ich löse diesen Ruß mit einer Portion Wein auf, den man mir
jeden Sonntag gibt, und das liefert mir vortreffliche Tinte. Für
besondere Noten, welche die Augen auf sich ziehen sollen, steche
ich mir die Finger auf und schreibe mit meinem Blut.«

»Und wann kann ich alles Dies sehen?« fragte Dantes.
»Wann Sie wollen,« antwortete Faria.
»Oh, sogleich!« rief der junge Mann.
»Folgen Sie mir also, sagte der Abbé. und kehrte in den



 
 
 

unterirdischen Gang zurück, wo er verschwand. Dantes folgte
ihm.



 
 
 

 
Siebzehntes Kapitel.
Das Zimmer des Abbé

 
Nachdem Dantes, sich bückend, aber doch mit ziemlicher

Leichtigkeit, den unterirdischen Gang durchschritten hatte,
gelangte er an das entgegengesetzte Ende der Aushöhlung,
welche in das Zimmer des Abbé führte. Hier verengte sich der
Gang. und bot kaum Raum genug, daß ein Mann kriechend
hineinschlüpfen konnte. Das Zimmer des Abbé war mit
Platten belegt. Eine in dem dunkelsten Winkel liegende Matte
aufhebend, hatte der Abbé, die mühsame Arbeit begonnen, an
deren Ende er mit Dantes zusammengetroffen war.

Sobald der junge Mann innen war und sich wieder
aufgerichtet hatte, betrachtete er das geheimnisvolle Zimmer mit
der größten Aufmerksamkeit. Bei dem ersten Blicke bot sich ihm
nichts Besonderes dar.

»Gut,« sprach der Abbé, »es ist erst ein Viertel auf ein Uhr,
und wir haben noch ein paar Stunden vor uns.«

Dantes schaute umher und suchte, auf welcher Uhr der Abbé
die Stunde hatte so genau lesen können.

»Schauen Sie diesen Strahl des Tages an, der durch mein
Fenster dringt, und sehen Sie an der Wand die Linien, die ich
gezogen habe, Mittelst dieser Linien. welche mit der doppelten
Bewegung der Erde und der Ellipse, die sie um die Sonne
beschreibt, combinirt sind, weiß ich die Stunde genauer, als wenn



 
 
 

ich eine Uhr hätte, denn die Uhr geräth in Unordnung, während
die Sonne um die Erde nie in Unordnung geraten.«

Dantes verstand nichts von dieser Erklärung. Wenn er die
Sonne hinter den Bergen aufgehen und im mittelländischen
Meere untergehen sah, glaubte er immer, sie gehe, und nicht
die Erde; die doppelte Bewegung des Erdballs, den er bewohnte,
schien ihm beinahe unmöglich. In jedem Worte des Abbé sah er
wissenschaftliche Geheimnisse, welche so wunderbar bei ihrem
Ergründen waren, als die Gold- und Diamantbergwerke, die er
auf einer Reise, welche er als Kind nach Huzarate und nach
Golconda gemacht, besucht hatte.

»Ich bitte,« sprach er zum Abbé, »es drängt mich, Ihre
Schätze zu betrachten.«

Der Abbé ging nach dem Kamine, und hob mit dem Meißel.
den er beständig in der Hand hielt, den Stein auf, welcher
einst den Herd bildete und nun eine ziemlich tiefe Aushöhlung
verbarg, in der alle Gegenstände eingeschlossen waren, von
denen er gesprochen hatte.

»Was wollen Sie zuerst sehen?« fragte er.
»Zeigen Sie mir Ihr großes Werk über das Königreich Italien.«
Faria zog aus dem kostbaren Schranke drei bis vier wie

Papyrusblätter um einander gewundene Leinwandrollen hervor.
Es waren ungefähr vier Zoll breite und achtzehn Zoll lange
Bänder. Diese nummerierten Bänder waren mit einer Schrift
bedeckt, welche Dantes zu lesen vermochte, denn sie war
in der Muttersprache des Abbé geschrieben, das heißt in



 
 
 

der italienischen, einem Idiome, welches Dantes als Provencal
vollkommen verstand.

»Sehen Sie,« sagte er. »Alles ist hier. Vor ungefähr acht Tagen
habe ich das Wort Ende unten an das hundert und acht und
sechzigste Band geschrieben. Zwei von meinen Hemden und
was ich an Taschentüchern besaßt wurde dazu verwendet, und
werde ich je wieder frei, und es findet sich in ganz Italien ein
Drucker der mein Werk zu veröffentlichen wagt, so ist mein Ruf
gemacht.«

»Ja,« antwortete Dantes, »ich sehe es wohl. Und nun bitte
ich Sie, zeigen Sie mir die Federn, mit welchen Sie dieses Werk
geschrieben haben.«

»Hier,« sprach Faria.
Und er zeigte dem jungen Manne ein kleines, sechs Zoll langes

Stäbchen etwa so dick wie der Stiel eines Haarpinsels; am Ende
desselben und um dasselbe war mittelst eines Fadens, noch mit
Tinte befleckt, einer von den Knorpeln angebunden, von denen
der Abbé gesprochen hatte. Es war schnabelförmig zugeschnitten
und wie eine gewöhnliche Feder geschlitzt.

Dantes schaute ihn an und suchte mit den Augen nach dem
Instrument, mit welchem der Abbé’ auf eine so pünktliche Weise
den Knorpel geschnitten haben könnte.

»Ah, ja, das Federmesser, nicht wahr? Das ist mein
Meisterwerk. Ich habe es, so wie das Messer, welches Sie hier
sehen, aus einem alten eisernen Leuchter gemacht.«

Das Federmesser schnitt wie ein Rasirmesser, das Messer



 
 
 

hatte den Vorteil, daß es zugleich als Messer und Dolch dienen
konnte.

Dantes untersuchte diese Gegenstände mit derselben
Aufmerksamkeit, mit der er in den Raritätenhandlungen in
Marseille die von Wilden verfertigten und von Schiffskapitänen
aus der Südsee zurückgebrachten Werkzeuge untersucht hatte.

»Was die Tinte betrifft,« sprach Faria, »so wissen Sie, wie ich
dabei zu Werke gehe: ich mache sie nach meinem Bedürfnis.«

»Nun staune ich nur über Eines,« sagte Dantes»»darüber, daß
die Tage Ihnen für diese Arbeit genügten.«

»Ich hatte die Nächte,« antwortete Faria.
»Die Nächte! besitzen Sie die Natur der Katzen und sehen Sie

bei der Nacht?«
»Nein, aber Gott hat dem Menschen den Verstand gegeben,

um die Armut seiner Sinne zu unterstützen. Ich habe mir Licht
verschafft.«

»Wie dies?«
»Von dem Fleische, das man mir bringt, trenne ich das Fett,

ich lasse es schmelzen und ziehe eine Art von compaktem Öl
daraus? Sehen Sie hier meine Kerze.«

Und der Abbé zeigte Dantes eine Art von Lämpchen,
denjenigen ähnlich, deren man sich bei den öffentlichen
Beleuchtungen bedient.

»Aber Feuer?«
»Hier sind zwei Kieselsteine und verbrannte Leinwand.«
»Aber Schwefelhölzchen?«



 
 
 

»Ich stellte mich, als ob ich an einer Hautkrankheit litte, und
verlangte Schwefel, was man mir auch bewilligte.«

Dantes legte die Gegenstände, welche er in der Hand hielt, auf
den Tisch und neigte das Haupt, ganz niedergebeugt unter der
beharrlichen Stärke dieses Geistes.

»Das ist noch nicht Alles,« fuhr Faria fort; »denn man darf
nicht alle seine Schätze in einen Versteck legen; verschließen wir
dieses.«

Sie brachten die Platte wieder an ihre Stelle; der Abbé streute
etwas Staub darauf, fuhr mit seinem Fuße darüber, um jede Spur
einer Unterbrechung der Staubdecke zu verwischen, ging auf sein
Bett zu und rückte es von der Stelle.

Hinter dem Kopfkissen, verborgen unter einem Stein, der
dasselbe beinahe vollkommen hermetisch verschloß, war ein
Loch und unter diesem Loch eine etwa fünf und zwanzig bis
dreißig Fuß lange Strickleiter.

Dantes untersuchte dieselbe; sie war von einer tadellosen
Festigkeit.

»Wer hat Ihnen die zu diesem vortrefflichen Werke
erforderliche Schnur geliefert?« fragte Dantes.

»Zuerst einige Hemden, welche ich besaß dann meine
Betttücher, die ich während einer dreijährigen Gefangenschaft
in Fenestrelles ausfädelte. Als man mich nach dem Castell If
brachte, fand ich Mittel, das aufgefädelte Zeug mitzunehmen.
Hier setzte ich meine Arbeit fort.«

»Aber bemerkte man nicht, daß Ihre Betttücher keinen Saum



 
 
 

mehr hatten?«
»Ich nähte sie wieder zusammen.«
»Womit?«
»Mit dieser Nadel.«
Und der Abbé öffnete einen Fetzen von seinem Kleide und

zeigte Dantes eine spitzige, noch eingefädelte Gräte, die er bei
sich trug.

»Ja,« fuhr Faria fort, »ich hatte Anfangs den Gedanken, diese
Stangen loszumachen und durch dieses Fenster zu entfliehen,
das, wie Sie sehen, etwas breiter ist, als das Ihrige, und von
mir im Augenblicke meiner Entweichung noch erweitert worden
wäre. Aber ich bemerkte, daß dieses Fenster auf einen innern
Hof geht, und leistete auf mein Vorhaben als ein zu unsicheres
Unternehmen Verzicht. Ich behielt indessen die Strickleiter
für einen unvorhergesehenen Umstand, für eine von jenen
Entweichungen, die der Zufall verschafft und worüber wir bereits
gesprochen haben.«

Während es schien. als untersuchte Dantes die Strickleiter,
dachte er an etwas ganz Anderes. Ein Gedanke durchzog seinen
Geist: der, daß dieser Mann, so geistreich, so tief, vielleicht in
der Dunkelheit seines eigenen Unglücks zu sehen vermöchte, wo
er selbst nie etwas hatte unterscheiden können.

»Woran denken Sie,« fragte der Abbé lächelnd. Er hielt
die Versunkenheit von Dantes für eine auf den höchsten Grad
gesteigerte Bewunderung.

»Ich denke vor Allein an Eines, an die ungeheure Summe von



 
 
 

Verstand, welche Sie ausgeben mußten, um um zu dem Ziele zu
gelangen, zu welchem Sie gelangt sind. Was hätten Sie erst getan,
wären Sie frei gewesen?«

»Nichts vielleicht: diese Überfülle meines Gehirns hätte
sich in Kleinlichkeiten verdunstet. Es bedarf des Unglücks,
um gewisse geheimnisvolle, in dem menschlichen Verstande
verborgene Mienen zu graben; es bedarf des Druckes, um das
Pulver zum Ausbruch zu bringen. Die Gefangenschaft hat in
einem einzigen Punkte alle meine dahin und dorthin flatternden
Thätigkeiten vereinigt; sie sind in einem engen Raume
zusammengestoßen, und Sie wissen, aus dem Zusammenstoßen
der Wolken entsteht die Elektricität, aus der Elektricität der Blitz,
und aus dem Blitze das Licht.«

»Nein, ich weiß nichts,« sagte Dantes, niedergeschlagen über
seine Unwissenheit; »ein Teil der Worte, welche Sie aussprachen,
sind Worte, die für mich des Sinnes entbehren; Sie sind sehr
glücklich, daß Sie so viel Gelehrsamkeit besitzen.«

Der Abbé lächelte.
»Sie dachten an zwei Dinge, wie Sie mir vorhin sagten.«
»Ja.«
»Und Sie machen mich nur mit dem ersten bekannt; was ist

das zweite?«
»Das zweite besteht darin, daß Sie mir Ihr Leben erzählt

haben und das meinige nicht kennen.«
»Ihr Leben, junger Mann, ist sehr kurz, um Ereignisse von

einiger Wichtigkeit in sich zu schließen.«



 
 
 

»Es schließt ein ungeheures Unglück in sich,« sprach
Dantes»»ein Unglück, das ich nicht verdient habe, und ich
wünschte wohl, um Gott nicht mehr zu lästern, wie ich es
zuweilen that, mich wegen meiner Leiden an die Menschen
halten zu können.«

»Sie behaupten also, Sie seien unschuldig an dem, was man
Ihnen aufbürdet?«

»Völlig unschuldig. bei dem Haupte der zwei einzigen
Personen, die mir teuer sind, bei dem Haupte meines Vaters, bei
dem Haupt von Mercedes.«

»Laffen Sie hören,« sprach der Abbé, seinen Versteck
verschließend und das Bett wieder an seine Stelle rückend,
»erzählen Sie mir also ihre Geschichte.«

Dantes erzählte das. was er seine Geschichte nannte, was sich
jedoch auf eine Reise nach Indien und auf ein paar Reisen nach
der Levante beschränkte. Endlich gelangte er zu seiner letzten
Fahrt, zu dem Tode des.Kapitän Leclère, zu dem von ihm dem
Großmarschall übergebenen Paquet, zu seiner Zusammenkunft
mit dem Großmarschall, zu dem Briefe, den ihm dieser unter der
Adresse eines Herrn Noirtier zugestellt hatte, zu seiner Ankunft
in Marseille. zu seiner Zusammenkunft mit seinem Vater, zu
feiner Liebschaft mit Mercedes, zu seinem Verlobungsmahle,
zu seiner Verhaftung, zu seinem Verhör, zu seiner vorläufigen
Gefangenschaft im Justizpalaste, und schließlich zu feiner
wirklichen Gefangenschaft im Castell If. Sobald Dantes diesen
Punkt erreicht hatte, wußte er nichts mehr, nicht einmal mehr



 
 
 

die Zeit, die er Gefangener geblieben. Als die Erzählung zu Ende
war, versank der Abbé in Gedanken.

»Es gibt,« sprach er nach einem Augenblick des
Stillschweigens, »es gibt ein Rechtsaxiom von großer Tiefe,
welches auf das zurückkommt, was ich Ihnen vorhin sagte: wenn
der schlechte Gedanke nicht mit einer verkehrten Organisation
entsteht, so widerstrebt die menschliche Natur dem Verbrechen.
Die Civilisation hat uns indessen Bedürfnisse, Laster, scheinbare
Triebe gegeben, die durch ihren Einfluß zuweilen unsere guten
Instinkte ersticken und uns zum Schlimmen führen. Daraus
ist der Grundsatz hervorgegangen: willst Du den Schuldigen
entdecken, so suche zuerst Denjenigen, welchem das begangene
Verbrechen nützlich sein kann. Wem konnte Ihr Verbrechen
nützen?«

»Mein Gott! Niemand, ich war zu wenig.«
»Antworten Sie nicht so, denn Ihre Antwort ermangelt

zugleich der Logik und der Philosophie; Alles ist
beziehungsweise, mein lieber Freund, von dem.König der seinem
Nachfolger im Wege steht, bis zu dem untersten Beamten,
welcher dem Überzähligen als ein Hinderniß erscheint. Stirbt
dieser Beamte, so erbt der Überzählige zwölfhundert Franken
Gehalt; diese zwölfhundert Franken Gehalt sind eine Civilliste:
sie sind ihm zum Leben eben so notwendig, als einem.König
seine zwölf Millionen. Jeder Mensch von der niedrigsten bis zu
der höchsten Stufe der gesellschaftlichen Leiter gruppiert um
sich her eine kleine Welt von Interessen, welche ihre Wirbel und



 
 
 

ihre hakenförmige Atome hat, wie die Welten von Descartes.
Nur bekommen diese Welten immer mehr Umfang, je mehr sie
steigen. Es ist eine verkehrte Schneckenlinie, welche sich durch
ein Gleichgewichtsspiel auf der Spitze hält. Kehren wir jedoch zu
Ihrer Welt zurück. Sie sollten zum Kapitän des Pharaon ernannt
werden?«

»Ja.«
»Sie sollten ein hübsches junges Mädchen heiraten?«
»Ja.«
»Hatte Jemand ein Interesse dabei, daß Sie nicht.Kapitän des

Pharaon wurden? Hatte Jemand ein Interesse dabei, daß Sie
Mercedes nicht heirateten? Beantworten Sir mir vor Allem die
erste Frage; die Ordnung ist der Schlüssel aller Probleme. Hatte
Jemand ein Interesse dabei, daß Sie nicht Kapitän des Pharaon
wurden?«

»Nein; ich war an Bord sehr beliebt. Hätten die Matrosen
einen Kapitän wählen können. so würden sie sicherlich mich
gewählt haben. Ein einziger Mensch hatte einen Grund, mir zu
grollen; ich gerieth einige Zeit vorher mit ihm in einen Streit, und
schlug ihm ein Duell vor, das er nicht annahm.«

»Dieser Mensch. wie hieß er?«
»Danglars.«
»Was war er an Bord?«
»Rechnungsführer.«
»Hätten Sie ihn, wären Sie Kapitän geworden, an seinem

Posten erhalten?«



 
 
 

»Nein, wenn es von mir abgehängt haben würde; denn
ich glaubte einige Veruntreuungen in seinen Rechnungen
wahrzunehmen.«

»Gut, Wohnte Jemand Ihrer letzten Unterredung mit dem
Kapitän Leclère bei?«

»Nein, wir waren allein.«
»Konnte Jemand Ihre Unterredung hören?«
»Ja, denn die Thüre war offen und sogar; . . . warten Sie,  . . . ja,

Danglars ging gerade in dem Augenblick vorüber, wo mir der
Kapitän Leclère das für den Großmarschall bestimmte Paquet
übergab.«

»Gut,« sprach der Abbé. »wir sind auf dem Wege. Haben Sie
Jemand mit an das Land genommen, als Sie an der Insel Elba
anhielten?«

»Niemand.«
»Man hat Ihnen einen Brief übergeben?«
»Ja, der Großmarschall.«
»Was haben Sie mit diesem Brief gemacht?«
»Ich habe ihn in mein Portefeuille gesteckt.«
»Sie hatten also Ihr Portefeuille bei sich? Wie konnte ein

Portefeuille, das einen offiziellen Brief aufnehmen sollte, in der
Tasche eines Seemanns halten?«

»Sie haben Recht; es war an Bord.«
»Sie haben also den Brief erst an Bord in das Portefeuille

geschlossen?«
»Ja.«



 
 
 

»Was thaten Sie mit dem Briefe von Porto-Ferrajo bis an
Bord?«

»Ich hielt ihn in der Hand.«
»Als Sie den Pharaon wieder bestiegen, konnte folglich

Jedermann sehen, daß Sie einen Brief trugen?«
»Ja.«
»Danglars wie die Andern?«
»Danglars wie die Andern.«
»Nun hören Sie wohl. drängen Sie alle Ihre Erinnerungen

zusammen: Wissen Sie noch, in welchen Ausdrücken die
Denunciation abgefasst war?«

»O ja; ich habe sie dreimal durchlesen, und jedes Wort ist mir
im Gedächtnis geblieben.«

»Wiederholen Sie mir dieselbe.«
Dantes sammelte sich einen Augenblick und sprach:
»Ich wiederhole Ihnen die Anzeige wortgetreu.
»Der Herr Staatsanwalt wird von einem Freunde des Thrones

und der Religion benachrichtigt, daß Edmond Dantes, Second
des Schiffes der Pharaon, diesen Morgen von Smyrna angelangt,
nachdem er Neapel und Porto Ferrajo berührt hat, von Murat
mit einem Briefe für den Usurpator; und von dem Usurpator mit
einem Briefe für das bonapartistische Comité in Paris beauftragt
worden ist.

»Den Beweis von seinem Verbrechen wird man bekommen,
wenn man ihn verhaftet; denn man findet diesen Brief entweder
bei ihm, oder bei seinem Vater oder in seiner Kajüte an Bord des



 
 
 

Pharaon.«
Der Abbé guckte die Achseln.
»Das ist klar, wie der Tag.« sprach er; »und Sie müssen ein

sehr gutes und reines Herz besitzen, daß Sie es nicht von Anfang
an erraten haben.«

»Sie glauben?« rief Dantes. »Ah j das wäre heillos!«
»Was war die gewöhnliche Handschrift von Danglars?«
»Eine schöne Cursivschrift.«
»Was war die Schrift des anonymen Briefes?«
»Eine umgekehrte Schrift.«
Der Abbé lächelte.
»Verstellt, nicht wahr?«
»Sehr kühn. um verstellt zu sein.«
»Warten Sie;« sprach der Abbé.
Er nahm seine Feder oder vielmehr das; was er so nannte;

tauchte sie in die Tinte und schrieb mit der linken Hand auf ein
Stück zu diesem Behufe zubereitete Leinwand zwei oder drei
Zeilen von der Denunciation.

Dantes wich zurück und schaute den Abbé mit Schrecken an.
»O! es ist erstaunlich; »wie diese Schrift jener gleicht!« rief

er.
»Die Anzeige war mit der linken Hand geschrieben. Ich habe

Eines beobachtet;« fuhr der Abbé fort.
»Was?«
»Alle Schriften mit der rechten Hand gezogen; weichen von

einander ab; alle mit der linken gleichen sich.«



 
 
 

»Sie haben Alles gesehen; Alles beobachtet.«
»Fahren wir fort.«
»O ja, ja!«
»Gehen wir zu der zweiten Frage über.«
»Ich höre.«
»Hatte Jemand ein Interesse dabei; daß Sie Mercedes nicht

heirateten?«
»Ja, ein junger Mann; der sie liebte.«
»Sein Name?«
»Fernand.«
»Das ist ein spanischer Name.«
»Er war ein Catalonier.«
»Glauben Sie; daß er fähig war; den Brief zu schreiben?«
»Nein, er hätte mir einen Messerstich gegeben; und nichts

sonst.«
»Das liegt in der spanischen Natur: ein Mord, ja; eine Feigheit,

nein.«
»Überdies,« fuhr Dantes fort; »kannte er die in der Anzeige

enthaltenen einzelnen Umstände nicht.«
»Sie haben sie Niemand mitgeteilt?«
»Niemand.«
»Nicht einmal Ihrer Geliebten?«
»Nicht einmal meiner Braut.«
»Es ist Danglars.«
»Oh! nun bin ich davon überzeugt.«
»Warten Sie: kannte Danglars Fernand?«



 
 
 

»Nein,  . . . ja . . . Ich erinnere mich . . . «
»Was?«
»Zwei Tage vor meiner Hochzeit sah ich sie mit einander an

einem Tische unter der Laube des Vaters Pamphile, Danglars
war freundschaftlich und spöttisch; Fernand bleich und verstört.«

»Sie waren allein.«
»Nein, es war ein dritter, mir wohl bekannter Mensch

bei ihnen, der sie ohne Zweifel zusammen geführt hatte;
ein Schneider, Namens Caderousse, aber dieser war bereits
betrunken. Doch halt  .  .  .  halt  .  .  . warum erinnerte ich mich
dieses Umstandes nicht! Auf dem Tische, wo sie tranken, waren
Papier, Tinte und Federn. (Dantes legte die Hand an die Stirne).
Oh, dort, dort wird der Brief geschrieben worden sein! Oh, die
Schändlichen!i«

»Wollen Sie noch etwas Anderes wissen?« fragte der Abbé
lachend.

»Ja, ja, da Sie alles ergründen, in allen Dingen klar sehen. Ich
will wissen; warum ich nur einmal verhört worden bin? warum
man mir keinen Richter gegeben hat, und wie man mich ohne
Spruch verurteilen konnte?«

»Oh! was das betrifft,« erwiderte der Abbé; »das ist ein wenig
schwierig; die Justiz hat finstere; geheimnisvolle Gänge, welche
schwer zu durchdringen sind. Was wir bis jetzt in Beziehung
auf Ihre zwei Feinde getan haben, war nur ein Kinderspiel. Sie
müssen mir in dieser Hinsicht genauere Andeutungen geben.«

»Ich bitte; fragen Sie mich; denn Sie sehen in der Tat klarer



 
 
 

in meinem Leben; als ich selbst.«
»Wer hat Sie verhört? der Staatsanwalt; der Substitut; der

Untersuchungsrichter?«
»Der Substitut.«
»Jung oder alt?«
»Jung: sieben und zwanzig oder acht und zwanzig Jahre alt.«
»Gut! noch nicht verdorben, aber bereits ehrgeizig. Wie

benahm er sich gegen Sie?«
»Mehr sanft als streng.«
»Haben Sie ihm Alles erzählt?«
»Alles.«
»Hat sich sein Benehmen im Verlaufe des Verhörs

verändert?«
Einen Augenblicke als er den mich gefährdenden Brief

gelesen hatte, schien er wie niedergeschmettert durch mein
Unglück.«

»Durch Ihr Unglück?«
»Ja.«
»Wissen Sie ganz gewiss, daß es Ihr Unglück war, was er

beklagte?«
»Er hat mir einen großen Beweis von Mitgefühl gegeben«
»Welchen?«
»Er verbrannte das einzige Stück, das mich gefährden

konnte.«
»Welches? die Denunciation?«
»Nein, den Brief.«



 
 
 

»Sie sind dessen gewiss?«
»Es geschah in meiner Gegenwart.«
»Das ist etwas Anderes; dieser Mensch könnte ein größerer

Verbrecher sein, als Sie wohl glauben dürften.«
»Bei meiner Ehre, Sie machen mich beben,« sprach Dantes;

»die Welt ist also mit Tigern und Krokodilen bevölkert?«
»Ja, nur sind die zweifüßigen Tiger und Krokodile

gefährlicher, als die andern.«
»Fahren Sie fort, fahren Sie fort.«.
»Gern, Er hat den Brief verbrannt, sagen Sie?«
»Ja, und er sprach dabei zu mir: »»Sie sehen, es ist nur dieser

Beweis gegen Sie vorhanden, und ich vernichte ihn.««
»Dieses Benehmen ist zu erhaben, um natürlich zu sein.«
»Sie glauben?«
»Ich bin dessen gewiss. An wen war der Brief adressiert?«
»An Herrn Noirtier, Rue Coq-Héron, Nro 13 in Paris.«
»Können Sie annehmen, Ihr Substitut habe ein Interesse bei

dem Verschwinden dieses Papieres gehabt?«
»Vielleicht, denn er ließ mich mehrere Mal, in meinem

Interesse, wie er sagte, geloben, mit Niemand von diesem Briefe
zu sprechen, ja, er ließ mich sogar schwören, nie den auf die
Adresse geschriebenen Namen auszusprechen.«

»Noirtier?« wiederholte der Abbé, »Noirtier? Ich kannte
einen Noirtier an dem Hofe der ehemaligen.Königin von
Etrurien, einen Noirtier, welcher während der Revolution
Girondist gewesen war. Wie hieß ihr Substitut?«



 
 
 

»Von Villefort.«
Der Abbé brach in ein Gelächter aus.
Dantes schaute ihn erstaunt an.
»Was haben Sie?« fragte er.
»Sehen Sie diesen Strahl des Tageslichtes?« fragte der Abbé.
»Ja.«
»Alles ist mir jetzt klarer, als dieser durchsichtige, leuchtende

Strahl. Armes Kind, armer junger Mann! Und dieser Beamte ist
gut gegen Sie gewesen?«

»Ja.«
»Dieser würdige Substitut hat den Brief verbrannt,

vernichtet?«
»Ja.«
»Dieser ehrliche Lieferant des Henkers ließ Sie schwören, nie

den Namen Noirtier auszusprechen?«
»Ja.«
»Dieser Noirtier, armer Blinder, wissen Sie, wer dieser

Noirtier war? Dieser Noirtier war sein Vater!«
Hätte der Blitz zu den Füßen von Dantes eingeschlagen

und vor ihm einen Abgrund gegraben, in dessen Tiefe sich
die Hölle öffnete, es hatte seine raschere, keine elektrischere,
keine niederschmetterndere Wirkung hervorgebracht, als diese
unerwarteten Worte hervorbrachten. Er stand auf und nahm
seinen Kopf zwischen beide Hände, als wollte er ein Zerbersten
verhindern.

»Sein Vater! sein Vater!« rief er.



 
 
 

»Ja, sein Vater, der Noirtier von Villefort heißt.« versetzte der
Abbé.

Eine Leuchte durchzuckte das Gehirn des Gefangenen; was
ihm bis dahin dunkel geblieben war, wurde in einem Augenblick
klar wie der Tag. Die Wendungen von Villefort während des
Verhörs, der vernichtete Brief, die beinahe flehende Stimme des
Beamten, welcher statt zu drohen, zu bitten schien. Alles kam
ihm in das Gedächtnis. Er stieß einen Schrei aus, wankte einen
Augenblick wie ein Betrunkener, und stürzte dann durch die
Öffnung, welche von der Zelle des Abbé in die seinige führte.

»Oh!« sagte er, »ich muß einen Augenblick allein sein, um
Alles zu überdenken.«

Und in seinen Kelter zurückkehrend, fiel er auf sein Bett, wo
ihn der Schließer am Abend sitzend, die Augen starr, das Gesicht
zusammengezogen, unbeweglich und stumm wie eine Bildsäule
fand.

Während dieser Stunden des Nachsinnens, welche wie
Sekunden verliefen, hatte er einen furchtbaren Entschluß gefaßt
und einen schrecklichen Eid geleistet.

Eine Stimme entzog ihn diesen Träumen, es war die des
Abbé Faria, der, nachdem er ebenfalls den Besuch seines
Gefangenenwärters erhalten hatte, zu Dantes kam. um ihn zum
Abendbrot einzuladen. Seine Eigenschaft als anerkannter Narr
und besonders als belustigender Narr gab dem alten Gefangenen
einige Vorrechte. wie z. B. daß er ein wenig weißeres Brot
und Sonntags ein Fläschchen Wein bekam. Es war aber gerade



 
 
 

Sonntag, und der Abbé wollte seinen jungen Gefährten einladen,
sein Brot und seinen Wein zu teilen.

Dantes folgte ihm. Alle Linien seines Gesichtes hatten
sich wieder gelegt und ihren gewöhnlichen Blaß wieder
eingenommen, doch, wenn man so sagen darf, mit einer Starrheit
und Festigkeit, wodurch sich ein gefaßter Entschluß ausprägt.
Der Abbé schaute ihn aufmerksam an.

»Es tut mir leid, daß ich Sie in Ihren Nachforschungen
unterstützt und Ihnen gesagt habe, was ich sagte,« sprach er.

»Warum dies?« fragte Dantes.
»Weil ich in Ihr Herz eine Leidenschaft brachte, welche noch

nicht darin war: die der Rache.«
Dantes versetzte lächelnd:
»Sprechen wir von etwas Anderem.«
Der Abbé schaute ihn einen Augenblick an und schüttelte

traurig den Kopf. Dann sprach er, wie ihn Dantes gebeten hatte,
von andern Dingen.

Der alte Gefangene war ein Mann, dessen Unterhaltung, wie
die der Menschen, welche viel gelitten haben, zahlreiche Lehren
und ein zusammengedrängtes Interesse in sich schloß; aber sie
war nicht selbstsüchtig, und dieser Unglückliche sprach nie von
seinen Leiden.

Dantes hörte jedes seiner Worte mit Bewunderung: die
einen standen im Zusammenhange mit den Begriffen, die
er bereits besaß, und mit den Kenntnissen, welche sich auf
seinen Stand als Seemann bezogen; die andern berührten



 
 
 

unbekannte Dinge und zeigten, wie jene Nordscheine, welche
die Schiffer in den südlichen Breiten erhellen, dem jungen
Manne mit ihren phantastischen Lichtern beleuchtete neue
Landschaften und Horizonte. Dantes begriff das Glück, dessen
eine verständige Organisation teilhaftig werden müßte, wenn sie
diesem erhabenen Geiste auf die moralischen, philosophischen
oder gesellschaftlichen Höhen folgte, auf denen er sich zu
ergehen pflegte.

»Sie sollten mich ein wenig vor dem lehren, was Sie wissen,«
sagte Dantes, und wäre es nur, damit Sie sich nicht mit mir
langweilen. Es scheint mir jetzt, Sie müssen die Einsamkeit
einem Gefährten ohne Bildung und ohne Bedeutung, wie ich bin,
vorziehen. Willigen Sie in das ein, was ich mir von Ihnen erbitte,
so mache ich mich anheischig, nicht mehr von der Flucht zu
sprechen.«

Der Abbé erwiderte lächelnd:
»Ach, mein Kind! die menschliche Wissenschaft ist sehr

beschränkt, und habe ich Sie die Mathematik, die Physik und die
paar lebenden Sprachen gelehrt, die ich spreche, so wissen Sie
Alles, was ich weiß., Um all dieses Wissen von meinem Geiste in
den Ihrigen zu ergießen, werde ich kaum zwei Jahre brauchen.«

»Zwei Jahre!« sprach Dantes, »Sie glauben, ich könnte alle
diese Dinge in zwei Jahren lernen?«

»In ihrer Anwendung, nein, in ihren Grundsätzen, ja; lernen
ist nicht wissen. Es gibt Wissende und Gelehrte: das Gedächtnis
macht die Einem die Philosophie die Andern.«



 
 
 

»Aber kann man die Philosophie nicht lernen?«
»Die Philosophie lernt sich nicht, die Philosophie ist die

Vereinigung der Wissenschaften, erworben von dem Genie
desjenigen, welcher sie anwendet. Die Philosophie ist die
glänzende Wolke, auf welche Christus seinen Fuß gesetzt hat,
um sich zum Himmel aufzuschwingen.«

»Laffen Sie hören,« sprach Dantes, »was wollen Sie mich
zuerst lehren? Es drängt mich zu beginnen, ich habe einen Durst
nach Wissenschaft.«

»Alles,« antwortete der Abbé.
Die Gefangenen entwarfen wirklich noch an demselben

Abend einen Erziehungsplan, dessen Ausführung am andern
Tage begann. Dantes besaß ein wunderbares Gedächtnis, eine
außerordentliche Fassungsgabe. Die mathematische Anlage
seines Geistes machte ihn fähig, Alles durch Berechnung zu
begreifen, während die Poesie des Seemannes das verbesserte,
was die auf die Trockenheit der Zahlen und die Genauigkeit
der Linien zurückgeführte und beschränkte Auseinandersetzung
zu Materielles haben konnte. Er verstand überdies bereits das
Italienische und etwas Neugriechisch, was er bei seinen Reifen
nach dem Orient gelernt hatte. Mit diesen zwei Sprachen begriff
er bald den Mechanismus aller andern, und nach Verlauf von
sechs Monaten fing er an Spanisch, Englisch und Deutsch zu
sprechen.

Mag die Zerstreuung, die ihm das Studieren gewährte,
einigermaßen die Freiheit ersetzt haben, oder war er ein Mann,



 
 
 

der wie wir oben erwähnten, streng an seinem gegebenen Worte
hielt, er sprach, wie er es dem Abbé Faria zugesagt, nicht mehr
von der Flucht, und die Tage vergingen ihm rasch und lehrreich.
Nach Verlauf eines Jahres war er ein anderer Mensch. Was
den Abbé Faria betrifft, so bemerkte Dantes, daß er, trotz der
Zerstreuung, die seine Gegenwart in die Gefangenen gebracht
hattet täglich düsterer wurde. Ein ewiger, unabläßiger Gedanke
schien seinen Geist zu belagern. Er versank in tiefe Träumereien,
seufzte unwillkürlich, stand auf, kreuzte die Arme und ging
finster in seinem Zimmer umher.

Eines Tages blieb er mitten in einem von den hundertmal
wiederholten Kreisen stehen, welche er in seinem Kerker
beschrieb, und rief:

»Oh! wenn keine Wache da wäre!«
»Es wird keine Wache da sein, sobald Sie es nur wollen.«

sprach Dantes, der seinen Gedanken durch das Gehäuse seines
Gehirnes wie durch einen Cristall gefolgt war.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt,« versetzte der Abbé, »ein
Mord widerstrebt mir.«

»Und dennoch wird dieser Mord, wenn er begangen ist,
durch den Instinkt unserer Selbsterhaltung, durch ein Gefühl
persönlicher Verteidigung, vollbracht worden sein.«

»Gleichviel, ich werde es nicht vermögen.«
»Sie denken noch daran?«
»Unablässig, unablässig.« murmelte der Abbé.
»Und Sie haben ein Mittel erfunden, nicht wahr?»sprach



 
 
 

Dantes lebhaft.
»Ja, wenn man auf die Galerie eine blinde und taube

Schildwache bringen könnte.«
»Sie wird blind, sie wird taub sein,« antwortete der junge

Mann mit einem Ausdrucke von Entschlossenheit, der den Abbé
in Schrecken setzte.

»Nein, nein, »rief er, »unmöglich.«
Dantes wollte ihn bei diesem Gegenstande festhalten; aber der

Abbé schüttelte den Kopf und weigerte sich, mehr zu antworten.
Drei Monate verliefen.
»Sind Sie stark?« fragte eines Tages der Abbé Dantes.
Dantes nahm, ohne ein Wort zu erwidern, den Meißel, drehte

ihn wie ein Hufeisen und drehte ihn wieder zurück.
»Würden Sie sich anheischig machen, die Schildwache nur im

äußersten Notfalle zu töten?«
»Ja, bei meiner Ehre.«
Dann könnten wir unsern Plan ausführen?« sprach der Abbé.
»Wie viel brauchen wir dazu?«
»Wenigstens ein Jahr.«
»Doch wir könnten sogleich an die Arbeit gehen?«
»Sogleich.«
»Oh, sehen Sie, wir haben ein Jahr verloren!« rief Dantes.
»Finden Sie, daß wir es verloren haben?« sprach der Abbé.
»Ich bitte um Vergebung.« rief Edmond errötend.
»Stille; der Mensch ist immer nur ein Mensch, und Sie sind

einer von den Besseren, die ich kennen gelernt habe. Vernehmen



 
 
 

Sie meinen Plan.«
Der Abbé zeigte nun Dantes eine Zeichnung, die er entworfen

hatte, es war der Plan seines Zimmers, des Zimmers von Dantes
und des Ganges, welcher beide mit einander verband. Mitten in
dieser Galerie brachte er einen Schacht an, denjenigen ähnlich,
welche man in den Bergwerken macht, dieser Schacht führte
die zwei Gefangenen unter die Galerie, wo die Schildwache auf
und abging. Hier angelangt, machten sie eine breite Aushöhlung
und lösten eine von den Platten, welche den Boden der Galerie
bildeten. Im gegebenen Augenblick fiel die Platte unter dem
Gewichte des Soldaten ein, und dieser stürzte in die Höhlung.
Dantes warf sich in dem Momente auf ihn, wo er, von seinem
Falle betäubt sich nicht verteidigen konnte, band, knebelte ihn,
und Beide drangen durch eines von den Fenstern dieser Galerie,
stiegen mit Hilfe der Strickleiter an der äußeren Mauer hinab und
flüchteten sich.

Dantes schlug in die Hände, und seine Augen funkelten vor
Freude; dieser Plan war so einfach, daß er gelingen mußte,

Noch an demselben Tage gingen die Gräber mit um so mehr
Eifer an das Werk, als die Arbeit auf eine lange Ruhe folgte, und
aller Wahrscheinlichkeit nach nur die Fortsetzung eines innigen,
geheimen Gedankens von jedem derselben bildete.«

Nichts unterbrach sie, als die Stunde, zu der sich beide
zurückziehen mußten, um jeder in seinem Kerken den Besuch
des Gefangenenwärters zu empfangen. Sie hatten sich übrigens
daran gewöhnt, bei dem unmerklichsten Geräusch von Dritten



 
 
 

den Augenblick wahrzunehmen, wo dieser Mensch herabkam,
und nie war Einer oder der Andere überrascht worden. Die
Erde, welche sie aus der neuen Galerie zogen, wurde in kleinen
Teilchen und mit unerhörter Behutsamkeit durch das eine oder
das andere von den Fenstern des Kerkers von Dantes oder von
Faria geworfen. Man machte diese Erde sorgfältig zu Staub, und
der Nachtwind trug sie in die Ferne, ohne daß Spuren davon übrig
blieben.

Mehr als ein Jahr verging bei dieser Arbeit, welche, in
Ermangelung aller anderen Werkzeuge, mit einem Meißel, mit
einem Messer und mit einem hölzernen Hebel ausgeführt wurde,
und unter dieser Arbeit fuhr Faria fort, Dantes zu unterrichten,
wobei er bald in der einen, bald in der andern Sprache sich
mit ihm unterhielt, und ihn die Geschichte der Nationen und
der großen Menschen lehrte, welche von Zeit zu Zeit eine von
den leuchtenden Spuren hinter sich lassen, die man den Ruhm
nennt. Der Abbé, ein Mann der Welt, und zwar der großen Welt,
besaß überdies in seinen Manieren eine gewisse schwermütige
Majestät, aus welcher Dantes durch den anschmiegsamen Geist,
mit dem ihn die Natur begabt hatte, die ihm fehlende elegante
Artigkeit und die aristokratischen Manieren zu ziehen wußte,
welche dem Menschen nur durch längeren Umgang mit den
höheren Klassen oder in der Gesellschaft erhabener Männer zur
Gewohnheit werden.

Nach Verlauf von fünfzehn Monaten war das Loch vollendet,
die Höhlung war unter der Galerie gemacht, Man hörte bereits



 
 
 

die Schildwache hin und her gehen, und die zwei Arbeiter,
welche eine dunkle Nacht ohne Mond abwarten mußten, um ihre
Flucht zu sichern, befürchteten nur Eines: es könnte der Boden
zu frühzeitig von selbst unter den Füßen des Soldaten einstürzen.
Man begegnete diesem Mißgeschick dadurch, daß man einen
kleinen Ballen, den man in den Grundfesten gefunden hatte, als
Stütze aufstellte.

Dantes war eben an der Arbeit, den Balken fest zu stellen, als
er hörte, wie ihn der Abbé Faria. der in dem Zimmer des jungen
Mannes geblieben war und sich hier damit beschäftigte, einen
Pflock zuzuspitzen, welcher die Strickleiter halten sollte, ihn mit
schmerzlichem Tone rief. Dantes kehrte rasch zurück und sah
den Abbé, welcher bleich, Schweiß auf der Stirne und die Hände
krampfhaft zusammengezogen mitten im Zimmer stand.

»Oh. mein Gott!« rief Dantes, »was gibt es denn, was haben
Sie?«

»Rasch, rasch!« sprach der Abbé. »hören Sie mich!«
Dantes erblickte das leichenbleiche Gesicht von Faria. seine

mit einem bläulichen Kreise umzogenen Augen, seine weißen
Lippen, seine gesträubten Haare, und ließ aus Schrecken den
Meißel, welchen er in der Hand hielt, auf den Boden fallen.

»Aber was gibt es denn?« rief Edmond.
»Ich bin verloren,« sprach der eine, »ein furchtbares,

vielleicht tödliches Übel erfaßt mich. Der Anfall kommt, ich
fühle es. Schon ein Mal wurde ich davon das Jahr vor meiner
Einkerkerung ergriffen. Für dieses Übel gibt es nur ein Mittel,



 
 
 

ich will es Ihnen nennen. Eilen Sie zu mir, heben Sie den
Fuß des Bettes auf; dieser Fuß ist hohl. Sie finden darin
ein Kristallfläschchen, halb mit einer roten Flüssigkeit gefüllt;
bringen Sie es mir, oder vielmehr nein, man könnte uns hier
überraschen, helfen Sie mir in mein Zimmer zurückkehren,
während ich noch einige Kräfte besitze, Wer weiß, was geschieht
und wie lange der Anfall dauern wird?«

Dantes verlor den Kopf nicht, obgleich das Unglück, das ihn
traf, ungeheuer war. Er stieg in den Gang hinab, schleppte seinen
unglücklichen Gefährten nach sich, führte ihn mit unsäglicher
Mühe bis an das entgegengesetzte Ende, und befand sich in dem
Zimmer des Abbé, den er auf fein Bett legte.

»Ich danke.« sprach der Abbé. an allen Gliedern zitternd. als
käme er aus einem Eiswasser. »Das Übel tritt ein, ich verfalle
in die Starrsucht; vielleicht werde ich keine Bewegung machen,
keine Klage ausstoßen; vielleicht werde ich aber auch schäumen,
schreien. Geben Sie sich Mühe, daß man mein Geschrei nicht
hört; es ist von Wichtigkeit, denn man könnte mir dann ein
anderes Zimmer geben und uns für immer trennen. Wenn Sie
mich unbeweglich, kalt und gleichsam tot sehen, dann, aber
auch dann erst, hören Sie wohl, drücken Sie mir die Zähne mit
dem Messer auseinander, flößen Sie mit acht bis zehn Tropfen
von diesem Tranke in meinen Mund, und vielleicht komme ich
wieder zu mit.«

»Vielleicht!« rief Dantes schmerzlich.
»Zu Hilfe, zu Hilfe!« rief der Abbé, »ich . . . ich . . . ster . . . «



 
 
 

Der Anfall kam so rasch und so heftig, daß der unglückliche
Gefangene nicht einmal das begonnene Wort vollenden konnte.
Eine Wolke zog schnell und düster wie die Stürme des Meeres
über seine Stirne hin. Die Krise erweiterte seine Augen,
verdrehte seinen Mund, färbte seine Wangen purpurrot. Er
arbeitete mit Händen und Füßen, schäumte, brüllte; aber Dantes
erstickte, wie er es ihm selbst empfohlen hatte, sein Geschrei
unter seiner Decke. Dies dauerte zwei Stunden. Dann aber fiel
er, träger als eine tote Masse, kälter als der Marmor, mehr
gebrochen, als ein mit den Füßen getretenes Rohr, zurück,
erstarrte in einer letzten Convulsion und wurde leichenbleich.

Edmond wartete, bis dieser scheinbare Tod den Körper
erfaßt, und bis zum Herzen vereist hatte. Dann nahm er das
Messer, drang mit seiner Klinge zwischen die Zähne, löste mit
unsäglicher Mühe die zusammengepreßten Kinnbacken, zählte,
einen nach dem andern, zehn Tropfen von dem röthlichen Safte,
und wartete.

Es verlief eine Stunde, ohne daß der Greis die geringste
Bewegung machte. Dantes befürchtete, zu lange gewartet zu
haben, und betrachtete ihn, beide Hände in seinen Haaren.
Endlich erschien eine leichte Färbung auf seinen Wangen;
beständig offen und matt geblieben, nahmen seine Augen ihren
Blick wieder an; ein leichter Seufzer entstieg seinem Munde und
er machte eine Bewegung.

»Gerettet! Gerettet!« rief Dantes.
Der Kranke konnte noch nicht sprechen, aber er streckte mit



 
 
 

sichtbarer Angst die Hand nach der Thüre aus. Dantes horchte
und vernahm die Tritte des Gefangenenwärters; es war nahe an
sieben Uhr und Dantes hatte nicht Muße gehabt, die Zeit zu
messen.

Der junge Mann sprang gegen die Öffnung, drang in dieselbe,
legte die Platte wieder über seinen Kopf und kehrte in sein
Zimmer zurück.

Einen Augenblick nachher öffnete sich seine Thüre, und
der.Kerkermeister fand den Gefangenen wie gewöhnlich auf
seinem Bette sitzend.

Kaum hatte er ihm den Rücken gewendet, kaum hatte sich
das Geräusch der Tritte in der Flur verloren, als Dantes von
Ungeduld verzehrt, ohne an das Essen zu denken den Weg
wieder einschlug, den er kurz zuvor gemacht hatte, und, die
Platte mit seinem.Kopfe aufhebend, in das Zimmer des Abbé
zurückkehrte.

Dieser war wieder zum Bewußtsein gekommen; aber er lag
immer noch träge und.kraftlos auf seinem Bette ausgestreckt.

»Ich dachte, ich wurde Sie nicht wiedersehen,« sagte er zu
Dantes.

»Warum dies?« fragte der junge Mann; »glaubten Sie sterben
zu müssen?«

»Nein, aber Alles ist zu Ihrer Flucht bereit, und ich glaubte,
Sie wurden fliehen.«

Die Rothe der Entrüstung färbte die Wangen von Dantes.
»Ohne Sie!« rief er, wähnten Sie mich wirklich dessen fähig?«



 
 
 

»Jetzt sehe ich, daß ich mich getäuscht habe,« sprach der
Kranke. »Ah! ich bin sehr schwach, sehr entkräftet.«

»Mut! Ihre Kräfte werden wiederkehren,« sagte Dantes,
setzte sich neben sein Bett und nahm ihn bei den Händen.

Der Abbé schüttelte den Kopf und erwiderte:
»Das letzte Mal dauerte der Anfall eine halbe Stunde, wonach

ich Hunger hatte und allein aufstand; heute kann ich weder
mein Bein, noch meinen rechten Arm rühren; mein Kopf ist
eingenommen, was eine Ergießung des Gehirns andeutet. Das
dritte Mal werde ich völlig gelähmt bleiben oder auf der Stelle
sterben.«

»Nein, nein, beruhigen Sie sich, Sie werden nicht sterben; der
dritte Anfall, wenn er Sie wirklich faßt, wird Sie frei finden, wir
werden Sie retten, wie diesmal und besser als diesmal, denn es
steht uns dann jede erforderliche Hilfe zu Gebot.«

»Mein Freund,« sprach der Greis, »täuschen Sie sich nicht,
die Krise, welche so eben vorübergegangen ist, hat mich zu einer
lebenslänglichen Gefangenschaft verurteilt: um zu fliehen, muß
man gehen können.«

»Nun, wir warten acht Tage, einen Monat, zwei Monate, wenn
es sein muß, mittlerweile bekommen Sie Ihre Kräfte wieder.
Alles ist zu unserer Flucht vorbereitet, und wir können nach
unserem Belieben die Stunde und den Augenblick dazu wählen.
Am Tage, wo Sie sich kräftig genug fühlen, um zu schwimmen,
bringen wir unsern Plan in Ausführung.«

»Ich werde nicht mehr schwimmen,« erwiderte Faria, »dieser



 
 
 

Arm ist gelähmt, nicht für einen Tag, sondern für immer. Heben
Sie ihn selbst auf und sehen Sie, wie schwer er ist.«

Der junge Mann hob ihn auf, und er fiel unempfindlich wieder
zurück. Er stieß einen Seufzer aus.

»Sie sind nun überzeugt, nicht wahr, Edmond?« sprach der
Abbé, »glauben Sie mir, ich weiß, was ich sage; seit dem
ersten Anfall, den ich von diesem Übel hatte, dachte ich
unabläßig darüber nach. Ich erwartete es, denn es ist eine
Familienerbschaft; mein Vater starb an der dritten Krise, mein
Großvater ebenfalls. Der Arzt, der mir diesen Trank bereitete
und der kein Anderer ist, als der berühmte Cabanis, weissagte
mir dasselbe Schicksal.«

»Der Arzt täuscht sich,« rief Dantes; »Ihre Lähmung aber
hindert mich nicht, ich nehme Sie auf meine Schultern und
schwimme so mit Ihnen.«

»Kind,« entgegnete der Abbé, »Sie sind ein Seemann, Sie sind
ein Schwimmer und müssen folglich wissen, daß ein Mensch mit
einer solchen Last nicht fünfzig Klafter im Meere machen wurde,
Lassen Sie sich nicht länger durch Chimären täuschen, von denen
Ihr vortreffliches Herz nicht einmal bethört wird. Ich werde hier
bleiben, bis die Stunde meiner Befreiung schlägt, welche jetzt
nur die des Todes sein kann. Was Sie betrifft,  . . . fliehen Sie!
Sie sind jung, stark und gewandt; kümmern Sie sich nicht um
mich; ich gebe Ihnen Ihr Wort zurück.«

»Gut,« sprach Dantes, »gut, so bleibe ich auch hier.«
Dann stand er auf, streckte feierlich eine Hand gegen den



 
 
 

Greis aus und rief:
»Bei dem Blute Christi schwöre ich, daß ich Sie nur bei Ihrem

Tode verlasse!«
Faria schaute den so edlen, so einfachem so erhabenen jungen

Mann an, und las in seinen von dem Ausdrucke der reinsten
Ergebenheit belebten Zügen die Aufrichtigkeit seiner Zuneigung
und die Redlichkeit seines Schwures.

»Wohl,« sprach der.Kranke, »ich nehme es an und danke.«
Hierauf Edmond die Hand, reichend, fuhr er fort: »Sie

werden vielleicht für diese uneigennützige Ergebenheit belohnt;
da ich aber nicht gehen kann und Sie nicht gehen wollen, so
müssen wir notwendig den unterirdischen Gang verstopfen, den
wir unter der Galerie gemacht haben; der Soldat kann das
Schallen der unterhöhlten Stelle wahrnehmen, einen Aufseher
darauf aufmerksam machen, und dann würden wir entdeckt und
getrennt. Vollbringen Sie dieses Geschäft, wobei ich Sie leider
nicht mehr unterstützen kann; verwenden Sie die ganze Nacht
dazu, wenn es sein muß, und kommen Sie erst morgen nach dem
Besuche des Gefangenenwärters zurück; ich habe Ihnen wohl
etwas Wichtiges zu sagen . . . «

Dantes nahm den Abbé bei der Hand; dieser beruhigte ihn
durch ein Lächeln, und er entfernte sich mit dem Gehorsam und
der Achtung, die er für seinen alten Freund hegte.



 
 
 

 
Achtzehntes Kapitel.

Der Schatz
 

Als Dantes am andern Morgen in das Zimmer seines
Mitgefangenen zurückkehrte, fand er Faria mit ruhigem Antlitz
unter dem Strahle sitzend, welcher durch das enge Fenster seiner
Zelle glitt. Er hielt offen in seiner linken Hand, der einzigen,
deren Gebrauch ihm, wie man sich erinnert, geblieben warf ein
Stück Papier, das, gewöhnlich in einen Band zusammengerollt,
die Form eines gegen die Ausbreitung widerspenstigen Cylinders
angenommen hatte. Er zeigte, ohne etwas zu sagen das Papier
Dantes.

»Was ist das?« fragte dieser.
»Sehen Sie es wohl an,« erwiderte der Abbé lächelnd.
»Ich schaue mit allen meinen Augen, und sehe nichts, als ein

halbverbranntes Papier, auf welches gothische Charaktere mit
einer seltsamen Tinte gezeichnet sind.«

»Dieses Papier, mein Freund,« sprach Faria, »ist, ich kann
Ihnen nun Alles sagen, da ich Sie geprüft habe, ist mein Schatz,
von dem von heute an die Hälfte Ihnen gehört.«

Kalter Schweiß lief über die Stirne von Dantes. Bis auf diesen
Tag, und während welches Zeitraumes! hatte er es vermieden,
mit Faria über diesen Schatz zu sprechen, aus welchem die
Wahnsinns-Beschuldigung hervorgegangen war, die auf dem
armen Abbé lastete. Mit seinem instinktartigen Zartgefühle zog



 
 
 

es Edmond immer vor, diese schmerzliche vibrierende Saite
nicht zu berühren; Faria schwieg ebenfalls, und er hielt das
Stillschweigen des Greises für eine Rückkehr zur Vernunft.
Heute aber schienen die paar Worte, welche Faria nach einer
so peinvollen Krise entschlüpften, einen schweren Rückfall
geistiger Verrückung anzukündigen.

»Ihr Schatz?« stammelte Dantes.
Farin lächelte.
»Ja,« sagte er; »Sie sind in jeder Hinsicht ein edles Herz,

Edmond, und ich entnehme Ihrer Blässe und Ihrem Schauer, was
in diesem Augenblick in Ihnen vorgeht. Nein! seien Sie ruhig,
ich bin kein Narr, dieser Schatz besteht, Dantes, und wenn es
mir nicht gegeben gewesen ist, ihn zu besitzen, so werden Sie
ihn wenigstens besitzen. Niemand wollte mich hören, Niemand
wollte mir glauben, weil man mich für verrückt hielt, aber Sie,
der Sie wissen, daß ich es nicht bin, hören Sie mich, und Sie
werden mir hernach glauben, wenn Sie wollen.«

»Ach!« murmelte Edmond, »er leidet also an einem Rückfall;
dieses Unglück fehlte mir noch.«

Dann sprach er laut zu Faria:
»Mein Freund; Ihr Anfall hat Sie vielleicht ermüdet; wollen

Sie nicht ein wenig ausruhen? Morgen, wenn Sie es wünschen;
höre ich Ihre Geschichte, heute aber will ich Sie nur pflegen;
überdies,« fuhr er lächelnd fort; »hat ein Scheiß so große Eile
für uns?«

»Große Eile, Edmond;« antwortete der Greis; »wer weiß; ob



 
 
 

nicht vielleicht morgen; übermorgen der dritte Anfall kommt?
Bedenken Sie, daß dann Alles vorbei wäre. Ja, es ist wahr,
oft habe ich mit einem bittern Vergnügen an diese Reichtümer
gedacht, welche das Glück von zehn Familien gründen würden,
während sie für die Menschen, die mich verfolgen, verloren sind;
dieser Gedanke diente mir als Rache, und ich genoß ihn langsam
in der Nacht meines Kerkers und in der Verzweiflung meiner
Gefangenschaft; nun aber, da ich der Welt aus Liebe für Sie
verziehen habe, nun da ich Sie jung und voll Hoffnung sehe,
nun da ich bedenke, welches Glück für Sie aus einer solchen
Enthüllung hervorgehen kann, bebe ich vor jeder Zögerung und
habe bange, so vielen vergrabenen Reichtümern nicht einen so
würdigen Eigenthümer, wie Sie dies sind; zu sichern.«

Edmond wandte seufzend seinen Kopf ab.
»Sie verharren in Ihrer Ungläubigkeit; Edmond;« fuhr Faria

fort; »meine Stimme hat Sie nicht überzeugt. Ich sehe, daß Sie
der Beweise bedürfen. Nun wohl, lesen Sie dieses Papier, das ich
nie einem Menschen gezeigt habe.«

»Morgen, mein Freund,« sprach Edmond, dem es
widerstrebte, sich dem Wahne des Greises hinzugeben; »ich
glaubte; wir waren übereingekommen; hiervon erst morgen zu
sprechen.«

»Wir werden erst morgen davon sprechen; doch lesen Sie
dieses Papier heute.«

»Wir wollen ihn nicht reizen,« dachte Edmond.
Und er nahm das Papier; von dem die Hälfte, welche ohne



 
 
 

Zweifel durch irgend einen Unfall verzehrt worden war, fehlte,
und las . . .

»Nun!« sagte Faria, als der junge Mann zu Ende gelesen hatte.
»Ich sehe da nur verstümmelte Zeilen, Worte ohne Folge,«

erwiderte Dantes; »die Charaktere sind durch die Wirkung des
Feuers unterbrochen und bleiben unverständlich.«

»Für Sie, mein Freund, der Sie zum ersten Male lesen, aber
nicht für mich, der ich viele Nächte hindurch darüber erbleicht
bin, der ich jeden Satz wieder aufgebaut, jeden Gedanken
vervollständigt habe.«

»Und Sie glauben den aufgehobenen Sinn wiedergefunden zu
haben?«

»Ich bin dessen gewiss; Sie sollen selbst urteilen; vernehmen
Sie aber zuerst die Geschichte dieses Papiers.«

»Stille!« rief Dantes; »Tritte!  .  .  .  man naht  .  .  .  ich
gehe . . . Gott befohlen!«

Glücklich, der Geschichte und der Erläuterung zu entgehen,
welche ihm unfehlbar das Unglück seines Freundes bestätigt
haben würden, schlüpfte Dantes in den engen Gang,
während Faria, durch den Schrecken einer gewissen Thätigkeit
zurückgegeben, mit dem Fuße die Matte zurückstieß, die er
mit einer Matte bedeckte, um vor den Augen die Trennung des
Zusammenhangs zu verbergen welche verschwinden zu machen
er nicht mehr Zeit gehabt hatte.

Es war der Gouverneur, der durch den.Kerkermeister von
dem Unfalle Farias unterrichtet, zu diesem kam, um sich selbst



 
 
 

von der Bedeutung desselben zu versichern. Faria empfing ihn
sitzend, vermied jede verräterische Gebärde, und so gelang es
ihm, vor dem Gouverneur die Lähmung zu verbergen, welche
bereits die Hälfte seiner Person tödlich getroffen hatte. Er
befürchtete hauptsächlich, von Mitleid für ihn ergriffen, konnte
ihn der Gouverneur in ein gesünderes Gefängnis bringen lassen
und dadurch von seinem jungen Gefährten trennen; aber es war
dem glücklicher Weise nicht so, und der Gouverneur entfernte
sich, überzeugt, sein armer Narr, für den er im Grunde seines
Herzens eine gewisse Teilnahme hegte, wäre nur von einer
leichten Unpäßlichkeit heimgesucht.

Mittlerweile suchte Edmond, auf seinem Bette sitzend und
den Kopf in seinen Händen, seine Gedanken zu sammeln;
Alles war in Faria, seitdem er ihn kannte, so vernünftig, so
groß und so logisch, daß er diese erhabene Weisheit in allen
Punkten in Verbindung mit der Unvernunft in einem einzigen
nicht begreifen konnte: war es Faria, der sich über seinen
Schatz täuschte? Dantes blieb den ganzen Tag in seinem Kerker,
ohne daß er zu seinem Freunde zurückzukehren wagte. Er
wollte so den Augenblick verschieben, wo er Gewißheit erlangen
würde, der Abbé wäre ein Narr; diese Überzeugung müßte
schrecklich für ihn sein. Doch gegen Abend, nach der Stunde des
gewöhnlichen Besuches, unternahm es Faria, da er den jungen
Mann nicht zurückkehren sah, den Raum zurückzulegen, der
ihn von demselben trennte. Edmond schauerte, als er hörte,
welche schmerzliche Anstrengungen der Greis machte, um sich



 
 
 

fortzuschleppen: sein Bein war lahm, und er konnte sich nicht
mehr mit seinem Arme helfen. Edmond war genötigt, ihn an
sich zu ziehen, denn er hätte nie aus der schmalen Öffnung
herauskommen können, welche in die Stube von Dantes ging.

»Ich verfolge Sie mit unbarmherziger Erbitterung,« sagte er
mit einem von Wohlwollen strahlenden Lächeln; »Sie glaubten,
meiner Freigebigkeit entgehen zu können, aber dem wird nicht
so sein. Hören Sie also.«

Edmond sah, daß er nicht ausweichen konnte; er ließ den Greis
auf sein Bett sitzen und setzte sich zu ihm auf seinen Schämel.

»Sie wissen,« sprach der Abbé, »daß ich der Sekretär, der
Vertraute, der Freund des Grafen Spada, des letzten von den
Fürsten dieses Namens war. Ich verdanke diesem guten Herrn
jegliches Glück, das ich in diesem Leben genossen habe. Er
war nicht reich, obgleich man die Reichtümer seiner Familie als
Sprichwort gebrauchte, und ich oft sagen hörte: Reich wie ein
Spada. Aber er lebte und starb, wie die öffentliche Meinung,
auf diesem Rufe des Überflusses. Sein Palast wurde mir zum
Paradies. Ich unterrichtete seine Neffen. welche starben, und als
er allein auf der Welt war, gab ich ihm dadurch, daß ich ihm ganz
und gar seinem Willen lebte, zurück, was er seit zehn Jahren für
mich getan hatte.

Das Haus des Grafen hatte bald keine Geheimnisse
mehr für mich; oft sah ich den Gebieter emsig in alten
Büchern nachschlagen und den Staub von Familienhandschriften
durchwühlen. Als ich ihm eines Tags die unnützen Nachtwachen



 
 
 

und eine gewisse Niedergeschlagenheit vorwarf, welche auf
dieselben folgte, schaute er mich bitter lächelnd an und öffnete
mir ein Buch, die Geschichte der Stadt Rom enthaltend. Hier in
dem zwanzigsten Kapitel des Lebens von Papst Alexander VI.
standen folgende Zeilen, die ich nie habe vergessen können.

»»Die großen Kriege der Romagna waren beendigt; Cesare
Borgia. der seine Eroberung beschlossen hatte, brauchte Geld,
um ganz Italien zu erkaufen; der Papst hatte ebenfalls Geld nötig,
um mit dem König von Frankreich, Ludwig XII., der trotz seiner
letzten Unfälle immer noch mächtig war, zu Ende zu kommen. Es
handelte sich also darum, eine gute Speculation zu machen, was
in dem armen, erschöpften Italien eine schwierige Sache war.

»»Seine Heiligkeit beschloß, zwei Cardinäle zu ernennen.
»»Wählte der heilige Vater zwei vornehme und besonders

zwei reiche Personen von Rom, so ging Folgendes aus seiner
Speculation für ihn hervor: zuerst hatte er die großen Stellen
und herrlichen Ämter verkaufen, in deren Besitz diese zwei
zukünftigen Cardinäle waren; sodann konnte er auf einen sehr
glänzenden Preis für den Verkauf der zwei Hüte rechnen.

»»Es blieb noch ein dritter Teil der Speculation, welcher bald
zum Vorschein kommen wird. Der Papst und Cesare Borgia
fanden vor Allem die zwei zukünftigen Cardinäle; es waren dies
Giovanni Rospigliosi, der für sich allein vier von den höchsten
Würden des heiligen Stuhles inne hatte, und Cesare Spada, einer
der edelsten und reichsten Römer. Beide fühlten den Wert einer
solchen Gunst von Seiten des Papstes; sie waren ehrgeizig. Waren



 
 
 

diese Männer gefunden, so fand Cesare bald auch Käufer für ihre
Stellen.

»»Daraus ging hervor, daß Rospigliosi und Spada für ihre
Cardinalshüte und acht Andere dafür bezahlten, daß sie wurden,
was die zwei Cardinäle neuerer Schöpfung vorher gewesen
waren. Es floßen acht mal hunderttausend Thaler in die.Kassen
der Speculanten.

»»Es ist nun Zeit, zu dem leisten Teile der Speculation
überzugehen. Nachdem der Papst Rospigliosi und Spada mit
Schmeicheleien überhäuft, nachdem er ihnen die Insignien der
Cardinalswürde übertragen hatte, lud er, überzeugt, daß sie, um
die nicht eingebildete Schuld ihrer Dankbarkeit abzutragen, zum
Behuf ihrer Feststellung in Rom ihr Vermögen hatten realisiren
müssen, lud er sagen wir, in Gemeinschaft mit Cesare Borgia
diese zwei Cardinäle zum Mittagsmahle ein. Es war dies der
Gegenstand eines Streites zwischen dem heiligen Vater und
seinem Sohne, Cesare dachte, man könnte eines von den Mitteln
gebrauchen, welches er stets für seine innigsten Freunde bereit
hielt: nämlich einmal den berüchtigten Schlüssel, mit welchem
man gewisse Leute einen gewissen Schrank zu öffnen bat, dieser
Schlüssel hatte eine kleine eiserne Spitze, – eine Nachlässigkeit
des Arbeiters. Wandte man Gewalt an, um den Schrank zu
öffnen, dessen Schloß schwierig war, so stach man sich mit
dieser Spitze und starb am andern Tage. Sodann war noch
der Ring mit dem Löwenkopfe vorhanden, den Cesare an den
Finger steckte, wenn er gewisse Händedrucke gab. Der Löwe



 
 
 

biß in die Oberhaut dieser begünstigten Hände, und der Biß
hatte nach vier und zwanzig Stunden den Tod zur Folge. Cesare
schlug nun seinem Vater vor, die zwei Cardinäle entweder den
Schrank öffnen zu lassen oder jedem von ihnen einen herzlichen
Händedruck zu geben. Aber Alexander VI. erwiderte ihm:

»»Es soll uns nicht auf ein Mittagsmahl ankommen, wenn
es sich um die vortrefflichen Cardinäle Spada und Rospigliosi
handelt. Es sagt mir irgend Etwas. daß wir das Geld dafür
wiedererlangen werden. Überdies vergeßt Ihr, Cesare, daß sich
eine Unverdaulichkeit sogleich erklärt, während ein Stich oder
ein Biß erst nach einem oder zwei Tagen ihre Folge haben.««

»»Cesare fügte sich diesen Gründen. und die Cardinäle
wurden zum Mittagsmahle eingeladen. Man bereitete die Tafel
in einer Villa, welche der Papst unfern von Rom besaß: ein
reizender Ort, den die Cardinäle dem Rufe nach kannten. Ganz
betäubt von seiner neuen Würde machte Rospigliosi seinen
Magen und sein besseres Gesicht zurecht; Spada aber, ein kluger
Mann, der einzig und allein seinen Neffen, einen jungen.Kapitän
von den schönsten Hoffnungen liebte, nahm Papier, eine Feder,
und machte sein Testament. Er ließ sodann seinem Neffen sagen,
er möge ihn in der Gegend der Villa erwarten, aber es scheint,
der Diener fand ihn nicht.

»»Spada kannte die Sitte der Einladungen. Seitdem das
unendlich civilisirende Christentum seine Fortschritte nach Rom
gebracht hatte, war es nicht mehr ein Centurio, welcher im
Namen des Tyrannen erschien und zu der betreffenden Person



 
 
 

sprach: »Cäsar will, daß du stirbst; sondern es kam ein Legat a
latere mit lächelndem Munde und sagte im Auftrage des Papstes:
»Seine Heiligkeit wünscht, daß Ihr mit ihr speiset.« Spada ging
gegen zwei Uhr nach der Villa ab. Der Papst erwartete ihn.
Das erste Gesicht, welches ihm in die Augen fiel, war das
seines herrlich geschmückten Neffen, an den Cesare Borgia
alle mögliche Artigkeiten verschwendete. Spada erbleichte, und
Cesare, der einen Blick voll Ironie auf ihn abschoß, ließ merken,
daß er Alles vorhergesehen hatte, und daß die Falle gut gerichtet
war.

»»Man speiste, Spada konnte nur seinen Neffen fragen:
»Hast Du meine Botschaft erhalten?« Der Neffe verneinte
und begriff vollkommen das Gewicht dieser Frage. Es war zu
spät, denn er hatte bereits ein Glas vortrefflichen, besonders
von dem Mundschenk des Papstes für ihn aufgestellten Wein
getrunken. Spada sah in demselben Augenblick eine andere
Flasche kommen, von der man ihm gastfreundlich anbot. Eine
Stunde nachher erklärte ein Arzt, es seien Beide durch giftige
Schwämme vergiftet worden. Spada starb auf der Schwelle der
Villa, der Neffe verschied an seiner Thüre, indem.er seiner Frau
ein Zeichen machte, das diese nicht verstand.

»»Sogleich fielen Cesare und der Papst, unter dem Vorwande,
die Papiere untersuchen zu müssen, über die Erbschaft her. Aber
diese Erbschaft bestand in einem Stücke Papier, auf welches
Spada geschrieben hatte: »Ich vermache meinem Neffen meine
Kisten, meine Bücher, worunter mein Brevier mit goldenen



 
 
 

Ecken, mit dem Wunsche, daß er mich im Andenken behalten
möge.« Die Erben suchten überall, bewunderten das Brevier,
zertrümmerten die Geräthschaften, und staunten, daß Spada,
der reiche Mann, in Wirklichkeit der Elendeste der Oheime
war, nirgends ein Schatz, wenn nicht in der Bibliothek oder in
den Laboratorien enthaltene Schätze der Wissenschaft. Das war
Alles: Cesare und sein Vater suchten, wühlten, spähten, man fand
nichts oder nur wenig: für taufend Thaler Goldschmiedearbeiten
und für ungefähr eben so viel gemünztes Silber; doch der
Neffe hatte Zeit gehabt. zurückkehrend zu seiner Frau zu sagen,
»Suche unter den Papieren meines Oheims, es ist ein wirkliches
Testament vorhanden.«

»»Man suchte vielleicht noch emsiger, als es die erhabenen
Erben getan hatten, aber es war vergebens. Es waren noch
zwei Paläste und eine Villa hinter dem Palatino vorhanden; zu
jener Zeit hatten jedoch die unbeweglichen Güter einen geringen
Wert; die zwei Paläste und die Villa blieben der Familie als der
Raubgier des Papstes und seines Sohnes unwürdig. Monate und
Jahre verliefen; Alexander VI. Starb vergiftet, man weiß, durch
welchen Mißgriff: zugleich mit ihm vergiftet, wechselte Cesare
nur die Haut, wie eine Schlange, und nahm eine neue Hülle an,
worauf das Gift Flecken, denen ähnlich, welche man auf einem
Tigerfelle sieht, zurückließ; endlich gezwungen, Rom zu meiden,
ließ er sich in einem nächtlichen Scharmützel und beinahe von
der Geschichte vergessen töten.

»»Nach dem Tode des Papstes, nach der Verbannung seines



 
 
 

Sohnes, erwartete man allgemein, die Familie:würde wieder in
dem fürstlichen Glanze erscheinen, den sie zur Zeit des Cardinals
gehabt hatte; aber dem war nicht so: die Spada blieben in
einem zweifelhaften Wohlstande, ein ewiges Geheimnis ruhte
auf dieser finsteren Angelegenheit, und es ging das Gerücht.
Cesare, ein besserer Politiker, als sein Vater, habe dem Papst das
Vermögen der beiden Cardinäle gestohlen, ich sage der beiden,
weil der Cardinal Rospigliosi., der keine Vorsichtsmaßregel
getroffen hatte, völlig geplündert wurde.««

»Bis jetzt,« unterbrach sich Faria lächelnd. »nicht wahr, bis
jetzt scheint Ihnen dieses sehr unsinnig?«

»Oh! mein Freund,« sprach Dantes, »es kommt mir im
Gegenteil vor, als läse ich eine Chronik voll Interesse. Fahren Sie
fort., ich bitte Sie.«

»Ich fahre fort:
»»Die Familie gewöhnte sich an diese Dunkelheit. Die Jahre

verliefen. Unter den Abkömmlingen waren die Einen Soldaten,
die Andern Diplomaten; diese Geistliche, Jene Banquiers; die
Einen bereicherten sich, die Andern richteten sich vollends zu
Grunde. Ich komme zu den Letzten der Familie, zu demjenigen.
Dessen Sekretär ich war, zu dem Grafen Spada. Oft hörte
ich ihn sich über, das Mißverhältniß seines Ranges und seines
Vermögens beklagen, und rieth ihm deshalb, das Wenige, was
ihm blieb, in Leibrenten anzulegen; er folgte diesem Rathe und
verdoppelte dadurch seine Einkünfte. Das berühmte Brevier war
in der Familie geblieben. und der Graf Spada besaß dasselbe:



 
 
 

man hatte es vom Vater auf den Sohn erhalten; denn die seltsame
Klausel des einzigen Testaments, welches man vorfand, hatte
eine wahre Reliquie daraus gemacht, welche mit abergläubischer
Verehrung in der Familie aufbewahrt wurde. Es.war ein mit den
schönsten gothischen Figuren ausgemaltes Buch und so schwer
an Gold. daß es an großen Festtagen stets ein Diener vor dem
Cardinale hertrug.

»Bei dem Anblick von Papieren aller Art, von Titeln,
Verträgen, Pergamenten, die man in den Familien-Archiven
aufbewahrte, und welche insgesamt von dem vergifteten
Cardinal herrührten, machte ich es mir, wie zwanzig
Diener, zwanzig Intendanten, zwanzig Sekretäre, welche
mir vorangegangen waren, ebenfalls zur Aufgabe, diese
furchtbaren Stöße zu durchforschen. Trotz meiner emsigen
und gewissenhaften Nachsuchungen fand ich durchaus nichts.
Ich hatte indessen eine genaue und beinahe ephemerische
Geschichte der Familie Borgia nicht nur gelesen, sondern sogar
selbst geschrieben, einzig und allein in der Absicht, mich zu
überzeugen, ob ein Vermögenszuwachs diesen Fürsten bei dem
Tode des Cardinals Cesare Spada zugekommen sei, bemerkte
aber nur eine Vermehrung durch die Güter des Cardinals
Rospigliosi, seines Unglücksgefährten. Ich war also beinahe
sicher, daß die Erbschaft weder den Borgia. noch der Familie
Nutzen gebracht hatte, sondern herrenlos geblieben war, wie jene
Schätze der arabischen Märchen, welche unter der Bewachung
eines Geistes im Schooße der Erde ruhen. Ich wühlte, ich zählte,



 
 
 

ich überrechnete tausend und aber tausend mal die Einnahmen
und Ausgaben der Familie seit dreihundert Jahren; Alles war
vergeblich; ich verharrte in meiner Unwissenheit und der Graf
in seiner Armut.

»Mein Patron starb. Er hatte von seiner Leibrente seine
Familienpapiere, seine aus fünftausend Bänden bestehende
Bibliothek und sein berühmtes Brevier ausgenommen; er
vermachte mir dies Alles nebst taufend römischen Thalern,
die er in baarem Gelde besaß, unter der Bedingung, daß ich
alljährig Messen lesen ließe und einen Stammbaum, so wie
eine Geschichte seines Hanfes entwerfen würde; was ich auch
pünktlich vollzog . . .

»Beruhigen Sie sich, mein lieber Edmond, wir sind dem Ende
nahe . . .

»Im Jahre 1807, einen Monat vor meiner Verhaftung, und
vierzehn Tage nach dem Tode des Grafen von Spada, am
25. December (Sie werden sogleich begreifen, warum mir das
Datum dieses merkwürdigen Tages im Gedächtnis geblieben
ist), las ich zum tausendsten Male diese Papiere, welche ich
zusammenordnete, denn da der Palast nunmehr einem Fremden
gehörte war ich im Begriff, von Rom zu scheiden, um mich
in Florenz niederzulassen, wohin ich ein Dutzend tausend
Bücher, die ich besaß, meine Bibliothek und mein berühmtes
Brevier mitnehmen wollte, als ich erkundet durch dieses
anhaltende Studieren, mißstimmt durch ein unverdauliches
Mittagsbrot meinen Kopf in meine beiden Hände fallen ließ und



 
 
 

entschlummerte; es war drei Uhr Nachmittags. Ich erwachte,
als die Uhr sechs Uhr schlug: sobald ich den Kopf emporhob,
sah ich daß ich mich in der tiefsten Finsternis befand. Ich
klingelte, damit man mir Licht brächte, Niemand kam. Nun
beschloß ich, mich selbst zu bedienen, nahm mit einer Hand
die Kerze, welche bereit stand, und suchte mit der andern, in
Ermanglung von Schwefelhölzchen, ein Papier, das ich mit einem
Reste im Herde glimmenden Feuers anzuzünden gedachte;
aber aus Furcht in der Dunkelheit ein kostbares Papier statt
eines unnützen zu nehmen, zögerte ich, als es mir einfiel,
daß ich in dem berühmten Brevier, das auf einem Tische
neben mir lag, ein altes oben vergilbtes Papier gesehen hatte,
welches ohne Zweifel als Zeichen gebraucht und Jahrhunderte
hindurch aus Ehrfurcht vor den Erben an seinem Platze erhalten
worden war. Ich suchte tastend dieses unnütze Papier, fand
dasselbe, wickelte es zusammen, streckte es nach der Flamme
aus und zündete es an; doch unter meinen Fingern sah ich,
je mehr das Feuer zunahm, wie durch einen Zauber gelbliche
Charaktere aus dem weißen Papier hervorkommen und auf
dem Blatte erscheinen. Da erfaßte mich der Schrecken; ich
drückte in meinen Händen das Papier zusammen, erstickte
das Feuer, und zündete sodann die Kerze unmittelbar am
Herde an; mit einer nicht zu schildernden Bewegung öffnete
ich das zerknitterte Schreiben und erkannte, daß mit einer
geheimnisvollen, sympathetischen Tinte die Buchstaben welche
erst bei der Berührung der lebendigen Wärme zum Vorschein



 
 
 

kamen, gezeichnet worden waren; etwas über ein Drittel dieses
Papieres hatte die Flamme verzehrt. Es ist das Papier, welches
Sie diesen Morgen gelesen haben; Dantes; lesen Sie es noch
einmal, und ich werde ihnen dann die unterbrochenen Sätze
vervollständigen.«

Und triumphierend bot Faria das Papier Dantes, der diesmal
gierig die mit einer röthlichen, rostähnlichen Tinte geschriebenen
Worte las:

»Heute den 25. April 1498 zum
Alexander VI. und befürchtend, nicht zu
ließ, wolle sie von mir erben und be-
und Bentivoglio, welche an Gift
meinem Universalerben, daß ich vergr
mit mir besucht hat, nämlich in
Insel Monte Christo, Alles was ich
Diamanten, Juwelen bef
dieses Schatzes, der sich auf zwei Mil
allein bekannt ist und daß er ihn find
zwanzigsten Stein vom Krek öst.
Zwei Öffnungen sind in diesen Grott
Der Schatz liegt in der entfernt
und diesen Schatz vermache ich ihm und trete
einzigen Erben

25 Apr. 1498.
Ces

»Nun lesen Sie das andere Papier, »sprach der Abbé und
reichte Dantes ein zweites Blatt mit Bruchstücken von Zeilen.



 
 
 

»Und nun halten Sie die zwei Bruchstücke an einander und
urteilen Sie selbst,« fügte er bei, als er sah daß Dantes zu der
letzten Zeile gelangt war:

Dantes gehorchte; an einander gehalten, gaben die beiden
Bruchstücke Folgendes:

»Heute den 25, April 1498 zum Mittagessen eingeladen
von Seiner Heiligkeit Alexander VI. Und befürchtend, nicht
zu  .  .  .  frieden damit, daß sie mich meinen Hut bezahlen
ließ, wolle sie von mir erben und be  .  .  .  reite mit das
Schicksal der Cardinäle Caprara und Bentivoglio, welche an
Gift . . . starben, erkläre ich meinem Neffen Guido Spada,
meinem Universallegatar, daß ich vergr  .  .  .  aben habe,
an einem Orte, den er kennt, weil er ihn mit mir besucht
hat, nämlich in  .  .  .  den Grotten der kleinen Insel Monte
Christo, Alles, was ich  .  .  .  an Goldstangen, gemünztem
Golde, Edelsteinen, Diamanten, Juwelen bes  .  .  .  aß, daß
das Vorhandensein dieses Schatzes, der sich auf zwei
Mil  .  .  .  lionen röm. Thaler beläuft mir allein bekannt ist,
und daß er ihn find . . . en wird, wenn er den zwanzigsten
Stein vom Krek öst . . . lich angefangen weggehoben hat. Zwei
Öffnungen sind in diesen Grott . . . en angebracht worden.
Der Schatz liegt in der entfernt . . . esten Ecke der zweiten;
und diesen Schatz vermache ich ihm und trete . . . ich ihm in
das volle Eigentum ab, als meinen einzigen Erben.
25. Apr. 1498.
Cesare Spada.

»Nun! begreifen Sie endlich?« fragte Faria.
»Das war die Erklärung des Cardinal Spada und das



 
 
 

Testament, welches man so lange suchte,« sprach Edmond,
immer noch ungläubig,

»Ja, tausend Mal ja.«
»Wer hat es so wiederhergestellt?«
»Ich der ich mit Hilfe des übriggebliebenen Bruchstückes den

Rest erriet, indem ich die Länge der Zeilen nach der des Papieres
maß, und in den verborgenen Sinn mittelst des sichtbaren Sinnes
eindrang, wie man sich in einem unterirdischen Gange einen Rest
von Licht, welcher von oben kommt, führen läßt.«

»Und was thaten Sie, als Sie diese Überzeugung erlangt zu
haben glaubten?«

»Ich wollte abreisen, und reiste auch sogleich ab, wobei
ich den Anfang meiner großen Arbeit über die Einheit eines
Königreiches Italien mit mir nahm: aber die kaiserliche Polizei,
welche damals, im Widerspruch mit dem, was Napoleon gewollt
hat, seitdem ihm ein Sohn geboren worden ist, die Teilung
der Provinzen wollte, hatte seit langer Zeit die Augen auf
mich gerichtet; meine eilige Abreise, deren Ursache sie entfernt
nicht ahnte, erregte Verdacht bei ihr, und ich wurde in dem
Augenblicke, wo ich mich in Piombino einschiffte, verhaftet.
Nun, mein Freund,« fuhr Faria fort, indem er Dantes mit einem
beinahe väterlichen Ausdrucke anschaute, »nun wissen Sie so
viel als ich. Wenn wir uns je mit einander flüchten, so gehört
die Hälfte meines Schatzes Ihnen; sterbe ich hier und Sie fliehen
allein, so gehört er Ihnen ganz.«

»Aber,« fragte Dantes zögernd, »ist in der Welt nicht irgend



 
 
 

Jemand, der mehr rechtlichen Anspruch auf diesen Schatz hättet
als, wir?«

»Nein, nein, beruhigen Sie sich, die Familie ist völlig
ausgestorben. Der letzte Graf von Spada hat mich überdies
zu seinem Erden eingesetzt; indem er mir dieses symbolische
Brevier vermachte, vermachte er mir auch, was es enthielt. Nein,
nein, seien Sie unbesorgt, wenn wir von diesem Vermögen Besitz
ergreifen, können wir es ohne Gewissensbisse genießen.«

»Und Sie sagen, dieser Schatz belaufe sich . . . ?«
»Auf zwei Millionen römische Thaler, ungefähr dreizehn

Millionen unseres Geldes.«
»Unmöglich!« rief Dantes erschrocken über diese ungeheure

Summe.
»Unmöglich! Und warum?« versetzte der Greis. »Die Familie

Spada war eine der ältesten und mächtigsten Familien des
fünfzehnten Jahrhunderts. Überdies sind in Zeiten, wo es
gänzlich an Speculation und Gewerbsfleiß gebricht, solche
Anhäufungen von Gold und Juwelen nicht selten, noch heutigen
Tages gibt es römische Familien, welche Hungers sterben, und
gegen eine Million in Diamanten und Edelsteinen besitzen, die
sich durch Majorat vererbt haben und von ihnen nicht veräußert
werden dürfen.«

Edmond glaubte zu träumen; er schwebte zwischen der
Ungläubigkeit und der Freude.

»Ich habe die Sache nur so lange vor Ihnen geheim gehalten,«
fuhr Faria fort, »einmal um Sie zu prüfen, und dann um Sie zu



 
 
 

überraschen. Wären wir vor meinem Starrsuchtanfall geflohen,
so hatte ich Sie nach Monte Christo geführt; nun aber,« fügte er
mit einem Seufzer bei, »werden Sie mich führen. Wie, Dantes,
Sie danken mir nicht?«

»Dieser Schatz gehört Ihnen, mein Freund,« sprach Dantes;
»er gehört Ihnen allein, und ich habe kein Recht darauf; ich bin
kein Verwandter von Ihnen.«

»Sie sind mein Sohn, Dantes,« rief der Greis.
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»Sie sind das.Kind meiner Gefangenschaft. Mein Zustand
verurteilte mich zum Cölibat; Gott hat Sie mir geschickt, um
zugleich den Mann, der nicht Vater, und den Gefangenen, der
nicht frei sein konnte, zu trösten.« Und Faria streckte den Arm,
der ihm blieb, gegen Dantes aus, und dieser fiel ihm weinend um
den Hals.«



 
 
 

 
Neunzehntes Kapitel.

Der dritte Anfall
 

Nun, da dieser Schatz, welcher der Gegenstand so langen
Nachsinnens des Abbé gewesen war, das zukünftige Glück
desjenigen sichern könnte, welchen er wirklich wie seinen Sohn
liebte, hatte er in seinen Augen einen doppelten Wert; jeden
Tag verweilte er bei dem Betrage dieses Schatzes und setzte
Dantes auseinander, was ein Mensch in unseren Zeiten mit einem
Vermögen von dreizehn bis vierzehn Millionen seinen Freunden
Gutes tun könnte; dann verfinsterte sich das Antlitz von Dantes,
denn sein Racheschwur mit vor sein Inneres, und er bedachte,
wie viel Schlimmes in unseren Zeiten ein Mensch mit einem
Vermögen von dreizehn bis vierzehn Millionen seinen Feinden
zuzufügen vermochte.

Der Abbé kannte die Insel Monte Christo nicht, aber Dantes
kannte sie, er war oft an dieser Insel vorübergekommen, welche
fünf und zwanzig Meilen von Pianosa zwischen Corsica und der
Insel Elba liegt, und einmal hatte er daselbst auch angehalten.
diese Insel war, ist immer gewesen, und ist noch völlig öde; es
ist ein Felsen von beinahe conischer Form, der, wie es scheint,
durch irgend einen vulkanischen Ausbruch aus der Tiefe des
Abgrundes auf die Oberfläche des Meeres empor getrieben
wurde. Dantes entwarf Faria einen Plan der Insel, und Faria gab
Dantes Rathschläge über die Mittel, welche anzuwenden wären,



 
 
 

um den Schatz wiederzufinden.
Aber Dantes war entfernt nicht so enthusiastisch und

vertrauensvoll wie der Greis; allerdings hatte er sich nun
überzeugt, daß Faria kein Verrückter war, und die Art, wie
er die Entdeckung gemacht; der zu Folge man ihn für
einen Wahnwitzigen gehalten hatte, vermehrte noch seine
Bewunderung für ihn; er konnte jedoch nicht glauben, daß
das vergrabene Gut, angenommen, es habe bestanden, noch
bestehe, und wenn er den Schatz auch nicht als chimärisch
betrachtete, so betrachtete er ihn doch als abwesend. Doch
als wollte das Geschick die Gefangenen ihrer letzten Hoffnung
berauben und ihnen begreiflich machen; sie waren zu einer
ewigen Gefangenschaft verurteilt, traf sie ein neues Unglück:
die Galerie am Rande des Meeres, welche seit langer Zeit
einzustürzen drohte, war wieder aufgebaut worden; man hatte
die Schichten wiederhergestellt und mit ungeheuren Felsblöcken
das von Dantes bereits halb gefüllte Loch verstopft; ohne diese
Vorsichtsmaßregel von Dantes, welche dem jungen Manne,
wie man sich erinnert, von dem Abbé geraten wurde, wäre
ihr Unglück noch viel größer gewesen, denn man hatte ihren
Entweichungsversuch entdeckt und sie unzweifelbar getrennt.
Eine neue Thüre, stärker, unerbittlicher als die anderen; hatte
sich also vor ihnen geschlossen.

»Sie sehen,« sagte Dantes mit sanfter Traurigkeit, zu Faria,
»Sie sehen, daß mir Gott sogar das Verdienst dessen, was
Sie meine Ergebenheit für Sie nennen, nehmen will. Ich habe



 
 
 

Ihnen versprochen, ewig bei Ihnen zu bleiben; und es steht
mir nun nicht mehr frei, mein Versprechen zu halten; ich
werde den Schatz eben so wenig haben, als Sie, und wir
sollen weder der Eine noch der Andere von hier wegkommen.
Übrigens mein wahrer Schatz, Freund, derjenige, welcher mich
unter den düsteren Mauern dieses Gefängnisses erwartete,
ist Ihre Gegenwart, ist unser Zusammensein fünf bis sechs
Stunden täglich, trotz unserer Kerkermeister. Es sind die
Verstandesstrahlen, die Sie in mein Gehirn ergossen, es sind die
Sprachen, die Sie in mein Gedächtnis gepflanzt haben und die
nun mit allen ihren philologischen Verzweigungen emportreiben.
Die verschiedenen Wissenschaften, die Sie mir durch die tiefen
Kenntnisse welche Sie davon besitzen, und durch die Schärfe der
Grundsätze, auf welche Sie dieselben zurückführten, so leicht
machten, sie sind mein Schatz, Freund, darin haben Sie mich
reich und glücklich gemacht. Glauben Sie mir und trösten Sie
sich, dies ist für mich mehr wert als Tonnen Goldes und Kisten
voll Diamanten, und wären sie auch nicht problematisch wie
jene Wolken, die man am Morgen über dem Meere, schweben
sieht, die man für festes Land hält, während sie sich verdunsten,
verflüchtigen und verschwinden, wenn man ihnen näher kommt.
Sie so lange als möglich bei mir haben, Ihre beredte Stimme
hören, meinen Geist schmücken, mein Gemüth stählen, meine
ganze Organisation zu großen und furchtbaren Dingen fähig
machen, wenn ich je frei werde, sie so gut ausführen, daß die
Verzweiflung, der ich mich überlassen wollte, als ich Sie kennen



 
 
 

lernte, keinen Platz mehr findet, das ist mein Vermögen; und es
ist nicht chimärisch, ich habe es Ihnen wirklich zu verdanken,
und alle Fürsten der Erde, und wären es lauter Cesare Borgia,
vermöchten es mir nicht zu entreißen.«

Die darauf folgenden Tage waren auch für die zwei
Unglücklichen, wenn nicht gerade glückliche Tage, doch
wenigstens Tage, weiche schnell vergingen. Faria, der so lange
Zeit das tiefste Stillschweigen über den Schatz beobachtet hattet
kam jetzt bei jeder Gelegenheit darauf zu sprechen. Er blieb,
wie er es vorhergesehen, am rechten Arme und am linken Beine
gelähmt, und verlor beinahe jede Hoffnung, jemals wieder davon
Gebrauch machen zu können; aber er träumte beständig für
seinen jungen Gefährten entweder eine Befreiung oder eine
Entweichung, und er ergötzte sich dann daran für ihn. Aus
Furcht, die Schrift könnte eines Tages verloren gehen, nötigte
er Dantes, sie auswendig zu lernen, und Dantes konnte sie
auch von dem ersten bis zum letzten Worte auswendig. Dann
zerstörte er den zweiten Teil, fest überzeugte daß man den ersten
finden und sich desselben bemächtigen könnte, ohne den wahren
Sinn zu erraten. Zuweilen gingen ganze Stunden damit hin, daß
Faria Dantes Lehren gab, welche ihm am Tage seiner Freiheit
ersprießlich sein müßten. Von dem Tage, von der Stunde, von
dem Augenblicke seiner Befreiung an sollte er nur noch einen
einzigen Gedanken haben, den, Monte Christo durch irgend ein
Mittel zu erreichen, dort unter einem Vorwande, der keinen
Verdacht erregen würde, zu bleiben, und einmal daselbst, einmal



 
 
 

allein, die wunderbaren Grotten wiederzufinden suchen und den
bezeichneten Ort zu durchforschen; der bezeichnete Ort war, wie
man sich erinnert, der entfernteste Winkel der zweiten Öffnung.

Mittlerweile vergingen die Stunden, wenn nicht rasch, doch
wenigstens erträglich; ohne den Gebrauch seiner Hand und seines
Beines wiedergefunden zu haben, hatte Faria doch die ganze
Schärfe seines Geistes wiedererlangt, und allmälig, außer den
von uns erwähnten moralischen Kenntnissen, seinem jungen
Gefährten das geduldige und erhabene Gewerbe des Gefangenen
beigebracht, der aus nichts etwas zu machen weiß. Faria suchte
sich zu beschäftigen, aus Furcht sich altern zu sehen, Dantes
aus Furcht, sich seiner beinahe erloschenen Vergangenheit zu
erinnern, welche in der Tiefe seines Gedächtnisses schwebte, wie
ein fernes in der Nacht sich verlierendes Bild; Alles ging somit
wie bei jenen Existenzen; woran das Unglück nichts verändert
hat und welche maschinenmäßig und ruhig unter dem Auge der
Vorsehung verlaufen. Doch unter dieser ruhigen Oberfläche gab
es in dem Herzen des jungen Mannes und in dem des Greises
vielleicht viele zurückgehaltene Ergüsse, viele zurückgedämmte
Seufzer, welche zu Tage ausgingen; wenn Faria allein war und
Edmond sich in seine, Zelle zurückgezogen hatte.

In einer Nacht erwachte Edmond plötzlich und glaubte sich
rufen gehört zu haben. Er öffnete die Augen und suchte die
dichte Finsternis zu durchdringen. Sein Name oder vielmehr
eine klagende Stimme; welche seinen Namen zu artikulieren sich
bemühte; gelangte bis zu ihm. Er erhob sich in seinem Bette



 
 
 

und horchte; Angstschweiß auf der Stirne. Es unterlag keinem
Zweifel mehr; die Klage kam aus dem Kerker seines Gefährten.

»Großer Gott!« murmelte Dantes; »sollte es. .?«
Und er verrückte sein Bett; zog den Stein heraus; eilte in

den Gang und gelangte zu dem entgegengesetzten Ende; die
Platte war aufgehoben. Bei dem Schimmer der ungestalten,
flackernden Lampe, von der wir früher gesprochen haben; sah
Edmond den Greis bleich; noch stehend und sich an dem Holze
seines Bettes anklammernd. Seine Züge waren verstört durch
die Dantes bereits bekannten Symptome; welche ihn so sehr
erschreckt hatten; als er sie zum ersten Male wahrnahm.

»Nun; mein Freund,« sagte Faria gelassen»;nicht wahr; Sie
begreifen; und ich brauche Ihnen nichts zu erklären?«

Edmond stieß einen schmerzlichen Schrei aus; stürzte völlig
den Kopf verlierend nach der Thüre und rief:

»Zu Hilfe! zu Hilfe!«
Faria hatte noch die Kraft; ihn am Arme zurückzuhalten.
»Stille!« sagte er; »oder Sie sind verloren. Wir wollen nur

an Sie denken, mein Freund. um Ihre Gefangenschaft erträglich
oder Ihre Flucht möglich zu machen. Sie brauchten Jahre, um
alles das allein wiederherzustellen, was ich hier gemacht habe,
und was auf der Stelle zerstört würde, wenn unsere Wächter von
unserem Einverständniß Kenntnis bekämen. Seien Sie übrigens
unbesorgt, mein Freund, das Gefängnis, welches ich verlasse,
wird nicht lange leer bleiben; ein anderer Unglücklicher wird
meinen Platz einnehmen. Diesem Anderen werden Sie wie ein



 
 
 

rettender Engel erscheinen. Vielleicht ist er jung, stark und
geduldig wie Sie, und kann Sie in Ihrer Flucht unterstützen,
während ich sie verhinderte. Sie werden nicht mehr einen halben
Leichnam an sich gefesselt haben, um alle Ihre Bewegungen zu
lähmen, Gott tut offenbar endlich etwas für Sie; er gibt Ihnen
mehr, als er Ihnen nimmt, und es ist Zeit, daß ich sterbe.«

Edmond vermochte nur die Hände zu falten und auszurufen:
»Oh! mein Freund, mein Freund. schweigen Sie!«
Dann seine durch diesen unvorhergesehenen Schlag einen

Augenblick erschütterten Kräfte, und seinen durch die Worte des
Greises gesunkenen Mut wieder zusammenraffend, sprach er:

»Ob! ich habe Sie bereits ein Mal gerettet und werde Sie
gewiss zum zweiten Male retten.«

Und er hob den Fuß des Bettes auf und zog die von dem roten
Saft noch halb volle Flasche hervor.

»Sehen Sie,« sagte er. »es ist noch von dem rettenden Tranke
übrig. Geschwinde, sagen Sie mir, was habe ich zu tun? Bedarf
es neuer Instructionen? Sprechen Sie, mein Freund, ich höre.«

»Es ist keine Hoffnung mehr vorhanden,« erwiderte Faria den
Kopf schüttelnd, »doch gleichviel, Gott will, daß der Mensch,
den er geschaffen hat und in dessen Herz er die Liebe zum
Leben so tiefe Wurzeln schlagen ließ, Alles thue, was er vermag,
um dieses zuweilen so peinliche, stets aber so teure Dasein zu
erhalten.«

»Oh! Ja, ja!« rief Dantes, und ich werde Sie retten.«
»Wohl, versuchen Sie es, die Kalte übermannt mich, ich fühle,



 
 
 

wie das Blut meinem Gehirn zuströmt; das furchtbare Zittern,
das meine Zähne klappern macht und meine Knochen zu trennen
scheint, beginnt an meinem Körper zu rütteln; in fünf Minuten
wird das Übel ausbrechen, in einer Viertelstunde ist nur noch
eine Leiche von mir übrig.«

»Oh!« rief Dantes, das Herz von Schmerzen zerrissen.
»Sie machen es wie das erste Malz nur warten Sie nicht

so lange. Alle Federn des Lebens sind zu dieser Stunde sehr
abgenutzt und der Tod,« fuhr er auf seine gelähmten Glieder
deutend fort. »wird nur noch die Hälfte des Geschäftes zu
verrichten haben. Sehen Sie, wenn Sie mir zwölf Tropfen statt
zehn eingeflößt, daß ich nicht zu mir komme, so flößen Sie mir
den Rest ein. Nun:Kragen Sie mich auf mein Bett, denn ich kann
nicht mehr stehen.«

Edmond nahm den Greis in seine Arme und legte ihn auf sein
Bett.

»Mein Freund,« sprach Faria, »einziger Trost meines elenden
Lebens, Sie, den mir der Himmel ein wenig spät gegeben, aber
dennoch gegeben, als ein unschätzbares Geschenk, wofür ich
ihm danke, in dem Augenblick, wo wir uns für immer trennen,
wünsche ich Ihnen alles Glück, die ganze Wohlfahrt, die Sie
verdienen. Mein Sohn, ich segne Sie.«

Der junge Mann warf sich auf die Knie und stützte den Kopf
an das Bett des Greises.

»Hören Sie wohl, was ich Ihnen in diesem Augenblicke
sage. Der Schatz der Spada ist vorhanden; Gott gestattet, daß



 
 
 

es für mich weder Entfernung noch Hinderniß mehr gibt. Ich
sehe ihn im Hintergrunde der zweiten Grotte, meine Augen
durchdringen die Tiefen der Erde und sind geblendet von so
vielen Reichtümern  .  .  .  Wenn Ihnen die Flucht gelingt, so
erinnern Sie sich, daß der arme Abbé, den die ganze Welt
für verrückt hielt, es nicht war. Eilen Sie nach Monte Christo,
benützen Sie unser Vermögen, benützen Sie es, Sie haben genug
gelitten.«

Eine heftige Erschütterung unterbrach den Greis. Dantes
richtete den Kopf auf und sah, wie seine Augen sich rot
unterliefen; es war, als stiege eine Blutwoge aus seiner Brust,
nach seiner Stirne auf.

»Gott befohlen!« murmelte der Greis, indem er krampfhaft
nach der Hand des jungen Mannes griff; »Gott befohlen«

»Oh! noch nicht, noch nicht,« rief dieser, »O mein Gott;
verlaß uns nicht! steh’ ihm bei . . . Zu Hilfe! zu Hilfe! . . . «

»Stille! Stille!« murmelte der Sterbende. »damit man uns
nicht trennt. wenn Sie mich retten.«

»Sie haben Recht! Oh ja, seien Sie ruhig. ich werde Sie
retten. Übrigens scheinen Sie mir, obgleich Sie sehr leiden, doch
weniger zu leiden, als das erste Mal.«

»Oh! täuschen Sie sich nicht, ich leide weniger, weil weniger
Kraft zum Leiden in mir ist. In Ihrem Alter hat man Vertrauen
zum Leben, es ist das Vorrecht der Jugend, zu glauben und zu
hoffen; aber die Greise sehen den Tod klarer vor Augen. Oh!
er kommt, er ist da . . . es ist vorbei . . . mein Gesicht verliert



 
 
 

sich .  .  . mein Geist entflieht  .  .  . Ihre Hand, Dantes  .  .  . Gott
befohlen! . . . «

Und mit einer letzten Anstrengung, wobei er alle seine Kräfte
zusammenraffte, sich erhebend. sprach er:

»Monte Christo! vergessen Sie Monte Christo nicht!«
Und er fiel auf sein Bett zurück..
Die Krise war furchtbar: gekrümmte Glieder,

aufgeschwollene Augendeckel, ein blutiger Schaum, ein.Körper
ohne Bewegung, dies war es, was auf dem Schmerzenslager
statt des verständigen Wesens blieb, das sich einen Augenblick
vorher niedergelegt hatte. Dantes nahm die Lampe, stellte sie
oben an das Bett auf einen vorspringenden Stein, von wo aus der
zitternde Schein mit einem seltsamem phantastischen Reflexe
das entstellte Gesicht und den trägen, steifen Körper beleuchtete.
Hier erwartete er unerschütterlich den Moment, um das rettende
Mittel einzuflößen. Als er glaubte, es wäre Zeit drückte er die
Zähne auseinander, welche weniger Widerstand boten, als das
erste Mal, zählte einen nach dem andern zwölf Tropfen, und
wartete; die Phiole enthielt ungefähr noch das Doppelte von
dem, was er eingeflößt hatte. Er wartete zehn Minuten, eine
Viertelstunde, eine halbe Stunde, nichts rührte sich. Zitternd, die
Haare starr, die Stirne von kaltem Schweiß übergossen, zählte er
die Sekunden an den Schlägen seines Herzens.

Er dachte nun, der Augenblick wäre gekommen, um den
letzten Versuch zu machen, näherte die Phiole den bläulichen
Lippen von Faria und flößte ihm, ohne daß er ihm die.Kinnladen,



 
 
 

welche offen geblieben waren, auseinander zu drücken brauchte,
den ganzen Trank ein. Das Mittel brachte eine galvanische
Wirkung hervor, ein heftiges Zittern schüttelte die Glieder des
Greises, seine Augen öffneten sich furchtbar anzuschauen, er
stieß einen Seufzer aus, der einem Schrei glich; dann kehrte
dieser ganze bebende.Körper allmälig in eine Unbeweglichkeit
zurück; die Augen allein blieben offen.

Eine halbe Stunde, eine Stunde, anderthalb Stunden
vergingen. Während dieser bangen anderthalb Stunden fühlte
Edmond, über seinen Freund gebeugt, die Hand auf sein Herz
gelegt, wie nach und nach dieser.Körper erkaltete und das immer
dumpfere und tiefere Schlagen dieses Herzens erlosch. Endlich
lebte nichts mehr, das letzte Beben des Herzens hörte auf, das
Gesicht wurde bleifarbig, die Augen blieben offen, aber der Blick
verglaste.

Es war sechs Uhr Morgens, der Tag fing an zu scheinen
und sein matter Strahl machte, in den Kerker eindringend, das
sterbende Licht der Lampe erbleichen. Seltsame Reflexe zogen
über das Antlitz des Leichnams hin und gaben ihm von Zeit zu
Zeit einen Anschein von Leben. So lange dieser Streit zwischen
Tag und Nacht währte, konnte Dantes noch zweifeln; aber sobald
der Tag gesiegt hatte, begriff er, daß er mit einer Leiche allein
war. Da bemächtigte sich seiner ein heftiger, unüberwindlicher
Schrecken, er wagte es nicht mehr, diese Hand zu drücken,
welche vom Bette herabhing; er wagte es nicht seine Augen
auf diese starren, weißen Augen zu heften, die er vergebens zu



 
 
 

schließen suchte, denn sie öffneten sich immer wieder. Er löschte
die Lampe aus, verbarg sie sorgfältig, und entfloh, indem er die
Platte so gut als möglich wieder über seinem Haupte einzufügen
suchte. Es war übrigens Zeit, der Kerkermeister sollte kommen.
Diesmal fing er seinen Besuch bei Dantes an; als er dessen
Kerker verließ, wollte er sich in den von Faria begeben, dem
er Frühstück und Wäsche brachte. Nichts deutete bei diesem
Menschen an, daß er von dem, was vorgefallen war, Kenntnis
hatte. Er entfernte sich.

Dantes erfaßte nun eine unsägliche Ungeduld, zu erfahren,
was in dem Kerker seines Freundes vorgehen würde; er kehrte
deshalb in den Gang zurück, und kam zu rechter Zeit, um
die Stimme des Schließers zu hören, welcher nach Hilfe
rief. Bald traten die andern Schließer ein, dann vernahm
man den schweren, den Soldaten auch außer dem Dienste
eigenthümlichen Tritt. Hinter den Soldaten kam der Gouverneur.
Edmond hört das Geräusch des Bettes, worauf man den
Leichnam hin und her bewegte; er hörte, wie der Gouverneur
Befehl gab, ihm Wasser in das Gesicht zu spritzen, und als er
sah, daß der Gefangene bei der Benetzung nicht zu sich kam, den
Arzt holen ließ. Der Gouverneur entfernte sich, und einige Worte
des Mitleids drangen vermischt mit spöttischem Lachen zu dem
Ohre von Dantes.

»Vorwärts,« sagte der Eine, »der Narr hat sich zu seinen
Schätzen begeben: glückliche Reise!«

»Mit allen seinen Millionen wird er nicht so viel haben, daß



 
 
 

er ein Leintuch bezahlen kann,« sprach der Andere.
»Oh!« versetzte ein Dritter, »die Leichentücher von Castell If

kosten nicht sehr viel.«
»Vielleicht wird man einigen Aufwand für ihn machen.« sagte

derjenige, welcher zuerst gesprochen hatte.
»Es mag ihm die Ehre des Sackes zu Teil werden.«
Edmond horchte und verlor kein Worte verstand aber nicht

viel von allem dem. Bald erloschen die Stimmen und es kam
ihm vor, als ob die Leute die Zelle verließen. Er wagte es
jedoch nicht, hinein zu gehen, denn man konnte einen Schließer
zu Bewachung des Toten zurückgelassen haben. Er blieb daher
stumm, unbeweglich und hielt seinen Atem an sich. Nach Verlauf
einer Stunde belebte sich die Stille durch ein Geräusch, das bald
zunahm. Es war der Gouverneur, welcher, gefolgt von dem Arzte
und mehreren Offizieren, zurückkehrte.

Es wurde wieder einen Augenblick still; der Arzt näherte
sich offenbar dem Bette und untersuchte den Leichnam. Bald
begannen die Fragen. Der Arzt analysierte das Übel, welchem
der Kranke unterlegen war, und erklärte ihn für tot. Fragen und
Antworten wurden mit einer Gleichgültigkeit gemacht, welche
Dantes empörte. Es schien ihm, als müßte die ganze Welt für
den armen Abbé einen Teil der Zuneigung fühlen, die er für ihn
hegte.

»Es ärgert mich, was Sie mir da ankündigen,« sprach der
Gouverneur, in Erwiederung der von dem Arzte kundgegebenen
Gewißheit über den Tod des Greises; »es war ein sanfter,



 
 
 

harmloser, mit seiner Narrheit belustigender und besonders
leicht zu bewachender Gefangener.«

»Oh!« versetzte der Schließer, »oh! man hätte ihn gar nicht
bewachen dürfen. Ich stehe dafür, der wäre fünfzig Jahre hier
geblieben, ohne einen Entweichungsversuch zu machen.«

»Meiner Ansicht nach,« sprach der Gouverneur, »wäre
es indessen notwendig, trotz Ihrer Überzeugung, – nicht
als ob ich an Ihrer Wissenschaft zweifelte. sondern meiner
eigenen Verantwortlichkeit wegen – uns zu versichern, daß der
Gefangene wirklich tot ist.«

Es herrschte einen Augenblick vollkommenes Stillschweigen,
immer horchend dachte Dantes. der Arzt untersuche und betaste
nun zum zweiten Male den Leichnam.

»Sie können unbesorgt sein,« sagte der Arzt sodann, »er ist
tot. dafür siehe ich Ihnen.«

»Sie wissen. mein Herr,« versetzte beharrlich der
Gouverneur, »Sie wissen, daß wir uns bei solchen Fällen mit der
einfachen Prüfung nicht begnügen; wollen Sie daher, trotz alles
Anscheins, die Sache nach den vom Gesetze vorgeschriebenen
Förmlichkeiten behandeln.«

»Man lasse Eisen glühend machen,« sprach der Arzt; »doch
in der Tat. diese Vorsichtsmaßregel ist überflüssig.«

Der Befehl. Eisen glühend zu machen, erregte Schauder in
Dantes. Man hörte eilige Tritte, das Aechzen der Thüre, ein Hin-
und Hergehen im Innern, und nach einigen Augenblicken trat ein
Schließer ein und sagtet:



 
 
 

»Hier ist die Gluth mit einem Eisen.«
Es wurde abermals stille, dann vernahm man das Knistern

des brennenden Fleisches, dessen dichter, widriger Geruch
die Mauer durchdrang, hinter welcher Dantes voll Schrecken
horchte. Bei diesem Gerüche von verkohltem Menschenfleisch,
schoß der Schweiß aus der Stirne des jungen Mannes, und er
glaubte, ohnmächtig zu werden.

»Sie sehen mein Herr, daß er tot ist, sprach der Arzt; »dieser
Brand auf der Ferse entscheidet: der arme Narr ist von seinem
Wahne geheilt und von seiner Gefangenschaft befreit.«

»Nannte er sich nicht Faria?« fragte einer von den Offizieren,
welche den Gouverneur begleiteten.

»Ja, mein Herr, und dies war, wie er behauptete, ein alter
Name; er war übrigens sehr gelehrt und ganz vernünftig in allen
Punkten, welche nicht seinen Schatz berührten, doch in dieser
Hinsicht ließ sich nichts mit ihm machen.«

’»Es ist dies ein Leiden, welches wir Monomanie nennen.«
sagte der Arzt.

»Sie haben sich nie über ihn zu beklagen gehabt.« fragte der
Gouverneur den Schließer, welcher dem Abbé die Lebensmittel
zu bringen beauftragt gewesen war.

»Nie, Herr Gouverneur,« antwortete dieser, »nie, gar nie; er
unterhielt mich im Gegenteil früher ungemein, indem er mir
Geschichten erzählte; als meine Frau eines Tages krank war, gab
er mir sogar ein Recept, das sie heilte.«

»Ah! Ah!« rief der Arzt. »ich wußte nicht, daß ich es mit



 
 
 

einem.Kollegen zu tun hatte; ich hoffe, Herr Gouverneur,« fügte
er lachend bei, »Sie werden ihn dem gemäß behandeln.«

»Ja, ja, seien Sie unbesorgt, er soll anständig in dem neuesten
Sack, den man finden kann, begraben werden; sind Sie damit
zufrieden?«

»Haben wir diese letzte Förmlichkeit in Ihrer Gegenwart zu
erfüllen, Herr Gouverneur,« fragte der Schließer.

»Allerdings, aber man beeile sich nicht, ich kann nicht den
ganzen Tag in dieser Stube bleiben.«

Neues Kommen und Gehen ließ sich vernehmen, einen
Augenblick nachher drang ein Geräusch wie von Leinwand,
welche an einander gerieben wird, an das Ohr von Dantes, das
Bett krachte auf seinen Federn, ein schwerer Tritt, wie der
eines Mannes, welcher eine Last aufhebt, drückte auf die Platte,
dann krachte das Bett abermals unter der Last. die man ihm
zurückgab.

»Diesen Abend,« sagte der Gouverneur.
»Wird eine Messe stattfinden?« fragte einer von den

Offizieren.
»Unmöglich,« antwortete der Gouverneur. »Der Kaplan des

Schlosses hat mich gestern um einen Urlaub gebeten, um auf acht
Tage nach Tiers zu reisen. Ich habe mich für meine Gefangenen
während dieser ganzen Zeit verantwortlich gemacht; der arme
Abbé hätte sich nicht so sehr beeilen dürfen, und er würde sein
Requiem bekommen haben.«

Bah! Bah!« sagte der Arzt, mit den Leuten seines Gewerbes



 
 
 

eigenthümlichen Gottlosigkeit, »er ist ein Geistlicher, der Herr
wird auf den Stand Rücksicht nehmen und der Hölle nicht das
boshafte Vergnügen machen, ihr einen Priester zuzuschicken.«

Ein schallendes Gelächter erfolgte auf diesen schlechten
Scherz. Mittlerweile wurden die Vorbereitungen zum Begräbniß
fortgesetzt.

»Diesen Abend,« sagte der Gouverneur, als man damit zu
Ende war.

»Um welche Stunde?« fragte der Kerkermeister.
»Gegen zehn oder elf Uhr.«
»Soll man bei dem Toten wachen?«
»Warum? Man schließt den Kerken als ob er lebte, mehr

nicht.«
Hierauf entfernten sich die Tritte, die Stimmen wurden

schwächer, das Geräusch der Thüre mit ihren lärmenden
Schlosse und ihren ächzenden Riegeln ließ sich vernehmen. Ein
Stillschweigen, düsterer als das der Einsamkeit, ergriff Alles,
selbst die vereiste Seele des jungen Mannes. Dann hob er sachte
die Platte mit seinem Kopfe auf und warf einen forschenden
Blick in die Zelle; die Zelle war leer. Dantes trat aus der Galerie.



 
 
 



 
 
 

 
Zwanzigstes Kapitel.

Der Friedhof von Castell If
 

Auf dem Bette sah man, seiner Länge nach gelegt und
schwach durch einen nebeligen Tag beleuchtet, der durch das
Fenster drang, einen Sack von grober Leinwand, unter dessen
Falten sich verworren eine lange, steife Gestalt hervorhob; es war
das letzte Leintuch von Faria. dieses Leintuch, welches nach den
Worten der Schließer so wenig kostete. Somit war Alles vorbei;
es bestand bereits eine materielle Trennung zwischen Dantes
und seinem alten Freunde; er konnte diese Augen nicht mehr
sehen, welche offen geblieben waren, als wollten sie über den
Tod hinaus schauen; er konnte diese fleißige Hand nicht mehr
drücken, welche für ihn den Schleier verborgener Dinge gelüftet
hatte, Faria, der nützliche, der gute Gefährte, an den er sich mit
so viel Kraft gewöhnt hatte, war nur noch in seiner Erinnerung
vorhanden. Da setzte er sich oben an sein Bett und versank in
düstere, bittere Sehwermuth.

Allein! er war wieder allein geworden! er war in das
Stillschweigen zurückgefallen und fand sich abermals dem Nichts
gegenüber. Allein, nicht einmal mehr der Anblick, nicht einmal
mehr die Stimme des einzigen menschlichen Wesens, durch das
er noch mit der Erde zusammenhing! War es nicht besser, auf
die Gefahr, durch das finstere Thor der Leiden wandern zu
müssen, hinzugehen und Gott über das Rätsel des Lebens zu



 
 
 

befragen? Durch seinen Freund verjagt, durch dessen Gegenwart
entfernt, erhob sich wieder der Gedanke des Selbstmordes wie
ein Gespenst vor der Leiche von Faria.

»Wenn ich sterben könnte.« sagte er, »so ginge ich. wohin er
geht, und würde ihn sicherlich finden. Aber wie sterben? Das ist
sehr leicht, fuhr er lachend fort. »Ich bleibe hier, werfe mich auf
den Ersten, welcher eintritt, erdrossele ihn, und man guillotinirt
mich.«

Aber da bei den großen Schmerzen, wie bei den großen
Stürmen der Abgrund sich zwischen den zwei Wellengipfeln
findet, so wich Dantes bei dem Gedanken an diesen entehrenden
Tod zurück, und ging plötzlich von seiner Verzweiflung zu einem
glühenden Durste nach Leben und Freiheit über.

»Sterben! o nein! es lohnt sich nicht der Mühe, so viel gelebt,
so viel gelitten zu haben, um jetzt zu sterben. Sterben! das
war gut, als ich den Entschluß dazu faßte, früher, vor Jahren,
doch nun hieße es wahrlich mein elendes Geschick nur zu
sehr unterstützen. Nein, ich will leben; nein, ich will bis zum
Ende kämpfen; nein, ich will das Glück, das man mir gestohlen
hat, wiedererringen. Ich vergaß, daß ich, ehe ich sterbe, meine
Henker zu bestrafen, und, wer weiß? vielleicht auch einige
Freunde zu belohnen habe: aber nun vergißt man mich hier, und
ich werde meinen.Kerker nur wie Faria verlassen.«

Bei diesem Worte blieb Dantes unbeweglich, die Augen starr,
wie ein Mensch, der von einem Gedanken erfaßt wird, den aber
dieser Gedanke erschreckt. Plötzlich stand er auf, fuhr mit der



 
 
 

Hand nach der Stirne, als ob er den Schwindel hätte, ging einige
Male in der Zelle auf und ab, und blieb dann wieder vor dem
Bette stehen.

»Oh! Oh!« murmelte er, »wer schickt mir diesen Gedanken?
Bist Du es, mein Gott? Da nur die Toten von hinnen ziehen, so
wollen wir die Stelle der Toten einnehmen.«

Und als wollte er seinem Geiste keine Zeit lassen, diesen
verzweifelten Gedanken zu zerstören, neigte er sich über den
häßlichen Sack, öffnete ihn mit dem Messer, das Faria gemacht
hatte, zog den Leichnam heraus, trug ihn in seine Zelle, legte ihn
auf sein Bett, umwickelte seinen Kopf mit dem linnenen Fetzen,
dessen er sich gewöhnlich bediente, bedeckte ihn mit seiner
Decke, küßte zum letzten Male diese eisige Stirne, versuchte
es, die widerspänstigen Augen zu schließen, welche durch die
Abwesenheit des Geistes furchtbar anzuschauen, fortwährend
offen blieben, drehte den Kopf gegen die Wand, damit der
Schließer, wenn er das Abendbrot brachte, glaubte, er wäre
schlafen gegangen, wie er es oft getan hatte, kehrte in die Galerie
zurück, zog das Bett an die Wand, ging in das andere Zimmer,
holte aus dem Schranke Nadel und Faden, warf seine Lumpen
ab, damit man unter der Leinwand das nackte Fleisch fühlen
würde, schlüpfte in den ausgeleerten Sack, holte die Lage, welche
der Leichnam gehabt hatte, und schloß die Naht wieder von
innen. Man hätte sein Herz schlagen hören können, wenn man
unglücklicher Weise in diesem Augenblick eingetreten wäre.

Dantes wurde vielleicht bis nach dem Abendbesuche gewartet



 
 
 

haben, aber er hatte bange, der Gouverneur dürfte bis dahin
seinen Entschluß ändern, und man würde den Leichnam
wegnehmen. Dann war seine letzte Hoffnung verloren. In jedem
Fall war sein Plan nun festgestellt. Er gedachte folgender Maßen
zu Werke zu gehen.

Erkannten die Totengräber unter Weges, daß sie einen
Lebendigen statt eines Toten trugen, so ließ ihnen Dantes keine
Zeit sich zu besinnen; mit einem kräftigen Messerschnitte öffnete
er den Sack von oben bis unten, bemühte ihren Schrecken und
entfloh, wollten sie ihn festnehmen, so wehrte er sich mit seinem
Messer. Brachten sie ihn bis auf den Friedhof und legten sie ihn
in ein Grab, so ließ er sich mit Erde bedecken; sobald hernach
die Totengräber den Rücken gewendet hatten, machte er sich
Raum durch die weiche Erde und entfloh. Er hoffte, das Gewicht
der Erde wurde nicht zu groß sein, daß er es aufheben könnte.
Tauschte er sich, war die Erde im Gegenteil zu schwer, so starb
er erstickt, und desto besser: Alles war vorbei.

Dantes hatte seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen,
am Morgen hatte er nicht an den Hunger gedacht, und er dachte
noch nicht daran. Seine Lage war zu unsicher, um ihm Zeit zu
gönnen, den Geist auf irgend einem andern Gedanken haften
zu lassen. Die erste Gefahr, welche Dantes lief, war, daß der
Schließer, wenn er um sieben Uhr sein Abendbrot brachte,
die Verwechselung wahrnahm. Zum Glücke hatte Dantes aus
menschenfeindlicher Laune oder aus Müdigkeit, den Schließer
sehr oft im Bette liegend empfangen, und dann setzte dieser



 
 
 

Mensch gewöhnlich sein Brot und seine Suppe auf den Tisch und
entfernte sich, ohne mit ihm zu sprechen. Aber diesmal konnte
der Schließer von seiner gewöhnlichen Stummheit abgehen,
mit Dantes sprechen, und wenn er sah, daß dieser ihm nicht
antwortete, sich dem Bette nähern und Alles entdecken.

Als sieben Uhr Abends herannahte, fing die Angst von Dantes
wirklich an. An das Herz gedrückt, suchte die eine Hand dessen
Schläge zurückzudrängen, während die andere den Schweiß
seiner Stirne abwischte, der an den Schläfen herabrieselte,
zuweilen durchlief ein Schauer seinen ganzen Körper und presste
ihm das Herz wie in einem eisigen Schraubstocke zusammen.
Dann glaubte er, er würde sterben. Die Stunden verliefen ohne
eine Bewegung im Castell herbeizuführen und Dantes begriff,
daß er dieser ersten Gefahr entgangen war. Das galt als ein gutes
Vorzeichen. Zu der von dem Gouverneur bestimmten Stunde
ließen sich endlich Tritte auf der Treppe hören. Edmond sah ein,
daß der Augenblick gekommen war, raffte seinen ganzen Mut
zusammen, und hielt den Atem an sich . . . glücklich, wenn er
zu gleicher Zeit und wie diesen die hastigen Pulsschläge seiner
Arterien hätte zurück halten können.

Man blieb an der Thüre stehen; der Tritt war doppelt, Dantes
erriet, daß es die zwei Totengräber waren, welche ihn holen
sollten, diese Mutmaßung verwandelte sich in Gewißheit, als er
das Geräusch hörte, das sie beim Niederstellen der Tragbahre
machten. Die Thüre öffnete sich, ein verschleiertes Licht drang
zu den Augen von Dantes; durch die Leinwand, die ihn bedeckte,



 
 
 

sah er, wie sich zwei Schatten seinem Bette näherten. Ein dritter
blieb eine Stocklaterne in der Hand haltend an der Thüre. Jeder
von den beiden Männern, welche sich dem Bette genähert hatten,
faßte den Sack an einem von seinen Enden.

»Der ist noch schwer für einen so magern Greis,« sagte einer
von ihnen, indem er ihn beim Kopfe aufhob.

»Man sagt, ein jedes Jahr füge ein halbes Pfund dem Gewichte
der Knochen bei,« sprach der Andere, und faßte ihn bei den
Füßen.

»Haft Du Deinen Knoten gemacht?« fragte der Erste.
»Es wäre sehr dumm, wenn wir uns eine unnütze Last

aufladen würden,« erwiderte der Zweite, »ich werde ihn unten
machen.«

»Du hast Recht, vorwärts!«
»Warum einen Knoten?« fragte sich Dantes.
Man legte den vermeintlichen Toten vom Bette auf die

Tragbahre; Edmond machte sich steif, um die Rolle des
Hingeschiedenen besser zu spielen, und beleuchtet von dem
Manne mit der Stocklaterne, welcher voraus ging, marschierte
der Zug die Treppe hinab. Plötzlich überströmte Edmond die
frische, scharfe Nachtluft. Dantes erkannte den Mistral4. Es war
eine rasche Empfindung, zugleich voll Wonne und Angst. Die
Träger machten ungefähr zwanzig Schritte, dann blieben sie stille
stehen und setzten die Tragbahre auf die Erde. Einer von den
Trägern entfernte sich und Dantes hörte seine Schuhe auf den

4 Mistral oder Maëstral, Nordwestwind im mittelländischen Meere. D. Übers.



 
 
 

Platten dröhnen.
»Wo bin ich denn?« fragte er sich,
»Weißt Du, daß er gar nicht leicht ist?« sagte derjenige,

welcher bei Dantes geblieben warf und setzte sich auf den Rand
der Tragbahre.

Der erste Gedanke von Dantes war, sich zu entfernen; zum
Glück hielt er an sich.

»Leuchte mir doch, Tier,« sprach derjenige von den
zwei Trägern, welcher weggegangen war, »oder ich finde
nimmermehr, was ich suche.«

Der Mann mit der Stocklaterne gehorchte diesem Befehle,
obgleich er, wie man gesehen, in wenig höflichen Worten
gegeben wurde.

»Was sucht er denn?« fragte sich Dantes, »vermuthlich einen
Spaten.«

Ein Ausruf der Zufriedenheit deutete am daß der Totengräber
gefunden hatte, was er suchte.

»Endlich,« sagte der Andere, »das kostete Mühe.«
»Ja, aber er wird beim Warten nichts verloren haben.«
Bei diesen Worten näherte er sich Edmond, der einen

schweren schallenden Körper neben sich niederlegen hörte; zu
gleicher Zeit umgab ein Strick mit einem schmerzhaften Drucke
seine Füße.«

»Nun, ist der Knoten gemacht?« fragte derjenige von den
Totengräbern, welcher unthäthig geblieben war.

»Und zwar gut gemacht,« erwiderte der Andere, »dafür stehe



 
 
 

ich Dir.«
»Also vorwärts!«
»Und die Tragbahre wurde wieder aufgehoben und

fortgeschleppt.
Man machte ungefähr fünfzig Schritte, blieb abermals stehen,

um eine Thüre zu öffnen, und setzte sich dann wieder in Marsch,
das Tosen der Wellen, welche sich an den Felsen brachen, worauf
das Castell gebaut ist, gelangte immer deutlicher zu dem Ohre
von Dantes, je mehr man vorrückte.

»Schlimmes Wetter!« sagte einer von den Trägern, »es wird
diese Nacht nicht gut in der See sein.«

»Ja, der Abbé? läuft große Gefahr, naß zu werden,« sprach
der Andere.

Und sie brachen in ein schallendes Gelächter aus.
Dantes verstand den Scherz nicht, aber seine Haare sträubten

sich nichtsdestoweniger auf seinem Haupte.
»Gut! wir sind an Ort und Stelle,« sagte der Erste.
»Weiter, weiter,« rief der Andere; »Du weißt wohl, daß der

Letzte auf dem Wege geblieben und an den Felsen zerschellt ist,
und daß uns der Gouverneur am andern Tage gesagt hat, wir
wären Taugenichtse.«

Man machte, beständig steigend, noch fünf bis sechs Schritte,
dann fühlte Dantes, daß man ihn beim Kopfe und bei den Füßen
nahm und schaukelte.

»Eins!« sprachen die Totengräber, »zwei drei!«
Zu gleicher Zeit fühlte sich Dantes wirklich in einen



 
 
 

ungeheuren leeren Raum geschleudert; er durchschnitt die Luft
wie ein verwundeter Vogel und fiel fortwährend mit einem
Schrecken, der ihm das Herz vereiste. Obgleich durch ein Ding
hinabgezogen, das seinen raschen Flug noch beschleunigte, kam
es ihm doch vor, als währte sein Sturz ein Jahrhundert. Endlich
schoß er mit einem furchtbaren Getöse wie ein Pfeil in das
kalte Waffen das ihm einem in demselben Augenblick durch das
Eintauchen unterdrückten, Schrei auspreßte.

Dantes war in das Meer geschleudert worden, in dessen Tiefe
ihn eine an seine Füße gebundene Kugel von sechs und dreißig
Pfund hinabzog. Das Meer ist der Friedhof vom Castell If.



 
 
 

 
Einundzwanzigstes Kapitel.

Die Insel Tiboulen
 

Betäubt; beinahe erstickt, hatte Dantes noch die
Geistesgegenwart, seinen Atem zurückzuhalten, und da seine
rechte Hand, für alle Fälle bereit, sein Messer geöffnet hielt,
so schlitzte er rasch den Sack auf und streckte zuerst den
Arm und dann den.Kopf heraus; nun aber fühlte er sich, trotz
seiner Bewegungen, um die Kugel aufzuheben, fortwährend
hinabgezogen; da bückte er sich, suchte den Strich welcher
deine Beine zusammenhielt, und durchschnitt diesen mit einer
äußersten Anstrengung gerade in dem Augenblick ab, wo
er ersticken sollte. Hierauf stieg er mittelst eines kräftigen
Fußstoßes frei auf die Oberfläche des Meeres, während
die.Kugel in unbekannte Tiefen das grobe Gewebe hinabzog,
welches ihm zum Leichentuche hatte dienen sollen. Dantes nahm
sich nur Zeit, um Atem zu holen, und tauchte um zweiten Male
unter, denn es mußte seine erste Vorsichtsmaßregel sein die
Blicke zu vermeiden.

Als er zum zweiten Male erschien, war er bereits wenigstens
fünfzig Schritte vom Orte seines Sturzes entfernt; er sah über
seinem Haupte einen schwarzen stürmischen Himmel, an dessen
Oberfläche der Wind eilige Wolken hinpeitschte, während
zuweilen ein Azurwinkel entblößt wurde, auf welchem ein
Stern hervortrat. Vor ihm dehnte sich die düstere, tosende



 
 
 

Fläche aus, deren Wogen wie beim Herannahen eines Sturmes
zu brodeln anfingen, während hinter ihm; schwärzer als das
Meer, schwärzer als der Himmel, einem drohenden Gespenste
ähnlich; der Granitriese sich erhob, dessen Spitze wie ein
Arm anzuschauen war, der sich ausstreckte, um seine Beute
wieder zu fassen. Auf dem höchsten Felsen erblickte er eine
Stocklaterne, welche zwei Schatten beleuchtete. Es kam ihm
vor, als neigten sich diese zwei Schatten unruhig zum Meere
herab. Die seltsamen Totengräber mußten wirklich den Schrei
gehört haben den er den Raum durchschneidend ausstieß.
Dantes tauchte abermals unter und machte eine ziemlich lange
Fahrt unter dem Wasser, dieses Manoeuvre war ihm einst
eigenthümlich und versammelte gewöhnlich in der Bucht des
Pharo zahlreiche Bewunderer um ihn, welche ihn sehr oft für den
geschicktesten Schwimmer von Marseille erklärten.

Als er wieder auf die Oberfläche des Wassers kam, war
die Stocklaterne verschwunden. Er mußte sich orientieren. Von
allen Inseln welche das Schloß If umgeben, sind Ratonneau
und Pomègue die nächsten, aber Ratonneau und Pomègue sind
bewohnt; ebenso ist es mit der kleinen Insel Daume. Die sicherste
Insel war also Tiboulen oder Lemaire. Die Inseln Tiboulen oder
Lemaire sind eine starke Stunde von Castell If entfernt. Dantes
beschloß nichtsdestoweniger eine von diesen beiden Inseln zu
erreichen. Aber wie sie mitten in der Nacht finden, welche sich
immer mehr um ihn her verdichtete? In diesem Augenblick
sah er wie einen Stern den Leuchtturm von Planir. Wenn er



 
 
 

sich gerade gegen diesen Leuchtturm wandte, ließ er die Insel
Tiboulen etwas links, er mußte also die Insel auf seinem Wege
finden, wenn er etwas links schwamm. Doch es war, wie gesagt,
wenigstens eine starke Stunde von dem Castell If nach dieser
Insel.

Im Gefängnisse wiederholte Faria oft dem jungen Manne,
wenn er ihn niedergeschlagen und träge sah, »Dantes, geben
Sie sich nicht dieser Verweichlichung hin, Sie werden ertrinken,
wenn Sie die Flucht versuchen und Ihre Kräfte sind nicht
erhalten worden.« Unter der schweren, bitteren Welle tönte
dieses Wort an das Ohr von Dantes, er beeilte sich aufzusteigen
und die Wellen zu durchschneiden, um zu sehen, ob er wirklich
seine Kräfte nicht verloren hätte: mit Freuden sah er, daß
ihm seine gezwungene Untätigkeit nichts von seiner Macht und
Behändigkeit genommen, und er fühlte, daß er noch Herr des
Elementes war, an dem er sich schon als ein kleines Kind ergötzt
hatte. Die Furcht, diese rasche Verfolgerin, verdoppeln überdies
die Kräfte von Dantes. Auf die Höhe der Wellen geneigt, horchte
er, ob kein Geräusch zu ihm drang. So oft er sich auf die Spitze
einer Wege erhob, umfaßte sein rascher Blick den sichtbaren
Horizont und suchte in die dicke Finsternis zu tauchen. Jede
Welle, welche etwas höher war, als die andern, schien ihm eine zu
seiner Verfolgung ausgeschickte Barke zu fein; dann verdoppelte
er seine Anstrengungen, die ihn allerdings entfernten, aber durch
Wiederholung rasch seine Kräfte aufzehrten.

Er schwamm jedoch! und bereits war das furchtbare Schloß



 
 
 

etwas in dem nächtlichen Dunste verschmolzen. Er konnte
es nicht mehr unterscheiden, fühlte es aber immer noch.
Es verging eine Stunde, während welcher Dantes begeistert
durch das Gefühl der Freiheit, das sich seiner ganzen Person
bemächtigt hatte, die Wellen in der Richtung, die er gewählt, zu
durchschneiden fortfuhr.

»Nun schwimme ich bald eine Stunde,« sagte er zu sich
selbst, »doch da mir der Wind entgegen bläst, mußte ich eine
Viertelstunde von meiner Geschwindigkeit verlieren. Ich kann
indessen, wenn ich mich nicht in der Richtung getäuscht habe,
jetzt nicht mehr fern von der Insel Tiboulen sein. Wenn ich mich
aber getäuscht hätte!«

Ein Schauer durchlief den Körper des Schwimmers. Er suchte
sich einen Augenblick auf den Rücken zu legen, um auszuruhen,
aber das Meer wurde immer heftiger, und er fühlte, daß dieses
Erleichterungsmittel, auf welches er gerechnet hattet unmöglich
war.

»Nun wohl!« sagte er: »ich werde bis zum Ende fortfahren, bis
meine Arme nachlassen, bis meine Beine erstarren, bis Krämpfe
sich meines Körpers bemächtigen, und dann sinke ich auf den
Grund.«

Und er schwamm wieder mit der Kraft und dem Antriebe
der Verzweiflung. Plötzlich kam es ihm vor als ob der bereits
dunkele Himmel sich noch mehr verdüsterte, und als ob eine
dichte, schwere, gedrängte Wolke sich auf ihn herabsenkte. Zu
gleicher Zeit fühlte er einen heftigen Schmerz am Knie. Die



 
 
 

Einbildung mit ihrer unberechenbaren Geschwindigkeit sagte
ihm nun, es wäre der Schlag einer Kugel, und er würde sogleich
den Knall eines Flintenschusses hören, aber der Knall ertönte
nicht; Dantes streckte die Hand aus und fühlte einen Widerstand.
Er zog sein anderes Bein an sich und berührte die Erde. Nun sah
er, was der Gegenstand war, den er für eine Wolke gehalten hatte.
Zwanzig Schritte von ihm erhob sich eine Felsenmasse von so
bizarren Formen, daß man sie hätte für einen mitten in seinem
glühendsten Brande versteinerten Herd halten können. Es war
die Insel Tiboulen.

Dantes erhob sich, machte ein paar Schritte vorwärts, und
streckte sich aus, Gott auf den Granitspitzen dankend, welche
ihm zu dieser Stunde weicher schienen, als ihm je das weichste
Bett vorgekommen war. Dann entschlummerte er, trotz des
Windes, trotz des Sturmes, trotz des Regens, welcher zu
fallen anfing, völlig gerädert durch die Anstrengung, zu jenem
köstlichen Schlummer des Menschen, dem der Körper erstarrt,
dessen Seele aber mit dem Bewußtsein eines unerwarteten
Glückes fortglüht. Nach einer Stunde erwachte Edmond wieder
unter dem ungeheuren krachen eines Donners; der Sturm
war im Raume entfesselt und peitschte die Luft mit seinem
geräuschvollen Flügelschlage. Von Zeit zu Zeit fuhr ein Blitz
wie eine Feuerschlange vom Himmel herab und beleuchtete die
Wellen und die Wolken, welche vor einander herrollten, wie die
Wogen eines unermeßlichen Chaos.

Dantes hatte sich mit seinem Seemannsblicke nicht getäuscht:



 
 
 

er hatte an der ersten von den zwei Inseln gelandet; welche
wirklich Tiboulen ist; er wußte, daß sie kahl und öde war
und nicht den geringsten Zufluchtsort bot. Wenn sich aber
der Sturm gelegt hätte; würde er sich wieder in die See
werfen und nach der; zwar ebenfalls unfruchtbaren; aber viel
größeren und folglich gastlicheren Insel Lemaire schwimmen.
Ein überhängender Felsen bot Dantes einen augenblicklichen
Schutz; er flüchtete sich darunter; und beinahe gleichzeitig brach
der Sturm in seiner ganzen Wut los. Edmond fühlte, wie der Fels
zitterte, der ihn beschirmte; an der Base der riesigen Pyramide
sich brechend; sprangen die Wellen bis zu ihm zurück. Obgleich
in Sicherheit, wurde er unter diesem furchtbaren Tosen; unter
diesen blendenden Blitzen von einer Art von Schwindel ergriffen;
es kam ihm vor, als bebte die Insel unter ihm und würde jeden
Augenblick, wie ein vor Anker liegendes Schiff; sein Kabeltau
zerreißen und ihn in den ungeheuren Strudel fortziehen. Nun
erinnerte er sich; daß er seit vier und zwanzig Stunden nichts
gegessen; er hatte Hunger; er hatte Durst. Dantes streckte die
Hände und den Kopf aus; und trank das Wasser des Sturmes aus
der Höhlung des Felsen.

Als er sich erhob; beleuchtete ein Blitz, der den Himmel
bis zu dem Fuße des blendenden Thrones von Gott zu öffnen
schien, den weiten Raum. Bei dem Schimmer dieses Blitzes sah
Dantes; zwischen der Insel Lemaire und dem Cap Croiselle;
eine Viertelstunde von sich entfernt; wie ein von der Höhe
einer Welle in den Abgrund geleitetes Gespenst, ein kleines



 
 
 

Fischerfahrzeug erscheinen; das zugleich vom Sturme und der
Woge fortgetragen wurde. Eine Sekunde nachher erschien das
Gespenst; mit furchtbarer Geschwindigkeit sich nähernd, auf
dem Gipfel einer zweiten Welle, Dantes wollte schreien; er
suchte einen Fetzen Leinwand; den er in der Luft flattern lassen
könnte; um ihnen anzudeuten; daß sie ihrem Verderben entgegen
gingen; aber sie sahen es wohl selbst. Bei dem Schimmer eines
andern Blitzes gewahrte der junge Mann vier an den Matten und
Stangen angeklammerte Männer; ein fünfter hielt sich an der
Stange des zerbrochenen Steuerruders. Diese Männer, welche
er sah, sahen ihn wohl ebenfalls, denn verzweiflungsvolles
Geschrei, von den pfeifenden Windspitzen fortgetragen, drang
an sein Ohr. Über dem wie ein Rohr gekrümmten Maste flatterte
ein Segel in Fetzen. Plötzlich brachen die Bande, welche es noch
zurück hielten, und es verschwand, fortgerissen in den dunkeln
Tiefen des Himmels, wie jene großen weißen Vögel, die sich auf
den schwarzen Wolken hervorheben.

Zu gleicher Zeit vernahm man ein furchtbares Krachen,
Todesgeschrei gelangte zu Dantes. Wie ein Sphinx an seinen
Felsen geklammert, von wo er hinausschaute in die Sturmfluth,
zeigte ihm der Blitz das zerschellte kleine Fahrzeuge und unter
den Trümmern Köpfe mit verzweifeltem Gesicht und Arme
zum Himmel emporgestreckt. Dann versank Alles in Nacht; das
furchtbare Schauspiel hatte die Dauer des Blitzes gehabt.

Dantes stürzte nach dem schlüpfrigen Abhang des Felsen,
auf die Gefahr, selbst in die See zu rollen. Er schaute, er



 
 
 

horchte, aber er hörte und sah nichts mehr: kein Geschrei,
keine Anstrengung eines Menschen mehr, der Sturm allein, diese
große Sache Gottes, fuhr fort mit den Winden zu brüllen und
mit den Wellen zu schäumen. Nach und nach legte sich der
Wind, der Himmel wälzte gegen Westen große graue, durch den
Sturm gleichsam entfärbte Wolken; das Azur erschien wieder
mit Sternen, welche heller funkelten als je, bald zeigte gegen
Osten ein langer röthlicher Streifen am Horizont schwarzblaue
Wellenlinien, die Wogen sprangen, ein rascher Schimmer lief
über ihre Höhe hin und verwandelte ihre schäumenden Gipfel in
eine Goldmähne. Es war der Tag.

Dantes blieb unbeweglich und stumm vor diesem großen
Schauspiel, als, erblickte er es zum ersten Male, er hatte es in
der Tat seit der Zeit, die er im Castell If war, vergessen. Sich
nach der Festung umwendend, befragte er mit einem Kreisblicke
zugleich das Land und das Meer. Das düstere Gebäude
trat aus dem Schooße der Wellen mit der eindrucksvollen
Majestät der unbeweglichen Dinge hervor, welche zugleich zu
bewachen und zu befehlen scheinen. Es mochte ungefähr fünf
Uhr sein; das Meer beruhigte sich immer mehr. »In zwei
bis drei Stunden,« sagte Edmond zu sich selbst. »wird der
Schließer in mein Zimmer kommen, den Leichnam meines
armen Freundes finden, ihn erkennen, mich vergebens suchen
und Lärm machen. Dann wird man das Loch, die Galerie
finden; man wird die Menschen befragen, welche mich in das
Meer geschleudert und den Schrei, den ich ausstieß, hören



 
 
 

mußten. Sobald die Barken mit bewaffneten Soldaten gefüllt
sind, werden sie dem unglücklichen Flüchtling nachsetzen, da
man wohl weiß, daß er nicht fern sein kann. Die Kanone wird
die ganze Küste benachrichtigen, daß sie einem Menschen, den
man umherirrend, nackt und ausgehungert finden werde, keine
Zufluchtsstätte geben soll. Die Spione und Alguazils werden
in Kenntnis gesetzt und durchstreifen die Küste, während der
Gouverneur der Insel If das Meer durchstreift. Umstellt auf
dem Wasser, abgeschnitten auf dem Lande, was soll dann
aus mir werden? Ich hungere, ich friere, ich habe Alles bis
auf das rettende Messer, das mir im Schwimmen hinderlich
war, weggeworfen; ich bin der Gnade des nächsten Bauern
preisgegeben, der gern durch meine Auslieferung zwanzig
Franken verdienen möchte; ich habe weder mehr Kraft, noch
einen Gedanken, noch Entschlossenheit. Oh! mein Gott! mein
Gott! Siehe, ob ich genug gelitten habe, und ob Du für mich mehr
tun kannst, als ich selbst für mich zu tun vermag.«

In dem Augenblick, wo Edmond in einer Art von Delirium,
veranlaßt durch die Erschöpfung seiner Kräfte und die Leere
seines Gehirns, angstvoll dem Schlosse If zugewendet, dieses
glühende Gebet sprach, sah er an der Spitze der Insel Pomègue;
sein lateinisches Segel vom Horizont abhebend, und wie eine
Möwe, welche die Wellen kreisend einherfliegt, ein kleines
Fahrzeug erscheinen, in welchem nur das Auge eines Seemanns
eine genuesische Tartane auf der noch dunkeln Linie des Meeres
zu erkennen vermochte. Sie kam aus dem Hafen von Marseille



 
 
 

und gewann die Höhe; indem sie den funkelnden Schaum vor
dem scharfen Vorderteil hertrieb; das ihren runden Seiten eine
leichtere Bahn öffnete.

»Oh!« rief Edmond; »wenn ich bedenke, daß ich in einer
halben Stunde dieses Schiff erreicht hätte, befürchtete ich
nicht, befragt, für einen Flüchtling erkannt und nach Marseille
zurückgeführt zu werden! Was soll ich tun? was soll ich
sagen? welche Fabel soll ich erfinden, von der sie bethört
werden dürften? Diese Leute sind insgesamt Schleichhändler,
Halbpiraten. Unter dem Vorwande der Küstenfahrerei treiben
sie Seeräuberei; sie werden mich lieber verkaufen; als eine
unfruchtbare, wenn auch gute Handlung ausführen, Wir wollen
warten . . . Doch das Warten ist etwas Unmögliches; ich sterbe
vor Hunger; in ein paar Stunden wird das Wenige, was mir von
Kraft übrig geblieben ist; vollends verschwunden sein; überdies
naht die Stunde des Besuches, man hat noch nicht Lärm gemacht,
vielleicht wird man nichts vermuten, ich kann mich für einen von
den Matrosen des kleinen Schiffes ausgeben, das in dieser Nacht
gescheitert ist, dieser Fabel wird es nicht an Wahrscheinlichkeit
gebrechen. Keiner wird zurückkehren, um mir zu widersprechen,
denn das Meer hat sie insgesamt verschlungen.«.

Während Dantes diese Worte sprach, wandte er die Augen
nach der Stelle, wo das kleine Schiff zerschellt war, und bebte.
An dem Rande eines Felsen war die phrygische Mütze von einem
der schiffbrüchigen Matrosen hängen geblieben, und’ nahe dabei
schwammen einige Trümmer vom Kiel. träge Balken, die das



 
 
 

Meer an die Base der Insel warf, an welche sie wie ohnmächtige
Widder stießen.

Der Entschluß von Dantes war auf der Stelle gefaßt, er warf
sich in die See, schwamm nach der Mütze, bedeckte sich den
Kopf damit, ergriff einen von den Balken. und wandte sich, um
in die Linie zugelangen, welche das Schiff verfolgen mußte.

»Nun bin ich gerettet.« murmelte er.
Und diese Überzeugung, verlieh ihm wieder seine Kräfte.

Bald erblickte er die Tartane, welche, da sie widrigen Wind hatte,
zwischen dem Schlosse If und dem Thurme von Planir lavierte.
Dantes befürchtete einen Augenblick, das kleine Schiff könnte
statt sich an der Küste zu halten, in die offene See gehen, wie es
dasselbe zum Beispiel getan hätte, wenn Corsica oder Sardinien
seine Bestimmung gewesen wäre; aber an der Art und Weise,
wie es manoeuvrirte, erkannte der Schwimmer, daß es, nach der
Gewohnheit der Schiffe, welche nach Italien gehen, zwischen der
Insel Jaros und der Insel Calasareigne durchzufahren wünschte.

Indessen näherten sich das Schiff und der Schwimmer
einander unmerklich; bei einem seiner Schläge kam sogar das
kleine Fahrzeug auf eine Viertelstunde zu Dantes. Da erhob er
sich auf den Wellen und bewegte seine Mütze als Notzeichen,
aber Niemand bemerkte ihn auf dem Schiffe, welches schwankte
und einen neuen Schlag begann. Dantes gedachte zu rufen, er
maß jedoch mit dem Auge die Entfernung und sah ein, daß
seine Stimme, zum Voraus weggetragen und bedeckt von dem
Seewind und dem Geräusche, der Wellen, nicht bis zu dem



 
 
 

Schiffe gelangen würde. Er wünschte sich nun Glück, daß er
so vorsichtig gewesen, sich auf einem Balken auszustrecken,
Geschwächt, wie er war, hätte er sich vielleicht nicht auf dem
Meere halten können, bis er die Tartane, erreicht haben würde,
und fuhr die Tartane vorüber, ohne ihn zu sehen, was im Reiche
der Möglichkeit lag, so wäre er nicht im Stande gewesen, die
Küste wieder zu erreichen. Obgleich des Weges beinahe gewiss,
den das Schiff verfolgte, begleitete es Dantes doch mit seinen
Augen in einer gewissen Angst bis zu der Minute, wo es umlegte
und zu ihm zurückkam; dann schwamm er ihm entgegen;
aber ehe sie zusammentrafen, fing das Schiff an umzudrehen.
Sogleich erhob sich Dantes mit einer äußersten Anstrengung, daß
er beinahe auf dem Wasser stand, bewegte seine Mütze in der
Luft und gab einen von jenen kläglichen Schreien von sich, wie
die Seeleute in der Not ausstoßen, und die eines Meergeistes
Klage zu fein scheinen.

Diesmal hörte und sah man ihn. Die Tartane unterbrach
ihr Manoeuvre und drehte ihr Vorderteil nach seiner Seite; zu
gleicher Zeit bemerkte er, daß man eine Schaluppe in das Meer
zu setzen sich anschickte. Einen Augenblick nachher wandte sich
die Schaluppe, mit zwei Matrosen bemannt und das Meer mit
seinem doppelten Ruder peitschend gegen ihn. Dantes ließ nun
den Balken los, dessen er nicht mehr zu bedürfen glaubte, und
schwamm kräftig, um denjenigen, welche ihm entgegenkamen,
den halben Weg zu ersparen. Der Schwimmer hatte indessen auf
beinahe mangelnde Kräfte gerechnet; er fühlte nun, von welchem



 
 
 

Nutzen ihm das Stück Holz gewesen wäre, das bereits träge
hundert Schritte von ihm schwamm. Seine Augen fingen an steif
zu werden, seine Beine hatten ihre Biegsamkeit verloren, seine
Bewegungen wurden hart und gestoßen, seine Brust keuchte.

Er stieß einen zweiten Schrei aus, die Ruderer verdoppelten
ihre Thätigkeit, und einer von ihnen rief ihm italienisch: »Mut!«
zu. Das Wort drang in dem Augenblick zu ihm, wo eine Woge,
die er zu überwältigen nicht mehr Kraft hatte, über seinem.Kopfe
hinging und ihn mit Schaum bedeckte.

Er erschien wieder, das Meer mit den ungleichen
verzweifelten Bewegungen eines Ertrinkenden bearbeitend, stieß
einen dritten Schrei aus und fühlte, wie er untersank, als hätte er
noch die tödliche Kugel am Fuße. Das Wasser ging über seinen
Kopf, und durch das Wasser sah er den bleifarbigen Himmel
mit schwarzen Flecken. Eine gewaltige Anstrengung brachte ihn
auf die Oberfläche zurück. Es kam ihm vor, als ob man ihn bei
den Haaren faßte, dann sah er nichts mehr, hörte er nichts mehr:
er war ohnmächtig. Als er die Augen wieder öffnete, befand er
sich auf dem Verdeck der Tartane, die ihren Weg fortsetzte; er
schaute vor Allem, welche Richtung sie verfolgte; man entfernte
sich immer mehr von dem Schlosse If.

Dantes war so erschöpft, daß der Ausruf der Freude den
er von sich gab, für einen Schmerzensseufzer gehalten wurde.
Er lag, wie gesagt, auf dem Verdeck; ein Matrose rieb ihm
die Glieder mit einer wollenen Decke; ein Anderer, den er als
denjenigen erkannte, welcher ihm Mut zugerufen hatte, schob



 
 
 

ihm die Mündung einer Kürbisflasche durch die Lippen, ein
Dritter, ein alter Seemann, der zugleich der Lotse und der Patron
war, schaute ihn mit dem selbstsüchtigen Mitleid an, das im
Allgemeinen die Menschen für ein Unglück fühlen, welchem sie
am Tage zuvor entgangen sind, und das sie am nächsten Tage
treffen kann. Einige Tropfen Rhum, welche die Kürbisflasche
enthielt, belebten den geschwächten Magen des jungen Mannes,
während die Reibungen, die der vor ihm kniende Matrose mit
der Wolle an seinem Körper fortsetzte, seinen Gliedern wieder
Geschmeidigkeit verliehen.«

»Wer seid Ihr?« fragte in schlechtem Französisch der Patron.
»Ich bin ein maltesischer Matrose,« antwortete Dantes in

schlechtem Italienisch; »wir kommen von Syrakus und hatten
Wein und Panoline geladen. Der Sturm von dieser Nacht überfiel
uns bei Cap Morgiou, und wir scheiterten an den Felsen. die Ihr
dort sehet.«

»Woher kommt Ihr?«
»Von jenen Felsen, an denen ich mich glücklicher Weise

anklammern konnte, während sich unser armer Kapitän
den.Kopf daran zerschellte. Unsere anderen drei Gefährten
ertranken, und ich bin, glaube ich, allein am Leben geblieben;
ich erblickte Euer Schiff, befürchtete zu lange auf der Einsamen,
öden Insel warten zu müssen, und wagte mich auf ein Trumm
unseres Fahrzeuges, um zu Euch zu gelangen. Ich danke, daß Ihr
mir das Leben gerettet habt; ich war verloren, als mich einer von
Euren Matrosen bei den Haaren faßte.«



 
 
 

»Das war ich,« sagte ein Matrose mit treuherzigem, von einem
langen schwarzen Barte umgebenen Gesichte, »und es war Zeit,
denn Ihr sanket unter.«

»Ja,« sprach Dantes, ihm die Hand reichend, »ja, mein
Freund, ja, und ich danke Euch zum zweiten Male.«

»Meiner Treue!« sagte der Matrose, »ich zögerte beinahe; mit
Eurem sechs Zoll langen Barte und Euren Fuß langen Haaren
habt Ihr eher das Aussehen eines Räubers, als das eines ehrlichen
Mannes.«

Dantes erinnerte sich in der Tat, daß er sich seit seinem
Aufenthalt im Schlosse If weder die Haare geschnitten noch
rasiert hatte. »Ja,« sagte er, »ich habe in einem Augenblick
der Gefahr der heiligen Jungfrau ein Gelübde getan, mir zehn
Jahre lang weder die Haare noch den Bart abzuschneiden. Heute
läuft mein Gelübde ab, und ich wäre beinahe am Jahrestage
ertrunken.«

»Was sollen wir nun mit Euch machen?« fragte der Patron,
»Ach, ! was Ihr wollt. Die Felucken, zu der ich gehörte,

ist verloren, der Kapitän ist tot. Ich bin demselben Schicksale
entgangen, aber wie Ihr seht; völlig nackt. Zum Gluck darf ich
mich als einen ziemlich guten Matrosen betrachten. Setzt mich
in dem nächsten dem besten Hafen, wo Ihr Euch vor Anker
legt, aus, und ich werde auf einem Handelsschiffe Beschäftigung
finden.«

»Ihr kennt das mittelländische Meer?«
»Ich fahre darauf seit meiner Kindheit.«



 
 
 

»Ihr wißt, wo gute Ankerplätze zu finden sind?«
»Es gibt wenige Häfen, selbst unter den schwierigsten, wo ich

nicht mit geschlossenen Augen aus und einzufahren vermöchte.«
»Sagt, Patron,« fragte der Matrose, welcher Dantes Mut

zugerufen hatte, »warum soll der Kamerad nicht bei uns bleiben,
wenn er die Wahrheit spricht?«

»Ja, wenn er die Wahrheit spricht,« erwiderte der Patron mit
einer Miene des Zweifels; »aber in dem Zustande, in welchem
sich der arme Teufel befindet, verspricht man viel, und hält dann
eben gerade, was man kann.«

»Ich werde mehr halten, als ich versprochen habe.« versetzte
Dantes.

»Oh! oh!« rief der Patron lachend. »wir werden sehen.«
»Wann Ihr wollt.« sagte Dantes aufstehend. »Wohin fahrt

Ihr?«
»Nach Livorno.«
»Warum preßt Ihr nicht, statt Schläge zu tun, wobei Ihr

eine kostbare Zeit verliert, ganz einfach den Wind so fest als
möglich,«

»Weil wir gerade auf die Insel Rion zulaufen würden.«
»Ihr kommt auf mehr als zwanzig Faden daran vorbei.«
»So nehmt das Steuerruder,« sagte der Patron, »und wir

werden Euer Wissen beurteilen.«
Der junge Mann setzte sich an das Steuerruder, überzeugte

sich durch einen leichten Druck, daß das Schiff gehorsam war,
und rief, als er sah, daß es, ohne von erster Feinheit zu sein, sich



 
 
 

nicht weigerte:
»An die Brassen und Boleinen.«
Die vier Matrosen, welche die Mannschaft bildeten, liefen an

ihre Posten; während ihnen der Patron zuschaute.«
»Holt an!« fuhr Dantes fort.
Die Matrosen gehorchten ziemlich pünktlich.
»Und nun bindet an; gut.«
Dieser Befehl wurde wie die zwei ersten ausgeführt, und statt

mit Schlägen fortzulaufen; rückte das kleine Schiff gegen die
Insel Rion vor, an welcher es, wie dies Dantes vorhergesagt
hatte, vorüber kam, indem es dieselbe auf zwanzig Faden vom
Steuerbord ließ.

»Bravo!« rief der Kapitän.
»Bravo!« wiederholten die Matrosen.
Und Alle schauten verwundert diesen Mann an; dessen Blick

wieder einen Geist, dessen Körper wieder eine Kraft gefunden
hatte, wie man es entfernt nicht bei ihm vermutete.

»Ihr seht,« sagte Dantes; den Helmstock verlassend; »Ihr
seht, daß ich Euch auf der Fahrt wenigstens zu etwas nütze sein
könnte; wollt Ihr mich in Livorno nicht behalten, nun, so laßt Ihr
mich dort, und von meinen ersten Monaten Sold entschädige ich
Euch für meine Kost bis dahin und für die Kleider; die Ihr mir
leihen werdet.«

»Gut! Gut!« versetzte der Patron. »Die Sache läßt sich
machen; wenn Ihr billig sein werdet.«

»Ein Mann ist so viel wert, als der andere,« sprach Dantes;



 
 
 

»was Ihr den Kameraden gebt, gebt Ihr mir auch, und es ist
abgemacht.«

»Das ist nicht richtig;« rief der Matrose, welcher Dantes aus
dem Meere gezogen hatte; »denn Ihr versteht mehr als wir.«

»Was den Teufel geht das Dich an, Jacopo,« sagte der Patron;
»es steht Jedem frei; sich für die Summe zu verdingen, die ihm
beliebt.«

»Allerdings,« versetzte Jacopo, »es war auch nur eine
Bemerkung von mir.«

»Du würdest besser daran tun; diesem braven Jungen,
der ganz nackt ist eine Hose und ein Wamms zu leihen,
vorausgesetzt, Du hast so viel Vorrath.«

»Nein,« sagte Jacopo, »aber ich habe ein Hemd und eine
Hose.«

»Mehr brauche ich nicht,« rief Dantes; »ich danke, mein
Freund.«

Jacopo schlüpfte durch die Luke hinab und kam in einem
Augenblick mit den zwei Kleidungsstücken zurück, welche
Dantes mit unbeschreiblicher Freude anzog.

»Braucht Ihr noch etwas Anderes?« fragte der Patron.
»Ein Stück Brot und noch einen Schluck von dem

vortrefflichen Rhum, den ich gekostet, denn ich habe sehr lange
nichts mehr zu mir genommen.«

In der Tat ungefähr vierzig Stunden.
Man brachte Dantes ein Stück Brot und Jacopo reichte ihm

die Flasche.



 
 
 

»Den Helmstock an Backbord,« rief der Patron sich gegen
den Rudergänger umwendend.

Dantes warf einen Blick nach derselben Seite, während er die
Flasche nach seinem Munde führte, aber die Flasche blieb auf
halbem Wege.

»Halt,« fragte der Patron, »was geht im Castell If vor?«
Eine kleine weiße Wolke, welche die Aufmerksamkeit von

Dantes erregt hatte, war wirklich die Zinnen der südlichen Bastei
von Castell If bekränzend erschienen. Eine Secunde nachher
erstarb der Lärmen eines entfernten Knalles an Bord der Tartane.
Die Matrosen schauten einander an.

»Was soll das bedeuten?« fragte der Patron.
»Es wird ein Gefangener in dieser Nacht entwichen sein, und

man feuert die Lärmkanone ab,« sagte Dantes.
Der Patron warf einen Blick auf den jungen Mann, der,

während er diese Worte sprach, die Kürbisflasche an den Mund
gesetzt hatte, aber er sah ihn den Trank, den sie enthielt, mit
solcher Ruhe schlürfen, daß wenn er einen Verdacht hatte, dieser
nur seinen Geist durchzog und sogleich wieder erlosch.

»Euer Rhum ist teufelsmäßig stark,« sagte Dantes, mit dem
Hemdärmel seine von Schweiß triefende Stirne abtrocknend.

»Ist er es,« murmelte der Kapitän ihn anschauend, »desto
besser, ich habe in jedem Fall einen tüchtigen Mann
bekommen.«

Unter dem Vorwande von Müdigkeit bat Dantes, sich an das
Steuerruder setzen zu dürfen. Sehr erfreut, seiner Funktionen



 
 
 

überhoben zu sein, fragte der Rudergänger den Patron mit dem
Auge, und dieser bedeutete ihm durch ein Zeichen, er könnte
den Helmstock seinem neuen Gefährten übergeben. In dieser
Stellung konnte Dantes seine Augen auf Marseille gerichtet
halten.

»Den wievielten des Monats haben wir?« fragte Dantes
Jacopo, der sich das Castell If aus dem Gesichte verlierend zu
ihm gesetzt hatte.

»Den 28sten Februar,« antwortete dieser.
»Von welchem Jahre?« fragte abermals Dantes.
»Von welchem Jahre? Ihr fragt, von welchem Jahre?«
»Ja,« versetzte der junge Mann.
»Ihr habt das Jahr vergessen, in welchem wir uns befinden?«
»Was wollt Ihr,« sagte Dantes lachend, »ich habe diese Nacht

eine solche Angst ausgestanden, daß ich darüber beinahe den
Geist verlor, und mein Gedächtnis ist noch völlig gestört, ich
frage Euch also den 28sten von welchem Jahre haben wir?«

»Vom Jahre 1829,« sagte Jacopo.
Es waren auf den Tag vierzehn Jahre, daß man Dantes

verhaftet hatte. Mit neunzehn Jahren war er in das Castell If
gekommen, und er verließ dasselbe mit drei und dreißig Jahren.
Ein schmerzliches Lächeln zog über seine Lippen hin; er fragte
sich, was aus Mercedes während dieser Zeit, wo sie ihn hatte
für tot halten müssen, geworden wäre. Dann entzündete sich ein
Blitz des Hasses in seinen Augen, indem er an die drei Menschen
dachte, denen er eine so lange und grausame Gefangenschaft zu



 
 
 

verdanken hatte, und er erneuerte gegen Danglars, Fernand und
Villefort den Schwur unversöhnlicher Rache, den er in seinem
Gefängnis ausgesprochen hatte; und sein Schwur war keine leere
Drohung, denn zu dieser Stunde hätte der beste Schnellsegler des
mittelländischen Meeres sicherlich die kleine Tartane nicht mehr
einholen können, welche mit voller Kraft nach Livorno fuhr.



 
 
 

 
Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Die Schmuggler
 

Dantes war noch keinen Tag an Bord- als er bereits wußte,
mit wem er es zu tun hatte. Ohne in der Schule des Abbé
Faria gewesen zu sein, verstand der würdige Patron der jungen
Amalie (dies war der Name der genuesischen Tartane) beinahe
alle Sprachen, welche man um den großen See, genannt
das mittelländische Meer, spricht, von dem Arabischen bis
zum Provencalischen. Das ersparte ihm die Dolmetscher, stets
langweilige und indiskrete Leute, und erleichterte ihm den
Verkehr mit den Schiffen, die er auf der See traf, mit den kleinen
Barken, welche er die Küsten entlang benützte, sowie mit den
Leuten ohne Namen, ohne Vaterland, ohne scheinbaren Stand,
wie man sie beständig auf den Platten der Kaie in der Nähe
von Seehäfen triff, Menschen, welche von geheimnisvollen,
verborgenen Quellen leben, die ihnen, wie man glauben muß, in
gerader Linie von der Vorsehung zukommen, weil sie keine für
das bloße Auge sichtbare Existenzmittel haben. Man errät, daß
Dantes an Bord eines Schmugglerschiffes war. Der Patron hatte
ihn auch Anfangs mit einem gewissen Mißtrauen aufgenommen;
er war allen Douaniers der Küste sehr wohl bekannt, und
da unter diesen Herren und ihm ein Austausch von Listen
stattfand, von denen die eine immer feiner ausgedacht und
geschickter ausgeführt war, als die andere, so meinte er zuerst,



 
 
 

Dantes wäre ganz einfach Emissär von Dame Gabelle, welche
dieses geistreiche Mittel anwendet um einige Geheimnisse des
Gewerbes zu ergründen; aber die glänzende Art und Weise,
wie Dantes aus der Prüfung hervorgegangen war, hatte ihn
völlig überzeugt; als er sodann den leichten Rauch wie einen
Lampenkranz über der Bastei des Castells If schweben sah
und das entfernte Geräusch des Knalles hörte, dachte er einen
Augenblick, er hätte denjenigen an Bord genommen, welchem
man, wie den Königen bei ihren Ein- und Auszügen, die Ehre der
Kanone bewilligte. Dies beunruhigte ihn schon weniger, als wenn
der Ankömmling ein Douanier gewesen wäre; doch die zweite
Mutmaßung verschwand bald, wie die erste, bei dem Anblick der
vollkommenen Ruhe seines Rekruten.

Edmond hatte also den Vorteil, zu wissen, was sein Patron
war, ohne daß sein Patron wissen konnte, was er war. Von
welcher Seite ihn auch der alte Seemann und seine Kameraden
angriffen, er gab nicht nach und machte kein Geständnis,
sondern erzählte nur viel von Neapel und Malta, was er wie
Marseille kannte, und er hielt seine erste Angabe mit einer
Festigkeit aufrecht, die seinem Gedächtnis Ehre machte. Es
ließ sich also der Genueser, so listig er auch war, von Dantes
bethörten, zu dessen Gunsten seine Sanftmuth, seine nautische
Erfahrenheit und besonders eine äußerst kluge Verstellung
sprachen. Vielleicht war der Genueser einer von den gescheidten
Menschen, welche immer nur das wissen, was sie wissen sollen,
und nur glauben, was sie zu glauben ein Interesse haben. In dieser



 
 
 

gegenseitigen Stellung gelangte man nach Livorno.
Edmond mußte hier eine erste Probe machen: er mußte

erforschen, ob er sich nach den vierzehn Jahren, die er sich nicht
gesehen, selbst erkennen würde. Er hatte eine ziemlich genaue
Erinnerung von dem bewahrt was der Jüngling gewesen war,
und wollte nun wissen, wie es sich mit dem Manne verhielt. In
den Augen seiner Kameraden war sein Gelübde erfüllt; er war
bereits zwanzigmal in Livorno vor Anker gegangen. Edmond
kannte einen Barbier in der San-Fernando-Straße, er trat bei
ihm ein, um sich den Bart und die Haare schneiden zu lassen.
Der Barbier schaute mit Erstaunen den Mann mit den langen
Haaren und dem dicken schwarzen Barte an, der einem von
den schönen Köpfen von Tizian glich. Es war damals noch
nicht Mode, Haare und Bart in so starker Entwickelung zu
tragen; heutzutage dürfte ein Barbier wohl staunen, wenn ein
mit so großen körperlichen Vorzügen ausgerüsteter Mensch sich
freiwillig derselben begeben würde. Der livornesische Barbier
ging ohne eine Bemerkung zu machen an die Arbeit.

Als die Operation beendigt war, als Edmond sich völlig
rasiert fühlte und die Haare wieder ihre gewöhnliche Länge
hatten, verlangte er einen Spiegel und beschaute sich. Er war
nun, wie gesagt, drei und dreißig Jahre alt, und die vierzehn
Jahre Gefängnis hatten gleichsam eine große moralische
Veränderung in seinem Gesichte hervorgebracht. Dantes war in
das Castell If mit dem runden, lachenden, blühenden Gesichte
des glücklichen Jünglings gekommen, dem die ersten Schritte



 
 
 

im Leben leicht gewesen sind, und der auf die Zukunft wie
auf die natürliche Folge der Vergangenheit rechnet. Alles Dies
hatte sich sehr verändert. Sein ovales Gesicht war länglich
geworden, sein lachender Mund hatte die festen Formen
angenommen, welche Entschlossenheit andeuten, seine Brauen
waren unter einer einzigen nachdenklichen Falke gebogen, seine
Augen hatten das Gepräge tiefer Traurigkeit angenommen,
woraus zuweilen die düsteren Blitze der Misanthropie und des
Hasses hervorsprangen; so lange von dem Lichte und den
Sonnenstrahlen entfernt, hatte seine Gesichtshaut die matte
Farbe angenommen, welche, wenn das Gesicht von schwarzen
Haaren umrahmt ist, die aristokratische Schönheit der Männer
des Norden bildet. Das tiefe Wissen, welches er erlangt, hatte
dabei über sein ganzes Antlitz den Wiederschein einer Glorie
geistiger Sicherheit verbreitet. Überdies hatte er, obgleich von
Natur ziemlich hoch gewachsen, jene gedrängte Stärke eines
seine Kräfte beständig in sich selbst concentrirenden Körpers
erlangt. Auf die Zierlichkeit von nervigen, schlanken Formen
war das Entschiedene runder, muskeliger Formen gefolgt. Die
Gebete, das Schluchzen und die Verwünschungen hatten seine
Stimme bald in einen Klang von seltsamer Weichheit, bald in
eine rauhe, beinahe rohe Betonung verwandelt. Unablässig in
einem Halblichte und in der Dunkelheit, hatten seine Augen, wie
die der Hyäne und des Wolfes, die seltene Fähigkeit bekommen,
die Gegenstände bei der Nacht zu unterscheiden. Edmond
lächelte, als er sich sah; sein bester Freund, wenn ihm noch ein



 
 
 

Freund übrig blieb, konnte ihn unmöglich erkennen; er erkannte
sich selbst nicht mehr.

Der Parton der jungen Amalie, dem viel daran gelegen war,
einen Mann von dem Werte von Edmond unter seinen Leuten
zu behalten, bot ihm einen Vorschuß auf seinen Anteil am
zukünftigen Nutzen an, was Edmond auch annahm. Als er
den Barbier verließ, welcher die erste Metamorphose bei ihm
bewerkstelligt hatte, war es seine Hauptaufgabe, in ein Magazin
zu gehen und einen vollständigen Matrosenanzug zu kaufen. Ein
solcher Anzug ist bekanntlich sehr einfach; er besteht aus einer
weißen Hose, einem gestreiften Hemde und einer phrygischen
Mütze. In diesem Gewande erschien Edmond wieder vor dem
Patron der jungen Amalie, dem er seine Geschichte wiederholen
mußte. Der Patron wollte in dem zierlichen Matrosen den
Mann mit dem dicken Barte und Haaren voll Seegras und mit
einem von Wasser triefenden Leibe nicht erkennen, den er nackt
und sterbend auf dem Verdecke seines Schiffes aufgenommen
hatte. Ergriffen von seinem guten Aussehen erneuerte er Dantes
seine Anwerbungsvorschläge; aber Dantes hatte seine Pläne und
willigte nur auf drei Monate ein.

Die Mannschaft der jungen Amalie benahm sich sehr thätig
und gehorsam gegen die Befehle eines Patrons, der seine Zeit
nicht zu verlieren gewohnt war. Kaum befand er sich acht Tage in
Livorno, als die runden Flanken des Schiffes von Mousselinen.
von verbotenen Baumwollenwaaren, von englischem Pulver
und von Taback voll waren, auf welchen die Regie ihren



 
 
 

Stempel zu setzen vergessen hatte. Es handelte sich darum,
alles Dies ohne Hafengebühren zu bezahlen und folglich frei
von jeder Visitation von Livorno wegzubringen und auf dem
Gestade von Corsica auszuschiffen, wo gewisse Speculanten es
übernahmen, die Ladung nach Frankreich zu schaffen. Man ging
ab. Edmond durchschnitt abermals das azurblaue Meer, den
ersten Horizont seiner Jugend, den er so oft in den Träumen
seiner Gefangenschaft gesehen hatte. Er ließ zu seiner Rechten
Gorgono, zu seiner Linken Pinosa, und segelte nach dem
Vaterlande von Paoli und Napoleon. Als der Patron am andern
Morgen auf das Verdeck stieg, was er immer frühzeitig that, fand
er Dantes, der an die Schiffswand gelehnt mit einem seltsamen
Ausdruck einen Haufen von Granitfelsen betrachtete, welche
die aufgehende Sonne mit rosigen Licht übergoß: es war die
Insel Monte Christo. Die junge Amalie ließ sie auf ungefähr drei
Viertelstunden von ihrem Steuerbord und setzte ihren Weg nach
Corsica fort.

Als Dantes an dieser Insel mit dem für ihn so klingenden
Namen hinfuhr, dachte er, er hätte nur in das Meer zu springen
und in einer halben Stunde wäre er auf dem gelobten Lande.
Aber was sollte er dort tun, ohne Werkzeugei, um seinen
Schatz zu entdecken, ohne Waffen, um ihn zu verteidigen? Was
würden überdies die Matrosen sagen? was wurde der Patron
denken? Er mußte warten. Glücklicher Weise verstand Dantes
zu warten: er hatte vierzehn Jahre auf seine Freiheit gewartet,
und konnte nun, da er frei war, auch sechs Monate oder ein Jahr



 
 
 

auf seinen Reichtum warten. Hatte er nicht die Freiheit ohne
Reichtum angenommen, würde man sie ihm angeboten haben?
War überdies dieser Reichtum nicht ganz chimärisch? War er, in
dem kranken Gehirne des Abbé Faria geboren, nicht mit diesem
gestorben? Allerdings war der Brief des Cardinal Spada seltsam
genau. Und Dantes wiederholte in seinem Gedächtnis von einem
Ende zum andern den Brief, von dem er kein Wort vergessen
hatte.

Es kam der Abend; Edmond sah die Insel durch alle Tinten
ziehen, welche die Dämmerung mit sich führt, und dann für
Jedermann in der Dunkelheit sich verlieren; er aber, dessen
Blick an die Dunkelheit des Gefängnisses gewöhnt war, sah sie
ohne Zweifel immer noch, denn er blieb der letzte auf dem
Verdeck. Am andern Morgen erwachte man auf der Höhe von
Aleria. Man lavierte den ganzen Tag; am Abend entzündeten
sich Feuer auf der Küste. Aus der Verteilung dieser Feuer ersah
man ohne Zweifel, daß man ausschiffen konnte, denn statt der
Flagge wurde eine Schiffslaterne auf dem kleinen Fahrzeuge
aufgesteckt, und man näherte sich dem Ufer auf Schußweite.

Dantes hatte bemerkt, daß der Patron der jungen Amalie,
ohne Zweifel für feierliche Veranlassungen. als er sich dem
Lande näherte, zwei kleine Feldschlangen, Wallbüchsen ähnlich
aufpflanzen ließ, welche ohne großes Geräusch zu machen, eine
hübsche.Kugel von vier auf das Pfund auf tausend Schritte
schleudern konnten. Für diesen Abend war jedoch seine
Maßregel überflüssig; Alles ging auf das Sanfteste und Artigste



 
 
 

der Welt. Vier Schaluppen näherten sich mit sehr geringem
Getöse dem Schiffe, das, wohl um ihnen Ehre anzutun, seine
eigene Schaluppe in die See setzte, und diese fünf Schaluppen,
verstanden sich jeden Falls so gut, daß um zwei Uhr Morgens
die ganze Ladung vom Bord der jungen Amalie auf das Festland
übergeschifft war. Noch in derselben Nacht, in solchem Maße
war der Patron der jungen Amalie ein Mann von Ordnung, fand
die Verteilung statt: jeder Mann bekam für seinen Teil ungefähr
achtzig Franken.

Doch die Expedition war noch nicht zu Ende: man legte sich
gegen Sardinien. Es handelte sich darum, das Schiff, das man
gelöscht hattet wieder zu laden.

Die zweite Operation ging so günstig vorüber, als die erste;
die junge Amalie war im Glücke. Für das Großherzogtum
Lucca bestimmt, bestand die neue Ladung beinahe nur aus
Havanna-Cigarren, Xeres- und Malagaweinen. Hier gerieth man
in Streit mit der Douane, dieser ewigen Feindin des Patrone der
jungen Amalie. Ein Zollwächter blieb auf dem Platze, und zwei
Matrosen wurden verwundet. Dantes war einer von diesen beiden
Matrosen; eine Kugel hatte das Fleisch seiner linken Schulter
durchdrungen.

Dantes war beinahe glücklich über dieses Scharmützel und
beinahe zufrieden mit seiner Wunde; diese rauhen Lehrerinnen
zeigten ihm, mit welchem Auge er die Gefahr betrachtete und
mit welchem Mute er das Leiden ertrug. Er hatte die Gefahr
lachend angeschaut, und als er den Schuß erhielt, sagte er wie der



 
 
 

griechische Philosoph: »Schmerz, du bist kein Übel.« Überdies
hatte er den auf den Tod verwundeten Zollwächter untersucht,
und, sei es nun die Hitze des in Thätigkeit begriffenen Blutes, sei
es Erkaltung der menschlichen Gefühle, dieser Anblick brachte
nur einen leichten Eindruck auf ihn hervor. Dantes war auf dem
Wege, den er durchlaufen wollte, und ging dem Ziele zu, das er
zu erreichen gedachte. Sein Herz war im Begriff, sich in seiner
Brust zu versteinern. Jacopo, der Dantes, als er ihn fallen sah, für
tot hielt, stürzte auf ihn zu; hob ihn auf und pflegte ihn, sobald
er einmal aufgehoben war; als vortrefflicher Kamerad.

Die Welt war also nicht so gut, wie sie Doktor Pangloß
ansah, aber sie war auch nicht so schlecht, wie dies Dantes
glaubte, da dieser Mensch, der nichts von seinem Gefährten zu
erwarten hatte, als daß er seinen Prisenanteil erben würde, einen
so lebhaften.Kummer darüber kundgab, daß er ihn sterben sehen
sollte? Glücklicher Weise, war Edmond nur verwundet. Durch
Anwendung gewisser Kräuter, welche von sardinischen alten
Weibern zu gewisssen Zeiten gesammelt und an die Schmuggler
verkauft wurden, schloß sich die Wunde bald wieder. Edmond
wollte Jacopo prüfen; er bot ihm für die Pflege; die er von ihm
empfangen hattet seinen Prisenanteil; aber Jacopo schlug es mit
Entrüstung aus.

Die Folge der sympathetischen Ergebenheit; welche Jacopo
Edmond von dem ersten Augenblick, wo er ihn sah, widmete,
war, daß Edmond Jacopo eine gewisse Summe Zuneigung
bewilligte. Aber Jacopo verlangte nicht mehr; er hatte



 
 
 

instnktmäßig bei Edmond die Überlegenheit wahrgenommen,
die dieser vor den Andern zu verbergen wußte, und der brave
Seemann war mit dem Wenigen, was ihm Edmond zugestand,
zufrieden. Wahrend der langen Fahrtage, wenn das Schiff mit
Sicherheit auf diesem Azurmeere lief und bei dem günstigsten
Winde; der seine Segel schwellte, nur der Hilfe des Rudergängers
bedurfte, machte sich Edmond; eine Seekarte in der Hand,
zum Lehrer bei Jacopo, wie der arme Abbé Faria sein Lehrer
gewesen war. Er prägte ihm die Lage der Küsten ein, er
erklärte ihm die Veränderungen des Kompasses, lehrte ihn
lesen in dem großen über unsern Häuptern geöffneten Buche,
das man den Himmel nennt, und auf dessen Blau Gott mit
Diamantbuchstaben geschrieben hat.

Und wenn Jacopo ihn fragte: »Wozu soll es nutzen, daß Du
einen armen Matrosen meiner Art alle diese Dinge lehrst?«
so antwortete Edmond: »Wer weiß, Du wirft vielleicht eines
Tags Schiffskapitän; Dein Landsmann Bonaparte ist Kaiser
geworden.«

Wir haben vergessen, zu bemerken, daß Jacopo Corsicaner
war.

Man hatte bereits drittehalb Monate in diesen auf einander
folgenden Fahrten zugebracht. Edmond war ein eben so
geschickter Küstenfahrer geworden, als er zuvor ein kühner
Seefahrer gewesen war; er hatte mit allen Schmugglern des
Gestades Bekanntschaft gemacht und alle jene Maurerzeichen
erlernt, mit deren Hilfe diese Halbpiraten sich erkennen. Er war



 
 
 

zwanzigmal vor seiner kleinen Insel Monte Christo hin- und
hergefahren, hatte aber bei allem dem nie Gelegenheit gefunden,
daselbst zu landen. Er faßte daher einen Entschluß: sobald sein
Vertrag mit dem Patrone der jungen Amalie zu Ende wäre, wollte
er eine kleine Barke für seine eigene Rechnung miethen (Dantes
konnte dies, denn bei seinen verschiedenen Fahrten hatte er
sich ein hundert Piaster erspart), und sich unter irgend einem
Vorwande nach der Insel Monte Christo begeben. Dort wurde
er in aller Freiheit seine Nachforschungen vornehmen . . . Nicht
in aller Freiheit, denn er würde ohne Zweifel von denjenigen,
welche ihn geführt, beobachtet werden; aber in dieser Welt muß
man wohl etwas wagen.

Edmond war im Gefängnis klug geworden, und er hatte
gerne nichts gewagt. Aber er mochte immerhin in seiner
Einbildungskraft suchen, so fruchtbar sie auch war, er fand kein
anderes Mittel, auf die so sehr ersehnte Insel zu gelangen, als
das, sich dahin führen zu lassen. Dantes war in diesem Zögern
begriffen, als der Patron, der ein großes Vertrauen in ihn setzte
und Edmond in seinem Dienste zu behalten wünschte, diesen
eines Abends beim Arme nahm und ihn in eine Taverne der
Via dei Oglio führte, wo sich das Beste versammelte, was es
in Livorno an Schmugglern gab. Hier wurden gewöhnlich die
Küstenangelegenheiten abgemacht. Dantes war schon mehrere
Male in dieser Seebörse gewesen und hatte sich, die kühnen
Seeräuber betrachtend, die ein Litoral von mehr als zweitausend
Stunden lieferte wiederholt gefragt, über welche Macht ein Mann



 
 
 

verfügen würde, dem es gelänge, den Impuls seines Willens allen
diesen vereinigten oder von einander sich entfernenden Fäden
zu verleihen. Diesmal war von einer großen Angelegenheit die
Rede: es handelte sich um ein mit türkischen Teppichen, Stoffen
aus der Levante und Kaschemir, beladenes Schiff; man mußte
ein neutrales Gebiet finden, wo der Austausch statthaben könnte,
und dann die Gegenstände auf die französische Küste zu werfen
suchen. Die Prämie war ungeheuer, wenn es gelangt man sprach
von fünfzig bis sechzig Piastern für den Mann.

Der Patron der jungen Amalie schlug als Ausschiffungsort
die Insel Monte Christo vor, welche gänzlich verlassen war und,
sowohl der Douaniers als der Soldaten entbehrend, mitten in
das Meer zur Zeit des heidnischen Olymps von Mercur gesetzt
worden zu sein scheint, von diesem Gotte der Kaufleute und
Diebe, Classen, die wir getrennt, wenn auch nicht unterschieden
haben, während sie das Altertum in dieselbe Kategorie einreihte.
Bei dem Namen Monte Christo bebte Dantes vor Freude: er
stand auf, um seine Bewegung zu verbergen, und machte einen
Gang durch die rauchige Taverne, wo sich alle Idiome der
bekannten Welt in der fränkischen Sprache verschmolzen. Als
er sich den zwei Redenden wieder näherte, ward beschlossen,
vor Monte Christo vor Anker zu legen und diese Expedition
in der folgenden Nacht anzutreten. Um Rath gefragt, drückte
Edmond die Ansicht aus, es böte die Insel alle mögliche
Sicherheit, und große Unternehmungen, wenn sie gelingen
sollen, müßten schnell ausgeführt werden. Es wurde also nichts



 
 
 

an dem Programm verändert, das man entworfen hatte. Man
sollte am nächstfolgenden Abend die Anker lichten und, bei
schöner See und günstigem Winde, am zweiten Abend die
Gewässer der neutralen Insel zu erreichen suchen.



 
 
 

 
Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Die Insel Monte Christo
 

In Folge eines von jenen unerwarteten Glücksfällen, wie sie
zuweilen denjenigen begegnen, an welchen sich die Strenge des
Schicksals lange Zeit abgemühet hat, sollte also Dantes sein Ziel
durch ein äußerst einfaches und natürliches Mittel erreichen und
den Fuß auf die Insel setzen, ohne irgend Jemand Verdacht
einzuflößen.

Nur eine Nacht trennte ihn noch von der so sehr ersehnten
Abreise, diese Nacht war eine der fieberhaftesten, welche Dantes
je zugebracht hatte. Alle guten und schlimmen Möglichkeiten
stellten sich abwechselnd vor seinen Geist; wenn er die Augen
schloß, sah er den Brief des Cardinal Spada in flammenden
Charakteren an die Mauer geschrieben; entschlummerte er einen
Augenblick, so wirbelten die unsinnigsten Träume in seinem
Gehirne umher; er stieg in Grotten mit Pflastern von Smaragden,
mit Wänden von Rubinen, mit Stalaktiten von Diamanten;
die Perlen fielen Tropfen auf Tropfen herab, wie gewöhnlich
das unterirdische Wasser sickert. Entzückt, geblendet, füllte
Edmond seine Taschen mit Edelsteinen; dann kehrte er an das
Tageslicht zurück, und diese Edelsteine hatten sich in einfache
Kiesel verwandelt; bald versuchte er es, abermals in diese nur
halberschauten Höhlen einzudringen, doch der Weg krümmte
sich in endlosen Schneckenlinien; der Eingang war wieder



 
 
 

unsichtbar geworden; er suchte vergebens in seinem Gedächtnis
das magische, geheimnisvolle Wort, welches dem arabischen
Fischer die glänzenden Höhlen von Ali-Baba öffnete. Alles war
fruchtlos: der verschwundene Schatz war wieder das Eigentum
der Erdgeister geworden, denen er denselben zu entreißen
gehofft hatte.

Der Tag kam beinahe ebenso fieberhaft, als es die Nacht
gewesen war, aber er führte allmälig die Logik herbei, und
Dantes vermochte einen bis jetzt unbestimmt in seinem Gehirne
schwebenden Plan festzustellen. Es kam der Abend, und mit
dem Abend wurden Vorkehrungen zur Abreise getroffen, diese
Vorkehrungen waren für Dantes ein Mittel, seine Aufregung zu
verbergen. Im Verlauf der Zeit hatte er bei seinen Gefährten
ein solches Ansehen gewonnen, daß er befehlen konnte, als ob
er der Herr des Schiffes gewesen wäre; und da seine Befehle
stets klar, pünktlich und leicht ausführbar waren, so gehorchten
ihm seine Gefährten nicht nur mit Eilfertigkeit, sondern auch
mit Vergnügen. Der alte Seemann ließ ihn gewähren; er hatte
ebenfalls die Überlegenheit von Dantes über seine anderen
Matrosen und über ihn selbst erkannt; er sah in dem jungen
Manne seinen natürlichen Nachfolger und bedauertet daß er
keine Tochter hatte, um Edmond durch diese hohe Verbindung
zu fesseln.

Um sieben Uhr Abends war Alles bereit; um sieben Uhr
zehn Minuten umsegelte man den Leuchtturm gerade in dem
Augenblick; wo er sich entzündete. Das Meer war ruhig; mit



 
 
 

einem Winde; welcher von Nordost wehte. Man schiffte unter
einem Azurhimmel; woran Gott auch nach und nach sein
Leuchtfeuer anzündete; von denen jedes eine Welt ist, Dantes
erklärte; es könnte Jedermann sich schlafen legen, er würde das
Steuer übernehmen. Hatte der Malteser (so nannte man Dantes)
eine solche Erklärung gemacht, so genügte dies; und.Jedermann
legte sich ruhig nieder. So geschah es manchmal. Aus der
Einsamkeit wieder in die Welt geworfen; fühlte Dantes von Zeit
zu Zeit das gebieterische Bedürfnis nach der Einsamkeit. Welche
zugleich unermesslichere und poetischere Einsamkeit gibt es
aber, als die eines einzelnen Schiffes, das in der Dunkelheit
der Nacht; in der Stille des ungeheuren Raumes und unter dem
Blicke des Herrn auf dem Meere schwimmt? Diesmal wurde
die Einsamkeit von seinen Gedanken bevölkert, die Nacht von
seinen Illusionen erleuchtet und die Stille von seinen Gelöbnissen
belebt.

Als der Patron erwachte; ging das Schiff unter allen seinen
Segeln: es war kein Fetzen Leinwand darauf; der nicht vom
Winde aufgeblasen wurde. Man machte mehr als drittehalb
Lieues in einer Stunde. Die Insel Monte Christo wuchs am
Horizont. Edmond übergab das Schiff seinem Herrn und
streckte sich ebenfalls in seiner Hängematte aus; aber trotz
seiner schlaflosen Nacht vermochte er die Augen nicht eine
Minute zu schließen. Zwei Stunden nachher stieg er wieder
auf das Verdeck. Das Schiff umsegelte eben die Insel Elba.
Man war auf der Höhe von Mareciano oberhalb der flachen



 
 
 

grünen Insel Pianosa und sah am Azur des Himmels die
flammende Spitze von Monte Christo sich erheben. Dantes
befahl dem Rudergänger; den Helmstock an Backbord zu legen,
um Pianosa rechts zu lassen; er hatte berechnet, daß dieses
Manoeuvre den Weg um zwei bis drei.Knoten abkürzen mußte.
Gegen fünf Uhr Abends hatte man die Insel vollkommen im
Angesicht. Man gewahrte die geringsten Einzelheiten in Folge
jener atmosphärischen Durchsichtigkeit, welche dem Lichte
eigenthümlich ist, das die Strahlen der Sonne bei ihrer Neige
ergießen.

Edmond verschlang mit den Augen diese Felsenmasse,
welche, durch alle Farben der Abenddämmerung zog, – vom
lebhaften Rosa bis zum Dunkelblau; zuweilen stiegen ihm
glühende Strömungen in das Gesicht, seine Stirne war mit Purpur
übergossen und eine dunkelrote Wolke zog vor seinen Augen hin.
Nie fühlte einen Spieler, dessen ganzes Vermögen auf die Würfel
gestellt ist, bei einem Wurfe die Bangigkeit, welche Dantes bei
seinen Hoffnungs-Parorysmen empfand. Es kam die Nacht. Um
zehn Uhr landete man. Die junge Amalie war die erste beim
Rendezvous. Trotz seiner gewöhnlichen Selbstbeherrschung war
Dantes nicht im Stande, sich zu halten; er sprang zuerst an das
Ufer; wenn er es gewagt hätte, würde er, wie Brutus, die Erde
geküßt haben. Es war finstere Nacht; doch um elf Uhr flieg
der Mond mitten aus dem Meere auf, dessen Bewegungen er
versilberte; dann begannen seine Strahlen; je mehr er sich erhob,
in weißen Lichtcascaden auf den aufgehäuften Felsen dieses



 
 
 

zweiten Pelion zu spielen.
Die Mannschaft der jungen Amalie war mit der Insel vertraut;

sie gehörte zu ihren gewöhnlichen Stationen. Dantes hatte sie
zwar bei jeder von seiner Reisen nach der Levante gesehen; war
aber nie dasselbe an das Land gestiegen. Er fragte Jacopo:

»Wo werden wir die Nacht zubringen?«
»Am Bord der Tartane,« antwortete der Matrose.
»Wären wir nicht besser in den Grotten?«
»In welchen Grotten?«
»In den Grotten der Insel.«
»Ich kenne hier keine Grotten,« sagte Jacopo.
Kalter Schweiß floß über die Stirne von Dantes.
»Es gibt keine Grotten auf Monte Christo?« fragte er.
»Nein.«
Dantes blieb einen Augenblick ganz betäubt; dann dachte

er, diese Grotten könnten seit kurzer Zeit durch irgend einen
Zufall aufgefüllt oder sogar aus Vorsicht von dem Cardinal
Spada verstopft worden sein. Es hing in diesem Falle Alles
davon ab, daß man die verlorene Öffnung wiederfand; sie in
der Nacht zu suchen war unnütz; Dantes verschob daher die
Nachforschung auf den andern Tag; ein Signal, welches auf
eine halbe Stunde in der See gegeben wurde, und das die junge
Amalie sogleich durch ein ähnliches Signal erwiderte, deutete
überdies an, daß der Augenblick, an das Geschäft zu gehen,
gekommen war. Beruhigt durch das Signal, das dem zuletzt
Ankommenden zu erkennen geben sollte, daß man mit aller



 
 
 

Sicherheit zusammentreffen könnte, erschien das zweite Schiff
bald weiß und schweigsam, wie ein Gespenst, und ankerte eine
Kabellänge vom Ufer. Sogleich begann die Überschaffung.

Dantes dachte während der Arbeit an das freudige Hurra,
das er unter diesen Leuten mit einem einzigen Worte
hervorrufen könnte, wenn er ganz laut den Gedanken sagen
wurde, der beständig ganz leise an seinem Ohre und an
seinem Herzen summte; aber statt das herrliche Geheimnis zu
enthüllen, befürchtete er im Gegenteil, schon zu viel gesagt
und durch sein Hin- und Hergehen, durch seine wiederholten
Fragen, durch seine ängstlichen Beobachtungen und durch
seine Unruhe Verdacht erregt zu haben; zum Glücke, unter
diesen Umständen wenigstens, hatte eine sehr schmerzliche
Vergangenheit seinem Antlitz das Gepräge einer unvertilgbaren
Schwermut verliehen, und die Strahlen der Heiterkeit, welche
man zuweilen unbestimmt unter dieser Wolke erblickte waren in
der Tat nur Blitze.

Niemand vermutete etwas, und als Dantes am andern Tage,
ein Gewehr, Pulver und Blei nehmend, das Verlangen äußerte,
eine von den zahlreichen wilden Ziegen zu schießen, die man
von Fels zu Fels springen sah, schrieb man seinen Ausflug nur
der Liebe zur Jagd oder der Sehnsucht nach der Einsamkeit zu.
Jacopo allein bat dringend, ihm folgen zu dürfen. Dantes wollte
sich nicht wiedersetzen, aus Furcht, durch sein Widerstreben
gegen die Begleitung Verdacht einzuflößen. Aber kaum war er
eine Viertelstunde gegangen und hatte Gelegenheit gefunden,



 
 
 

eine junge Ziege zu erlegen, so schickte er Jacopo mit derselben
zu seinen Gefährten zurück, wobei er den Auftrag gab, sie
braten zu lassen, und ihm, wenn sie fertig war, durch einen
Flintenschuß ein Zeichen zu geben. Einige getrocknete Früchte
und ein Fiasco Wein von Montepulciano sollten das Mahl
vervollständigen. Dantes setzte seinen Weg, sich von Zeit zu Zeit
umwendend. fort. Auf der Spitze eines Felsen angelangt, sah er
taufend Fuß unter sich seine Gefährten, mit denen Jacopo wieder
zusammen getroffen war, bereits emsig mit der Zubereitung
eines Frühstücks beschäftigt, das sich durch die Geschicklichkeit
von Edmond um ein Hauptstück vermehrt hatte.

Edmond betrachtete sie einen Augenblick mit dem sanften,
traurigen Lächeln des überlegenen Mannes und sprach:

»In zwei Stunden werden diese Leute fünfzig Piaster reich
wieder abfahren und ihr Leben an den Versuch sehen, weitere
fünfzig Piaster zu gewinnen; dann werden sie mit sechs hundert
Livres in der Börse zurückkehren und diesen Schatz mit dem
Stolze der Sultane und dem Vertrauen der Nabobs verschleudern.
Die Hoffnung macht, daß ich heute ihren Reichtum verachte,
der mir das tiefste Elend zu sein scheint; morgen wird mich die
Täuschung vielleicht nötigen, dieses tiefe Elend als das höchste
Glück zu betrachten  .  .  .  Oh, nein!« rief Edmond, »das wird
nicht der Fall sein, der unfehlbare Faria wird sich nicht in
dieser einzigen Sache getäuscht haben. Überdies wäre es besser
zu sterben, als dieses untergeordnete, erbärmliche Leben zu
führen.« So hatte Dantes, der drei Monate zuvor nur nach der



 
 
 

Freiheit schmachtete, bereits nicht mehr genug an dieser Freiheit,
und seine ganze Sehnsucht war auf den Reichtum gerichtet; das
war nicht der Fehler von Dantes, sondern von Gott, der, die
Macht des Menschen beschränkend, endlose Wünsche in ihn
gelegt hat.

Einem zwischen zwei Felsmauern verlorenen, wahrscheinlich
durch Sturzbäche ausgehöhlten Wege folgend, den ohne Zweifel
noch kein menschlicher Fuß betreten hatte, näherte sich Dantes
indessen dem Orte, wo seiner Vermutung nach die Grotten
bestanden haben mußten. Während er am Meeresstrande
fortwanderte und die geringsten Gegenstände mit strenger
Aufmerksamkeit prüfte, glaubte er an gewissen Felsen von der
Hand des Menschen ausgehöhlte Kerben zu bemerken.

Die Zeit, welche auf jede physische Sache ihren Moosmantel
wirft, wie auf die moralischen Dinge ihren Mantel der
Vergessenheit, schien diese Zeichen verschont zu haben, die
mit-einer gewissen Regelmäßigkeit und ohne Zweifel in der
Absicht, eine Spur anzudeuten, gemacht waren. Von Zeit zu
Zeit verschwanden jedoch die Zeichen unter Myrtengebüschen,
welche sich in großen, mit Blüthen bedeckten Sträußen
ausbreiteten, oder unter Schmarotzerpflanzen. Dann mußte
Edmond die Zweige auf die Seite schieben oder die Moose
aufheben, um die Merkmale zu finden, welche ihn in diesem
zweiten Labyrinthe leiteten. Diese Zeichen hatten übrigens
Edmond frohe Hoffnung verliehen. Warum sollte sie nicht der
Cardinal gemacht haben, damit sie im Falle einer Catastrophe,



 
 
 

welche er nicht so ganz hatte voraussehen können, seinem Neffen
als Führer dienen mochten? Der Einsame Ort mußte wohl
einem Manne zu sagen, der einen Schatz vergraben wollte. Doch
hatten die ungetreuen Zeichen nicht andere Augen angezogen,
als diejenigen, für welche sie bestimmt waren, oder hatte die
Insel mit den düsteren Wundern treu ihr herrliches Geheimnis
bewahrt?

Ungefähr sechzig Schritte vom Hafen kam es indessen
Edmond, der durch die Gestalt des Bodens stets vor seinem
Gefährten verborgen war, vor, als ob die Kerben aufhörten,
ohne daß sie jedoch gegen eine Grotte einmündeten. Ein großer,
runder, auf eine feste Grundlage gestellter Fels war das einzige
Ziel, nach welchem sie zu führen schienen. Edmond dachte,
statt das Ende erreicht zu haben, wäre er vielleicht im Gegenteil
erst am Anfang; er nahm daher die Rückspur und kehrte
auf seinem Wege um. Während dieser Zeit bereiteten seine
Gefährten das Frühstück, schöpften sie Wasser an der Quelle,
brachten Brot und Früchte an das Land und ließen die junge
Ziege braten. Gerade in dem Augenblick, wo sie diese von dem
improvisierten Spieße zogen, gewahrten sie Edmond, welcher
leicht und verwegen wie eine Gemse von Fels zu Fels sprang;
sie feuerten eine Flinte ab, um ihm das Signal zu machen.
Der Jäger veränderte sogleich die Richtung und beeilte sich, zu
ihnen zurückzulaufen. Aber in der Sekunde, wo ihm Alle mit
den Augen in dem Fluge folgten, den er ausführte, wobei sie
seine Gewandheit als eine Vermessenheit betrachteten, glitschte



 
 
 

Edmond, gleichsam um ihre Befürchtungen zu rechtfertigen, der
Fuß aus; er strauchelte auf dem Gipfel eines Felsens, stieß einen
Schrei aus und verschwand.

Alle sprangen gleichzeitig auf, denn Alle liebten Edmond
froh seines Übergewichts, Jacopo kam jedoch zuerst an Ort und
Stelle. Er fand Edmond blutend und beinahe ohne Bewußtsein
ausgestreckt. Der Arme war von einer Höhe von zwölf bis
fünfzehn Fuß herabgerollt. Man flößte ihm einige Tropfen Rhum
ein, und dieses Mittel, welches bereits so viel Wirksamkeit bei
ihm geäußert hatte, war von demselben Erfolge begleitet, wie das
erste Mal.

Edmond schlug die Augen wieder auf und beklagte sich
über einen heftigen Schmerz am Knie, über große Schwere
des Kopfes und über unerträgliche Stiche in den Lenden. Man
wollte ihn an das Gestade bringen, als man ihn aber berührte,
erklärte er seufzend, obgleich Jacopo die Sache leitete, er fühle
sich nicht kräftig genug, den Transport zu ertragen. Es war für
Dantes begreiflicher Weise von keinem Frühstück die Rede;
er forderte jedoch seine Kameraden, welche nicht dieselben
Ursachen hatten, wie er, Diät zu halten, auf, an ihren Posten
zurückzukehren. Edmond behauptete, er brauche für sich nur
ein wenig Ruhe, und wenn sie wiederkämen, würden sie ihn
erleichtert finden. Die Matrosen ließen sich nicht zu sehr bitten;
sie hatten Hunger, der Geruch der jungen Ziege gelangte bis zu
ihnen, und unter Seewölfen ist man nicht zu ceremoniös.

Nach einer Stunde kamen sie zurück. Edmond hatte nicht



 
 
 

mehr tun können, als sich durch einen Raum von etwa zehn
Schritten schleppen, um sich an einen moosigen Felsen zu
lehnen, Aber weit entfernt, nachzulassen, hatten die Schmerzen
von Dantes eher an Heftigkeit zugenommen. Genötigt, am
Morgen abzureisen, um seine Ladung zwischen Piemont und
Frankreich, zwischen Nizza und Frejus niederzulegen, forderte
der alte Patron Dantes dringend auf, er möge sich zu erheben
suchen. Dantes machte übermenschliche Anstrengungen, um
dieser Aufforderung zu entsprechen; doch bei jedem Versuche
fiel er klagend und erbleichend zurück,

»Er hat die Lenden gebrochen,« sagte ganz leise der Patron;
»gleichviel, es ist ein guter Kamerad, und wir dürfen ihn nicht
verlassen; versuchen wir es, ihn auf die Tartane zu schaffen.«

Aber Dantes erklärte, daß er lieber sterben wolle, wo er war,
als die grausamen Schmerzen ertragen, die ihm die Bewegung,
machte, so schwach Sie auch wäre.

»Wohl,« sprach der Patron, »komme, was da will; man kann
nicht sagen, daß wir einen braven Kameraden, wie Ihr seid, ohne
Hilfe gelassen haben, Wir brechen erst diesen Abend auf.«

Dieser Entschluß setzte die Matrosen sehr in Erstaunen, aber
keiner von ihnen bekämpfte ihn, im Gegenteil. Der Patron war
ein so strenger Mann, daß man ihn bei dieser Veranlaßung
zum ersten Male auf ein Unternehmen Verzicht leisten, oder
nur dessen Ausführung verzögern sah. Dantes wollte auch nicht
leiden, daß man zu seinen Gunsten einen so schweren Einbruch
in die an Bord festgestellten Regeln der Disziplin machte.



 
 
 

»Nein,« sagte er zu dem Patron, »ich war ein Ungeschickter,
und es ist billig, daß ich die Strafe für meine Ungeschicklichkeit
erdulde. Laßt mir ein wenig Vorrath an Zwieback, eine Flinte,
Pulver und Blei, um Ziegen zu erlegen oder um mich zu
verteidigen, und eine Haue, um mir, wenn Ihr mich zu lange nicht
abholen würdet, eine Art von Haus zu machen.«

»Aber Du wirst Hungers sterben,« erwiderte der Patron.
»Lieber dies,« sprach Edmond, »als die unerhörten

Schmerzen ertragen, welche mir die geringste Bewegung
verursacht.«

Der Patron kehrte sich nach dem Schiffe um, das sich, bereit
in die See zu gehen, sobald seine Toilette vollendet wäre, in dem
kleinen Hafen schaukelte.

»Was sollen wir denn tun, Malteser?« sagte er. »Wir können
Dich nicht so verlassen und können doch auch nicht hier
bleiben.«

»Geht! Geht!« rief Dantes.
»Wir sind wenigstens acht.Tage abwesend,« entgegnete der

Patron, »und wir müssen auch von unserem Wege abgehen, um
Dich zu holen.«

»Hört,« sprach Dantes, »wenn Ihr in zwei bis drei Tagen
von jetzt an irgend ein Fischerboot oder ein anderes Fahrzeug
trefft, das in diese Gegend kommt, so empfehlt mich demselben;
ich bezahle fünf und zwanzig Piaster für meine Rückkehr nach
Livorno. findet Ihr keines, so kommt selbst.«

Der Patron schüttelte den Kopf.



 
 
 

»Hört, Patron Baldi, es gibt ein Mittel, Alles in das Reine zu
bringen,« sagte Jacopo; »geht, ich bleibe bei dem Verwundetem
um ihn zu pflegen.«

»Und Du leistest auf Deinen Anteil am Gewinn Verzicht, um
bei mir zu bleiben?« sprach Edmond.

»Ja, und zwar ohne Bedauern.«
»Du bist ein braver Bursche, Jacopo,« rief Edmond, »und

Gott wird Dich für Deinen guten Willen belohnen; aber ich
brauche Niemand und danke Dir; ein oder zwei Tage Ruhe
werden mich wiederherstellen, und ich hoffe an diesen Felsen
Kräuter zu finden, welche für Quetschungen vortrefflich sind.«

Ein seltsames Lächeln zog über die Lippen von Dantes;
er drückte Jacopo mit freundschaftlichem Ergusse die Hand,
war aber unerschütterlich in seinem Entschlusse, zu bleiben,
und zwar allein zu bleiben. Die Schmuggler ließen Edmond
zurück, was er forderte, entfernten sich so: dann, nicht ohne
sich wiederholt umzuwenden, und machten ihm, so oft sie
sich umwandten, alle Zeichen eines herzlichen Lebewohls, das
Edmond nur mit der Hand erwiderte, da er den übrigen.Körper
nicht bewegen konnte.

Als sie verschwunden waren, murmelte Dantes lachend:
»Es ist sonderbar, daß man unter solchen Menschen Beweise

von Freundschaft und Handlungen treuer Ergebenheit findet.«
Dann schleppte er sich vorsichtig bis auf die Spitze eines

Felsens, der ihm den Anblick des Meeres gewährte, und sah
von hier aus die Tartane ihre Zurüstung vollenden, die Anker



 
 
 

lichten, sich anmutig wiegen, wie eine Möwe, welche ihren
Flug nimmt, und abfahren. Nach Verlauf einer Stunde war sie
völlig verschwunden; wenigstens, wurde es auf der Stelle, wo der
Verwundete weile, unmöglich, sie zu sehen. .

Dann erhob sich Dantes, geschmeidiger und leichter als eine
junge Ziege unter den Myrten und Mastirstauden auf diesem
wilden Gestein, nahm seine Flinte in eine Hand, seine Haue in
die andere, und eilte nach dem Felsen, gegen welchen die Kerben
ausliefen, die er zuvor wahrgenommen hatte.

»Und nun,« rief er, indem er sich der Geschichte des
arabischen Fischers erinnerte, welche ihm Faria erzählt hatte,
»nun öffne Dich, Sesam!«



 
 
 

 
Sechstes bis zehntes Bändchen

 
 

Erstes Kapitel.
Blendung

 
Die Sonne war ungefähr im Dritteile ihren Laufes angelangt

und ihre Strahlen fielen warm und belebend auf die Felsen,
welche selbst für die Wärme empfänglich zu sein schienen.
Tausende von Grillen ließen, unsichtbar im Heidekraut, ihr
eintöniges, unablässiges Gemurmel vernehmen Die Blätter der
Myrten und Feigenbäume zitterten und gaben ein beinahe
metallisches Geräusch von sich. Bei jedem Schritte, den Edmond
auf dem erwärmten Granit that, machte er die smaragdgrünen
Eidechsen entfliehen. Man sah in der Ferne auf den Abschüssen
der Insel die wilden Ziegen springen, welche zuweilen die Jäger
dahin locken, mit einem Worte, die Insel war bewohnt, belebt,
und dennoch fühlte sich Edmond allein unter der Hand Gottes.
Es erfaßte ihn irgend eine innere Bewegung, welche ziemlich
viel Ähnlichkeit mit der Furcht hatte. Es war das Mißtrauen
gegen den lichten Tag, das selbst in der Wüste vermuten läßt,
daß forschende Augen auf uns schauen.

Dieses Gefühl war so stark, daß Edmond in der Minute, wo
er zur Arbeit schreiten wollte, inne hielt, seine Haue niederlegte,



 
 
 

seine Flinte wieder aufnahm, zum letzten Male den höchsten
Felsen der Insel erstieg und von da einen weiten Blick auf
Alles warf, was ihn umgab. Aber was seine Aufmerksamkeit
anzog, war weder das poetische Corsica, dessen Häuser er
sogar unterscheiden konnte, noch das darauf folgende beinahe
unbekannte Sardinien, noch die Insel Elba mit den riesenhaften
Erinnerungen, noch die unmerkliche Linie, die sich am Horizont
ausdehnte und dem Auge des Seemanns das stolze Genua und das
handeltreibende Livorno enthüllte; nein, es war die Brigantine,
welche bei Tagesanbruch, und die Tartane, welche so eben die
Anker gelichtet hatte; die erste war auf dem Punkte, in der
Meerenge von Bonifacio zu verschwinden, die andere fuhr, dem
entgegengesetzten Wege folgend, an Corsica hin und war im
Begriff, diese Insel zu umsegeln.

Dieser Anblick beruhigte Edmond, er lenkte nun seine Augen
auf die Gegenstände zurück, die ihn mehr unmittelbar umgaben;
auf dem höchsten Punkte der conischen Insel sah er sich als die
gebrechliche Statue dieses ungeheuren Piedestals; unter ihm kein
Mensch; um ihn her keine Barke, nichts als das azurblaue Meer,
das die Base der Insel peitschte, welche das ewige Anschlagen
mit einer silbernen Franse besetzte. Dann stieg er mit raschen
Schritten, aber vorsichtig hinab: er hatte in diesem Augenblick
gewaltig bange vor einem Unfall, wie der, welchen er so geschickt
und glücklich vorgegeben.

Dantes hatte, wie gesagt, die Gegenspur der in den Felsen
zurückgelassenen Kerben genommen und gesehen, daß diese



 
 
 

Linie zu einem kleinen, wie ein Nymphenbad des Altertums
verborgenen, Krek führte. Diesen Krek war in seiner Öffnung
weit genug und in seinem Mittelpunkte tief genug, daß ein
kleines Fahrzeug von der Art der Speronaren einlaufen und darin
verborgen bleiben konnte. Den Faden der Schlüsse verfolgend,
diesen Faden, den er in den Händen des Abbé Faria den
Geist auf eine so sinnreiche Weise hatte durch das Irrsal der
Wahrscheinlichkeiten führen sehen, – dachte er, der Cardinal
Spada habe in seinem Interesse, nicht bemerkt zu werden, in
diesem Krek gelandet, sein kleines Fahrzeug darin versteckt, die
von den Kerben angedeutete Linie verfolgt und am Ende dieser
Linie seinen Schatz vergraben. Dieser Gedanke hatte Dantes zu
dem kreisförmigen Felsen zurückgeführt. Nur Eines beunruhigte
Edmond und stürzte alle seine Gedanken nieder: wie hatte man,
ohne beträchtliche Kräfte anzuwenden, diesen Felsen, welcher
vielleicht fünfzig bis sechzigtausend Pfundschwer war, auf die
Base emporarbeiten können, auf der er ruhte?

Plötzlich kam Dantes ein Gedanke.
»Statt den Felsen hinaufzuarbeiten, hat man ihn ohne Zweifel

herabgeschafft,« sagte er zu sich selbst und er eilte über den
Felsen hinaus, um die Stelle seiner ersten Base zu suchen. Er
sah in der Tat bald, daß nachdem ein leichter Abhang gemacht
worden, der Felsen von seiner Base herabgeglitten war und an
der Stelle angehalten hatte, wo ihm ein anderer Felsen, so groß
als ein gewöhnliches Werkstück, als Untersatz diente. Steine und
Kiesel waren sorgfältig wieder an die entsprechenden Orte gelegt



 
 
 

worden, um jede Auflösung des Zusammenhangs verschwinden
zu machen; diese, so zusagen, Maurerarbeit hatte man mit
vegetabilischer Erde bedeckt, das Gras war gewachsen, das
Moos hatte sich ausgebreitet, einige Myrten- und Mastirsamen
hatten sich festgesetzt, und der alte Felsen schien an den Boden
gelöthet. Dantes nahm vorsichtig die Erde weg und erkannte das
sinnreiche Kunstwerk oder glaubte es wenigstens zu erkennen.
Dann fing er an, mit der Haue diese durch die Zeit verkittete
Zwischenmauer anzugreifen.

Nach einer Arbeit von zehn Minuten gab die Mauer nach,
und es ward ein Loch, durch das man den Armschieben konnte,
geöffnet. Dantes fällte den stärksten Olivenbaum, den man
finden konnte, entblößte ihn von seinen Zweigen, steckte ihn
in das Loch und machte einen Hebel daraus; aber der Fels
war zugleich zu schwer und zu fest durch den unteren Felsen
unterlegt, als daß eine menschliche Kraft, und wäre es die von
Herkules gewesen, ihn hätte erschüttern können.

Dantes bedachte nun, daß er diese Unterlage selbst angreifen
müsse, aber durch welches Mittel? Er schaute umher, wie es
verlegene Menschen tun, und sein Blick fiel auf ein Pulverhorn,
das ihm sein Freund Jacopo zurückgelassen hatte; er lächelte: die
höllische Erfindung sollte das Werk verrichten.

Mit Hilfe seiner Haue grub Dantes zwischen dem oberen
Felsen und demjenigen, auf welchem dieser ruhte, einen
Minengang, wie es die Pioniere zu tun pflegen, wenn sie
dem Arme des Menschen eine zu große Anstrengung ersparen



 
 
 

wollen, dann verstopfte er ihn mit Pulver, fädelte sein Sacktuch
aus, wälzte es im Salpeter und machte eine Lunte daraus.
Sobald die Lunte brannte, entfernte sich Dantes. Die Explosion
ließ nicht auf sich warten; der obere Felsen wurde einen
Augenblick durch die unberechenbare Kraft aufgehoben, der
untere zersprang in Stücke. Durch die kleine Öffnung, welche
Dantes zuerst gemacht hatte, kam eine ganze Welt von zitternden
Insekten hervor, und eine ungeheure Natter, die Wächterin dieses
geheimnisvollen Weges, wälzte sich auf ihren bläulichen Ringen
fort und verschwand.

Dantes näherte sich. Nunmehr ohne Stütze, neigte sich
der obere Felsen gegen den Abgrund. Der unerschütterliche
Sucher machte die Runde um denselben, wählte eine von
den schwankendsten Stellen, stützte seinen Hebel an eine
seiner Ecken und stemmte sich mit seiner ganzen Kraft,
einem Sisyphus ähnlich, gegen den Felsen. Bereits durch die
Explosion erschüttert, wankte der Fels; Dankes verdoppelte seine
Anstrengung. Man hätte glauben sollen, einer von den Titanen
reiße Berge mit der Wurzel aus, um mit dem Herrn der Götter
Krieg zu führen. Der Fels gab endlich nach, rollte, sprang, stürzte
nieder und verschwand, sich im Meere versenkend. Er ließ einen
kreisförmigen Platz entblößt und brachte einen eisernen Ring
an den Tag, welcher mitten in eine Platte von viereckiger Form
gelöthet war.

Dankes stieß einen Schrei der Freude und des Erstaunens
aus. Nie hatte ein glänzenderer Erfolg einen ersten Versuch



 
 
 

gekrönt. Er wollte fortfahren, aber seine Beine zitterten so
stark, sein Herz schlug so heftig, eine so glühende Wolke zog
vor seinen Augen vorüber, daß er inne halten mußte. Dieses
augenblickliche Zögern hatte die Dauer eines Blitzes. Edmond
steckte seinen Hebel in den Ring, hob ihn kräftig, und aus ihrem
Kitte gebrochen, öffnete sich die Platte und entblößte den jähen
Abhang einer Art von Treppe, welche sich in den Schatten einer
immer dunkler werdenden Grotte vertiefte.

Ein Anderer wäre mit einem Freudengeschrei hineingestürzt,
Dantes blieb stehen, erbleichte, zweifelte.

»Ruhig, ich will ein Mann sein,« sagte er zu sich selbst. »Ich
will, an das Unglück gewöhnt, mich nicht durch eine Täuschung
niederschlagen lassen, sonst hätte ich vergebens gelitten. Das
Herz bricht, wenn es, nachdem es übermäßig durch die Hoffnung
dem warmen Atem geöffnet war, zurücktritt und sich in die
kalte Wirklichkeit verschließt. Faria hatte einen Traum; der
Cardinal Spada hat nichts in dieser Grotte vergraben, vielleicht
ist er sogar niemals hierher gekommen, oder wenn er hier
gewesen, so ist Cesare Borgia, der unerschütterliche Abenteurer,
der finstere, unermüdliche Dieb nach ihm gekommen, hat seine
Spur entdeckt, dieselben Zeichen vefolgt wie ich, diesen Stein
aufgehoben wie ich, und, vor mir hinabsteigend, nichts zum
Nehmen zurückgelassen.«

Er blieb eine Minute unbeweglich nachdenklich, die Augen
auf die finstere Öffnung geheftet.

»Ja, ja, das ist ein Abenteuer, das seine Stelle in dem



 
 
 

vom Licht und Schatten gemischten Leben dieses königlichen
Banditen findet. In dem Gewebe von seltsamen Ereignissen,
welche den buntscheckigen Einschlag seines Daseins bilden,
mußte sich dieses fabelhafte Abenteuer unsichtbar mit anderen
Dingen verketten. Ja, Borgia ist in einer Nacht hierher
gekommen, in der einen Hand eine Fackel, in der andern ein
Schwert haltend, während zwanzig Schritte von ihm, düster und
drohend, die Erde, die Luft und das Meer beobachtend, zwei
Sbirren standen, indes ihr Herr eintrat, wie ich es tun will,
und mit seinem flammenden, furchtbaren Arme die Finsternis
verjagte. Ja, aber was mag Cesare mit den Sbirren getan
haben, denen er auf diese Art sein Geheimnis, verriet?« fragte
sich Dantes, »Das,« antwortete er lächelnd, »was man mit
den Bestattern von Alarich getan hat, welche man mit dem
Beerdigten begrub. Nun aber, da ich auf nichts mehr zähle, und
da ich mir gesagt habe, daß es unsinnig wäre, eine Hoffnung zu
nähren, ist die Folge dieses Abenteuers für mich eine Folge der
Neugierde, und nicht mehr.«

Und er blieb abermals unbeweglich und nachsinnend.
»Kam er indessen hierher,« fuhr Dantes fort, »fand er den

Schatz und nahm er denselben, so wußte Borgia, der Mann, der
Italien mit einer Artischocke verglich und der es Blatt für Blatt
verzehrte, seine Zeit zu gut zu verwenden, als daß er sie damit
verloren hätte, daß er diesen Felsen wieder auf seine Vase stellte.
Wir wollen hinabsteigen.«

Und er stieg hinab, ein Lächeln auf den Lippen, und murmelte



 
 
 

das letzte Wort der menschlichen Weisheit:
»Vielleicht! . . . «
Aber statt der Finsternis, die er zu finden erwartet hatte, statt

einer undurchsichtigen schlechten Atmosphäre, sah Dankes nur
einen sanften, in bläuliches Tageslicht zersetzten Schimmer; Luft
und Licht drangen nicht nur durch die Öffnung, welche man
angebracht hatte, sondern auch durch unsichtbare Felsspalten
des oberen Bodens, durch welche man das Azur des Himmels
erblickte, worauf die zitternden Zweige der grünen Eichen und
die dornigen Fasern der Brombeerstauden spielten. Nach einem
Aufenthalte von ein paar Sekunden in dieser Höhle, deren mehr
laue als feuchte, mehr duftende als fade Atmosphäre zu der
Temperatur der Insel sich verhielt, wie der blaue Schimmer
zu der Sonne, vermochte der, wie gesagt, an die Finsternis
gewöhnte Blick von Dantes die entferntesten Winkel der Höhle
zu ergründen: sie war von einem Granit, dessen mit Flindern
besäte Rauten wie Diamanten funkelten.

»Ach!« sagte Edmond zu sich selbst, »das sind ohne Zweifel
die Schätze, welche der Cardinal übrig gelassen hat und der
gute Abbé wird sich, als er im Traume diese glänzenden Wände
erblickte, mit seinen reichen Hoffnungen unterhalten haben!«

Aber Dantes erinnerte sich der Worte den Testaments, das
er auswendig wußte: »Ja der entferntesten Ecke der zweiten
Öffnung,« sagte das Testament.

Dantes war aber nur in die erste Grotte gedrungen und mußte
nun den Eingang in die zweite suchen.



 
 
 

Dantes erforschte die Örtlichkeit. Diese zweite Grotte mußte
sich natürlich in das Innere der Insel vertiefen. Er untersuchte
die Steinlagen und schlug an eine von den Wänden, welche
ihm diejenige zu sein schien, wo die ohne Zweifel mit, großer
Vorsicht markierte Öffnung sich finden mußte. Die Haue
wiederhallte einen Augenblick und entlockte dem Felsen einen
matten Ton, dessen Dichtigkeit den Schweiß auf der Stirne von
Dantes perlen machte. Endlich kam es dem beharrlichen Gräber
vor, als ob ein Teil der Granitmauer durch ein dumpferes, tieferes
Echo den Ruf, der an sie erging, erwiderte. Er näherte seinen
glühenden Blick der Wand und erkannte mit dem Takt den
Gefangenen, was vielleicht kein Anderer erkannt hätte: nämlich
daß hier eine Öffnung sein musste. Um sich jedoch keinen
unnötige Arbeit zu machen, untersuchte Dantes, der wie Cäesare
Borgia den Wert der Zeit ergründet hatte, die anderen Wände
mit seiner Haue, befragte den Boden mit dem Schafte seiner
Flinte, öffnete den Sand an verdächtigen Stellen, und kehrte, als
er nichts fand, nichts erkannte, in demjenigen Teil der Wand
zurück, welcher den tröstlichen Ton von sich gab. Hier mußte er
wühlen.

Je mehr Beweise, daß Faria sich nicht getäuscht hatte,
durch ihre Anhäufung Dantes beruhigen mußten, desto mehr
gab sich sein schwaches Herz in Folge eines Geheinmisses
der menschlichen Organisation dem Zweifel und beinahe der
Entmutigung hin. Diese neue Erfahrung, welche ihm eine neue
Kraft hätte Verleihen sollen, benahm ihm die Kraft, die ihm



 
 
 

noch geblieben war; die Haue entfiel beinahe seinen Händen,
er legte sie auf den Bodem trocknete sich die Stirne ab und
stieg wieder an das Tageslicht hinauf, wobei er sich selbst den
Vorwand gab, er wolle nachsehen, ob ihn Niemand bespähe, in
Wirklichkeit aber, weil er der Luft bedurfte, weil er fühlte, daß
er einer Ohnmacht nahe war.

Die Insel war öde und die Sonne, in ihrem Zenith, schien sie
mit ihrem Feuerauge zu bedecken; in der Ferne öffneten kleine
Fischerbarken ihre Flügel auf dem saphirblauen Meere. Dantes
hatte noch nichts zu sich genommen, aber das Essen währte
in einem solchen Augenblick viel zu lange; er goß sich einen
Schluck Rhum in den Mund und kehrte mit befestigtem Herzen
in die Grotte zurück. Die Haue, welche ihm schwer gedünkt
hatte, war wieder leicht geworden; er hob sie auf, wie er es mit
einer Feder getan hätte und ging kräftig an die Arbeit. Nach
einigen Schlägen bemerkte er, daß die Steine nicht fest gemauert,
sondern nur über einander gelegt und mit einem Anwurf bedeckt
waren; Edmond steckte in eine von den Spalten das Eisen der
Haue, drückte auf den Stiel und sah zu seiner großen Freude den
Stein wie auf Angeln rollen und zu seinen Füssen fallen. Nun
hatte Dantes nur noch jeden Stein mit dem eisernen Zahn der
Haue an sich zu ziehen, und einer nach dein andern rollte zu dem
ersten.

Sobald eine Öffnung gemacht war, hätte Dantes eintreten
können, aber einige Augenblicke zögern hieß an die Hoffnung
sich anklammernd die Gewißheit verzögern. Endlich ging Dantes



 
 
 

von der ersten Grotte in die zweite.
Die zweite Grotte war niedriger, düsterer und furchtbarer

anzuschauen, als die erste. Die Luft, welche nur durch die so
eben gemachte Öffnung eindrang, war von dem mephitischen
Geruche geschwängert, welchen Dantes zu seinem Erstaunen in
der ersten nicht gefunden hatte. Dantes ließ der äußeren Luft
Zeit, diese tote Atmosphäre wiederzubeleben, und trat dann ein.
Links von der Öffnung war eine tiefe finstere Ecke, doch für
das Auge von Dantes gab es, wie gesagt keine Finsternis. Er
untersuchte mit dem Blicke die zweite Grotte: sie war leer wie
die erste. Der Schatz, wenn er bestand, war in der düsteren Ecke
vergraben.

Die Stunde der Angst war gekommene zwei Fuß Erde zu
durchwühlen, das war Alles, was Dantes zwischen der höchsten
Freude und der höchsten Verzweiflung blieb. Er schritt gegen
die Ecke vor und griff, wie von einem plötzlichen Entschluß
erfaßt, den Boden kühn an. Bei dem fünften oder sechsten
Hiebe erscholl das Eisen auf Eisen. Nie brachte eine Totenglocke
eine solche Wirkung auf denjenigen, welcher sie hörte, hervor.
Hätte Dantes nichts gefunden, er wäre sicherlich nicht bleicher
geworden. Er untersuchte neben der Stelle, wo er bereits
untersucht hatte, und fand denselben Widerstand, aber nicht
denselben Ton.

»Es ist eine hölzerne Kiste mit eisernen Reife,« sagte er.
In diesem Augenblick zog ein rascher Schatten, das Licht

abschneidend, vorüber. Dantes ließ seine Haue fallen, ergriff



 
 
 

seine Flinte schlüpfte durch die Öffnung und stürzte an den
Tag hinaus. Eine wilde Ziege war über den ersten Eingang
der Grotte gesprungen, und weidete einige Schritte von da. Sie
bot eine schöne Gelegenheit, sich sein Mittagsmahl zu sichern,
aber Dantes befürchtete, der Knall der Flinte könnte Jemand
herbeiziehen. Er dachte einen Augenblick nach, schnitt einen
harzigen Baum ab, entzündete ihn an dem noch rauchenden
Feuer, woran die Schmuggler ihr Frühstück bereitet hatten, und
kehrte mit dieser Fackel zurück. Er wollte nicht den geringsten
Umstand von dem, was er sehen würde, verlieren.

Dantes näherte die Fackel dem ungestalten, unvollendeten
Loche und erkannte, daß er sich nicht getäuscht hatte. Seine
Streiche hatten abwechselnd auf das Eisen und auf das Holz
getroffen. Er steckte seine Fackel in die Erde und ging wieder
an das Werk. In einem Augenblick war eine Stelle drei Fuß lang
und ungefähr zwei Fuß breit abgeräumt, und Dantes vermochte
eine Kiste zu erkennen, welche mit Reifen von ziseliertem Eisen
umlegt war. In der Mitte des Deckels glänzte auf einer silbernen
Platte, welche die Erde nicht hatte trüben können, das Wappen
der Familie Spada, nämlich ein Schwert über einen Pfahl gelegt
auf einem ovalen Wappenschild, wie die italienischen Schilde
überhaupt sind, und darüber ein Cardinalshut. Dantes erkannte
es leicht, der Abbé Faria hatte ihm dasselbe so oft gezeichnet.
Nun gab es keinen Zweifel mehr, der Schatz war hier; man hätte
nicht so viele Vorsichtsmaßregeln getroffen, um an diesen Platz
eine leere Kiste zu bringen.



 
 
 

In einem Augenblick war die ganze Umgebung der Kiste
abgeräumt und Dantes sah nach und nach das mittlere Schloß,
welches zwischen zwei Vorlegschlössern angebracht war, und
die zwei Handhaben an den Seiten erscheinen; alles Dies war
ziseliert, wie man in jenen Zeiten ziselierte, wo die Kunst die
gemeinsten Metalle kostbar machte. Dantes nahm die Kiste bei
den Handhaben und suchte sie aufzuheben: es war unmöglich.
Dantes wollte sie öffnen: die Schlösser waren geschlossen: diese
getreuen Wächter schienen ihren Schatz nicht herausgeben zu
wollen. Er schob die schneidende Seite seiner Haue zwischen die
Kiste und den Deckel, drückte auf den Stiel der Haue, der Deckel
krachte und zersprang. Eine weite Öffnung der Bretter machte
die Beschläge unnötig, sie fielen ebenfalls ab, und die Kiste war
offen.

Ein schwindelartiges Fieber ergriff Dantes, er nahm seine
Flinte und stellte sie mit gespanntem Hahn neben sich. Anfangs
schloß er die Augen, wie es die Kinder tun, um in der funkelnden
Nacht ihrer Einbildungskraft mehr Sterne zu sehen, als sie an
dem noch erleuchteten Himmel zählen können, dann öffnete er
sie wieder und blieb geblendet.

Drei Abteilungen schieden die Kiste: in der ersten glänzten
die Goldthaler mit ihren röthlichgelben Reflexen, in der zweiten
befanden sich in guter Ordnung aufgereihte, aber schlecht
geglättete Goldstangen, welche vom Gold nur das Gewicht und
den Wert hatten. aus der dritten endlich, welche halb voll war,
zog Dantes handvollweise Diamanten, Perlen, Rubine heraus,



 
 
 

die, eine glänzende Cascade, auf einander zurückfallend das
Geräusch von Hagel auf Glasscheiben machten.

Nachdem er berührt, betastet, seine bebenden Hände in
Gold und Edelsteine getaucht hatte, erhob sich Edmond wieder
und lief durch die Höhlen mit der zitternden Exaltation eines
Menschen, der dem Wahnsinne nahe ist. Er sprang auf einen
Felsen, von wo er das Meer überschauen konnte, und sah
nichts; er war allein, ganz allein mit diesen unberechenbaren,
unerhörten, fabelhaften Reichtümern, welche ihm gehörten. Nur,
wachte er oder träumte er? War es ein flüchtiger Traum oder
umfaßte er Leib an Leib die Wirklichkeit?

Er mußte sein Gold wiedersehen, und dennoch fühlte er, daß
er in dieser Minute nicht die Kraft hatte, seinen Anblick zu
ertragen. Er drückte einen Augenblick beide Hände an den Kopf,
als wollte er die Vernunft zu entfliehen verhindern: dann stürzte
er durch die Insel ohne einer bestimmten Richtung zu folgen,
scheuchte die wilden Ziegen auf und erschreckte die Seevögel
durch sein Geschrei und seine heftigen Gebärden. Endlich kehrte
er noch zweifelnd auf einem Umwege zurück, eilte von der ersten
Grotte in die zweite und befand sich wieder im Angesicht der
ungeheuren Gold- und Diamantenmine. Diesmal fiel er auf die
Knie, preßte seine Hände krampfhaft an sein springendes Herz
und murmelte ein für Gott allein verständliches Gebet. Bald
fühlte er sich ruhiger und folglich auch glücklicher, denn zu
dieser Stunde erst fing er an, an sein Glück zu glauben.

Er begann sein Vermögen zu zählen; er fand tausend



 
 
 

Goldstangen, jede von zwei bis drei Pfund, dann häufte
er fünfundzwanzig tausend Goldthaler auf, von denen jeder
achtzig Franken unserer gegenwärtigen Münze wert sein mochte,
insgesamt mit dem Bildniß von Papst Alexander Vl. und seinen
Vorgängern, und er bemerkte, daß das Fach nur halb leer war:
endlich maß er zehnmal die Weite seiner beiden Hände in Perlen,
in Edelsteinen, in Diamanten, von denen viele, von den besten
Goldschmieden der Zeit gefaßt, einen merkwürdigen Wert durch
die Arbeit boten, abgesehen von ihrem inneren Werte.

Dantes sah den Tag sich neigen und allmälig erlöschen.
Er befürchtete, überrascht zu werden, wenn er in der Höhle
bliebe, und ging seine Flinte in der Hand hinaus. Ein Stück
Zwieback und einige Schlucke Wein waren sein Abendbrot.
Dann setzte er den Stein wieder an seine Stelle, legte sich
darauf und schlief, mit seinem Leibe den Eingang der Höhle
bedeckend, nur wenige Stunden. Diese Nacht war eine von den
köstlichen und schrecklichen, wie sie der junge Mann mit den
niederschmetternden Erschütterungen schon zwei oder dreimal
in seinem Leben erfahren hatte.



 
 
 

 
Zweites Kapitel.
Der Unbekannte

 
Der Tag erschien: Dantes erwartete ihn längst mit offenen

Augen. Bei seinen ersten Strahlen erhob er sich und stieg, wie am
Tage vorher, auf den höchsten Felsen der Insel, um die Gegend
zu erforschen, Es war Alles öde, wie am Tage vorher.

Edmond stieg wieder hinab, hob den Stein weg, füllte seine
Taschen mit Edelsteinen, brachte, so gut er konnte, die Bretter
und Beschläge der Kiste wieder an ihre Stelle, bedeckte sie
mit Erde, stampfte diese Erde ein, warf Sand darauf, um
die frisch umgewühlte Stelle dem übrigen Boden gleich zu
machen, trat aus der Grotte hervor, legte die Platte wieder
auf, häufte auf die Platte Steine von verschiedener Größe,
stopfte Erde in die Zwischenräume, pflanzte in diese Myrten
und Heidekraut, besprengte die neuen Pflanzungen, damit sie
alt aussehen möchten, verwischte die Spuren seiner um diese
Stelle her sichtbaren Tritte, und erwartete mit Ungeduld die
Rückkehr seiner Gefährten. Es handelte sich nun in der Tat
nicht mehr darum, seine Zeit mit Beschauung dieses Geldes und
dieser Diamanten hinzubringen und, wie ein unnütze Schätze
hütender Drache, an der Insel Monte Christo zu verweilen, er
mußte in das Leben, unter die Menschen zurückkehren, und in
der Gesellschaft den Rang, den Einfluß, die Gewalt erlangen,
welche in der Welt der Reichtum, die erste und größte der Kräfte



 
 
 

verleihen, worüber das menschliche Geschöpf zu verfügen hat.
Am sechsten Tage kehrten die Schmuggler zurück. Dantes

erkannte von Ferne den Gang und die Haltung der jungen Amalie,
er schleppte sich zum Hafen wie der verwundete Philoctet, und
als seine Gefährten landeten, verkündigte er ihnen, während er
sich noch beklagte, eine merkliche Besserung, dann hörte er
seinerseits die Erzählung der Abenteurer. Das Unternehmen war
ihnen allerdings gelungen; kaum aber hatten sie ihre Ladung
niedergelegt als man sie durch Zeichen darauf aufmerksam
machte, daß eine zur Bewachung in Toulon liegende Brigg
den Hafen verlassen hatte und in ihrer Richtung steuerte; sie
flüchteten sich sodann so hurtig. als sie vermochten, wobei
sie nur bedauertem das Dantes, der dem Schiffe so große
Schnelligkeit zu verleihen wußte, nicht da war, um dasselbe zu
lenken. Bald erblickten sie auch wirklich das Jagdschiff, aber
mit Hilfe der Nacht und Capo Corso umsegelnd entgingen sie
ihm. Die Fahrt war im Ganzen nicht schlecht gewesen, und
Alle, Jacopo besonders, beklagten es, daß Dantes dieselbe nicht
mitgemacht hatte, um seinen auf fünfzig Piaster sich belaufenden
Anteil an dem Nutzen zu bekommen, den sie eingetragen hatte.

Edmond blieb unerforschlich, er lächelte nicht einmal bei der
Aufzählung der Vorteile, die ihm zugeflossen wären, wenn er die
Insel hätte verlassen können, und da die junge Amalie nur nach
Monte Christo gekommen war, um ihn abzuholen so schiffte er
sich ein und folgte dem Patron nach Livorno. In Livorno ging
er zu einem Juden und verkaufte für fünf und zwanzigtausend



 
 
 

Franken das Stück vier von seinen kleinsten Diamanten. Der
Jude hätte sich erkundigen können, wie sich ein Fischer im
Besitz von solchen Gegenständen fände, aber er hütete sich wohl.
denn er gewann mehre tausend Franken auf jedem. Am andern
Tage kaufte er eine ganz neue Barke, die er Jacopo schenkte,
welchem er außerdem noch hundert Piaster gab, damit er sich
Leute anwerben könnte, Alles unter der Bedingung. Daß Jacopo
nach Marseille ginge und dort Erkundigungen über einen Greis
Namens Louis Dantes, welcher in den Allées de Meillan wohnte,
und über ein Mädchen in dem Dorfe der Catalonier Namens
Mercedes Erkundigung einzöge.

Jacopo glaubte, er träume. Edmond erzählte ihm, er sei
aus Eigensinn, und weil ihm seine Familie das Geld zu
seinem Unterhalt verweigert, Seemann geworden, aber bei seiner
Ankunft in Livorno habe er die Verlassenschaft eines Oheims
empfangen, der ihn zu seinem alleinigen Erben eingesetzt.
Die höhere Erziehung von Dantes verlieh dieser Erzählung
solche Wahrscheinlichkeit, daß Jacopo seine Angabe nicht einen
Augenblick in Zweifel zog. Anderer Seits war die Dienstzeit
von Edmond an Bord der schönen Amalie abgelaufen, und er
verabschiedete sich von dem alten Seemann, der ihn Anfangs
zurückzuhalten suchte, als er aber wie Jacopo die Geschichte von
der Erbschaft erfuhr, auf die Hoffnung, den Entschluß seinen
ehemaligen Matrosen zu besiegen, Verzicht leistete.

Am andern Morgen ging Jacopo nach Marseille unter Segel, er
sollte Edmond auf Monte Christo wiederfinden. An demselben



 
 
 

Tage reiste Dantes ab, ohne zu sagen, wohin er ging: von der
Mannschaft der jungen Arnalie nahm er mit einem glänzenden
Geschenk Abschied, und von dem Patron mit dem Versprechen,
ihm eines Tage Nachricht von sich zu geben. Dantes reiste nach
Genua.«

In dem Augenblick wo er ankam, versuchte man eine kleine
Yacht die ein Engländer bestellt hatte, der als er hörte, die
Genueser waren die besten Schiffsbauer des mittelländischen
Meeres, eine in Genua erbaute Yacht haben wollte. Der
Engländer hatte den Preis zu vierzigtausend Franken festgestellt;
Dantes bot sechzigtausend unter der Bedingung, daß ihm
das Schiff noch an demselben Tage übergeben würde. Der
Engländer hatte eine Reise nach der Schweiz unternommen,
bis sein Schiff vollendet wäre, und sollte erst in drei Wochen
oder einem Monat zurückkommen; der Schiffsbauer dachte,
er hätte Zeit, ein anderes auf den Stapel zu bringen. Dantes
führte den Schiffsbauer zu einem Juden, ging mit diesem
in einen Hinterladen, und der Jude zahlte dem Schiffsbauer
sechzigtausend Franken aus. Der Schiffsbauer bot Dantes seine
Dienste an, um ihm eine Mannschaft anzuwerben, aber Dantes
dankte und erwiderte, es sei seine Gewohnheit, allein zu schiffen,
er wünschte nur, daß man in der Kajüte, oben am Bette,
einen Geheimschrank anbrächte, in welchem sich drei ebenfalls
geheime Fächer fänden; Dantes gab das Maß zu den drei
Fächern, welche am andern Tage ausgeführt wurden.

Zwei Stunden nachher verließ Dantes den Hafen, begleitet



 
 
 

von den Blicken einer Menge von Neugierigen, welche den
spanischen Herrn sehen wollten, dessen Gewohnheit es war,
allein zu schiffen. Dantes ging vortrefflich zu Werke: mit Hilfe
des Steuerruders, das er nicht zu verlassen nötig hatte, ließ er
sein Schiff alle Evolutionen machen, die er haben wollte; man
hätte es für ein vernünftiges Wesen halten sollen, das bereit wäre,
dem geringsten Impuls, den man ihm verlieh, zu gehorchen, und
Dantes gab in seinem Innern zu, daß die Genueser den Ruf der
ersten Schiffsbauer der Welt verdienten. Die Neugierigen folgten
dem kleinen Schiffe mit den Augen, bis sie es aus dem Gesichte
verloren, und dann erhoben sich Debatten, wohin es ginge; die
Einen sprachen für Corsica, die Andern für die Insel Elba; Diese
boten eine Wette an, es ginge nach Spanien, Jene behaupteten,
es führe nach Africa; Niemand dachte daran, die Insel Monte
Christo zu nennen.

Es war jedoch Monte Christo, wohin Dantes ging. Er kam
daselbst gegen das Ende des zweiten Tages an. Das Schiff war ein
vortrefflicher Segler und hatte die Entfernung in fünf und dreißig
Stunden durchlaufen, Dantes hatte sich die Lage der Küste sehr
gut gemerkt.und statt in dem gewöhnlichen Hafen zu landen,
warf er in dem kleinen Krek Anker. Die Insel war öde, Niemand
schien gelandet zu haben, seit Dantes abgereist war. Er besuchte
seinen Schatz; Alles war in dem Zustand, wie er es verlassen
hatte.

Am andern Abend war das ungeheure Vermögen an Bord der
Yacht gebracht und in den drei Fächern des Geheimschrankes



 
 
 

eingeschlossen. Dantes wartete noch acht Tage; während dieser
acht Tage ließ er seine Yacht um die Insel manoeuvriren und
studierte sie, wie der Stallmeister ein Pferd studiert. Nach Ablauf
dieser Zeit kannte er alle ihre guten Eigenschaften und alle ihre
Mängel. Dantes nahm sich vor die einen zu vermehren, und die
anderen zu verbessern. Am achten Tage sah Dantes ein kleines
Schiff, das mit vollen Segeln auf die Insel zusteuerte; er erkannte
die Barke von Jacopo, machte ein Signal, das dieser erwiderte,
und zwei Stunden nachher lag die Barke neben der Yacht. Den
zwei Fragen von Edmond wurde eine traurige Antwort zu Teil:
der alte Dantes war tot; Mercedes war verschwunden.

Edmond vernahm diese Nachrichten mit ruhigem Gesichte,
aber er stieg an das Land, wobei er Jedermann verbot, ihm
zu folgen. Nach zwei Stunden kam er zurück; zwei Mann von
der Barke von Jacopo gingen auf seine Yacht über, um ihn
beim Manoeuvriren zu unterstützen, und er gab den Befehl,
nach Marseille zu segeln. Den Tod seines Vaters hatte er
vorhergesehen; aber was war aus Mercedes geworden?

Ohne sein Geheimnis bekannt werden zu lassen, konnte
Edmond einem Agenten keine genügende Instructionen geben;
überdies wollte er noch andere Erkundigungen einziehen, wobei
er sich nur auf sich selbst verließ. Sein Spiegel hatte ihn in
Livorno belehrt, daß er nicht Gefahr lief, erkannt zu werden;
auch standen ihm alle Mittel, sich zu verkleiden zu Gebot. Eines
Morgens lief also die Yacht, gefolgt von der kleinen Barke,
kühn in den Hafen von Marseille ein und legte sich gerade vor



 
 
 

der Stelle vor Anker, wo man ihn an jenem Abend unseligen
Andenkens nach dem Castell If eingeschifft hatte.

Nicht ohne ein gewisses Beben sah Dantes in dem
Sanitätskahne einen Gendarme auf sich zukommen. Doch mit
der vollkommenen Sicherheit, die er erlangt hatte, reichte er
demselben einen von ihm in Livorno erkauften englischen
Paß, und mittelst dieses fremden Ausweises, der in Frankreich
viel mehr geachtet wird als der französische, stieg er ohne
Schwierigkeit an das Land. Das Erste, was Dantes erblickte,
als er den Fuß auf die Cannebière setzte, war einer von den
ehemaligen Matrosen des Pharaon. Dieser Mensch hatte unter
ihm gedient und gereichte nun zum Mittel, Edmond über die
Veränderungen zu beruhigen, die an ihm vorgegangen waren. Er
schritt gerade auf denselben zu und machte mehre Fragen an ihn,
welche der Matrose beantwortete, ohne nur entfernt durch seine
Worte oder sein Gesicht vermuten zu lassen, daß er denjenigen,
welcher mit ihm sprach, je gesehen zu haben sich erinnerte.
Dantes gab dem Makrosen ein Stück Geld, um ihm für seine
Auskunft zu danken, einen Augenblick nachher hörte er, daß ihm
der brave Mann nachlief. Dantes wandte sich um.

»Verzeihen Sie, mein Herr,« sagte der Matrose, »Sie
haben sich ohne Zweifel getäuscht; Sie wollten mir ein
Zweifrankenstück geben und gaben mir einen doppelten
Napoleon.«

»Ich habe mich allerdings getäuscht,« erwiderte Dantes, »du
aber Deine Ehrlichkeit eine Belohnung verdient, so bitte ich



 
 
 

diesen zweiten hier anzunehmen und mit Deinen Kameraden auf
meine Gesundheit zu trinken.«

Der Matrose war so geblendet durch dieses Geschenk, daß er
nicht einmal daran dachte, dem Geber zu danken; er schaute ihm
nur nach, als er sich entfernte, und sagte:

»Das muß ein Nabob sein, der aus Indien kommt.«
Dantes setzte seinen Weg fort: jeder Schritt, den er that,

brachte eine neue Erschütterung in seinem Herzen hervor; alle
Erinnerungen aus seiner Kindheit, unvertilgbare Erinnerungen,
ewig seinem Geiste gegenwärtig, erhoben sich in jedem Winkel
eines Platzes, an jeder Ecke einer Straße, an jedem Weichsteine
eines Gäßchens. Als er an das Ende der Rue de Noailles gelangte
und die Allées de Meillan erblickte, fühlte er, wie seine Knie sich
bogen, und er wäre bald unter die Räder eines Wagens gefallen.
Endlich kam er zu dem Hause, das sein Vater bewohnt hatte.
Die Osterluzeien und die Capuciner waren von der Mansarde
verschwunden, wo sie die Hand des guten Mannes mit so viel
Sorgfalt aufgezogen hatte. Dantes lehnte sich an einen Baum
und schaute einen Augenblick nachdenkend den letzten Stock
dieses armseligen Häuschens an; endlich ging er auf die Thüre
zu, überschritt die Schwelle, fragte, ob keine Wohnung frei
wäre, und drang, obgleich das Haus besetzt war, so lange in den
Concierge, bis dieser hinaufstieg und die Personen, welche den
obersten Stock bewohnten, im Namen eines Fremden um die
Erlaubnis bat, ihre zwei Zimmer sehen zu dürfen.

Die Personen, welche den kleinen Raum bewohnten, waren



 
 
 

ein junger Mann und eine junge Frau, die sich erst acht
Tage vorher geheiratet hatten. Als Dantes diese jungen Leute
sah, stieß er einen tiefen Seufzer aus. Nichts erinnerte ihn
indessen an die Wohnung seines Vaters: es war nicht mehr
dieselbe Tapete; alle die alten Geräthschaften, diese Freunde
der Kindheit von Edmond, seiner Erinnerung in allen ihren
Einzelheiten gegenwärtig, waren verschwunden. Nur die Wände
waren dieselben. Dantes kehrte sich nach dem Bette um; es
stand an derselben Stelle wie das des früheren Miethsmannes; die
Augen von Dantes befeuchteten sieh unwillkürlich mit Tränen:
auf diesem Platze mußte der Greis, den Namen seines Sohnes
im Munde, gestorben sein. Die zwei jungen Leute schauten voll
Erstaunen den Mann mit der ernsten Stirne an, über dessen
Wangen zwei große Tränen floßen, ohne daß sich sein Gesicht
nur im Geringsten veränderte. Aber da jeder Schmerz sein
Heiligtum in sich trägt, so machten die jungen Leute keine
Frage an den Unbekannten; sie zogen sich nur etwas zurück,
um ihn ungestört weinen zu lassen, und da er sich entfernte,
begleiteten sie ihn und sagten ihm, er könnte wiederkommen,
wann er wollte, und ihr armes Haus würde ihn jeder Zeit
gastfreundlich aufnehmen. Als er am unteren Stocke vorbeikam,
blieb er vor einer Thüre stehen und fragte. ob der Schneider
Caderousse immer noch hier wohne, der Concierge antwortete
ihm jedoch, der Mann, von dem er spreche, habe schlechte
Geschäfte gemacht und führe gegenwärtig die Gastwirthschaft
zum Pont du Gard zwischen Bellegarde und Beaucaire.



 
 
 

Dantes ging hinab, fragte nach der Adresse des Eigenthümers
des Hauses der Allées de Meillan, begab sich zu ihm, ließ
sich als Lord Wilmore melden (dies waren der Name und der
Titel auf seinem Passe) und kaufte ihm das Häuschen für die
Summe von fünfundzwanzig tausend Franken ab, was wenigstens
zehntausend Franken mehr war, als es wert sein mochte, Aber
Dantes würde eine halbe Million bezahlt haben, wenn man so
viel dafür gefordert hätte.

Au demselben Tage wurden die jungen Leute des fünften
Stockes durch den Notar, der den Vertrag gemacht hatte,
benachrichtigt, daß ihnen der neue Eigenthümer eine Wohnung
im ganzen Hause nach ihrer Wahl überlasse, ohne auf irgend eine
Weise ihren Miethzins zu erhöhen, unter der Bedingung, daß sie
ihm die zwei Zimmer, welche sie bewohnten, abträten. Dieses
seltsame Ereignis beschäftigte acht Tage lang alle Bewohner der
Allées de Meillan und gab zu tausend Vermutungen Anlaß, von
denen keine der Wahrheit entsprach. Was aber jedes Gehirn
in Aufruhr brachte und jeden Geist in Unruhe versetzte, das
war der Umstand, daß man denselben Mann, den man hatte
in das Haus der Allées de Meillan gehen sehen, nun in dem
Dorfe der Catalonier umherwandeln und in ein armseliges
Fischerhäuschen eintreten sah, wo er mehr als eine Stande blieb,
um Erkundigungen über verschiedene Personen einzuziehen,
welche tot oder seit fünfzehn bis sechzehn Jahren verschwunden
waren.

Am andern Tage bekamen die Leute, bei denen er eingetreten



 
 
 

war, um alle diese Fragen zu machen, zum Geschenk eine ganz
neue catalonische Barke, welche mit zwei Schleppnetzen und
Allem, was man sonst bedarf, ausgerüstet war. Die braven Leute
hätten gern dem großmütigen Frager gedankt, doch man hatte
ihn, als er sie verließ, nachdem er einem Maltesen einige Befehle
gegeben, zu Pferde steigen und aus Marseille durch die Porte
d'Air wegreiten sehen.



 
 
 

 
Drittes Kapitel.

Das Wirthshaus zum Pont du Gard
 

Diejenigen, welche wie ich, den Süden von Frankreich
zu Fuß durchwandert haben, konnten zwischen Bellegarde
und Beaucaire, ungefähr halbwegs von dem Dorfe zur Stadt,
aber dennoch näher bei Beaucaire, als bei Bellegarde, ein
kleinen Wirthshause wahrnehmen, woran auf einer Platte von
Eisenblech, welche bei dem geringsten Winde schauerlich ächzt,
eine groteske Darstellung des Pont du Gard hängt. Dieses
kleine Wirthshaus liegt, wenn man sich nach dem Laufe der
Rhone richtet, links von der Straße und kehrt dem Flusse den
Rücken zu; es ist von dem begleitet, was man in Languedoc
einen Garten nennt, das heißt: die Seite der entgegengesetzt,
welche ihre Thüre den Reisenden öffnet, geht auf ein Gehege,
worin einige verkrüppelte Olivenbäume und ein paar wilde
Feigenbäume stehen, deren Blätterwerk vom Staube versilbert
ist; in ihren Zwischenräumen wachsen, statt aller anderer
Gemüse, Knoblauch, Taubenkraut und Schalotten; in einer von
den Ecken streckt endlich, wie eine verlorene Schildwache, eine
Fichte schwermütig ihren biegsamen Stamm empor, während ihr
fächerartig ausgebreiteter Gipfel unter einer Sonne von dreißig
Graden kracht. Alle diese Bäume, groß oder klein, beugen sich
natürlich in der Richtung gegeneigt, wo der Mistral, eine von den
drei Geißeln der Provence, hinstreicht. Die zwei andern waren,



 
 
 

wie man weiß oder vielleicht nicht weiß, die Durance und das
Parlament. Da und dort in der umliegenden Ebene, welche einem
großen Staubsee gleicht, vegetieren einige Weizenstängel, welche
die Gartenliebhaber der Gegend ohne Zweifel nur der Seltenheit
wegen ziehen, und von denen jeder als Aufsitzstange einer Grille
dient, welche mit ihrem schrillen, eintönigen Gesange die in
diesem Thebais verirrten Reisenden verfolgt.

Seit etwa sieben die acht Jahren wurde diese kleine
Wirthschaft von einem Manne und einer Frau geführt, deren
einzige Dienerschaft ein Stubenmädchen genannt Toinette und
ein Hausknecht Namens Pacaud waren, eine doppelte Beihilfe,
welche indessen für die Bedürfnisse des Dienstes genügte,
seitdem ein von Beaucaire nach Aigues-Mortes gegrabener
Canal siegreich die Kähne auf die Eil fuhr und das Marktschiff
auf die Diligence hatte folgen lassen. Dieser Canal lief, als
wollte er das Bedauern des unglücklichen Gastwirthes, den
er zu Grunde richtete, noch lebhafter machen, zwischen der
Rhone, die ihn ernährt, und der Landstraße, die er entkräftet,
etwa hundert Schritte von dem Wirthshaus, von dem wir eine
kurze, aber getreue Schilderung gegeben haben. Vergessen wir
nicht einen Hund, einen alten Nachtwächter, der nun gegen die
Vorübergehenden sowohl am Tage, als während der Dunkelheit
bellte, so wenig war er mehr gewohnt, Fremde zu sehen.

Der Mann, welcher diese kleine Wirthschaft führte, war
ungefähr vierzig bis zwei und vierzig Jahre alt, groß, trocken
und nervig, der wahre südliche Typus, mit seinen tiefliegenden,



 
 
 

glänzenden Augen, seiner adlerschnabelförmigen Nase und
seinen Zähnen, so weiß wie die eines fleischfressenden Tieres;
seine Haare, welche sich dem ersten Hauche des Alters zum
Trotz, nicht zum Weißwerden entschließen zu wollen schienen,
waren, wie sein dichter, krauser Bart, kaum mit etwas Grau
durchstreut, sein natürlich bräunlicher Teint hatte sich mit einer
neuen Lage von Nußbraun dadurch bedeckt, daß sich der arme
Teufel vom Morgen bis zum Abend auf seiner Thürschwelle
aufzuhalten pflegte, um zu sehen, ob ihm nicht zu Fuß oder zu
Wagen ein Kunde zukäme, eine Erwartung, in der er beinahe
immer getäuscht wurde, indes er den ganzen Tag hindurch der
sengenden Sonnenhitze kein anderes Präservativ entgegensetzte,
als ein nach der Weise der spanischen Maulthiertreiber um seinen
Kopf gewickeltes rotes Sacktuch. Dieser Mann war unser alter
Bekannter Gaspard Caderousse. Seine Frau, welche sich als
Mädchen Madeleine Radelle nannte, sah im Gegenteil bleich,
mager und kränklich aus.. In der Gegend von Arles geboren,
hatte sie, obwohl die ursprünglichen Spuren der traditionellen
Schönheit ihrer Landsleute bewahrend, ihr Gesicht langsam in
einem beinahe beständigen Anfall von einem jener dumpfen
Fieber, welche unter den Nachbarn der Teiche von Aigues-
Mortes und des Marschlandes der Camargue so gewöhnlich sind,
in Verfall geraten sehen. Sie hielt sich beinahe immer vor Kälte
schnatternd in ihrem im ersten Stocke liegenden Zimmer auf,
entweder in einem Lehnstuhle ausgestreckt, oder an ihrem Bette
lehnend, während ihr Mann an der Thüre seine gewöhnliche



 
 
 

Wache bezog, die sich um so länger ausdehnte, als ihn seine
magere Ehehälfte, so oft er sich wieder mit ihr zusammenfand,
mit ihren ewigen Klagen gegen das Schicksal verfolgte, welche
er gewöhnlich nur mit den philosophischen Worten erwiderte:
Schweige, Carconte, Gott will es so!«

Dieser Spottname kam davon her, daß Madeleine Radelle in
dem Dorfe la Carconte, welches zwischen Salon und Lambèse
liegt, geboren war. In Folge einer Gewohnheit dieser Gegend,
die Leute beinahe immer mit einem Beinamen statt mit ihrem
wahren Namen zu bezeichnen, hatte ihr Mann diese Benennung
mit Madeleine vertauscht, war für seine rohe Zunge vielleicht zu
sauft und zu wohlklingend war.

Trotz dieser vorgeblichen Fügsamkeit in die Beschlüsse der
Vorsehung, darf man indessen nicht glauben, daß unser Wirth
den armseligen Zustand nicht tief erkannte, in welchen ihn
der elende Canal von Beaucaire versetzt hatte, und daß er
unverwundbar gegen die ewigen Klagen blieb, mit denen ihn
seine Frau verfolgte. Er war, wie alle Südländer, ein mäßiger
Mensch und ohne große Bedürfnisse, aber eitel für äußere Dinge.
So ließ er in den Zeiten seines Wohlstandes nie eine Prozession
der Tarasque5 vorübergehen, ohne sich dabei mit der Carconte
zu zeigen, er in der malerischen Tracht des Südfranzosen,
welche die Mitte zwischen dem Andalusier und Catalonier hält,

5 Tarasque ist der Name, den man in Taraocon der Darstellung eines Ungeheuers
gib, welcher der Sage nach von der heiligen Martha mit ihrem Strumpfband erwürgt
wurde, und das man in Prozession in dieser Stadt umherträgt. D. Übers.



 
 
 

sie in dem reizenden Gewande der Frauen von Arten, das
Griechenland und Arabien entlehnt zu sein schien. Allmälig aber
waren Uhrketten, Halsbänder, tausendfarbige Gürtel, gestickte
Leibchen, Sammetwesten, Strümpfe mit zierlichen Zwickeln,
buntscheckige Kamaschen, Schuhe mit silbernen Schnallen
Verschwunden, und Gaspard Caderousse, der sich nicht mehr
in seinem ehemaligen Glanze zeigen konnte, hatte für sich
und seine Frau Verzicht geleistet auf alles weltliche Gepränge,
dessen freudigen Geräusch er, sich dumpf das Herz zernagend,
bis in dem armseligen Wirthshause hörte, das er mehr als ein
Schirmdach, denn als Speculation behielt.

Caderousse hatte sich seiner Gewohnheit gemäß einen
Teil des Morgens vor der Thüre aufgehalten und seinen
schwermütigen Blick von einem kleinen kahlen Rasen, worauf
ein paar Hühner marodirten, nach den zwei Enden der öden
Landstraße spazieren lassen, welche einer Seits nach Süden und
anderer Seits nach Norden lief, als ihn plötzlich die spitzige
Stimme seiner Frau seinen Posten zu verlassen nötigte. Er ging
brummend hinein und stieg in den ersten Stock hinauf, ließ aber
nichtsdestoweniger seine Thüre weit offen stehen, als wollte er
die Reisenden einladen, ihn im Vorbeigehen nicht zu vergessen.

In dem Augenblick, wo Caderousse hineinging, war die
von uns erwähnte Landstraße, welche seine Blicke durchliefen,
so leer, so kahl und verlassen, wie die Wüste um Mittag;
sie dehnte sich weiß und unabsehbar zwischen zwei Reihen
magerer Bäume aus, und man begriff vollkommen, daß kein



 
 
 

Reisender, dem es freistand, eine andere Stunde des Tages
zu wählen, sich in diese furchtbare Sahara wagte. Caderousse
hätte jedoch, trotz aller Wahrscheinlichkeit, wenn er an seinem
Posten geblieben wäre, in der Richtung von Bellegarde einen
Reiter und ein Pferd herbeikommen sehen, welche mit dem
ehrlichen, freundschaftlichen Wesen erschienen, woraus sich auf
das beste Einverständniß zwischen dem Menschen und dem
Tiere schließen läßt. Das Pferd war ein Wallach und ging
einen ganz angenehmen Paß; der Reiter war ein Priester mit
schwarzem Rock und dreieckigem Hute. Trotz der verzehrenden
Sonnenhitze zogen sie doch nur sehr vernünftig einher. Vor
der Thüre hielt die Gruppe an; es wäre schwer zu entscheiden
gewesen, ob das Pferd den Menschen, oder ob der Mensch das
Pferd anhielt; in jedem Fall stieg der Reiter ab, zog das Pferd am
Zügel nach und band es an den Reiber eines verwitterten Ladens,
dann schritt der Priester, seine von Schweiß triefende Stirne mit
einem roten baumwollenen Sacktuche abwischend, auf die Thüre
zu und that mit dem eisernen Ende des Stockes, den er in der
Hand hielt, drei Schläge auf die Schwelle.

Sogleich erhob sich der große schwarze Hund und machte
ein paar Schritte bellend und seine weißen scharfen Zähne
fletschend, eine doppelte feindselige Demonstration, welche
bewies, wie wenig er an Gesellschaft gewöhnt war. Alsbald
erschütterte ein schwerer Tritt die hölzerne, an der Wand
hinlaufende Treppe, welche sich bückend und rückwärts der
Wirth des armseligen Hauses, an dem der Priester stand,



 
 
 

herabstieg.
»Hier bin ich!« sagte Caderousse ganz erstaunt, »hier bin ich!

Willst du schweigen, Margotin. Haben Sie nicht bange, mein
Herr, er bellt, aber er beißt nicht. Sie wollen Wein, nicht wahr?
denn es ist teufelsmäßig heiß. Ah! um Vergebung,« unterbrach
sich Caderousse, als er sah, mit welcher Sorte von Reisenden er
es zu tun hattet; »um Vergebung, ich wußte nicht, wen ich zu
empfangen so glücklich war. Was wünschen Sie, was verlangen
Sie, Herr Abbé? Ich stehe zu Befehl.«

Der Priester schaute diesen Menschen ein paar Secunden lang
mit seltsamer Aufmerksamkeit an: er schien sogar seiner Seits
die Aufmerksamkeit des Wirthes auf sich lenken zu wollen; als
er aber sah, daß die Züge des letzteren kein anderes Gefühl
ausdrückten, als ein Erstaunen darüber, daß er keine Antwort
erhielt, dachte er, es wäre Zeit, eben diesem Erstaunen ein Ende
zu machen, und sagte mit stark italienischem Acccnt:

»Sind Sie nicht Monsou Caderousse?«
»Ja, mein Herr,« antwortete der Wirth, vielleicht noch mehr

über diese Frage erstaunt, als er über das Stillschweigen gewesen
war; »ich bin es in der Tat, Gaspard Caderousse, Ihnen zu
dienen.«

»Gaspard Caderousse?« Ja . . . ich glaube, das ist der Vorname
und der Familienname. Nicht wahr, Sie wohnten einst in der
Allée de Meillan, im vierten Stocke?«

»So ist es.«
»Und Sie trieben dort das Gewerbe eines Schneiders?«



 
 
 

»Ja, aber die Sache nahm eine schlimme Wendung. Es ist so
heiß in dem spitzbübischen Marseille, daß man sich dort am Ende
gar nicht mehr kleiden wird. Doch was die Hitze betrifft, wollen
Sie sich nicht erfrischen, Herr Abbé?«

»Allerdings. Geben Sie mir eine Flasche von Ihrem besten
Wein, und wir nehmen, wenn es Ihnen beliebt, des Gespräch
wieder auf, wo wir es lassen.«

»Ganz nach Ihrem Belieben, Herr Abbé, »sagte Caderousse.
Um die Gelegenheit nicht zu versäumen, eine von den letzten

Flaschen Cahors-Wein, die ihm blieben, anzubringen, beeilte
sich Caderousse, eine Falle aufzuheben, welche in dem Boden
des Zimmers im Erdgeschosse angebracht war, das zugleich
als Speisesaal und als Küche diente. Als er nach Verlauf
von fünf Minuten zurückkehrte, fand er den Abbé auf einem
Schämel sitzend, den Ellenbogen auf den Tisch gestützt, während
Margotin, der Frieden mit ihm gemacht zuhaben schien, als er
hörte, daß dieser seltsame Reisende wider die Gewohnheit etwas
zu sich nahm, auf dem Schenkel des Priesters seinen fleischlosen
Hals und seinen Kopf mit dem schmachtenden Auge ausstreckte.

»Sie sind allein?« fragte der Abbé seinen Wirth, während
dieser die Flasche und ein Glas vor ihn stellte.

»Oh! mein Gott, ja, allein, oder beinahe so, denn ich habe eine
Frau, die mich in nichts unterstützen kann, insofern sie immer
krank ist, die arme Carconte.«

»Ah! Sie sind verheiratet?« sagte der Priester mit einer
gewissen Teilnahme und warf einen Blick umher, der das magere



 
 
 

Mobiliar des armseligen Haushaltes zu seinem winzigen Werte
anzuschlagen schien.

»Sie finden, ich sei nicht reich, nicht wahr?« sagte Caderousse
seufzend; »aber was wollen Sie, um in dieser Welt zu gedeihen,
genügt es nicht, ein ehrlicher Mann zu sein.«

Der Abbé heftete einen durchdringenden Blick auf ihn.
»Ja, ein ehrlicher Mann, dessen kann ich mich rühmen,«

sprach der Wirth. der, eine Hand auf der Brust und den Kopf von
oben nach unten schüttelnd, den Blick des Abbé aushielt, »und
in unseren Zeiten kann nicht Jedermann so viel von sich sagen.«

»Desto besser, wenn das, was Sie von sich rühmen, wahr ist,«
versetzte der Abbé; »denn ich habe die Überzeugung, daß früher
oder später der ehrliche Mann belohnt und der schlechte bestraft
wird.«

»Es liegt in Ihrem Stande, dies zu sagen, Herr Abbé, es liegt
in Ihrem Stande,« wiederholte Caderousse mit einem bitteren
Ausdruck. »Doch es steht dem Menschen frei, nicht zu glauben,
was Sie sagen.«

»Sie haben Unrecht, daß Sie so sprechen, mein Herr; denn
vielleicht werde ich selbst für Sie der Beweis dessen sein, was
ich behaupte.«

»Wie soll ich das Verstehen?« fragte Caderousse mit
erstaunter Miene.

»Ich muß mich vor Allem versichern, daß Sie wirklich
derjenige sind, mit welchem ich zu tun habe.«

»Welche Beweise soll ich Ihnen geben?«



 
 
 

»Haben Sie im Jahre 1814 oder 1815 einen Seefahrer Namens
Dantes gekannt?«

»Dantes! ob ich ihn gekannt habe, den armen Edmond! ich
glaube wohl: es war sogar einer meiner besten Freunde!« rief
Caderousse, dessen Gesicht Purpurröte überströmte, während
sich das klare, sichere Auge des Abbé zu erweitern schien, um
ganz und gar denjenigen, welchen er befragte, zu bedecken.

»Ja, ich glaube, er hieß wirklich Edmond.«
»Ob er Edmond hieß, der Kleine,   .  .  .  ich meine wohl, so

wahr als ich Gaspard Caderousse heiße. Was ist aus dem armen
Edmond geworden, mein Herr?« fuhr der Wirth fort: »haben Sie
ihn vielleicht gekannt? Lebt er noch? ist er frei? ist er glücklich?«

»Er ist im Gefängnis gestorben, elender und
verzweiflungsvoller, als die Galeerensklaven, welche ihre Kugel
in dem Bagno von Toulon schleppen.«

Eine Totenblässe trat auf dem Antlitz von Caderousse an die
Stelle der Röte, welche dasselbe Anfangs überströmt hatte. Er
wandte sich um, und der Abbé sah, wie er eine Träne mit einer
Ecke des Sacktuches trocknete, das ihm gewöhnlich als Kopfputz
diente.

»Armer Kleiner, murmelte Caderousse. »Das ist abermals
ein Beweis von dem, was ich Ihnen sagte, Herr Abbé, das
nämlich der gute Gott nur für die Schlechten gut sei. Oh!« fügte
Caderousse mit der gefärbten Sprache der Leute des Südens bei,
»oh! Diese Welt wird immer schlechter. Möchte vom Himmel
zwei Tage lang Pulver und eine Stunde Feuer fallen, und Alles



 
 
 

wäre vorbei!«
»Sie scheinen diesen Jungen von ganzem Herzen zu lieben,

mein Herr?« fragte der Abbé.
»Oh! ich liebte ihn ungemein« obgleich ich mir vorzuwerfen

habe, daß ich ihn einen Augenblick um sein Glück beneidete.
Aber seitdem, das schwöre ich Ihnen, so wahr ich Caderousse
heiße, habe ich sein unseliges Geschick sehr beklagt.«

Es trat ein augenblickliches Stillschweigen ein, während
dessen der feste Blick des Abbé nicht eine Secunde die
bewegliche Physiognomie des Wirthes zu erforschen aufhörte.

»Und Sie haben ihn also gekannt, den armen Kleinen?« fuhr
Caderousse fort.

»Ich wurde an sein Sterbebett gerufen, um ihm die letzten
Tröstungen der Religion zu bieten.«

»Und woran starb er?« fragte Caderousse mit halberstickter
Stimme.

»Woran stirbt man im Gefängnis, wenn man darin mit dreißig
Jahren stirbt, wenn nicht am Gefängnis selbst?«

Caderousse trocknete den Schweiß ab, der von seiner Stirne
floß.

»Das Seltsamste bei alle dem ist,« fuhr der Abbé fort, »daß
mir Dantes auf seinem Sterbebette bei dem Christus, dessen
Füße er küßte, wiederholt schwur, er wisse die wahre Ursache
seiner Gefangenschaft gar nicht.«

»Das ist richtig, murmelte Caderousse, »er konnte sie nicht
wissen; nein, Herr Abbé, der Kleine log nicht.«



 
 
 

»Darum beauftragte er mich, sein Unglück aufzuklären, was
er nie selbst zu tun im Staude gewesen war, und sein Andenken
zu reinigen, wenn dasselbe einen Flecken bekommen hätte.«

Und der Blick des Abbé wurde immer starrer und verschlang
den beinahe düsteren Ausdruck, welcher auf dem Antlitz von
Caderousse hervortrat.

»Ein reicher Engländer, fuhr der Abbé fort, »sein
Unglücksgefährte, welcher das Gefängnis bei der zweiten
Restauration verließ, war Besitzer eines Diamants von großem
Wert. Als er von Dantes, der ihn während einer Krankheit, die
er ausgestanden, wie ein Bruder gepflegt hatte, Abschied nahm,
wollte er ihm einen Beweis seiner Dankbarkeit zurücklassen, und
gab ihm diesen Diamant. Statt sich desselben zu bedienen, um
die Gefängniswärter zu bestechen, welche den Edelstein überdies
nehmen und ihn hernach verraten konnten, bewahrte er ihn stets
als ein kostbares Kleinod, falls er aus dem Gefängnis käme: denn
wenn ihm dies gelang, so war sein Glück durch den Verkauf
dieses Diamants allein gesichert.«

»Es war also, wie Sie sagen, ein Diamant von großem Werte?«
fragte Caderousse mit glühenden Augen.

»Alles beziehungsweise,« erwiderte der Abbé, »von großem
Wert für Edmond; man hat den Diamant auf fünfzig tausend
Franken geschätzt.«

»Fünfzig tausend Franken!« rief Caderousse; »er war also so
groß wie eine Nuß?«

»Nein, nicht ganz; doch Sie mögen selbst urteilen, ich habe



 
 
 

ihn bei mir.«
Caderousse schien unter den Kleidern des Abbé das Kleinod

zu suchen, von dem er sprach.
Der Abbé zog aus seiner Tasche ein kleines Etui von

schwarzem Saffianleder, öffnete es und ließ vor den geblendeten
Augen von Caderousse den herrlichen Stein funkeln, welcher in
einen Ring von bewunderungswürdiger Arbeit gefaßt war.

»Und das ist fünfzigtausend Franken wert?«fragte Caderousse
gierig.

»Ohne die Fassung, welche auch ihren Preis hat,« sagte der
Abbé, verschloß das Etui und steckte den Diamant, der im Innern
von Caderousse zu funkeln fortfuhr, in seine Tasche.

»Aber wie kommt es, daß Sie diesen Diamant besitzen, Herr
Abbé?« fragte Caderousse, »Edmond hat Ihnen denselben also
gegeben?«

»Nein, sein Testamentsvollstrecker. »»Ich hatte drei gute
Freunde und eine Braut,«« sagte er zu mir; »»alle Vier, ich
bin es überzeugt, beklagen mich bitterlich, der Eine von diesen
Freunden hieß Caderousse.««

Caderousse bebte.
»»Der Andere,«« fuhr der Abbé fort, ohne daß er die

Erschütterung von Caderousse wahrzunehmen schien, »»der
Andere hieß Danglars; der Dritte, obgleich mein Nebenbuhler,
liebte mich ebenfalls . . . ««

Ein teuflisches Lächeln erleuchtete die Züge von Caderousse,
und er machte eine Bewegung, um den Abbé zu unterbrechen.



 
 
 

»Warum Sie, sagte der Abbé, »lassen Sie mich vollenden,
und wenn Sie etwas zu bemerken haben, so können Sie es
dann sogleich tun. »»Der Dritte, obgleich mein Nebenbuhler,
liebte mich ebenfalls und hieß Fernand; der Name meiner Braut
war . . . «« Ich erinnere mich des Namens der Braut nicht mehr,
sprach der Abbé.

»Mercedes.«
»Ah! Ja, so ist es, versetzte der Abbé mit einem unterdrückten

Seufzer.
»Nun?« fragte Caderousse
»Geben Sie mir eine Flasche Wasser«
Caderousse gehorchte eilig. Der Abbé füllte das Glas und

trank einige Schlücke.
»Wo waren wir?« fragte er, sein Glas aus den Tisch stellend.

»Die Braut hieß Mercedes; ja, so ist es. »»Sie werden nach
Marseille gehen . . . «« Verstehen Sie, Dantes spricht immer?«

»Ich Verstehe.«
»»Sie verkaufen diesen Diamant, Sie machen fünf Teile und

geben sie diesen guten Freunden, den einzigen Wesen, die mich
auf Erden geliebt haben.««

»Wie, fünf Teile?« fragte Caderousse; »Sie haben mir nur vier
Personen genannt!«

»Weil die fünfte tot ist, wie man mir gesagt hat . . . Die fünfte
war der Vater von Dantes.«

»Ach! Ja,« sprach Caderousse, erschüttert durch die
Leidenschaften, welche sich in seinem Innern durchkreuzten;



 
 
 

»ach! Ja, der arme Mann, er ist tot.«
»Ich habe dieses Ereignis in Marseille vernommen,«

erwiderte der Abbé, nicht ohne eine gewisse Anstrengung, um
gleichgültig zu erscheinen; »aber der Tod ist schon so lange
erfolgt, daß ich über die einzelnen Umstände nichts in Erfahrung
bringen konnte . . . Sollten Sie vielleicht etwas von dem Ende des
Greises wissen?«

Ei!« erwiderte Caderousse, »wer kann das besser wissen, als
ich? . . . Ich wohnte Thüre an Thüre mit dem guten Mann . . . Ei!
mein Gott: ja, ein Jahr nach dem Verschwinden seine Sohnes
starb der arme Greis!«

»Woran starb er?«
»Die Ärzte nannten die Krankheit; er starb, glaube ich, an

einer Art Magendarmentzündung; seine Bekannten sagten, er
sei vor Schmerz gestorben;  .  .  .  ich aber der ich ihn beinahe
verscheiden sah, sage, er starb . . . «

Caderousse hielt inne.
»Woran?« versetzte der Priester voll Angst.
»Hungers!«
»Hungers!« rief der Abbé, von seinem Schämel aufspringend;

»Hungers! Die schlechtesten Tiere sterben nicht Hungers; die
Hunde, welche in den Straßen umherirren, finden eine mitleidige
Hand, die ihnen ein Stück Brot zuwirft, und ein Mensch, ein
Christ ist vor Hunger gestorben, mitten unter anderen Menschen,
die sich Christen nannten, wie er! Unmöglich! oh! das ist
unmöglich!«



 
 
 

»Was ich gesagt habe, habe ich gesagt,« sprach Caderousse.
»Und Du hast Unrecht gehabt,« rief eine Stimme auf der

Treppe: »worein mischst Du Dich?«
Die zwei Männer wandten sich um und erblickten durch das

Treppengeländer den krankhaften Kopf der Carconte; sie hatte
sich bis hierher geschleppt und behorchte das Gespräch auf der
letzten Stufe sitzend und den Kopf auf ihre Knie gestützt.

»Worein mischst Du Dich, Frau?« entgegnete Caderousse.
»Der Herr verlangt Auskunft, die Höflichkeit heischt, daß ich
ihm entspreche.«

»Ja, aber die Klugheit heischt. daß Du ihm die Auskunft
verweigerst. Wer sagt Dir, in welcher Absicht man Dich zum
Sprechen veranlaßt, Dummkopf?«

»In einer vortrefflichen, Madame, dafür stehe ich Ihnen,«
versetzte der Abbé. »Ihr Gatte hat nichts zu befürchten, falls er
offenherzig antwortet.«

»Nichts zu befürchten  .  .  .  »ja, man fängt mit schönen
Versprechungen an, hernach beschränkt man sich darauf, zu
sagen, man habe nichts zu befürchten, dann geht man und hält
nichts von Dem, was man versprochen hat, und eines Morgens
bricht das Unglück über die armen Leute herein, ohne daß man
weiß, woher es kommt.«

»Seien Sie unbesorgt, gute Frau,« erwiderte der Abbé, »das
Unglück wird von meiner Seite nicht über Sie kommen, dafür
stehe ich.«

Die Carconte brummelte ein paar Worte, welche man nicht



 
 
 

verstehen konnte, ließ ihren Kopf, den sie einen Augenblick
erhoben hatte, wieder auf die Knie sinken, zitterte, fortwährend
vom Fieber geschüttelt, und stellte es ihrem Manne frei, das
Gespräch fortzusetzen, jedoch in einer solchen Lage, dass sie
kein Wort davon verlor.

Mittlerweile hatte der Abbé einige Schlücke Wasser
getrunken und sich etwas gesammelt.

»Dieser unglückliche Greis,« fuhr er fort, »war also dergestalt
von aller Welt verlassen, daß er eines solchen Todes starb?«

»Oh! mein Herr,« antwortete Caderousse, »nicht als ob ihn
Mercedes die Catalonierin oder Herr Morrel verlassen hätten,
aber der unglückliche Greis hatte einen so tiefen Widerwillen
gegen Fernand gefaßt, gerade gegen den,« fügte Caderousse mit
einem ironischen Lächeln bei, »welchen Dantes Ihnen als einen
seiner Freunde bezeichnete.«

»Er war es also nicht?« sagte der Abbé.
»Gaspard, Gaspard,« murmelte die Frau oben von der Treppe

herab, »gib Acht auf das, was Du sprichst.«
Caderousse machte eine Bewegung der Ungeduld und

erwiderte dem Abbé, ohne derjenigen, welche ihn unterbrach,
eine Antwort zu bewilligen:

»Kann man der Freund eines Menschen sein, nach dessen
Frau man begehrt? Dantes, der ein Goldherz war, nannte alle
diese Leute seine Freunde. Armer Edmond! . . . Es ist im Ganzen
besser, daß er nichts erfahren hat; . . . es hätte ihn zu viel Mühe
gekostet, ihnen im Augenblick des Todes zu verzeihen. Und was



 
 
 

man auch sagen mag,« fuhr Caderousse in seiner Sprache fort,
der es nicht an einer gewissen rohen Poesie gebrach, »wir graut
noch mehr vor dem Fluche der Toten, als vor dem Hasse der
Lebendigen.«

»Schwachkopf!« sagte die Carconte.
»Sie wissen Also, was dieser Fernand gegen Dantes getan

hat?« fragte der Abbé.
»Ob ich es weiß! Ich glaube wohl!«
»Sprechen Sie!«
»Gaspard, thue, was Du willst, es ist Deine Sache,« sagte die

Frau: »doch wenn Du mir Gehör schenken würdest, sagtest Du
nichts.«

»Diesmal glaube ich, daß Du Recht hast, Frau,« erwiderte
Caderousse.

»Sie wollen also nichts sagen?« versetzte der Abbé.
»Wozu soll es nützen?« sprach Caderousse. »Wenn der Kleine

noch am Leben wäre und zu mir käme, um einmal alle seine
Freunde und Feinde kennen zu lernen, dann wohl; aber er liegt
unter der Erde, wie Sie mir sagen, er kann keinen Haß mehr
haben, er kann sich nicht mehr rächen, folglich ausgelöscht die
ganze Geschichte!«

»Ich soll also diesen Leuten, welche Sie für unmündige
und falsche Freunde erklären, eine für die Treue bestimmte
Belohnung geben?«

»Es ist wahr, Sie haben Recht,« erwiderte Caderousse. »Was
wäre überdies für sie jetzt das Legat des armen Edmond? ein in



 
 
 

das Meer fallender Tropfen Wasser.«
»Abgesehen davon, daß Dich diese Leute mit einer Gebärde

vernichten können,« sprach die Frau.
»Wie so? diese Menschen sind also reich und mächtig

geworden?«
»Sie kennen ihre Geschichte nicht?«
»Nein; erzählen Sie mir dieselbe.«
Caderousse schien einen Augenblick nachzudenken und

sprach sodann:
»Nein, es wäre in der Tat zu lang.«
»Sie mögen nach Ihrem Belieben schweigen, mein Freund,«

Versetzte der Abbé mit dem Tone der tiefsten Gleichgültigkeit,
»und ich ehre Ihre Bedenklichkeiten; sprechen wir nicht
mehr davon. Womit war ich beauftragt? mit einer einfachen
Förmlichkeit. Ich werde also diesen Diamant verkaufen.«

Und er zog den Edelstein aus der Tasche, öffnete das Etui,
und ließ ihn zum zweiten Male vor den geblendeten Augen von
Caderousse glänzen.

»Sieh doch, Frau,« sagte dieser mit heiserer Stimme.
»Ein Diamant?« sprach die Carconte aufstehend und mit

ziemlich festem Schritte die Treppe herabsteigend. »Was ist es
mit diesem Diamant?«

»Hast Du denn nicht gehört, Frau? es ist ein Diamant, den uns
der Kleine vermacht hat, zuerst seinem Vater, sodann Fernand,
Danglars, mir und Mercedes, seiner Braut. Dieser Diamant ist
fünfzig tausend Franken wert.«



 
 
 

»Oh, der schöne Juwel!« rief sie.
»Also gehört der fünfte Teil von dieser Summe uns?« fragte

Caderousse.
»Ja, mein Herr,« antwortete der Abbé, »nebst dem Teile des

Vaters von Dantes, den ich unter Euch Vier zu verteilen mich
berechtigt glaube.«

»Und warum unter uns Vier?« fragte Caderousse.
»Weil Ihr die Vier Freunde von Edmond seid.«
»Verräter sind keine Freunde,« murmelte dumpf die Frau.
»Ja, ja,« sprach Caderousse, »das sagte ich auch. Es ist eine

Entheiligung, ein Frevel, den Verrath, vielleicht das Verbrechen
zu belohnen.«

»Sie wollten es so haben,« erwiderte der Abbé und steckte
ruhig den Diamant in die Tasche seiner Soutane; »nun geben
Sie mir die Adresse der Freunde von Edmond, damit ich seinen
letzten Willen vollstrecken kann.«

Der Schweiß floß in schweren Tropfen über die Stirne von
Caderousse; er sah den Abbé aufstehen, sich nach der Thüre
wenden, als wollte er seinem Pferde einen Blick zuwerfen, und
zurückkommen. Caderousse und seine Frau schauten sich mit
einem unbeschreiblichen Ausdruck an.

»Der Diamant wäre ganz für uns l« sagte Caderousse.
»Glaubst Du?« erwiderte seine Frau.
»Ein Geistlicher wird uns gewiss nicht täuschen wollen.«
»Thue, was Du willst. Ich, was mich betrifft, mische ich mich

nicht darein.«



 
 
 

Und sie ging schnatternd wieder die Treppe hinauf. Ihre
Zähne klapperten trotz der Glühhitze. Auf der letzten Stufe blieb
sie einen Augenblick stehen und sprach:

»Bedenke wohl, Gaspard.«
»Ich bin entschlossen,« antwortete Caderousse.
Die Carconte ging, einen Seufzer ausstoßend, in ihre Stube

zurück; man hörte die Decke unter ihren Tritten krachen, bis sie
ihren Lehnstuhl, in den sie sich schwerfällig niederließ, wieder
erreicht hatte.

»Wozu sind Sie entschlossen?« fragte der Abbé.
»Ihnen Alles zu sagen«
»Ich glaube in der Tat, daß es das Beste ist, was Sie tun

können,« sprach der Priesters »nicht als ob mir viel daran gelegen
wäre, die Dinge zu erfahren, welche Sie mir verbergen wollen;
aber es wird besser sein, wenn Sie mich in den Stand setzen, das
Vermächtnis nach dem Willen des Erblassers zu verteilen.«

»Ich hoffe dieß,« antwortete Caderousse, die Wangen von der
Röte der Hoffnung und der Gierde entflammt.

»Wohl, ich höre,« sagte der Abbé.
»Warten Sie, man könnte uns an der interessantesten Stelle

unterbrechen, und das wäre unangenehm; überdieß braucht
Niemand zu wissen, daß Sie hier gewesen sind.«

Und er ging an die Thüre seines Wirthshauses, verschloß
sie und schob zu größerer Sicherheit den Nachtquerbaum vor.
Mittlerweile hatte der Abbé seinen Platz gewählt, um mit
Bequemlichkeit zu hören; er saß so in einer Ecke, daß er im



 
 
 

Schatten blieb, während das volle Licht auf das Gesicht von
Caderousse fiel. Das Haupt geneigt, die Hände zusammengelegt
oder vielmehr krampfhaft zusammengepreßt, schickte er sich an,
mit der größten Aufmerksamkeit auf jedes Wort zu lauschen.
Caderousse rückte einen Schämel vor und setzte sich ihm
gegenüber.

»Erinnere Dich, daß ich Dich zu nichts antreibe,« sagte die
zitternde Stimme der Carconte, als hatte sie durch den Boden die
Szene sehen können, welche sich vorbereitete.

»Gut, gut!« rief Caderousse, »genug, ich nehme Alles auf
mich.«

Und er fing an.



 
 
 

 
Viertes Kapitel.
Die Erzählung

 
»Vor Allem, mein Herr,« sagte Caderousse, »vor Allem muß

ich Sie bitten, mir Eines zu versprechen.«
»Was?«
»Daß man, wenn Sie von den Umständen Gebrauch machen,

welche ich Ihnen mitteilen werde, nie erfahre, von wem diese
Mitteilung herrührt; denn die Leute, von denen ich zu sprechen
habe, sind reich und mächtig, und wenn sie mich nur mit dem
Finger berührten, würden sie mich wie Glas zerbrechen.«

»Seien Sie unbesorgt, mein Freund, ich bin Priester, und die
Bekenntnisse sterben in meiner Brust. Erinnern Sie sich, daß wir
keinen andern Zweck haben, als den, den letzten Willen unseren
Freundes würdig zu erfüllen. Sprechen Sie also ohne Schonung,
wie ohne Haß, sagen Sie die Wahrheit, die volle Wahrheit. Ich
kenne die Personen nicht, von denen die Rede sein wird, und
werde sie wohl nie kennen lernen; überdieß bin ich Italiener, und
nicht Franzose; ich gehöre Gott und nicht den Menschen, und
kehre in mein Kloster zurück, das ich nur verlassen habe, um den
letzten Willen eines Sterbenden zu vollziehen.«

Diesen bestimmte Versprechen schien Caderousse etwas
Sicherheit zu verleihen.

»In diesem Falle,« versetzte Caderousse, »will ich, ich
sage noch mehr, muß ich Ihnen die Täuschung über die



 
 
 

Freundschaften benehmen, welche der arme Edmond für treu
und redlich hielt.«

»Fangen Sie mit seinem Vater an, wenn es Ihnen beliebt.
Edmond hat viel mit mir von dem Greise gesprochen, für
welchen er eine tiefe Liebe hegte.«

»Diese Geschichte ist traurig, mein Herr,« erwiderte
Caderousse den Kopf schüttelnd, »Sie kennen wahrscheinlich
den Anfang?«

»Ja,« versetzte der Abbé, »Edmond hat mir die Sache bis zu
dem Augenblick erzählt, wo er in einer kleinen Schenke in der
Nähe von Marseille verhaftet wurde.«

»In der Reserve. Oh, mein Gott! ja, ich sehe es vor mir, als
ob es in diesem Augenblick geschehen würde.«

»Geschah es nicht gerade bei seinem Verlobungsmahle?«
»Ja, das Mahl hatte so heiter begonnen und nahm ein so

trauriges Ende. Ein Polizeikommissär trat, gefolgt von vier
Füsilieren, ein, und Edmond wurde verhaftet.«

»So weit geht das, was ich weiß,« sprach der Priester. »Dantes
erfuhr nichts Anderes, als was ihn persönlich traf; denn nie hat
er eine von den fünf Personen wiedergesehen, welche ich Ihnen
nannte, nie hat er von ihnen sprechen hören.«

»Nun wohl, als Dantes einmal verhaftet war, lief Herr Morrel
weg, um Erkundigungen einzuziehen; sie fielen sehr traurig aus.
Der Greis kehrte allein nach Hause zurück, legte weinend seinen
Hochzeitsrock zusammen, schritt den ganzen Tag in seinem
Zimmer auf und ab, und ging Abends nicht schlafen; denn ich



 
 
 

wohnte unter ihm und hörte ihn die ganze Nacht umhergehen;
ich muß sagen, ich schlief selbst auch nicht: der Schmerz dieses
armen Vaters that mir sehr wehe, und jeder von seinen Tritten
zermalmte mir das Herz, als ob er wirklich seinen Fuß auf
meine Brust gesetzt hätte. Am andern Tage kam Mercedes nach
Marseille, in der Absicht, Herrn von Villefort um seinen Schutz
anzuflehen: sie erreichte nichts; doch sie besuchte zugleich auch
den Greis. Als sie sah, wie er so düster und niedergeschlagen
war, daß er die Nacht, ohne sich zu Bette zu legen, zugebracht
und seit dem vorhergehenden Tage nichts gegessen hatte, wollte
sie ihn mit sich nehmen, um ihn zu pflegen; aber der Greis
willigte nicht ein. »»Nein,«« sagte er, »»ich werde das Haus nicht
verlassen, denn mich liebt mein armer Sohn vor allen Andern,
und wenn er aus dem Gefängnis kommt, wird er zuerst zu mir
laufen. Was würde er sagen, wenn ich ihn nicht hier erwartete?««
Ich belauschte alles Dies durch die Wand, denn es wäre mir lieb
gewesen, wenn Mercedes ihn bestimmt hätte, ihr zu folgen; der
Tag und Nacht über mir erschallende Tritt ließ mir nicht einen
Augenblick Ruhe.«

»Aber gingen Sie denn nicht selbst zu dem Greise hinauf, um
ihn zu trösten? fragte der Priester.

»Ah! mein Herr,« erwiderte Caderousse, »man tröstet nur
diejenigen, welche getröstet sein wollen, er aber wollte es nicht
sein. Überdies kam es mir, ich weiß nicht warum, vor, als hätte er
einen Widerwillen gegen meinen Anblick. In einer Nacht jedoch,
da ich sein Schluchzen hörte, konnte ich nicht widerstehen und



 
 
 

ging hinauf; als ich jedoch an die Thüre kam, schluchzte er
nicht mehr, er betete. Ich kann Ihnen nicht wiederholen, welche
beredte Worte, welche erbarmenswerte Bitten er fand: es war
mehr als Frömmigkeit, es war mehr als Schmerz; ich, der ich
kein Heuchler bin und die Jesuiten nicht liebe, sagte mir auch
an diesem Tage: Es ist ein Glück, daß ich allein bin und daß
der liebe Gott mir keine Kinder geschenkt hat, denn wenn ich
Vater wäre und empfände einen Schmerz, ähnlich dem des
armen Greises, und könnte weder in meinem Gedächtnis noch
in meinem Herzen Alles finden, was er dem guten Gotte sagt,
so stürzte ich mich geraden Weges in das Meer, um nicht länger
zu leiden.«

»Armer Vaters!« murmelte der Priester.
»Von Tag zu Tag lebte er einsam und abgeschieden; Herr

Morrel und Mercedes kamen oft, um ihn zu besuchen, aber seine
Thüre war verschlossen, und er antwortete nicht, obgleich ich
bestimmt wußte, daß er zu Hause war. Als er eines Tages, wider
seine Gewohnheit, Mercedes einließ und das arme Kind, selbst
in Verzweiflung, ihn zu trösten suchte, sagte er:

»»Glaube mir, meine Tochter, er ist tot . . . und statt daß wir
ihn erwarten, erwartet er uns. Ich bin sehr glücklich, denn ich bin
älter und werde ihn folglich zuerst wiedersehen.««

»So gut man sein mag, so hört man am Ende doch auf, die
Menschen zu besuchen, durch welche man traurig gemacht wird.
Der alte Dantes blieb zu Letzt ganz allein. Ich sah nur noch
von Zeit zu Zeit unbekannte Leute zu ihm hinausgehen, die mit



 
 
 

irgend einem schlecht verborgenen Päckchen zurückkamen; ich
begriff, welche Beschaffenheit es mit diesen Päckchen hatte, er
verkaufte nach und nach, was er hatte, um zu leben. Endlich
nahm es bei dem guten Mann ein Ende mit seiner armseligen
Habe . . Er war drei Miethzinse schuldig, man bedrohte ihn mit
dem Wegschicken; er verlangte noch acht Tage, man bewilligte
sie ihm. Ich erfuhr diesen Umstand, weil der Hauseigenthümer
bei mir eintrat, als er ihn verließ. Während der drei ersten
Tage hörte ich ihn wie gewöhnlich auf- und abgehen; am
vierten  .  .  . vernahm ich nichts mehr  .  .  .  Ich ging hinauf, die
Thüre war verschlossen; durch das Schlüsselloch sah ich den
Greis jedoch so bleich und entstellt, daß ich ihn für sehr krank
hielt, Herrn Morrel benachrichtigen ließ und zu Mercedes lief.
Beide eilten herbei; Herr Morrel brachte einen Arzt, der Arzt
erkannte eine Magendarmentzündung und verordnete Diät. Ich
war dabei, mein Herr, und werde nie das Lächeln des Greises bei
dieser Verordnung vergessen. Von nun an öffnete er seine Thüre,
er hatte eine Entschuldigung, daß er nicht mehr aß: der Arzt hatte
Diät verordnet.«

Der Abbé stieß einen Seufzer aus.
»Diese Geschichte interessiert Sie, nicht wahrt mein Herr?«

sagte Caderousse.
»Ja,« erwiderte der Abbé, »sie ist rührend.«
»Mercedes kam wieder; sie fand ihn so verändert, daß sie ihn

wie das erste Mal in ihr Haus bringen lassen wollte. Es war dies
auch die Ansicht von Herrn Morrel, welcher die Überschaffung



 
 
 

mit Gewalt durchsetzen wollte, doch der Greis schrie dergestalt,
daß sie bange bekamen. Mercedes blieb an seinem Bette. Herr
Morrel entfernte sich, nachdem er Mercedes durch ein Zeichen
bedeutet hatte, er lasse eine Börse auf dem Kamine. Aber
bewaffnet mit der Verordnung des Arztes, wollte der Greis nichts
zu sich nehmen. Endlich nach neun Tagen der Verzweiflung
und Enthaltsamkeit verschied der Greis, diejenigen verfluchend,
welche sein Unglück verursacht hatten. Zu Mercedes aber sprach
er noch:

»»Wenn Du meinen Edmond wiedersiehst, so sage ihm, ich
sei ihn segnend gestorben.««

Der Abbé stand auf und ging zweimal im Zimmer auf und ab,
wobei er eine zitternde Hand an seine trockene Kehle legte.

»Und Sie glauben, er starb . . . «
»Hungers, mein Herr, Hungers, dafür stehe ich, so wahr wir

hier zwei Christen sind,« antwortete Caderousse.
Der Abbé ergriff mit krampfhafter Hand das noch halbvolle

Glas, leerte es auf einen Zug und setzte sich wieder, die Augen
geröthet und die Wangen bleich.

»Gestehen Sie, daß dies ein großen Unglück ist,« sagte er mit
heiserer Stimme.

»Um so größer, mein Herr, als es nicht Gott herbeigeführt hat,
sondern die Menschen allein Schuld daran sind.«

»Gehen wir also auf diese Menschen über, doch vergessen
Sie nicht,« rief der Abbé mit einer beinahe drohenden Miene,
»Sie haben mir Alles zu sagen Versprochen; wer sind die Leute,



 
 
 

welchen es zuzumessen ist, daß der Sohn vor Verzweiflung und
der Vater vor Hunger starb?«

»Zwei Menschen, welche auf ihn eifersüchtig waren, der eine
aus Liebe, der andere aus Ehrgeiz, Fernand und Danglars.«

»Auf welche Weise offenbarte sich diese Eifersucht?«
»Sie gaben Edmond als bonapartistischen Agenten an.«
»Welcher von Beiden gab ihn an? welcher von Beiden war der

wahre Schuldige?«
»Beide, mein Herr; der Eine schrieb den Brief, der Andere

brachte ihn auf die Post.«
»Und wo wurde dieser Brief geschrieben?«
»In der Reserve selbst, am Tage vor der Hochzeit.«
»So ist es, so ist es,« murmelte der Abbé! . .»Oh! Faria! Faria!

wie kanntest Du die Menschen und die Dinge!«
»Sie sagen, mein Herr?« fragte Caderousse.
»Nichts; fahren Sie fort.«
»Danglars schrieb die Anzeige mit der linken Hand, damit

man seine Schrift nicht erkennen würde, und Fernand schickte
sie ab.«

»Aber Sie waren dabei?« rief plötzlich der Abbé.
»Ich?« versetzte Caderousse erstaunt, »wer hat Ihnen gesagt,

daß ich dabei war?«
Der Abbé sah, daß er zu weit gegriffen hatte, und erwiderte:
»Niemand; doch um alle diese Einzelheiten so genau zu

kennen, müssen Sie notwendig Zeuge gewesen sein.«
»Das ist wahr,« sprach Caderousse mit erstickter Stimme,



 
 
 

»ich war dabei.«
»Und Sie haben sich dieser Schändlichkeit nicht widersetzt?

Folglich sind Sie ein Mitschuldiger.«
»Mein Herr sie hatten mich Beide in einem Grade trinken

lassen, daß ich beinahe die Vernunft verlor. Ich sah nur noch
durch eine Wolke. Alles, was ein Mensch in einem solchen
Zustande sagen kann, sagte ich, aber Beide erwiderten, sie hatten
nur einen Scherz machen wollen, und dieser Scherz hätte keine
Folgen.«

»Doch am andern Tage sahen Sie, daß er Folgen hatte; Sie
sagten aber nichts und waren dabei, als man ihn verhaftete.«

»Ja, mein Herr, ich war dabei und wollte Alles sagen,
Danglars hielt mich jedoch zurück. »»Wenn er zufällig schuldig
ist,«« sprach er zu mir, »»wenn er wirklich an der Insel Elba
angehalten, wirklich einen Brief für das bonapartistische Comité
in Paris mitgenommen hat, wenn dieser Brief bei ihm gefunden
wird, so werden diejenigen, welche ihn unterstützt haben, als
seine Mitschuldigen betrachtet werden«« Ich hatte bange vor
der Politik, wie sie damals getrieben wurde, und schwieg; ich
gestehe, es war eine Feigheit, aber kein Verbrechen.«

»Ich begreife, Sie ließen gewähren und sonst nichts.«
»Ja, mein Herr, und das ist mein Gewissensbiß bei Tag und bei

Nacht. Ich schwöre Ihnen, ich bitte Gott sehr oft um Verzeihung,
und zwar um so mehr als diese Handlung, die einzige, die ich
mir in meinem ganzen Leben vorzuwerfen habe, ohne Zweifel
die Ursache meines Unglücks ist. Ich büße einen Augenblick der



 
 
 

Selbstsucht, und sage auch immer zu der Carconte, wenn sie sich
beklagt: »»Schweige, Frau, Gott will es so.««

Und Caderousse neigte das Haupt mit allen Zeichen wahrer
Reue.

»Gut, mein Herr,« sagte der Abbé, »Sie haben offenherzig
gesprochen; sich so anklagen, heißt Verzeihung verdienen.«

»Leider ist Edmond tot und hat mir nicht verziehen.«
»Er wußte es nicht.«
»Aber nun weist er es vielleicht,« sprach Caderousse. »Man

sagt, die Toten wissen Alles.«
Es trat ein kurzes Stillschweigen ein: der Abbé war

aufgestanden und ging nachdenkend auf und ab; dann kehrte er
zu seinem Platze zurück und setzte sich wieder.

»Sie haben mir schon zwei- oder dreimal einen gewissen
Herrn Morrel genannt?« sagte er. »Wer war dieser Mann?«

»Der Reeder des Pharaon, der Patron von Dantes.«
»Und welche Rolle spielte er bei dieser traurigen

Angelegenheit?«
»Die Rolle eines redlichen, mutigen, liebevollen Mannes.

Zwanzigmal verwendete er sich für Edmond; als der Kaiser
zurückkehrte, schrieb er, bat er, drohte er, dergestalt, daß er
bei der zweiten Restauration als Bonapartist gewaltig verfolgt
wurde. Zwanzigmal kam er, wie ich Ihnen sagte, zu dem Vater
von Dantes, um ihn in sein Haus zu nehmen, und einen oder
zwei Tage vor seinem Tode ließ er, wie ich ebenfalls erwähnte,
eine Börse auf dem Kamine, womit man die Schulden des guten



 
 
 

Mannes bezahlte und seine Beerdigung besorgte, so daß der
arme Greis wenigstens sterben konnte, wie er gelebt hatte, ohne
Jemand Unrecht zu tun. Ich habe die Börse noch, eine große
Börse von roter Seide.«

»Und dieser Herr Morrel lebt noch?«
»Ja.«
»Dann muß er ein vom Himmel gesegneter Mann, er muß

reich, er muß glücklich sein?«
Caderousse lächelte bitter und erwiderte:
»Ja, glücklich wie ich.«
»Wie, Herr Morrel wäre unglücklich?« rief der Abbé.
»Er ist der Armut nahe, mehr noch, er steht an der Grenze

der Schande.«
»Wie so?«
»Ja es ist, wie ich sage; nach fünfundzwanzigjähriger Arbeit,

nachdem er die ehrenvollste Stellung in der Handelswelt von
Marseille erlangt hatte, ist Herr Morrel völlig zu Grunde
gerichtet. Er hat fünf Schiffe in zwei Jahren verloren, drei
Bankerotte erlitten, und seine einzige Hoffnung steht nun auf
eben diesem Pharaon, den der arme Dantes commandirte, dieses
Schiff soll mit einer Ladung Cochenille und Indigo aus Indien
zurückkommen, bleibt es auch aus, wie die andern, so ist er
verloren.«

»Hat der Unglückliche eine Frau, Kinder?« fragte der Abbé.
»Ja, er hat eine Frau, welche sich unter allen diesen

Umständen wie eine Heilige benimmt; er hat eine Tochter, die



 
 
 

einen Mann heiraten sollte, den sie liebt, den aber seine Familie
ein zu Grunde gerichtetes Mädchen nicht heiraten lassen will: er
hat endlich einen Sohn, der Lieutenant bei der Armee ist. Doch
Sie begreifen: alles Dies verdoppelt seinen Schmerz, statt ihn
dem armen Mann zu mildern. Wäre er allein, so würde er sich
die Hirnschale zerschmettern, und Alles wäre abgemacht.«

»Das ist furchtbar!« murmelte der Abbé.
»So belohnt Gott die Tugend!« sprach Caderousse.
»Ich, der ich, abgesehen von dem, was ich Ihnen erzählte, nie

eine schlechte Handlung begangen habe, bin im Elend; nachdem
ich meine arme Frau am Fieber habe hinscheiden sehen, ohne
etwas für sie tun zu können, werde ich Hungers sterben, wie der
alte Dantes, während Fernand und Danglars sich auf dem Golde
wälzen.«

»Wie dies?«
»Weil sich bei ihnen Alles zum Guten gewendet hat, wie sich

bei ehrlichen Leuten Alles zum Schlimmen wendet.«
»Was ist aus Danglars, dem Schuldigsten, dem Anstifter

geworden?«
»Was aus ihm geworden ist? er hat Marseille verlassen, und

ist auf die Empfehlung von Herrn Morrel der nichts von seinem
Verbrechen wußte, bei einem spanischen Banquier als Commis
eingetreten. Zur Zeit des spanischen Krieges beteiligte er sich
bei den Lieferungen für das französische Heer und machte
Glück; mit diesem ersten Gelde spielte er in den Fonds und
verdreifachte, vervierfachte sein Vermögen; selbst Wittwer von



 
 
 

der Tochter seines Banquier heiratete er sodann eine Wittwe,
Frau von Nargonne, Tochter von Herrn von Servieurx, welcher
Kammerherr des gegenwärtigen Königs ist und sich der höchsten
Gunst erfreut. Er hatte sich zum Millionär gemacht. man machte
ihn zum Grafen, und er hat nun ein Hotel in der Rue du Mont-
Blanc, zehn Pferde in seinen Ställen, sechs Lackeien in seinem
Vorzimmer, und ich weiß nicht wie viel Millionen in seinen
Kassen.«

»Ah l« rief der Abbé mit einem seltsamen Ausdrücke;»und
er ist glücklich?«

»Glücklich  .  .  .  wer kann das sagen? Glück oder Unglück,
das ist das Geheimnis der Wände; die Wände haben Ohren, aber
keine Zunge; ist man glücklich mit einem großen Vermögen, so
ist Danglars glücklich.«

»Und Fernand?«
»Fernand? das ist etwas ganz Anderes.«
»Aber wie konnte ein armer catalonischer Fischer ohne

Mittel, ohne Erziehung Glück machen; ich muß gestehen, das
übersteigt meine Begriffe.«

»Es übersteigt die Begriffe von aller Welt, und es muß in
seinem Leben ein seltsames Geheimnis obwalten, das Niemand
kennt.«

»Aus welchen sichtbaren Leitern ist er denn zu diesem großen
Vermögen oder zu dieser hohen Stellung hinaufgestiegen?«

»Zu Beidem mein Herr, zu Beidem: er hat zugleich Vermögen
und Stellung.«



 
 
 

»Sie erzählen mir ein Märchen?«
»Es sieht allerdings ganz so aus, aber hören Sie und Sie

werden begreifen. Fernand war einige Tage vor der Rückkehr
von Dantes der Conscription verfallen. Die Bourbonen ließen ihn
ruhig bei den Cataloniern; aber Napoleon kehrte zurück: eine
außerordentliche Aushebung wurde decretirt, und Fernand sah
sich genötigt, abzugehen. Ich ging auch ab, da ich aber älter
war als Fernand und meine arme Frau kurz zuvor geheiratet
hatte, so schickte man mich nur auf die Küste. Fernand wurde
bei den aktiven Truppen eingereiht, kam mit seinem Regiment
an die Grenze, und wohnte der Schlacht bei Ligny bei. In der
Nacht, welche auf das Treffen folgte, stand er Schildwache vor
der Thüre eines Generals, der eine geheime Verbindung mit
dem Feinde unterhielt. In derselben Nacht sollte der General
mit den Engländern zusammentreffen; er schlug Fernand vor,
ihn zu begleiten; Fernand willigte ein, verließ seinen Posten
und folgte dem General. Was Fernand vor ein Kriegsgericht
gebracht hätte, wenn Napoleon auf dem Throne geblieben wäre,
diente ihm bei den Bourbonen zur Empfehlung. Er kehrte nach
Frankreich mit der Epaulette des Unterlieutenant zurück, und da
ihn die Protection des Generals, welcher in hoher Gunst steht,
nicht verließ, so war er Kapitän im Jahre1823, während des
spanischen Krieges, das heißt in dem Augenblick, wo Danglars
seine ersten Speculationen machte. Fernand war Spanier; er
wurde nach Madrid geschickt, um den Geist seiner Landsleute
zu erforschen. Er fand dort Danglars, verabredete sich mit ihm,



 
 
 

verhieß seinem General eine Unterstützung unter den Royalisten
der Hauptstadt und der Provinzen, erhielt Versprechungen,
übernahm Verbindlichkeiten, führte sein Regiment auf Wegen,
die nur ihm allein bekannt waren, in Schlünde, welche von
den Royalisten bewacht wurden, und leistete endlich in diesem
kurzen Feldzug solche Dienste, daß er nach der Einnahme von
Trocadero zum Obersten ernannt wurde und das Offizierskreuz
der Ehrenlegion mit dem Baronentitel erhielt.«

»Verhängnis! Verhängnis!« murmelte der Abbé.
»Ja, doch hören Sie, das ist noch nicht Alles. Als der spanische

Krieg beendigt war, fand sich die Laufbahn von Fernand
durch den langen Frieden gefährdet, welcher voraussichtlich in
Europa herrschen mußte. Griechenland allein hatte sich gegen
die Türkei erhoben und seinen Unabhängigkeitskrieg begonnen;
Aller Augen waren auf Athen gerichtet; die Mode heischte, die
Griechen zu beklagen und zu unterstützen. Ohne sie offen in
Schutz zu nehmen, duldete die französische Regierung, wie Sie
wissen, teilweise Wanderungen zu ihnen. Fernand erbat sich und
erhielt die Erlaubnis, in Griechenland zu dienen, während er
nichtsdestoweniger in den Armeelisten fortgeführt wurde. Einige
Zeit nachher erfuhr man, daß der Baron von Morcerf, dies
war der Name, den er führte, in die Dienste von Ali Pascha
mit dem Grade eines Generalinstructors eingetreten war. Ali
Pascha wurde getötet, wie Sie wissen; aber ehe er starb, belohnte
er die Dienste von Fernand, indem er ihm eine beträchtliche
Summe zustellen liest, mit welcher Fernand nach Frankreich



 
 
 

zurückkehrte, wo ihm sein Grad als Generallieutenant bestätigt
wurde.«

»Heute also?« fragte der Abbé.«
»Heute,« fuhr Caderousse fort, »ist er Graf, Deputierter, und

besitzt ein prachtvolles Hotel in Paris, Rue du Helder N. 27.«
Der Abbé,« öffnete den Mund, zögerte einen Augenblick, und

sagte dann mit einer Anstrengung gegen sich selbst:
»Und Mercedes? man hat mich versichert, sie wäre

verschwunden.«
»Verschwunden, wie die Sonne verschwindet, um am andern

Tage glänzender aufzugeben.«
»Sie hat also ebenfalls Glück gemacht?« fragte der Abbé mit

einem ironischen Lächeln.
»Mercedes ist in diesem Augenblick eine der vornehmsten

Damen von Paris,« antwortete Caderousse.
»Fahren Sie fort.« sagte der Abbé; »es ist mir, als hörte

ich die Erzählung eines Traumes. Aber ich habe selbst so
außerordentliche Dinge erlebt, daß mich diejenigen, welche Sie
mir mitteilen, weniger in Erstaunen setzen.«

»Mercedes war Anfangs in Verzweiflung über den Schlag,
der ihr Edmond raubte. Ich sprach bereits von ihren Bitten
bei Herrn von Villefort und von ihrer Ergebenheit für den
Vater von Dantes. Mitten in ihrer Verzweiflung traf sie ein
neuer Schmerz, der Abgang von Fernand, den sie mit seinem
Verbrechen nicht bekannt, als ihren Bruder betrachtete. Fernand
reiste ab, Mercedes blieb allein.



 
 
 

»Drei Monate verliefen für sie in Tränen; keine Kunde von
Edmond, keine Nachricht von Fernand; nichts vor Augen, als
einen Greis, der in seiner Verzweiflung hinstarb. Eines Abends,
als sie ihrer Gewohnheit gemäß den ganzen Tag an der Ecke
der zwei Wege, welche von Marseille zu den Cataloniern führen,
sitzen geblieben war, kehrte sie niedergeschlagener als je in
ihre Wohnung zurück: weder Geliebten noch Freund erschienen
auf einem von den beiden Wegen, und sie hatte weder von
dem Einem noch von dem Andern Kunde. Plötzlich kam es
ihr vor, als hörte sie einen bekannten Tritt; sie wandte steh
ängstlich um, die Thüre ging auf und Fernand erschien in seiner
Unterlieutenants-Uniform..Es war nicht die Hälfte dessen, was
sie beweinte, aber es war ein Teil ihres vergangenen Lebens,
was zu ihr zurückkehrte. Mercedes faßte die Hände von Fernand
mit einem Entzücken, das dieser für Liebe hielt, während
es nur die Freude war, nicht mehr allein auf der Welt zu
sein und endlich nach langen Stunden einsamer Trauer einen
Freund wiederzusehen; und dann muß man sagen, Fernand
war nie gehaßt gewesen, er war nur nie geliebte ein Anderer
besaß das ganze Herz von Mercedes; dieser Andere war
abwesend . . . verschwunden . . . vielleicht tot. Bei diesem letzten
Gedanken brach Mercedes in ein Schluchzen aus und rang die
Hände vor Schmerz; aber der Gedanke, den sie verwarf, wenn er
ihr von einem Andern zugeflüstert wurde, kehrte jetzt ganz allein
in ihrem Geiste ein; überdies sagte der alte Dantes unabläßig zu
ihr: »»Unser Edmond ist tot, denn wenn er nicht tot wäre, käme



 
 
 

er zu uns zurück.««
»Der Greis starb, wie ich Ihnen sagte, hätte er gelebt, so würde

Mercedes vielleicht nie die Frau eines Andern geworden sein;
denn er wäre da gewesen, um ihr ihre Untreue vorzuwerfen.
Fernand begriff dies. Als er den Tod des Greises erfuhr, kehrte er
zurück. Diesmal war er Lieutenant. Bei seiner ersten Reise hatte
er Mercedes kein Wort von Liebe gesprochen, bei der zweiten
erinnerte er sie daran, daß er sie liebte. Mercedes forderte
noch sechs Monate von ihm, um Edmond zu erwarten und zu
beweinen.«

»Das machte wirklich im Ganzen achtzehn Monate,« sagte
der Abbé mit bitterem Lächeln. »Was kann der angebetetste
Geliebte mehr fordern?«

Dann murmelte er die Worte des englischen Dichters:
»Frailty, thy name is woman!«6

»Sechs Monate nachher,« fuhr Caderousse fort, »fand die
Hochzeit in der Kirche des Accoules statt.«

»Es war dieselbe Kirche, in der sie Edmond heiraten sollte,«
murmelte der Abbé, »nur war der Bräutigam verändert.«

»Mercedes heiratete also,« sprach Caderousse, »doch
obgleich sie in aller Augen ruhig erschien, wurde sie
nichtsdestoweniger ohnmächtig, als sie vor der Reserve
vorbeikam, wo achtzehn Monate vorher ihre Verlobung mit
demjenigen gefeiert worden war, den sie noch liebte, wenn sie
in den Grund ihres Herzens zu sehen gewagt hätte. Glücklicher,

6 Schwachheit, dein Name ist Weib.



 
 
 

aber nicht ruhiger, denn ich sah ihn in jener Zeit, und er fürchtete
beständig die Rückkehr von Edmond, war Fernand sogleich
darauf bedacht, seine Frau aus der Gegend zu entfernen und
sich selbst zu verbannen; er hatte zugleich zu viele Gefahren zu
befürchten und zu viele Erinnerungen zu bekämpfen, wenn er
bei den Cataloniern blieb. Acht Tage nach der Hochzeit reisten
sie ab.«

»Sahen Sie Mercedes wieder?« fragte der Priester.
»Ja, zur Zeit des spanischen Krieges, in Perpignan, wo

Fernand sie zurückgelassen hatte; sie beschäftigte sich damals
mit der Erziehung ihres Sohnes.«

Der Abbé bebte.
»Ihres Sohnes?« sagte er
»Ja,« antwortete Caderousse, »des kleinen Albert.«
»Aber um diesen Sohn zu erziehen,« sprach der Abbé, »muß

sie wohl selbst Erziehung erhalten haben? Es ist mir, als hätte
ich von Edmond gehört, sie wäre die Tochter eines einfachen
Fischers, schön, aber ungebildet gewesen?«

»Oh! kannte er denn seine Braut so schlecht?« versetzte
Caderousse. »Mercedes hätte Königin werden können, wenn die
Krone nur auf den schönsten und gescheitesten Köpfen getragen
werden sollte. Ihr Vermögen nahm bereits zu, und sie nahm mit
ihrem Vermögen zu. Sie lernte zeichnen, sie lernte Musik, sie
lernte Alles. Dabei glaube ich, unter uns gesagt, daß sie alles Dies
nur that, um sich zu zerstreuen, um zu vergessen, und daß sie
nur so viele Dinge in ihren Kopf brachte, um das zu bekämpfen,



 
 
 

was sie im Herzen hatte.Nun muß aber Alles gesagt sein, fügte
Caderousse bei; »das Vermögen und die Ehre haben sie ohne
Zweifel getröstet. Sie ist reich, sie ist Gräfin, und dennoch . . . «

Caderousse schwieg.
»Was dennoch?«
»Dennoch bin ich überzeugt, daß sie nicht glücklich ist.«
»Warum glauben Sie dies?«
»Als ich selbst zu unglücklich war, dachte ich, meine

ehemaligen Freunde würden mich einiger Maßen unterstützen.
Ich begab mich zu Danglars, der mich nicht einmal empfing.
Ich ging zu Fernand, und dieser ließ mir hundert Franken durch
seinen Kammerdiener zustellen.«

»Also sahen Sie weder den Einen, noch den Andern?«
»Nein« aber Frau von Morcerf hat mich gesehen.«
»Wie dies?«
»Während ich hinaus ging, fiel eine Börse zu meinen Füßen;

sie enthielt fünfundzwanzig Louis d'or. Ich schaute rasch empor
und erblickte Mercedes, welche den Laden wieder schloß.«

»Und Herr von Villefort?« fragte der Abbé.
»Oh! er war nicht mein Freund gewesen, ich kannte Ihn nicht

und hatte nichts von ihm zu fordern.«
»Doch wissen Sie nicht, was aus ihm geworden ist, und

welchen Teil er an dem Unglück von Edmond gehabt hat?«
»Nein, ich weiß nur, daß er einige Zeit, nachdem er Edmond

hatte verhaften lassen, Fräulein von Saint-Meran heiratete und
bald darauf Marseille verließ. Ohne Zweifel hat ihm das Glück



 
 
 

gelächelt, wie den Andern, ohne Zweifel ist er reich wie
Danglars, geachtet wie Fernand; ich allein bin, wie Sie sehen,
arm, elend und von Gott vergessen geblieben.«

»Sie täuschen sich, mein Freund,« sprach der Abbé, »Gott
kann zuweilen den Anschein haben, als vergäße er, wenn seine
Gerechtigkeit ruht, aber es kommt immer ein Augenblick, wo er
sich erinnert, und hier ist der Beweis davon.«

Bei diesen Worten zog der Abbé den Diamant aus der Tasche,
reichte ihn Caderousse und sprach:

»Nehmen Sie diesen Diamant« er gehört Ihnen.«
»Wie, mir allein?« rief Caderousse; »oh! mein Herr, Sie

scherzen?«
»Dieser Diamant sollte unter die Freunde von Edmond verteilt

werden; Edmond hatte nur einen Freund, die Verteilung wird
also unnötig. Nehmen Sie diesen Diamant und verkaufen Sie
ihn, ich wiederhole, er ist fünfzigtausend Franken wert, und
diese Summe wird hoffentlich genügen, um Sie der Armut zu
entziehen.«

»Oh! mein Herr,« sagte Caderousse schüchtern eine Hand
ausstreckend und mit der andern den Schweiß abwischend, der
auf seiner Stirne perlte. »oh! mein Herr, treiben Sie nicht Spott
mit dem Glücke und der Verzweiflung eines Menschen.«

»Ich weiß, was Glück und was Verzweiflung ist, und werde
nie mit diesen Gefühlen Kurzweil treiben. Nehmen Sie, aber
dagegen . . . «

Caderousse, der bereite den Diamant berührte, zog seine



 
 
 

Hand zurück.
Der Abbé lächelte.
»Dagegen, fuhr er fort, »geben Sie mir die rotseidene

Börse, welche Herr Morrel auf dem Kamine des alten Dantes
zurückließ.«

Immer mehr erstaunt, ging Caderousse an einen großen
Schrank von Eichenholz, öffnete ihn und reichte dem Abbé eine
lange Börse von erbleichter roter Seide, woran zwei Ringe von
ehemals vergoldetem Kupfer auf- und abglitten. Der Abbé nahm
sie und gab dafür Caderousse den Diamant.

»Oh! Sie sind ein Mann Gottes,« rief Caderousse, »denn er
wußte in der Tat Niemand, daß Edmond Ihnen den Diamant
übergeben hatte, und Sie konnten ihn behalten.«

»Gut,« sagte der Abbé zu sich selbst, »Du hättest es getan,
wie es scheint.«

Der Abbé stand auf, nahm seinen Hut und seine Handschuhe
und sprach:

»Alles was Sie gesagt haben, ist wahr, nicht so, und ich kann
Ihnen in allen Punkten glauben?«

»Sehen Sie, Herr Abbé,« antwortete Caderousse, »dort in
jener Ecke ist ein Christus von geweihtem Holze, hier auf dieser
Kiste liegt das Evangelienbuch meiner Frau, öffnen Sie dieses
Buch, und ich will Ihnen, die Hand gegen Christus ausgestreckt,
darauf schwören, ich schwöre Ihnen bei dem Heile meiner Seele,
bei meinem christlichen Glauben, daß ich Ihnen alle Dinge so
gesagt habe, wie sie vorgefallen sind, und wie sie der Engel der



 
 
 

Menschen Gott am jüngsten Gerichte zuflüstern wird!«
»Es ist gut,« sprach der Abbé, durch den Ausdruck überzeugt,

daß Caderousse die Wahrheit gesagt hatte, »es ist gut; möge
Ihnen dieses Geld Nutzen bringen. Leben Sie wohl, ich kehre
zurück, um fern von den Menschen zu leben, welche so viel
Böses tun.«

Und mit großer Mühe sich von den begeisterten Ergüssen
von Caderousse befreiend, hob der Abbé selbst den Querbaum
empor, stieg zu Pferde, grüßte zum letzten Male den Wirth, der
sich in geräuschvollen Abschiedsworten gleichsam verwickelte,
und entfernte sich in der Richtung, in welcher er gekommen war.

Als sich Caderousse umwandte, sah er hinter sich die
Carconte bleicher und zitternder als je.

»Ist es wahr, was ich gehört habe?« sagte sie.
»Was? daß er uns den Diamant für uns ganz allein gegeben

hat?« entgegnete Caderousse beinahe närrisch vor Freude.
»Ja.«
»Nichts kann wahrer sein, als dies.«
»Und wenn er falsch wäre?« sagte sie.
Caderousse erbleichte und wankte.
»Falsch,« murmelte er, »falsch  .  .  .  Und warum sollte mir

dieser Mann einen falschen Diamant gegeben haben.«
»Um Dein Geheimnis zu besitzen, ohne es zu bezahlen,

Schwachkopf.«
Caderousse blieb einen Augenblick betäubt unter dem

Gewichte dieser Mutmaßung. Bald aber nahm er seinen Hut,



 
 
 

setzte ihn auf das rote um seinen Kopf gewickelte, Taschentuch
und rief:

»Ob! wir werden das wohl erfahren.«
»Auf welche Art?«
»Es ist Messe in Beaucaire, es sind Juweliere von Paris dort,

ich will ihnen den Stein zeigen. Hüte das Haus, Frau, in zwei
Stunden bin ich zurück.«

Und er stürzte aus dem Hause und lief auf der Straße fort, der
entgegengesetzt, welche der Unbekannte eingeschlagen hatte.

»Fünfzigtausend Franken,« murmelte die Carconte, als sie
allein war, »das ist Geld . . . aber es ist kein Vermögen.«



 
 
 

 
Fünftes Kapitel.

Die Register der Gefängnisse
 

Einen Tag, nachdem die von uns erzählte Szene auf der Straße
von Bellegarde nach Beaucaire Vorgefallen war, erschien ein
Mann von dreißig bis zwei und dreißig Jahren in blauem Frack,
Rankinbeinkleidern und weißer Weste, mit britischer Tournure
und britischem Accent, bei dem Maire von Marseille und sprach:

»Mein Herr, ich bin der erste Commis des Hauses Thomson
und French in Rom; wir stehen seit zehn Jahren in Verbindung
mit dem Hause Morrel und Sohn in Marseille, haben uns hierbei
auf etwa hunderttausend Franken eingelassen, und sind nicht
ganz ohne Unruhe da man behauptet, dieses Haus sei seinem
Ruin nahe. Ich komme daher ausdrücklich von Rom, um mir von
Ihnen Auskunft über Morrel und Sohn zu erbitten.«

»Mein Herr,« antwortete der Maire, »ich weiß bestimmt, daß
seit Vier bis fünf Jahren das Unglück Herrn Morrel zu Verfolgen
scheint: er hat hinter einander vier Schiffe verloren und drei
Bankerotte erlitten; aber obgleich ich selbst sein Gläubiger für ein
Dutzend tausend Franken bin, geziemt es mir doch nicht, irgend
eine Auskunft über den Zustand seines Vermögens zu geben.
Fragen Sie mich als Maire, was ich von Herrn Morrel denke, so
antworte ich Ihnen, er sei ein streng rechtlicher Mann und habe
bis jetzt alle seine Verbindlichkeiten äußerst pünktlich erfüllt.
Das ist Alles, was ich Ihnen sagen kann, mein Herr. Wollen Sie



 
 
 

mehr wissen, so wenden Sie sich an Herrn von Boville, Inspector
der Gefängnisse, Rue de Noailles Nro. 15; er hat, so viel ich
weiß, zweimal hunderttausend Franken bei dem Hause Morrel
angelegt, und wenn wirklich etwas zu fürchten wäre, so würden
Sie ihn, da diese Summe beträchtlicher ist, als die meinige,
wahrscheinlich über diesen Punkt besser unterrichtet finden, als
ich es bin.«

Der Engländer schien diese Zartheit zu würdigen, grüßte,
verließ den Maire, und wanderte mit dem den Söhnen
Großbritanniens eigenthümlichen Gange nach der bezeichneten
Straße. Herr von Boville war in seinem Cabinet: als ihn der
Engländer erblickte, machte er eine Bewegung des Erstaunens,
welche anzudeuten schien, daß er nicht zum ersten Male
diesem Manne gegenüber stand. Herr von Boville aber war
so verzweiflungsvoll, daß, gleichsam Verfehlungen von dem
Gedanken, der ihn in diesem Augenblick beschäftigte, die
Fähigkeiten seines Geistes weder seinem Gedächtnis, noch seiner
Einbildungskraft Muße ließen, sich in die Vergangenheit zu
verirren. Der Engländer legte ihm mit dem Phlegma seiner
Nation beinahe in denselben Ausdrücken dieselbe Frage vor, die
er dem Maire von Marseille vorgelegt hatte.

»Oh! mein Herr,« rief Herr von Boville, »Ihre Befürchtungen
sind leider nur zu sehr gegründet, und Sie sehen einen
verzweifelnden Mann in mir. Ich hatte zwei mal hunderttausend
Franken bei dem Hause Morrel angelegt: diese zwei mal
hunderttausend Franken waren die Mitgift meiner Tochter,



 
 
 

welche ich in vierzehn Tagen zu verheiraten gedachte:
diese zweimal hunderttausend Franken waren rückzahlbar,
hunderttausend am 15. dieses Monats, hunderttausend am 15.
des nächsten. Ich hatte Herrn Morrel von meinem Wunsche, daß
diese Zahlung pünktlich stattfinden möchte, benachrichtigt, und
nun ist er vor kaum einer halben Stunde zu mir gekommen. um
mir zu sagen, wenn sein Schiff der Pharaon bis am 15. nicht
einliefe, wäre er außer Stands, seine Verbindlichkeit zu erfüllen.«

»Aber das gleicht ganz einer Zahlungsfristverlängerung,«
sagte der Engländer.

»Sagen Sie, es gleiche einem Bankerotte,« rief Herr von
Boville außer sich.

Der Engländer schien einen Augenblick nachzudenken, und
sprach sodann:

»Also flößt Ihnen diese Schuldforderung Angst ein?«
»Das heißt, ich betrachte sie als verloren.«
»Wohl, ich kaufe sie Ihnen ab.«
»Sie?«
»Ja, ich.«
»Aber ohne Zweifel zu einem ungeheuren Rabatt?«
»Nein, um zweimal hunderttausend Franken: unser Haus,«

fügte der Engländer lachend bei, »macht keine solche
Geschäfte.«

»Und Sie bezahlen?«
»Baar.«
Der Engländer zog aus seiner Tasche ein Päckchen



 
 
 

Bankbillets, die das Doppelte der Summe betragen mochten,
welche Herr von Boville zu verlieren befürchtete. Ein Blitz der
Freude zog über das Gesicht von Herrn von Boville hin, doch er
suchte sich zu bemeistern und sprach:

»Mein Herr, ich muß Sie davon in Kenntnis setzen, daß Sie
aller Wahrscheinlichkeit noch nicht sechs Procent von dieser
Summe bekommen werden.

»Das geht mich nichts an.« erwiderte der Engländer, »das geht
das Haus Thomson und French an..in dessen Namen ich handle.
Es liegt vielleicht in seinem Interesse, ein rivales Haus zu Grunde
zu richten. Ich weiß nur, daß ich bereit bin, Ihnen diese Summe
gegen Übertragung zu bezahlen, wobei ich mir indessen einen
Mäklerlohn erbitten werde.«

»Das ist nicht mehr als billig!« rief Herr von Boville. »Die
Commission beträgt gewöhnlich anderthalbe wollen Sie zwei?
wollen Sie drei? wollen Sie fünf? wollen Sie noch mehr?
sprechen Sie!«

»Mein Herr,« antwortete der Engländer lachend, ich bin wie
mein Haus« ich mache keine solche Geschäfte; mein Mäklerlohn
ist ganz anderer Natur.«

»Reden Sie, mein Herr, ich höre.«
»Sie sind Inspector der Gefängnisse?«
»Seit vierzehn Jahren.«
»Sie halten Eintritts- und Abgangs-Register?«
»Allerdings.«
»Diesen Registern müssen Noten bezüglich auf die



 
 
 

Gefangenen beigefügt sein?«
»Jeder Gefangene hat seinen Fascikel.«
»Nun wohl, ich bin in Rom von einem armen Teufel von

Abbé erzogen worden, welcher plötzlich von dort verschwunden
ist. Seitdem habe ich erfahren, daß man ihn in dem Castell If
gefangen gehalten, und ich möchte wohl gern etwas Näheres über
seinen Tod wissen.«

»Wie hieß er?«
»Abbé Faria.«
»Oh! ich erinnere mich seiner ganz genau,« rief Herr von

Boville, »er war ein Narr.«
»Man sagte es.«
»Oh! er war es ganz gewiss.«
»Es ist möglich; was war seine Narrheit?«
»Er behauptete Kenntnis von einem unermeßlichen Schatze

zu haben, und bot der Regierung tolle Summen, wenn man ihn
in Freiheit setzen wollte.«

»Armer Teufel! Und er ist tot?«
»Ja, mein Herr, er starb ungefähr vor fünf oder sechs

Monaten, im vergangenen Februar.«
»Sie haben ein glückliches Gedächtnis, mein Herr, daß Sie

sich so der einzelnen Umstände erinnern.«
»Ich erinnere mich dieser Geschichte, weil der Tod des armen

Teufels von einem seltsamen Ereignis begleitet war.«
»Dürfte man dieses Ereignis erfahren?« fragte der Engländer

mit einem Ausdrücke von Neugierde, welchen auf seinem



 
 
 

phlegmatischen Gesichte zu finden, ein tiefer Beobachter
erstaunt gewesen wäre.

»Oh! mein Gott, , ja, mein Herr; das Gefängnis des Abbé
war ungefähr fünf und vierzig bis fünfzig Fuß von dem
eines ehemaligen bonapartistischen Agenten entfernt, eines
sehr entschlossenen und gefährlichen Menschen von der Zahl
derjenigen, welche am meisten zu der Rückkehr des Usurpators
im Jahre 1815 beigetragen haben.«

»Wirklich!« sagte der Engländer.
»Ja, ich hatte selbst Gelegenheit, diesen Menschen im Jahre

1816 oder 1817 zu sehen; man stieg in seinen Kerker nur mit
einem Piquet Soldaten hinab; er machte einen tiefen Eindruck
auf mich, und ich werde sein Gesicht nie vergessen.

Der Engländer lächelte unmerklich.
»Und Sie sagen,« versetzte er, »die zwei Kerker . . . «
»Waren durch eine Entfernung von fünfzig Fuß getrennt, aber

es scheint, dieser Edmond Dantes . . . «
»Der gefährliche Mensch hieß . . . «
»Edmond Dantes. Ja, mein Herr, es scheint dieser Edmond

Dantes hatte sich Werkzeug verschafft oder verfertigt, denn man
fand einen Gang, durch welchen die Gefangenen mit einander in
Verbindung standen.«

»Dieser Gang war ohne Zweifel in der Absicht zu entweichen
gemacht worden?«

»Allerdings; aber zum Unglück für die Gefangenen wurde der
Abbé, von der Starrsucht befallen und starb.«



 
 
 

»Ich begreife, das mußte die Entweichungspläne kurz
abschneiden.«

»Für den Toten, ja,« antwortete Herr von Boville, »für
den Lebenden nicht; dieser Dantes sah im Gegenteil darin ein
Mittel, seine Flucht zu beschleunigen; er dachte ohne Zweifel,
die im Castell If gestorbenen Gefangenen würden in einem
gewöhnlichen Friedhofe begraben, trug den Hingeschiedenen in
seine Zelle, nahm seinen Platz in dem Sacke ein, in welchen
man jenen genäht hatte, und erwartete den Augenblick des
Begräbnisses.«

»Das war ein gewagtes Mittel, woraus sich auf einigen Mut
schließen ließ,« bemerkte der Engländer.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, mein Herr, daß es ein sehr
gefährlicher Mensch war, zum Glück befreite er die Regierung
selbst von der Furcht, die sie seinetwegen hegte.«

»Wie dies?«
»Sie begreifen nicht?«
»Nein.«
»Das Castell If hat keinen Friedhof; man wirft die Toten ganz

einfach in das Meer, nachdem man ihnen zuvor eine Kugel von
sechs und dreißig Pfund an die Füße gebunden hat.«

»Nun?« fragte der Engländer, als ob er schwer begriffe.
»Man befestigte ihm die Kugel von sechs und dreißig Pfund

an die Füße und warf ihn in das Meer.«
»Ja der Tat!« rief der Engländer.
»Ja, mein Herr,« fuhr der Inspector fort. »Sie können sich



 
 
 

denken, wie groß das Erstaunen des Flüchtlings gewesen sein
muß, als er fühlte, daß man ihn von dem Felsen herabstürzte. Ich
hätte sein Gesicht in diesem Augenblick sehen mögen.«

»Das wäre schwierig gewesen.«
»Gleich viel,« sagte Herr von Boville, den die Gewißheit,

seine zweimal hunderttausend Franken wieder zu erhalten, in
gute Laune versetzte; »gleichviel, ich stelle es mir vor.«

Und er brach in ein Gelächter aus.
»Und ich auch,« sagte der Engländer.
Und er fing an, ebenfalls zu lachen, aber wie die Engländer

lachen, mit dem Ende der Zähne.
»Der Flüchtling ist also ertrunken?« fuhr der Engländer fort,

welcher zuerst wieder seine Kaltblütigkeit gewann.
»Ganz und gar.«
»Somit wurde der Gouverneur des Castells zugleich von dem

Wüthenden und von dem Narren befreit?«
»Gewiß.«
»Es mußte doch eine Art von Protokoll über dieses Ereignis

aufgenommen werden?« fragte der Engländer.«
»Ja, ja, ein Sterbeprotokoll. Sie begreifen, für die Verwandten

von Dantes, wenn er hat, konnte es von Interesse sein, sich zu
versichern, ob er gestorben wäre oder noch lebte.«

»Folglich können Sie nun ruhig sein., wenn sie von ihm erben.
Er ist tot, sehr tot?«

»Oh mein Gott, ja. Man wird ihnen einen Schein ausstellen,
wenn sie es haben wollen.«



 
 
 

»Es sei so,« sprach der Engländer. »Doch um auf die Register
zurückzukommen . . . «

»Richtig  .  .  .  Diese Geschichte hat uns davon entfernt.
Verzeihen Sie.«

»Was soll ich verzeihen? Die Geschichte? Keines Weges; sie
war mir sehr interessant.«

»Sie ist es in der Tat, Mein Herr, Sie wünschen also Alles zu
sehen, was sich auf den armen Abbé bezieht, der die Sanftmuth
selbst war, nicht so?«

»Es würde mir Vergnügen machen.«
»Gehen Sie in mein Cabinet, und ich will es Ihnen zeigen.«
Beide gingen in das Cabinet von Herrn von Boville.
Alles war hier in vollkommener Ordnung: jedes Register bei

seiner Nummer, jeder Fascikel in seinem Fach. Der Inspector
hieß den Engländer in seinen Lehnstuhl sitzen, legte ihm das
Register und die Akten bezüglich auf Castell If vor, und ließ ihm
volle Muße darin zu blättern, während er selbst in einem Winkel
sitzend seine Zeitung las.

Der Engländer fand leicht die Akten, welche sich auf den
Abbé Faria bezogen, doch es scheint, die Geschichte, die ihm
Herr von Boville erzählt, hatte ihn lebhaft interessiert, denn
nachdem er von den ersten Stücken Kenntnis genommen, fuhr
er fort, zu blättern, bis er zu dem Fascikel von Edmond Dantes
gekommen war. Hier fand er wieder Alles an seinem Platz,
Denunciation, Verhör, Bittschrift von Herrn Morrel, Randglosse
von Herrn von Villefort. Er faltete ganz sachte die Denunciation



 
 
 

zusammen, steckte sie in seine Tasche, las das Verhör und sah,
daß der Name Noirtier nicht darin ausgesprochen war, durchlief
dann auch noch das Gesuch vom 10. Februar 1815, worin Herr
Morrel nach dem Rathe des Substituten, in einer vortrefflichen
Absicht, weil Napoleon noch regierte, die Dienste übertrieb,
welche Dantes der kaiserlichen Sache geleistet hatte. Dienste, die
das Certificat von Villefort unbestreitbar machte. Nun begriff
er Alles. Das von Villefort aufbewahrte Gesuch war unter der
zweiten Restauration eine furchtbare Waffe in den Händen des
Staatsanwaltes geworden. Er wunderte sich daher nicht mehr
über folgende Note, welche er als Randglosse neben seinen
Namen gesetzt fand:

| Wüthender Bonapartist, hat thätigen
Edmond Dantes   | Anteil an der Rückkehr von
| der Insel Elba genommen.
| Im geheimsten Gewahrsam und unter
| der strengsten Aufsicht zu halten.

Unter diesen Zeilen stand von einer andern Handschrift:
»In Betracht obiger Note, nichts zu machen.«
Die Handschrift der Randglosse mit der des Certificats

vergleichend, das unten an das Gesuch von Morrel gesetzt war,
bekam er Dantes Gewißheit, daß Randglosse und Certificat von
einer Hand, nämlich von der von Villefort herrührten.

Was die begleitende Note betrifft, so begriff der Engländer,
daß sie von irgend einem Inspector eingezeichnet worden war,
der ein vorübergehendes Interesse an der Lage von Dantes



 
 
 

genommen, durch die erwähnte Bemerkung aber sich in die
Unmöglichkeit versetzt gesehen hatte, seiner Teilnahme eine
Folge zu geben.

Aus Diskretion, und um den Zögling des Abbé Faria in seinen
Nachforschungen nicht zu beengen, hatte sich der Inspector,
wie gesagt, entfernt und las im Drapeau blanc. Er sah also
nicht, wie der Engländer die von Danglars in der Sommerlaube
der Reserve geschriebene und mit dem Stempel von Marseille
den 27. Februar versehene Denunciation zusammenlegte und
einsteckte. Hatte er es aber auch gesehen, so würde er sicherlich
zu wenig Gewicht auf dieses Papier und zu viel auf seine
zweimal hunderttausend Franken gelegt haben, um sich dem zu
widersetzen, was der Engländer that, so ordnungswidrig es auch
war.

»Ich danke.« sagte dieser, indem er das Register geräuschtvoll
schloß. »Ich weiß, was ich wissen wollte, und nun ist an mir, mein
Versprechen n halten; machen Sie mir eine einfache Abtretung
Ihrer Schuldforderung; bescheinigen Sie in dieser Abtretung den
Empfang des Betrage, und ich bezahle Ihnen die Summe.«

Und er überließ seinen Platz am Schreibtische Herrn von
Boville, der sich ohne Umstände setzte und eiligst die verlangte
Abtretung schrieb, während der Engländer rauf einem Tischchen
die Bankbillets aufzählte.



 
 
 

 
Sechstes Kapitel.
Das Haue Morrel

 
Wer, mit dem Innern des Hausen Morrel vertraut, Marseille

ein paar Jahre zuvor verlassen hätte und zu der Zeit, zu
der wir nunmehr gelangt sind, zurückgekehrt wäre, würde
eine große Veränderung darin gefunden haben. Statt des
lebendigen, behaglichen, glücklichen Anblicks den ein auf dem
Pfade der Wohlfahrt begriffenes Haus gleichsam ausströmt,
statt der freudigen, hinter den Fenstervorhängen erscheinenden
Gesichter; statt der geschäftigen, mit der Feder hinter dem
Ohr in den Gängen umherlaufenden Commis; statt des mit
Ballen gefüllten, von dem Geschrei und Gelächter der Factoren
wiederhallenden Hofes, hätte er etwas Trauriges, Totes in diesen
öden Gängen und diesem leeren Hofe wahrgenommen. Von
den zahlreichen Handlungsdienern, welche einst die Bureau
bevölkerten, waren nur zwei geblieben; der eine war ein
junger Mann von drei bis vierundzwanzig Jahren, Namens
Emmanuel Raymond, welcher, verliebt in die Tochter von Herrn
Morrel, in dem Hause verharrte, was auch seine Eltern tun
mochten, um ihn daraus zu entfernen; der andere war ein
alter, einäugiger Kassengehilfe, genannt Cocles, ein Spottnamen,
den ihm die jungen Leute gegeben halten, welche einst
den so gewaltig summenden, nun aber beinahe unbewohnten
Bienenstock belebten; dieser Spottname hatte allmälig seinen



 
 
 

wahren Namen so vollkommen ersetzt, daß er sich ohne Zweifel
nicht einmal umgewendet haben würde, hätte man ihn bei dem
letzteren gerufen.

Cocles war im Dienste von Herrn Morrel geblieben, und
er hatte sich eine sonderbare Veränderung in der Lage des
braven Mannes bewerkstelligt; er war zugleich zum Grade
einen Kassiers avancirt und zum Range eines Bedienten
herabgesunken. Darum war es nicht minder derselbe Cocles, gut,
geduldig, ergeben, aber unbeugsam im Punkte der Arithmetik,
dem einzigen Punkte, worin er der ganzen Welt, selbst Herrn
Morrel, die Spitze geboten hättet seine pythagoräische Tabelle
konnte er an den Fingern hersagen, wie man sie auch drehen und
auf welche Weise man ihn in einen Irrtum zu versetzen suchen
mochte.

Mitten unter der allgemeinen Traurigkeit, welche sich
des Hauses Morrel bemächtigt hatte, war Cocles allein
unempfindlich geblieben. Man täusche sich übrigens nicht,
diese Unempfindlichkeit rührte nicht von einem Mangel an
Zuneigung, sondern im Gegenteil von einer unerschütterlichen
Überzeugung her. Wie die Ratten der Sage nach allmälig ein
Schiff verlassen, das zum Voraus vom Schicksal im Meere
unterzugehen bestimmt ist, so daß diese selbstsüchtigen Gäste in
dem Augenblick, wo es die Anker lichtet, völlig ausgewandert
sind, ebenso hatte die Menge von Commis und Angestellten aller
Art, welche ihren Unterhalt von dem Hause Morrel bezogen,
allmälig Bureau und Magazine im Stich gelassen; Cocles sah



 
 
 

sie insgesamt weggehen, ohne sich über die Ursache ihren
Abgangs Rechenschaft zu geben. Alles lief bei Cocles auf eine
Ziffernfrage hinaus, und seit den zwanzig Jahren, die er in dem
Hause Morrel war, hatte er die Zahlungen bei offenem Bureau
mit solcher Regelmäßigkeit stattfinden sehen, daß er eben so
wenig zugab, diese Regelmäßigkeit könnte aufhören und die
Zahlungen dürften eingestellt werden, als ein Müller, der eine
von dem Wasser eines reichen Flusses gespeiste Mühle besitzt,
zugibt, dieser Fluß könnte zu laufen aufhören. Bin jetzt hatte
sich wirklich nichts gegen die Überzeugung von Cocles erhoben.
Der letzte Monatsschluß war mit der strengsten Pünktlichkeit
durchgeführt worden. Cocles hatte einen Irrtum von siebzig
Centimes, welcher zum Nachteil von Herrn Morrel begangen
worden war, entdeckt und an demselben Tag den Mehrbetrag
von vierzehn Sous seinem Principal überbracht, welcher diese
mit einem schwermütigen Lächeln nahm, in eine beinahe leere
Schublade fallen ließ, und zu dem Arithmeticer sagte:

»Gut, Cocles, Sie sind die Perle der Kassiere.« Cocles
entfernte sieh äußerst zufrieden, denn ein Lob von Herrn Morrel,
dieser Perle der ehrlichen Leute von Marseille, schmeichelte
Cocles mehr als ein Geschenk von fünfzig Thalern. Aber seit
diesem so glücklich durch geführten Monatsschluß hatte Herr
Morrel grausame Stunden durchgemacht; um gegen diesen
Monatsschluß Stand zu halten, hatte er alle seine Mittel
zusammengerafft und war selbst, aus Furcht, das Gerücht von
seiner Not könnte sich in Marseille verbreiten, wenn man ihn



 
 
 

so zum Äußersten greifen sehen würde, auf die Messe von
Beaucaire gereist, um einige Juwelen, welche seiner Frau und
seiner Tochter gehörten, und einen Teil von seinem Silberzeug
zu verkaufen. Mittelst dieses Opfers war diesmal noch Alles zur
größten Ehre des Hauses Morrel vorübergegangen. Die Kasse
aber blieb völlig leer. Erschreckt durch umlaufende Gerüchte
zog sich der Credit mit seiner gewöhnlichen Selbstsucht zurück,
und um gegen die hunderttausend Franken, welche am 15ten
laufenden Monats zurückzubezahlen waren, und gegen die
hunderttausend, welche am 15ten des folgenden verfielen, Stand
zu halten, hatte Herr Morrel in Wirklichkeit nichts mehr, als die
Hoffnung auf die Rückkehr des Pharaon, von dessen Abgang ein
Schiff, das mit ihm die Anker gelichtet, Kunde gegeben hatte.
Dieses Schiff, welches wie der Pharaon von Calcutta kam, war
aber bereits seit vierzehn Tagen im Hafen eingelaufen, während
man vom Pharaon keine Nachricht hatte.

So standen die Dinge, als der Abgesandte des Hauses
Thomson und French in Rom am andern Tage, nachdem
er die von uns mitgeteilte wichtige Angelegenheit mit Herrn
von Boville abgemacht hatte, sich bei Herrn Morrel einfand.
Emmanuel empfing ihn. Der junge Mann, den jeder neue Besuch
erschreckte, denn jedes neue Gesicht kündigte einen neuen
Gläubiger an, welcher in seiner Ungeduld herbeikam, um den
Chef des Hauses auszuforschen, der junge Mann, sagen wir,
wollte seinem Herrn das Ärgerliche dieses Besuches ersparen;
er befragte den Eintretenden, dieser aber erklärte ihm, er hätte



 
 
 

nichts mit Herrn Emmanuel zu tun, sondern müßte mit Herrn
Morrel persönlich sprechen.

Emmanuel rief seufzend Cocles und befahl ihm, den Fremden
zu Herrn Morrel zu führen. Cocles ging voraus und der
Fremde folgte. Auf der Treppe begegnete man einem hübschen
jungen Mädchen, das den Fremden voll Unruhe anschaute.
Cocles bemerkte diesen Gesichtsausdruck nicht, der jedoch dem
Fremden keines Wegs entgangen zu sein schien.

»Herr Morrel ist in seinem Cabinet, nicht wahr, Fräulein
Julie?« fragte der Kassier.

»Ja, ich glaube wenigstens,« antwortete das Mädchen
zögernd; »sehen Sie zuerst nach, Cocles, und wenn mein Vater
dort ist, melden Sie den Herrn.«

»Es wäre unnütz, mich zu melden,« erwiderte der Engländer,
»Herr Morrel kennt meinen Namen nicht. Dieser brave Mann
mag ihm nur sagen, ich sei der erste Commis der Herren
Thomson und French in Rom, mit denen das Haus Ihres Herrn
Vaters in Verbindung steht.«

Das Mädchen erbleichte und ging vollends die Treppe hinab,
und der Fremdling ging vollends hinauf. Julie, wie sie der Kassier
genannt hatte, trat in das Bureau, wo sich Emmanuel aufhielt,
und Cocles öffnete mit Hilfe eines Schlüssels, dessen Besitzer
er war, eine Thüre in der Ecke des Ruheplatzes, im zweiten
Stocke, führte den Fremden in ein Vorzimmer, öffnete eine
zweite Thüre, die er wieder hinter sich schloß, und erschien
sodann, nachdem er den Abgesandten des Hauses Thomson



 
 
 

und French einen Augenblick allein gelassen hatte. abermals
und bedeutete ihm durch ein Zeichen, er könnte eintreten. Der
Fremde fand Herrn Morrel an seinem Schreibtische sitzend
und erbleichend vor den furchtbaren Colonnen, in denen sein
Passivum eingetragen war. Als Herr Morrel den Fremden
erblickte, stand er auf und schob einen Stuhl vor; sobald er sah,
daß der Fremde sich gesetzt hatte, setzte er sich ebenfalls wieder.

Vierzehn Jahre hatten eine gewaltige Veränderung bei
dem würdigen Handelsherrn hervorgebracht, welcher, am
Anfang dieser Geschichte sechsunddreißig Jahre alt. nun das
fünfzigste erreichen auf dem Punkte stand. Seine Haare
hatten sich gebleicht, seine Stirne war unter sorgenvollen
Runzeln ausgehöhlt; sein einst so fester, bestimmter Blick war
unbestimmt, unentschlossen geworden, und schien bange zu
haben, er könnte genötigt werden, auf einem Gedanken oder auf
einem Menschen zu haften. Der Engländer schaute ihn mit einem
Gefühle der Neugierde an, das offenbar mit Teilnahme gemischt
war.

»Mein Herr,« sagte Morrel, dessen Unbehaglichkeit dieses
Anschauen zu verdoppeln schien, »Sie wünschten mich zu
sprechen?«

»Ja, mein Herr; Sie wissen, in wessen Namen ich komme?«
»Im Namen des Hauses Thomson und French, wenigstens wie

mir mein Kassier gesagt hat.«
»Er sagte Ihnen die Wahrheit. Das Haus Thomson und French

soll im Laufe dieses Monats und des nächsten in Frankreich drei



 
 
 

bis viermal hunderttausend Franken bezahlen, und hat, vertraut
mit Ihrer strengen Pünktlichkeit. alle Pariere aufgekauft, welche
es mit Ihrer Unterschrift finden konnte, wobei mir der Auftrag
geworden ist, nach Maßgabe des Verfalls die Gelder bei Ihnen zu
erheben und sodann zu verwenden.«

Morrel stieß einen tiefen Seufzer aus, fuhr mit der Hand über
seine schweißbedeckte Stirne und erwiderte:

»Sie haben also von mir unterzeichnete Tratten?«
»Ja, mein Herr, für eine beträchtliche Summe.«
»Für welche Summe?« fragte Herr Morrel mit einer Stimme,

welcher er Sicherheit zu verleihen strebte.
»Einmal,« sagte der Engländer, ein Päckchen aus der Tasche

ziehend, »einmal habe ich hier eine Abtretung von zweimal
hunderttausend Franken, ausgestellt an unser Haus von Herrn
von Boville, Inspektor der Gefängnisse. Erkennen Sie an, daß Sie
Herrn von Boville diese Summe schuldig sind?«

»Ja, mein Herr, er hat sie zu vier und einem halben Procent
vor bald fünf Jahren bei mir angelegt.«

»Und Sie haben den Betrag zurückzubezahlen?«
»Hälftig am fünfzehnten dieses, hälftig am fünfzehnten des

nächsten Monats.«
»So ist es; dann habe ich hier zweiunddreißig tausend

fünfhundert Ende dieses; es sind von Ihnen unterzeichnete und
von Dritten an unser Haus übertragene Tratten.«

»Ich erkenne sie an,« sagte Herr Morrel, dem beidem
Gedanken, daß er zum ersten Male in seinem Leben vielleicht



 
 
 

seiner Unterschrift nicht entsprechen könnte, die Schamröte in
das Gesicht stieg. »Ist das Alles?«

»Ich habe noch auf Ende nächsten Monats diese Pariere,
welche das Haus Pascale und das Haus Wild und Turner
in Marseille an uns verkauften, etwa fünfundfünfzig tausend
Franken, im Ganzen zweimal hundert siebenundachtzig tausend
fünfhundert Franken.«

Es läßt sich nicht beschreiben, was der unglückliche Morrel
während dieser Aufzählung litt.

»Zweimal hundert siebenundachtzig tausend fünfhundert
Franken,« wiederholte er maschinenmäßig.

»Ja, mein Herr,« sprach der Engländer. »Ich kann Ihnen nun
nicht verbergen,« fuhr er nach kurzem Stillschweigen fort, »daß,
während man Ihre bis jetzt vorwurfsfreie Redlichkeit zu schützen
weiß, in Marseille das Gerücht geht, Sie seien nicht im Stande,
Ihre Angelegenheiten durchzuführen.«

Bei dieser beinahe rohen Eröffnung erbleichte Herr Morrel
furchtbar.

»Mein Herr,« sagte er, »bis jetzt, und es sind mehr als zwanzig
Jahre, seitdem ich das Haus aus den Händen meines Vaters
übernommen habe, der es selbst fünfunddreißig Jahr führte, bin
jetzt ist kein von Morrel und Sohn unterzeichnetes Papier an der
Kasse präsentiert worden, ohne daß wir Zahlung dafür geleistet
hatten.«

»Ja, ich weiß dies; doch sprechen Sie offenherzig, wie ein
Ehrenmann zum andern: werden Sie diese Papiere mit derselben



 
 
 

Pünktlichkeit bezahlen?«
Morrel bebte und schaute denjenigen an, welcher mit größerer

Sicherheit zu ihm sprach, als er es bis dahin getan hatte.
»Auf so offenherzig gestellte Fragen,« antwortete er, »muß

ich eine offenherzige Antwort geben. Ja, mein Herr, ich bezahle,
wenn mein Schiff, wie ich hoffe, glücklich im Hafen einläuft,
denn seine Ankunft wird mir den Credit wiedergeben, den mir
schnell auseinander folgende Unglücksfälle, deren Opfer ich
gewesen bin, geraubt haben: bliebe aber der Pharaon, die letzte
Quelle, auf die ich zähle, aus . . . «

Die Tränen traten dem armen Reeder in die Augen.
»Nun?« fragte der Engländer, »bliebe diese letzte Quelle

aus?«
»Es ist grausam zu sagen  .  .  .  doch, bereits an das

Unglück gewöhnt, muß ich mich auch an die Schmach
gewöhnen  .  .  .  nun! ich glaube, daß ich genötigt wäre, meine
Zahlungen einzustellen.«

»Haben Sie keine Freunde, welche Sie unter diesen
Umständen unterstützen könnten?« fragte der Engländer.

Herr Morrel lächelte traurig und erwiderte:
»In den Geschäften hat man keine Freunde, wie Sie wissen,

sondern nur Correspondenten.«
»Das ist wahr, murmelte der Engländer.
»Sie nähren also keine Hoffnung mehr.«
»Eine einzige.«
»Die letzte?«



 
 
 

»Die letzte.«
»Und wenn diese Hoffnung sich nicht verwirklicht?«
»Bin ich zu Grunde gerichtet, mein Herr, völlig zu Grunde

gerichtet.«
»Als ich zu Ihnen kam, lief ein Schiff im Hasen ein.«
»Ich weiß es. Ein junger Mann, der mir im Unglück treu

geblieben ist, bringt einen Teil seiner Zeit auf einem Belvedere
oben auf dem Hause zu, in der Hoffnung, mir zuerst eine gute
Nachricht mitteilen zu können. Von ihm habe ich die Ankunft
dieses Schiffes erfahren.«

»Ist es nicht das Ihrige?«
»Nein, es ist ein bordolesiscben Schiff, die Gironde; es

kommt ebenfalls von Indien, ist aber nicht dasjenige, welches ich
erwarte.«

»Vielleicht hat es Kenntnis vom Pharaon und bringt Ihnen
Kunde.«

»Sol! ich es Ihnen sagen, mein Herr, ich fürchte beinahe eben
so sehr. Nachricht von meinem Dreimaster zu erhalten, als in
Ungewissheit zu bleiben. Die Ungewissheit ist noch Hoffnung.«

Dann fügte Herr Morrel mit dumpfem Tone bei:
»Diesen Zögern ist nicht natürlich, der Pharaon ist am 5.

Februar von Calcutta abgegangen und sollte seit mehr als einem
Monat hier sein.«

»Was ist das?« fragte der Engländer horchend; »in an soll
diesen Geräusch bedeuten?«

»Ah, mein Gott! mein Gott!« rief Morrel erbleichend, »was



 
 
 

gibt es wieder?«
Es entstand wirklich ein gewaltigen Geräusch auf der Treppe,

man ging ab und zu, man hörte sogar einen Schrei des Schmerzes
Morrel stand auf, um die Thüre zu öffnen, doch es gebrach ihm
an Kraft, und er fiel in seinen Stuhl zurück.

Die zwei Männer blieben einander gegenüber Morrel an allen
Gliedern zitternd, der Engländer ihn mit einem Ausdrucke tiefen
Mitleids anschauend. Der Lärmen hörte auf, aber es schien
dennoch, als ob Morrel etwas erwartete: dieser Lärmen hatte eine
Ursache und mußte eine Folge haben. Es kam dem Fremden vor,
als stiege man sachte die Treppe herauf, und als ob die Tritte,
welche von mehren Personen herrührten, auf dem Ruheplatz
anhielten. Ein Schlüssel wurde in das Schloß der ersten Thüre
gesteckt, und man hörte diese auf ihren Angeln knarren

»Nur zwei Personen haben den Schlüssel zu dieser Thüre,«
murmelte Morrel: »Cocles und Julie.«

Zu gleicher Zeit öffnete sich die Thüre, und man sah das
Mädchen bleich und die Wangen in Tränen gebadet erscheinen.
Morrel stand zitternd auf und stützte sich auf den Arm
seines Lehnstuhles, denn er hätte sich nicht aufrecht zu halten
vermocht. Seine Stimme wollte fragen, aber er hatte keinen Ton
mehr.

»Oh, mein Vater!« sagte das Mädchen. die Hände faltend,
»verzeihen Sie Ihrem Kinde, das es Ihnen eine schlimme
Botschaft bringt.«

Morrel wurde furchtbar bleich; Julie warf sich in seine Arme.



 
 
 

»Oh, mein Vater! mein Vater!« rief sie, »Mut gefaßt!«
»Der Pharaon ist also zu Grunde gegangen?« fragte Morrel

mit zusammengeschnürter Stimme.
Das Mädchen antwortete nicht, sondern machte nur ein

bejahenden Zeichen mit seinem an die Brust des Vaters
angelehnten Kopfe.

»Und die Mannschaft?« fragte Morrel.
»Gerettet,« antwortete das Mädchen, »gerettet durch das

bordolesische Schiff, das so eben in den Hafen eingelaufen ist.«
Morrel hob seine beiden Hände mit einem Ausdruck voll

Resignation und erhabener Dankbarkeit zum Himmel empor und
sprach:

»Ich danke, mein Gott, ich danke; wenigstens schlägst Du nur
mich allein.«

So phlegmatisch der Engländer war, so befruchtete doch eine
Träne sein Augenlied.

»Tretet ein,« sagte Herr Morrel, »denn ich vermuthe, Ihr seid
Alle vor der Thüre.«

Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als wirklich Madame
Morrel schluchzend eintrat; Emmanuel folgte ihr; im Vorzimmer
sah man die rauhen Gesichter von sieben bin acht halb nackten
Matrosen. Beim Anblick dieser Menschen bebte der Engländer,
er machte einen Schritt, als wollte er auf sie zugehen, aber
er bemeisterte sich und drückte sich im Gegenteil in den
entferntesten, dunkelsten Winkel den Cabinets. Madame Morrel
setzte sich in den Lehnstuhl und nahm eine von den Händen ihren



 
 
 

Gatten in die ihrigen, während Julie an die Brust ihres Vaters
gelehnt, stehen blieb. Emmanuel stand mitten im Zimmer und
schien als Band zwischen der Gruppe der Familie Morrel und
den Matrosen an der Thüre zu dienen.

»Wie hat sich das zugetragen? fragte Herr Morrel.
»Tretet näher Penelon,« sagte der junge Mann, »und erzählt

das Ereignis.«
Ein alter, von der Sonne den Äquators bronzirter Matrose

trat, zwischen seinen Händen den Überrest einen Hutes hin- und
herdrehend, vor und sagte

»Guten Morgen, Herr Morrel,« als ob er Marseille am Tage
vorher verlassen hätte und von Aix oder Toulon käme.

»Guten Morgen, mein Freund,« erwiderte Herr Morrel, der
sich einen Lächelns unter seinen Tränen nicht enthalten konnte:
»aber wo ist der Kapitän?«

»Was den Kapitän betrifft, Herr Morrel, er ist krank in Palma
geblieben; doch wenn es Gott gefällt, wird es nichts sein, nur Sie
sehen ihn in einigen Tagen so wohl und gesunde, als wir Beide
sind, ankommen.«

»Gut . . . nun sprecht, Penelon.«
Penelon ließ seinen Kautabak aus der linken Backe in die

rechte übergehen, hielt die Hand vor seinen Mund, schleuderte in
das Vorzimmer einen Guß schwärzlichen Speichels, rückte den
Fuß vor und sprach, sich auf seinen Hüften wiegend:

»Herr Morrel, wir waren so etwas zwischen dem Cap Blanc
und dem Cap Boyador, und liefen mit einem guten Süd-Süd-



 
 
 

West, nachdem wir nun acht Tage lang mit der Windstille
abgemühet hatten, als sich der Kapitän Goumard mir näherte
(ich muß Ihnen bemerken, daß ich am Steuerruder war), und
zu mir sagte: »»Vater Penelon,«« sagte er, »»was denkst
Du von den Wolken, die sich dort am Horizont erheben?««
Ich betrachtete sie mir gerade in diesem Augenblick. »»Was
ich davon denke, Kapitän? ich denke, sie steigen ein wenig
schneller, als es sich gebührt, und sind schwärzer, als es Wolken
zusteht, welche keine schlimme Absicht haben.«« – »»Das ist
auch meine Meinung,««sagte der Kapitän, »»ich will immerhin
Vorsichtsmaßregeln treffen.Wir haben zu viele Siegel für den
Wind, der sogleich kommen wird  .  .  .  Holla! He! bindet die
Bramsegel ein und holt den fliegenden Klüver an.«« Es war die
höchste Zeit. der Befehl war nicht sobald ausgeführt, als wir den
Wind auf den Fersen hatten und das Schiff sich auf die Seite
legte. »»Gut!«« sagte der Kapitän, »»wir haben noch zu viel
Tuch außen: geit das große Segel auf!«« Fünf Minuten nachher
war das große Segel gegeit und wir liefen mit der Focke, dem
Marnsegel und den Toppsegeln. »»Nun, Vater Penelon,« sagte
der Kapitän zu mir, »»was hast Du denn mit dem Kopfe zu
schütteln.«« – Was ich habe? an Ihrer Stelle würde ich nicht auf
so schönem Wege bleiben.«« »»Ich glaube, Du hast Recht, Alter,
wir werden einen Windstoß bekommen.«« – »»Ah, den Teufel,
Kapitän!«« antwortete ich, »»weh uns, was sich da unten braut,
für einen Windstoß abkaufte, würde etwas dabei gewinnen; es ist
ein guter schöner Sturm, oder ich verstehe mich nicht darauf.««



 
 
 

Das heißt, man sah den Wind kommen, wie man den Staub in
Mondredon ankommen sieht; zum Glücke hatte er es mit einem
Manne zu tun, der ihn kannte. »»Nehmt zwei Ringe in den
Marssegeln ein, »rief der Kapitän, »»laßt die Boleinen laufen,
braßt an, streicht die Marnsegel ein, zieht die Takel auf die Rahen
herunter!««

»Das war in jener Gegend nicht genug,« sagte der Engländer;
»ich hätte vier Ringe genommen und mich der Focke entledigt.«

Diese feste, sonore, unerwartete Stimme machte Jedermann
beben. Penelon hielt seine Hand über die Augen und schaute
denjenigen an, welcher mit so viel Sicherheit das Mauoeuvre
seinen Kapitän beurteilte.

»Wir thaten noch etwas Besseres,« sagte er mit einer gewissen
Achtung, »denn wir geiten die ganze Brigantine und legten den
Helmstock nach dem Winde, um vor dem Sturm zu laufen. Zehn
Minuten nachher geiten wir die Marnsegel auf und trieben vor
Topp und Tafel.

Der Engländer schüttelte den Kopf und sprach:
»Dan Schiff war zu alt, um dies zu wagen.«
»Das ist es gerade, was unser Verderben herbeiführte.

Nachdem wir zwölf Stunden lang hin- und hergeworfen worden
waren, zeigte sich ein Leck. »»Penelon,«« sagte der Kapitän
zu mir, »»ich glaube, wir sinken, mein Alter; gib mir das
Steuerruder und steige in den Raum hinab.«« Ich gebe ihm das
Steuerruder und gehe hinab; es hatte bereits drei Fuß Wasser.
Ich steige wieder hinauf und rufe: »»Zu den Puinpen! Zu den



 
 
 

Pumpen!«« Ah! ja wohl; es war zu spät. Man ging an die Arbeit;
aber ich glaube, je mehr wir herauszogen, desto mehr kam
hinein. Ho! Nach einer vierstündigen Arbeit . . . sinken wir, so
wollen wir sinken lassen, man stirbt nur einmal. »»Ah! Meister
Penelon,«« spricht der Kapitän, »»Ihr gebt ein solches Beispiel?
wohl, wartet, wartet!«« Er holt ein Paar Pistolen aus der Kajüte
und ruft zurückkehrend: »»»Dem Ersten, der die Pumpe verläßt,
zerschmettere ich die Hirnschale!««

»Schön,« sagte der Engländer.
»Nichts verleiht so viel Mut, als gute Gründe,« fuhr der

Matrose fort; »überdieß hatte sich das Wetter mittlerweile
aufgehellt und der Wind sich gelegt; nichtsdestoweniger stieg das
Wasser fortwährend, nicht um viel, vielleicht um zwei Zell in der
Stunde, aber es stieg; zwei Zoll in der Stunde, sehen Sie, das sieht
aus wie nichts, aber in zwölf Stunden macht es nicht weniger als
vierundzwanzig Zoll, und vierundzwanzig geben zwei Fuß. Zwei
Fuß und drei, die wir schon hatten, das machte uns fünf. Wenn
aber ein Schiff fünf Fuß Wasser im Bauche hat, so kann es für
wassersüchtig angesehen werden. »»Gut,«« sagte der Kapitän,
»»es ist genug so, und Herr Morrel kann uns keinen Vorwurf
machen; wir haben getan, was wir tun konnten, um das Schiff zu
retten; nun müssen wir die Mannschaft zu retten suchen. An die
Schaluppe, Kinder, so geschwind als immer möglich!««

»Hören Sie, Herr Morrel, »fuhr Penelon fort, »wir liebten
den Pharaon ungemein; aber wie sehr auch der Seefahrer sein
Schiff lieben mag, so liebt er doch noch mehr seine Haut.



 
 
 

Wir ließen es uns auch nicht zweimal sagen: dabei war es, als
spräche das Schiff zu uns: »»Geht doch! geht doch!«« und
er log nicht, der arme Pharaon, wir fühlten ihn buchstäblich
unter unseren Füßen in die Tiefe sinken. So viel ist gewiss,
daß in einem Nu die Schaluppe in der See war und wir uns
alle Acht darin befanden. Der Kapitän stieg zuletzt hinab, oder
Vielmehr nein, er stieg nicht hinab, denn er wollte das Schiff
nicht verlassen; ich faßte ihn mit dem Arme um den Leib,
warf ihn den Kameraden zu und sprang dann ebenfalls. Es war
die höchste Zeit. Kaum hatte ich den Sprung gemacht, als das
Verdeck mit einem Geräusche zersprang, daß man es hätte für
die Lage eines Schusses von achtundvierzig Kanonen halten
sollen. Zehn Minuten nachher tauchte es mit dem Vorderteile
unter, dann mit dem Hinterteile, dann drehte es steh um sich
selbst, wie ein Hund, der seinem Schweife nachläuft, und endlich
eine gute Nacht der Gesellschaft, brrrrrn! . . . Alles war abgetan,
kein Pharaon mehr!

»Wir brachten drei Tage zu, ohne zu essen und zu trinken,
und sprachen schon davon, das Loos zu ziehen, wer den Anderen
zur Nahrung dienen sollte, als wir die Gironde gewahrten; wir
machten ihr Signale, sie sah uns, segelte auf uns zu schickte uns
ihre Schaluppe und nahm uns auf. So hat sich die Sache ereignet,
auf Ehrenwort, Herr Morrel, auf Seemannswort! Nicht wahr, Ihr
Leute?«

Ein allgemeines Gemurmel der Beistimmung deutete an, daß
der Erzähler alle Stimmen durch die Wahrheit der Hauptsache



 
 
 

und durch das Pittoreske der einzelnen Umstände vereinigt hatte.
»Gut, mein Freund,« sagte Herr Morrel, »Ihr seid brave

Leute, und ich wußte zum Voraus. daß bei dem Unglück, das
mir begegnet ist, niemand Anderes die Schuld hatte, als mein
Verhängnis. Es ist der Wille Gottes, und nicht der Fehler der
Menschen. Verehren wir den Willen Gottes. Nun sagt, wie viel
Sold ist man Euch schuldig?«

»Ah! bah . . . sprechen wir nicht davon, Herr Morrel.«
»Im Gegenteil. sprechen wir davon,« erwiderte mit einem

traurigen Lächeln der Reeder.
»Nun wohl, man ist uns drei Monate schuldig.«
»Cocles, bezahlen Sie jedem von diesen braven Leuten

zweihundert Franken. In einer andern Epoche, meine Freunde,«
fuhr Herr Morrel fort, »hätte ich beigefügt: Geben Sie jedem
zweihundert Franken als außerordentliches Geschenk, aber die
Zeiten sind ungünstig, meine Freunde, und das wenige Geld, das
mir übrig bleibt, ist nicht mehr mein Eigentum; entschuldigt mich
also und liebt mich darum nicht minder.«

Penelon machte eine Grimasse der Rührung, wandte sich
gegen seine Gefährten um, sprach einige Worte, mit ihnen, kam
dann zurück und sagte, nachdem er seinen Kautabak in die
andere Seite des Mundes übergearbeitet und einen zweiten Guß
Speichel, welcher das Pendant zu dem ersten werden sollte, in
das Vorzimmer geschleudert hatte.

»Was das betrifft, Herr Morrel, was das betrifft . . . «
»Was denn?«



 
 
 

»Das Geld.«
»Nun?«
»Nun, Herr Morrel, die Kameraden meinen, sie hätten für

diesen Augenblick mit fünfzig Franken jeder genug, und sie
könnten mit dem Reste warten.«

»Ich danke, meine Freunde,« rief Herr Morrel, tief
erschüttert; »Ihr seid brave Leute; aber nehmt nur, nehmt, und
wenn Ihr einen guten Dienst findet, tretet ein, Ihr seid frei.«

Diese letzten Worte brachten eine wunderbare Wirkung auf
die Matrosen hervor; sie schauten einander mit bestürzter Miene
an. Penelon, dem es an Atem fehlte, hätte beinahe seinen
Kautabak verschluckt; zum Glück fuhr er zu rechter Zeit mit der
Hand an seine Zunge.

»Wie, Herr Morrel!« sagte er mit einer zusammengepreßten
Stimme, »wie! Sie schicken uns weg, Sie sind also unzufrieden
mit uns?«

»Nein, meine Kinder,« erwiderte der Reeder, »nein, ich bin
nicht unzufrieden mit Euch, im Gegenteil; nein, ich schicke Euch
nicht weg. Aber was wollt Ihr, ich habe kein Schiff mehr, und
bedarf folglich auch keiner Matrosen.«

»Wie! Sie haben keine Schiffe mehr?« rief Penelon; »wohl,
Sie lassen andere bauen, und wir warten.«

»Ich habe kein Geld mehr, um Schiffe bauen zulassen,
Penelon,« entgegnete Herr Morrel traurig lächelnd; »ich kann
also Euer Anerbieten nicht annehmen, so freundlich es auch ist.«

»Wohl, wenn Sie kein Geld haben, so müssen Sie uns nicht



 
 
 

bezahlen, wir machen es, wie es der arme Pharaon gemacht hat,
und treiben vor Topp und Tafel.«

»Genug, genug, meine Freunde,« erwiderte Herr Morrel, dem
vor Rührung die Sprache beinahe versagte. »Wir werden uns
in besseren Zeiten wiederfinden. Emmanuel,« fügte der Reeder
bei, »begleiten Sie diese braven Leute und seien Sie dafür
besorgt, daß meine Wünsche erfüllt werden.«

»Also wenigstens auf Wiedersehen, nicht wahr Herr Morrel?«
versetzte Penelon.

»Ja, meine Freunde, ich hoffe wenigstens; geht.
Auf ein Zeichen seiner Hand marschierte Cocles voran.

Die Matrosen folgten dem Kassier und Emmanuel folgte den
Matrosen.

»Nun laßt mich einen Augenblick allein,« sagte der Reeder zu
seiner Frau und zu seiner Tochter, »ich habe mit diesem Herrn
zu sprechen.«

Und er bezeichnete mit den Augen den Bevollmächtigten des
Hauses Thomson und French, welcher unbeweglich in seiner
Ecke während dieser Szene stehen geblieben war, an der er
nur mit den von uns erwähnten paar Worten Teil genommen
hatte. Die Frauen schauten den Fremden an, den sie völlig
vergessen hatten, und entfernten sich sodann; aber während
sich die Tochter zurückzog, warf sie auf diesen Mann einen
erhabenen Blick inständiger Bitte, den er mit einem Lächeln
erwiderte, welches auf diesem eisigen Gesichte hervortreten
zu sehen, ein kalter Beobachter erstaunt sein würde. Die zwei



 
 
 

Männer blieben allein.
»Nun, mein Herr,« sagte Morrel, »Sie haben Alles gesehen,

Alles gehört, und ich habe Ihnen nichts mehr mitzutbeilen.«
»Ich habe gesehen, mein Herr,« erwiderte der Engländer,

»daß Ihnen ein neues Unglück, so unverdient als die anderen,
widerfahren ist, und das hat mich in meinem Wunsche, Ihnen
angenehm zu sein. Bestärkt.«

»Oh! mein Herr . . . «
»Ich bin einer von Ihren Hauptgläubigern, nicht wahr?«
»Sie sind wenigstens derjenige, welcher die kurzsichtigsten

Wechsel von mir in Händen hat.«
»Sie wünschen eine Fristverlängerung, um mich zu

bezahlen?«
»Eine Fristverlängerung könnte mir die Ehre und folglich das

Leben retten.«
»Wie viel verlangen Sie?«
»Zwei Monate,« sagte Morrel zögernd.
»Gut,« sprach der Fremde, »ich gebe Ihnen drei.«
»Doch glauben Sie, daß das Haus Thomson und French . . . ?«
»Seien Sie unbesorgt, ich nehme Alles auf mich,   .  .  . Wir

haben heute den 5. Juni?«
»Ja.«
»Nun, erneuern Sie mir alle diese Papiere auf den 5.

September, und am 5. September um elf Uhr Morgens (die
Pendeluhr bezeichnete gerade in diesem Augenblick die elfte
Stunde), werde ich mich bei Ihnen einfinden.«



 
 
 

»Ich werde Sie erwarten, mein Herr, und Sie sollen Bezahlung
erhalten, oder ich bin tot.«

Diese letzten Worte sprach Morrel so leise, dass sie der
Fremde nicht hören konnte. Die Papiere wurden erneuert,
man zerriß die alten, und der arme Reeder hatte wenigstens
drei Monate vor sich, um seine letzten Mittel aufzubieten.
Der Engländer empfing seinen Dank mit dem seiner Nation
eigenthümlichen Phlegma und nahm von Morrel Abschied, der
ihn unter Segnungen bis an die Thüre zurückführte. Auf der
Treppe traf er Julie; das Mädchen that, als ob es hinabginge, aber
es wartete auf ihn.

»O! mein Herr . . . « rief Julie, die Hände faltend.
»Mein Fräulein,« sagte der Fremde, »Sie werden eines

Tages einen Brief, unterzeichnet  .  .  .  Simbad der
Seefahrer . . .  bekommen. Thun Sie Punkt für Punkt, was der
Brief sagt, so seltsam Ihnen auch die Aufforderung erscheinen
mag.«

»Gut, mein Herr,« erwiderte Julie.
»Versprechen Sie es mir?«
»Ich schwöre es Ihnen.«
»Leben Sie wohl, mein Fräulein; bleiben Sie stets ein gutes,

frommes Mädchen, und ich hoffe, Gott wird Sie dadurch
belohnen, daß er Ihnen Herrn Emmanuel zum Gatten gibt.«

Julie stieß einen leichten Schrei aus, wurde rot wie eine
Kirsche, und hielt sich am Geländer, um nicht zu fallen. Der
Engländer entfernte sich mit einer Gebärde des Abschiedes. Im



 
 
 

Hofe begegnete er Penelon; dieser hatte eine Rolle von hundert
Franken in jeder Hand, und schien sich nicht entschließen zu
können, das Geld fortzutragen.

»Kommt, mein Freund,« sagte der Engländer zu ihm, »ich
habe mit Euch zu sprechen.«



 
 
 

 
Siebentes Kapitel.

Der fünfte September
 

Die von dem Mandatar des Hausen Thomson und French
in dem Augenblick, wo es Morrel am wenigsten erwartete,
bewilligte Frist glaubte der arme Reeder als eine von jenen
Wiederscheinungen des Glückes betrachten zu dürfen, welche
dem Menschen verkündigen, das Schicksal sei endlich müde
geworden, auf sein Verderben los zuarbeiten. An demselben
Tage erzählte er das, was ihm begegnet war, seiner Tochter,
seiner Frau und Emmanuel, und es kehrte ein wenig Hoffnung,
wenn nicht Ruhe, in die Familie zurück. Leider aber hatte es
Morrel nicht allein mit dem Hause Thomson und French zu
tun, das sich so nachsichtig gegen ihn zeigte. Im Handel hat
man, wie er selbst sagte, Correspondenten und keine Freunde.
Bei schärferer Überlegung konnte er sogar das edelmüthige
Benehmen der Herren Thomson und French gegen Ihn gar nicht
begreifen, und er erklärte sich dasselbe nur durch folgende
selbstsüchtige Betrachtung, welche dieses Haue angestellt haben
dürfte: Besser einen Mann unterstützen, der uns beinahe
dreimal hunderttausend Franken schuldig ist, und diese dreimal
hunderttausend Franken nach Verlauf von drei Monaten haben,
als seinen Untergang beschleunigen und sechs bis sieben Procent
vom Kapital bekommen.



 
 
 



 
 
 

Zum Unglück stellten, sei es aus Haß, sei es aus Verwendung,
nicht alle Correspondenten von Morrel dieselben Betrachtungen
an, und einige machten sogar den entgegengesetzten Schluß.
Die von Morrel unterzeichneten Tratten wurden daher mit
ängstlicher Strenge an der Kasse präsentiert, aber von Cocles,
in Folge der von dem Engländer bewilligten Frist, ohne Verzug
bezahlt; Cocles verharrte fortwährend in seiner prophetischen
Ruhe. Herr Morrel allein sah mit Schrecken, das er, wenn er am
15. die hunderttausend Franken von Herrn von Boville, und am
30. die zweiunddreißig tausend fünfhundert Franken, für welche
er, wie für die Schuldforderung des Inspektors der Gefängnisse,
eine Frist erhalten, hätte bezahlen müssen, schon am Ende dieses
Monats ein verlorener Mann gewesen wäre.

Der ganze Handelsstand in Marseille war der Meinung,
nach den Unglücksfällen, welche Herrn Morrel hintereinander
getroffen, könnte dieser sich nicht halten. Man staunte daher
nicht wenig, als man sah, daß sein Monatsschluß sich mit
der gewöhnlichen Pünktlichkeit bewerkstelligte. Doch das
Vertrauen kehrte darum nicht in die Geister zurück, und man
verschob einstimmig auf das Ende des nächsten Monats die
Insolvenzerklärung des unglücklichen Reeders.

Der ganze Monat verging in unerhörten Anstrengungen
von Seiten Morrels, um alle seine Mittel aufzubieten. Früher
wurde sein Papier, auf welches Datum es auch ausgestellt
sein mochte, mit Vertrauen angenommen, und sogar gesucht.



 
 
 

Morrel wollte Papier auf neunzig Tage negociren, und fand
alle Bauten geschlossen. Zum Glück hatte Morrel selbst einige
Heimzahlungen zu erwarten, auf welche er rechnen konnte, und
die erwarteten Gelder gingen auch wirklich ein; Morrel fand sich
dadurch abermals in den Stand gesetzt, seinen Verbindlichkeiten
zu entsprechen, als das Ende des Juli erschien.

Den Mandatar des Hauses Thomson und French hatte man
übrigens nicht mehr in Marseille gesehen, Er war am ersten
oder zweiten Tage nach seinem Besuche bei Herrn Morrel
verschwunden, und da er in Marseille nur mit dem Maire, dem
Inspector der Gefängnisse und Herrn Morrel verkehrt hatte,
so ließ seine Anwesenheit keine andere Spur zurück, als die
verschiedenen Erinnerungen, welche diese drei Personen von
ihm bewahrten. Die Matrosen des Pharaon hatten, wie es scheint,
irgend ein Unterkommen gefunden, denn sie waren ebenfalls
verschwunden,

Von der Unpäßlichkeit, die ihn in Palma zurückgehalten,
wiedergenesen, kehrte der Kapitän Gaumard ebenfalls zurück.
Er zögerte, sich bei Morrel zu zeigen, aber dieser erfuhr seine
Ankunft und suchte ihn selbst auf. Der würdige Reeder kannte
vorher schon, durch die Erzählung von Penelon, das mutige
Benehmen des Kapitäns während des unglücklichen Ereignisses,
und er war es nun, der den Seemann zu trösten suchte. Er brachte
ihm den Betrag seines Soldes, den der Kapitän Gaumard nicht
zu erheben gewagt hätte.

Als Herr Morrel die Treppe hinabging, begegnete er Penelon,



 
 
 

welcher gerade heraufstieg. Penelon hatte, wie es schien,
sein Geld gut angewendet, denn er war ganz neu gekleidet.
Seinen Reeder erblickend, wurde der würdige Rudergänger
sehr verlegen; er drückte sich in die entfernteste Ecke des
Ruheplatzes, schob abwechselnd seinen Kautaback von der
Rechten zur Linken und von der Linken zur Rechten, wälzte
seine Augen ganz verwirrt in ihren Höhlen umher und erwiderte
nur mit einer schüchternen Berührung den Händedruck, den
ihm Herr Morrel mit seiner gewöhnlichen Herzlichkeit bot. Herr
Morrel schrieb die Verlegenheit von Penelon seiner eleganten
Toilette zu: der brave Mann hatte sich offenbar nicht auf seine
Rechnung einen solchen Luxus erlaubt; er war also ohne Zweifel
bereits an Bord eines anderen Schiffes angeworben und schämte
sich, daß er nicht, wenn man so sagen darf, länger Trauer um
den Pharaon getragen hatte. Vielleicht kam er sogar, um Kapitän
Gaumard sein Glück mitzuteilen und ihm Anerbietungen im
Auftrage seines neuen Herrn zu machen.

»Brave Leute!« sprach Herr Morrel sich entfernend, »möchte
Euer neuer Herr Euch lieben, wie ich Euch liebte, und
glücklicher sein, als ich bin!«

Der August verlief in beständig erneuerten Versuchen von
Herrn Morrel, seinen alten Credit wieder zu heben und
sich einen neuen zu eröffnen. Am 20.August wußte man in
Marseille, daß er einen Platz auf der Mallepost genommen
hatte, und man sagte sich jetzt, am Ende dieses Monates müßte
die Insolvenzerklärung stattfinden, und Morrel wäre vorher



 
 
 

schon abgereist, um nicht diesem grausamen, ohne Zweifel
seinem ersten Commis Emmanuel oder seinem Kassier Cocles
übertragenen Akte beizuwohnen. Als aber der 31. kam, öffnete
sich die Kasse wie gewöhnlich gegen alle Voraussicht. Cocles
erschien hinter dem Gitter, ruhig wie der Gerechte von Horaz,
untersuchte mit derselben Aufmerksamkeit das Papier, welches
man ihm präsentierte, und bezahlte die Tratten von der ersten bis
zur letzten mit gleicher Pünktlichkeit. Man begriff dies durchaus
nicht und verschob mit der den Propheten schlimmer Kunde
eigenthümlichen Hartnäckigkeit den Bankerott auf das Ende des
September.

Am 1. kam Herr Morrel zurück, er wurde von seiner ganzen
Familie mit der größten Bangigkeit erwartet; auf dieser Reife
beruhte die letzte Hoffnung auf ein Rettungsmittel. Morrel hatte
an Danglars gedacht, der heute ein Millionär und ihm einst
verpflichtet war; denn auf die Empfehlung von Morrel war
Danglars in den Dienst des spanischen Banquier getreten, bei
welchem er sein ungeheures Vermögen zu erwerben angefangen
hatte. Heute hatte Danglars, wie man sagte, selbst sechs bis
acht Millionen und einen unbegränzten Credit. Danglars konnte
Morrel retten, ohne einen Thaler aus der Tasche zu ziehen;
er durfte sich nur für ein Anlehen verbürgen, und Morrel
war gerettet. Morrel dachte seit geraumer Zeit an Danglars:
aber es gibt ein instinktartiges Widerstreben, das man nicht
zu bemeistern vermag: Morrel zögerte so lange als möglich,
zu diesem letzten Mittel seine Zuflucht zu nehmen. Und er



 
 
 

hatte Recht, denn er kam gelähmt unter der Demütigung einer
abschlägigen Antwort zurück.

Er stieß bei seiner Ankunft keine Klage aus, brachte keine
Anschuldigung vor; er umarmte nur weinend seine Frau und
seine Tochter, reichte Emmanuel freundschaftlich die Hand,
verlangte nach Cocles und schloß sich mit diesem in sein Cabinet
im zweiten Stocke ein.

»Diesmal,« sagten die zwei Frauen zu Emmanuel, »diesmal
sind wir verloren.«

In einer kurzen Berathung, welche sie unter sich pflogen,
wurde sodann beschlossen, daß Julie an ihren Bruders der in
Nimes in Garnison lag, schreiben und ihn auffordern sollte,
sogleich zu kommen. Die armen Frauen fühlten, daß sie aller
ihrer Kräfte bedürften, um den Schlag zu ertragen, der sie
bedrohte. Überdies übte Maximilian Morrel, obgleich erst
zweiundzwanzig Jahre alt, doch bereits einen großen Einfluß auf
seinen Vater aus.

Es war ein fester, rechtschaffener junger Mann. Als es sich
darum handelte, eine Laufbahn zu wählen, wollte ihm sein Vater
nicht zum Voraus seine Zukunft bestimmen, und fragte die
Geschmacksrichtung des jungen Maximilian um Rath. Dieser
erklärte sich für die militärische Laufbahn, machte vortreffliche
Studien und trat mittelst einer Prüfung in die polytechnische
Schule ein, welche er, zum Unterlieutenant im 53sten Linien-
Regiment ernannt, wieder verließ. Im Regiment bezeichnete
man Maximilian Morrel als strengen Beobachter, nicht nur aller



 
 
 

dem Soldaten auferlegten Verbindlichkeiten, sondern auch aller
dem Manne obliegenden Pflichten, und man nannte ihn nur den
Stoiker. Es versteht sich, daß viele von denjenigen, welche ihm
diesen Beinamen gaben, denselben wiederholten, weil sie ihn
gehört hatten, und nicht einmal wußten, was er bedeutete. Dies
war der junge Mann, den seine Mutter und seine Schwester
herbeiriefen, um sie in den ernsten Umständen, in denen sie sich
befinden sollten, zu unterstützen.

Sie täuschten sich nicht über das Mißliche ihrer Lage, denn
einen Augenblick nachdem Herr Morrel mit Cocles in sein
Cabinet gegangen war, sah Julie den letzteren bleich, zitternd und
mit völlig verstörtem Gesichte wieder herauskommen. Sie wollte
ihn fragen, als er an ihr vorüberging, doch der brave Mann lief
mit einer bei ihm ungewöhnlichen Eile unaufhaltsam die Treppe
hinab und rief ihr nur, die Hand zum Himmel erhebend zu:

»Oh, mein Fräuleins welch ein furchtbares Unglück; wer hätte
das je gedacht!«

Eine Minute nachher sah ihn Julie mit ein paar dicken
Handlungsbüchern, einem Portefeuille und einem Sacke Geld
wieder hinaufgehen. Morrel untersuchte die Bücher, öffnete das
Portefeuille und zählte das Geld. Alle baaren Mittel beliefen
sich auf sechs bis achttausend Franken, die Einnahmen bis zum
5ten auf vier bis fünftausend Franken, was also im höchsten Fall
einen Activstand von vierzehn tausend Franken bildete, womit
einer Tratte von zweimal hundert siebenundachtzig tausend
fünfhundert Franken entsprochen werden sollte. Eine solche



 
 
 

Abschlagszahlung anzubieten, war nicht möglich.
Als jedoch Herr Morrel zum Mittagessen herabkam, schien

er ziemlich ruhig. Diese Ruhe erschreckte die zwei Frauen mehr,
als es die tiefste Niedergeschlagenheit hätte tun können. Nach
dem Mittagsbrote pflegte Morrel auszugehen, im Kreise der
Phocäer seinen Kaffee zutrinken und den Semaphore zu lesen;
an diesem Tage blieb er zu Hause und ging wieder in sein Bureau
hinauf.

Coeles schien ganz stumpfsinnig; er hielt sich einen Teil des
Tages, auf einem Steine sitzend und mit bloßem Kopfe bei
dreißig Graden Wärme, im Hofe auf.

Emmanuel suchte die Frauen zu trösten; aber es mangelte
ihm an Beredsamkeit. Der junge Mann war zu sehr in die
Angelegenheiten des Hauses eingeweiht, um nicht zu fühlen,
daß eine große Katastrophe der Familie Morrel bevorstand. Es
kam die Nacht: die Frauen wachten in der Hoffnung, Morrel
würde von seinem Cabinet herabgehend bei ihnen eintreten, doch
sie hörten, wie er ohne Zweifel aus Furcht, man könnte ihn
rufen, seine Tritte dämpfend, an ihrer Thüre vorüber schlich. Sie
horchten: er kehrte in sein Zimmer zurück und schloß die Thüre
von innen.

Madame Morrel hieß ihre Tochter schlafen gehen; eine halbe
Stunde, nachdem sich Julie entfernt hatte, stand sie auf, zog
ihre Schuhe aus und schlüpfte in den Gang, um zu sehen, was
ihr Gatte machte. Im Gang erblickte sie einen Schatten, der
sich zurückzog. Sie erkannte Julie, welche selbst unruhig, ihrer



 
 
 

Mutter zuvorgekommen war. Julie ging auf Madame Morrel zu
und sagte:

»Er schreibt.«
Die zwei Frauen hatten sich erraten, ohne sich zu sprechen.
Madame Morrel neigte sich zum Schlüsselloche herab. Morrel

schrieb wirklich; aber was ihre Tochter nicht bemerkt hatte, das
bemerkte Madame Morrel: ihr Gatte schrieb auf gestempeltes
Papier. Es kam ihr der furchtbare Gedanke, er mache sein
Testament; sie bebte an allen Gliedern und hatte dennoch die
Kraft, nichts zusagen.

Am andern Tage erschien Herr Morrel ganz ruhig; er hielt sich
wie gewöhnlich in seinem Bureau auf, kam wie gewöhnlich zum
Frühstück herab; nur ließ er nachdem Mittagsbrote seine Tochter
zu sich sitzen, nahm den Kopf des Kindes in seinen Arm und
hielt ihn lange an seine Brust. Am Abend sagte Julie zu ihrer
Mutter, sie habe, obgleich ihr Vater scheinbar ruhig gewesen,
doch sein Herz heftig schlagen gefühlt. Die zwei nächsten Tage
gingen ungefähr auf dieselbe Weise hin. Am 4. September
Abends forderte Herr Morrel von seiner Tochter den Schlüssel
seines Cabinets zurück. Julie bebte bei dieser Forderung, welche
ihr Unglück weissagend vorkam. Warum forderte ihr der Vater
diesen Schlüssel ab, den, sie immer gehabt hatte, und den man
ihr in ihrer Kindheit nur abnahm, wenn man sie bestrafen wollte.
Sie schaute Herrn Morrel an und sagte:

»Was habe ich denn Schlimmen getan, mein Vater daß Sie
mir diesen Schlüssel wieder abnehmen?«



 
 
 

»Nichts, mein Kind,« antwortete der unglückliche Morrel,
dem bei dieser einfachen Frage die Tränen in die Augen traten:
»nichts, ich brauche ihn nur.«

Julie stellte sich, als suchte sie diesen Schlüssel, sprach: »Ich
werde ihn in meinem Zimmer gelassen haben,« und ging hinaus,
aber statt sich in ihr Zimmer zu begeben, eilte sie hinab, um
Emmanuel um Rath zu fragen.

»Geben Sie ihm den Schlüssel nicht,« sprach dieser, »und
verlassen Sie ihn morgen früh, wenn es möglich ist, keinen
Augenblick.«

Sie suchte Emanuel auszuforschen, doch dieser wußte nicht
mehr, oder wollte nicht mehr wissen.

Die ganze Nacht vom 4. auf den 5. horchte Madame
Morrel, ihr Ohr fester an das Täfelwerk haltend; bis drei Uhr
Morgens hörte sie ihren Gatten in großer Aufregung im Zimmer
umhergehen; erst um drei Uhr warf er sich auf sein Bett.
Die zwei Frauen brachten die Nacht beisammen zu. Seit dem
Vorhergehenden Abend erwarteten sie Maximilian. Um acht Uhr
trat Herr Morrel in ihr Zimmer: er war ruhig, aber die Aufregung
der Nacht zeigte sich auf seinem bleichen, verstörten Gesicht.
Die Frauen es wagten nicht, ihn zu fragen, ob er gut geschlafen.
Morrel war freundlicher gegen seine Frau und väterlicher gegen
seine Tochter, als er es je gewesen; er konnte nicht satt werden,
das arme Kind anzuschauen und zu küssen.

Julie erinnerte sich dessen, was ihr Emmanuel zu tun
empfohlen hatte, und wollte ihrem Vater folgen, als er sich



 
 
 

entfernte; er stieß sie jedoch sanft zurück und sagte:
»Bleib, bei Deiner Mutter.«
Julie drang in ihn, doch er sprach:
»Ich will es.«
Es war das erste Mal, daß Morrel zu seiner Tochter sprach:

»Ich will es.« aber er sagte dies mit einem väterlich sanften
Ausdruck, daß Julie keinen Schritt zu tun wagte. Sie blieb
stumm und unbeweglich an ihrem Platze stehen. Eine Minute
nachher öffnete sich die Thüre, und sie fühlte zwei Arme, die sie
umschlangen, und einen Mund, der sich auf ihre Stirne preßte.
Sie schlug die Augen auf und stieß einen Freudenschrei aus.

»Maximilian! mein Bruder!« rief sie.
Bei diesem Rufe lief Madame Morrel herbei und warf sich in

die Arme ihres Sohnes.
»Meine Mutter!« sprach der junge Mann, und schaute dabei

abwechselnd Madame Morrel und ihre Tochter an; »was gibt eo
denn? was geht denn vor? Euer Brief hat mich erschreckt, und
ich eile herbei!«

»Julie,« sagte Madame Morrel, ihrem Sohne ein Zeichen
machend, »benachrichte Deinen Vater, daß Maximilian
angekommen ist.«

Julie eilte hinaus, aber auf der ersten Stufe der Treppe
begegnete sie einem Manne, welcher einen Brief in der Hand
hielt.

»Sind Sie nicht Fräulein Julie Morrel?« fragte dieser Mann
mit sehr stark italienischem Accent.



 
 
 

»Ja. mein Herr,« stammelte Julie; »doch was wollen Sie? Ich
kenne Sie nicht.«

»Lesen Sie diesen Brief,« antwortete der Mann und reichte
ihr das Billet.

Julie zögerte.
»Es handelt sich um die Wohlfahrt Ihres Vaters,« sprach der

Bote.
Das Mädchen entriß das Billet seinen Händen öffnete es rasch

und las:
»Begeben Sie sich sogleich in die Allées de Meillan; treten Sie in

das Haus Nro. 15; verlangen Sie von dem Concierge den Schlüssel
des Zimmere im 5ten Stocke: gehen Sie in dieses Zimmer, nehmen
Sie von der Ecke des Kamins eine rote seidene Börse, und bringen
Sie diese Börse Ihrem Vater. Es ist von großem Belang, daß er sie
vor elf Uhr erhält. Sie haben mir blind zu gehorchen versprochen;
ich erinnere Sie an dieses Versprechen.

Simbad der Seefahrer.«

Julie stieß einen Freudenschrei aus, schlug die Augen auf
und suchte, um ihn zu befragen, den Mann, der ihr das Billet
zugestellt hatte, aber er war verschwunden. Sie schaute dann
wieder auf das Billet, um es zum zweiten Male zu lesen, und
bemerkte, daß es eine Nachschrift hatte. Julie las:

»Es ist wichtig, daß Sie diese Sendung in Person und allein
erfüllen; kämen Sie begleitet, oder es erschiene eine andere Person
an Ihrer Stelle, so würde der Concierge antworten, er wisse nicht,
was man wolle.«



 
 
 

Diese Nachschrift mäßigte bedeutend die Freude von Julie.
Hatte sie nichts zu befürchten? war es nicht eine Falle, die
man ihr stellte? Ihre Unschuld ließ sie in Unwissenheit darüber,
welchen Gefahren ein Mädchen von ihrem Alter preisgegeben
sein könnte. Aber man braucht die Gefahr nicht zu kennen,
um sie zu fürchten, und es ist bemerkenswert, daß gerade die
unbekannten Gefahren den größten Schrecken einflößen. Julie
zögerte; sie beschloß, um Rath zu fragen; doch in Folge eines
seltsamen Gefühlen nahm sie ihre Zuflucht weder zu ihrer
Mutter noch zu ihrem Bruder, sondern zu Emmanuel.

Sie ging hinab und erzählte ihm, was ihr am Tage der
Erscheinung des Bevollmächtigten von Thomson und French bei
ihrem Vater begegnet war; sie teilte ihm die Szene auf der Treppe
mit, wiederholte das Versprechen, das sie geleistet hatte, und
zeigte ihm den Brief.

»Sie müssen den Gang machen, mein Fräulein,« sagte
Emmanuel.

»Ich muß ihn machen?«
»Ja, ich begleite Sie.«
»Haben Sie denn nicht gelesen, daß ich allein sein soll?«

entgegnete Julie.
»Sie werden auch allein sein; ich erwarte Sie an der Ecke der

Rue du Musée, und wenn Sie so lange ausbleiben, daß es mir
Unruhe bereitet, so suche ich Sie auf, und ich stehe Ihnen dafür,
wehe denen, von welchen Sie mir sagen werden, Sie haben sich
über sie zu beklagen!«



 
 
 

»Also, Emmanuel,« versetzte zögernd das junge Mädchen,
»es ist also Ihre Ansicht, daß ich dieser Aufforderung Folge
leisten soll?«

»Ja. Sagte Ihnen der Bote nicht, es handle sich um die
Wohlfahrt Ihren Vaters?«

»Aber, Emmanuel, welche Gefahr läuft er denn?«fragte Julie.
Emmanuel zögerte einen Augenblick doch das Verlangen, sie

mit einem einzigen Schlage und ohne Verzug zu bestimmen,
gewann die Oberhand und er sprach:

»Hören Sie, nicht wahr, es ist heute der 5te September?«
»Ja.«
»Heute um elf Uhr soll Ihr Vater gegen dreimal

hunderttausend Franken bezahlen.«
»Ja, wir wissen das.«
»Nun, er hat keine fünfzehntausend in der Kasse.«
»Was wird dann geschehen?«
»Es wird geschehen, daß Ihr Vater, wenn er heute vor elf Uhr

nicht Einen gefunden hat, der ihm zu Hilfe kommt, um Mittag
genötigt ist, sich zahlungsunfähig zu erklären.«

»Ah! kommen Sie,« rief Julie und zog den jungen Mann mit
sich fort.

Mittlerweile hatte Madame Morrel ihrem Sohne Alles
auseinandergesetzt. Der junge Mann wußte wohl daß in Folge
seinem Vater hinter einander widerfahrener Unglücksfälle große
Reformen in den Ausgaben des Hauses vorgenommen worden
waren, aber er wußte nicht, daß sich die Sachen bis auf diesen



 
 
 

Grad schlimm gestaltet hatten. Er blieb wie vernichtet; dann
eilte er plötzlich aus dem Zimmer und stieg rasch die Treppe
hinauf, denn er glaubte, sein Vater wäre in seinem Cabinet; aber
er klopfte vergebens. Als er vor der Thüre des Cabinets stand,
hörte er die untere Wohnung sich öffnen; er wandte sich um und
sah seinen Vater. Statt gerade in sein Cabinet hinaufzugehen, war
Herr Morrel in sein Zimmer gegangen, und kam jetzt erst aus
diesem. Herr Morrel stieß einen Schrei der Überraschung aus, als
er Maximilian erblickte: er wußte nichts von der Ankunft seines
Sohnes. Der Vater blieb unbeweglich auf der Stelle und preßte
mit dem linken Arme einen Gegenstand, den er unter seinem
Oberrock verborgen hielt. Maximilian stieg rasch die Treppe
hinab und warf sich seinem Vater um den Hals; aber plötzlich
wich er zurück und ließ nur seine linke Hand auf der Brust von
Morrel ruhen.

»Mein Vater,« sagte er bleich wie der Tod, »warum haben Sie
ein Paar Pistolen unter Ihrem Oberrock?«

»O! das befürchtete ich,« versetzte Morrel.
»Mein Vater! mein Vater! im Namen des Himmels,« rief der

junge Mann, »wozu diese Waffen?«
»Maximilian,« antwortete Morrel, seinen Sohn starr

anschauend, »Du bist ein Mann, Du bist ein Mann von Ehre,
komm, und ich werde es Dir sagen.«

Und mit sicherem Schritte stieg Morrel in sein Cabinet
hinauf, während ihm sein Sohn wankend folgte. Morrel öffnete
die Thüre und schloß sie wieder hinter seinem Sohne: dann



 
 
 

durchschritt er das Vorzimmer, näherte sich dem Bureau,
legte seine Pistolen auf die Ecke des Tisches und bezeichnete
Maximilian mit der Fingerspitze ein offenes Buch. In diesem
Buche war der Stand der Dinge genau eingetragen. Morrel
hatte in einer halben Stunde zweimal hundert siebenundachtzig
tausend fünfhundert Franken zu bezahlen und besaß im Ganzen
fünfzehn tausend zweihundert siebenundfünfzig Franken.

»Lies,« sprach Morrel.
Der junge Mann las und war einen Augenblick völlig

niedergeschmettert. Morrel sprach kein Wort: was hätte er dem
unerbittlichen Urteile der Zahlen beifügen können?«

»Und Sie haben Alles getan, um diesem Unglück zu begegnen,
mein Vater?« fragte der junge Mann.

»Sie haben auf keine Rückzahlung zu rechnen?«
»Auf keine.«
»Sie haben alle Ihre Quellen erschöpft?«
»Alle.«
»Und in einer halben Stunde ist unser Name entehrt?« fügte

der Sohn mit düsterem Tone bei.
»Blut wäscht die Schande ab,« sprach Morrel.
»Sie haben Recht, mein Vater, ich verstehe Sie.«
Dann seine Hand nach den Pistolen ausstreckend, fügte

Maximilian bei:
»Eine für Sie, eine für mich, ich danke.«
Morrel hielt seine Hand zurück.
»Und Deine Mutter  .  .  . Deine Schwester  .  .  . wer wird sie



 
 
 

ernähren?«
Ein Schauer durchlief den ganzen Leib des jungen Mannes.
»Mein Vater,« sprach er, »bedenken Sie, daß Sie mich leben

heißen?«
»Ja, ich sage es Dir, denn es ist Deine Pflicht; Du hast einen

starken, ruhigen Geist, Maximilian . . . Maximilian, Du bist kein
gewöhnlicher Mensch; ich befehle Dir nichts, ich schreibe Dir
nichts vor, ich sage Dir nur: Untersuche die Lage der Dinge, als
ob Du ein Fremder wärest, und urteile dann selbst.«

Der junge Mann dachte einen Augenblick nach, dann trat ein
Ausdruck erhobener Resignation auf seinem Antlitz hervor; nur
guckte er mit einer langsamen, traurigen Bewegung die Epaulette
und die Contreépaulette, die Zeichen seines Grades.

»Wohl,« sprach er, Morrel die Hand reichend, »sterben Sie
im Frieden, ich werde leben, mein Vater.«

Morrel machte eine Bewegung, um sich seinem Sohne zu
Füßen zu werfen. Maximilian zog ihn an sich, und diese zwei
edle Herzen schlugen einen Augenblick fest an einander gepreßt.

»Du weißt, daß es nicht meine Schuld ist?« sagte Morrel.
Maximilian lächelte.
»Ich weiß, mein Vater, daß Sie der ehrlichste Mann sind, den

ich kennen gelernt habe.«
»Wohl, Allen ist abgemacht, kehre nun zu Deiner Mutter und

zu Deiner Schwester zurück.«
»Mein Vater,« sprach der junge Mann, das Knie beugend,

»segnen Sie mich.«



 
 
 

Morrel nahm den Kopf seines Sohnes zwischen seine zwei
Hände und drückte wiederholt seine Lippen darauf.

»Ja, ja,« rief er, »ich segne Dich in meinem Namen und im
Namen von drei Generationen vorwurfsfreier Menschen. Höre,
was sie Dir durch meine Stimme sagen: Das Gebäude, welchen
das Unglück zerstört hat, kann die Vorsehung wieder aufbauen.
Wenn sie mich einen solchen Tod sterben sehen, werden die
Unerbittlichsten Mitleid mit mir haben; Dir wird man vielleicht
die Zeit gönnen, welche man mir verweigert hat; dann strebe
vor Allem danach, daß das Wort ehrlos nicht ausgesprochen
werde; schreite zum Werke, arbeite, junger Mann, kämpfe heiß
und mutig; lebt, Du. Deine Mutter und Deine Schwester, vom
Notwendigsten, damit Tag für Tag das Gut derjenigen, welchen
ich schuldig bin, wachse und unter Deinen Händen Früchte trage.
Bedenke, daß es ein schöner Tag, ein großer Tag, ein feierlicher
Tag sein wird, der der Wiedereinsetzung. Der Tag, wo Du in
diesem Zimmer sagen wirst: »»Mein Vater ist gestorben, weil er
nicht tun konnte, was ich heute thue, doch er ist ruhig und getrost
gestorben, weil er wußte, ich würde es tun.««

»Oh! Mein Vater, mein Vater, wenn Sie dennoch leben
könnten!«

»Wenn ich lebe, ist Allen verloren, wenn ich lebe, verwandelt
sich die Teilnahme in Zweifel, das Mitleid in Erbitterung; wenn
ich lebe, bin ich nur ein Mensch, der sein Wort gebrochen hat, der
seiner Verbindlichkeit nicht nachgekommen ist; ich bin nichts
Anderes, als ein Bankerottirer. Sterbe ich dagegen, bedenke



 
 
 

wohl, Maximilian, so ist mein Leichnam der eines unglücklichen,
aber ehrlichen Mannes. Bleibe ich am Leben, so werden meine
besten Freunde mein Haus meiden. Bin ich tot, so folgt mir ganz
Marseille weinend bis zu meiner letzten Ruhestätte. Lebe ich, so
mußt Du Dich meines Namens schämen; sterbe ich, so erhebe
stolz das Haupt und sprich:

»»Ich bin der Sohn des Mannes, welcher sich getötet hat, weil
er zum ersten Mal im Leben sein Wort nicht halten konnte.«

Der junge Mann stieß einen Seufzer aus, doch er schien sich
zu fügen. Zum zweiten Male trat die Überzeugung nicht in sein
Herz, aber in seinen Geist.

»Und nun laß mich allein,« sprach Morrel, »und suche die
Frauen zu entfernen.«

»Wollen Sie nicht meine Schwester noch einmal sehen?«
fragte Maximilian.

Eine letzte, schwache Hoffnung lag für den jungen Mann in
dieser Zusammenkunft verborgen, und deshalb schlug er sie vor.
Herr Morrel schüttelte den Kopf und erwiderte:

»Ich habe sie diesen Morgen gesehen und ihr Lebewohl
gesagt.«

»Haben Sie mir keinen besondern Auftrag zu erteilen, mein
Vater?« fragte Maximilian mit bebender Stimme.

»Allerdings, mein Sohn, einen heiligen Auftrag.«
»Sprechen Sie, mein Vater.«
»Das Haus Thomson und French ist das einzige, das aus

Menschlichkeit, vielleicht aus Selbstsucht, – es kommt mir



 
 
 

nicht zu, in den Herzen der Menschen zu lesen, – Mitleid
mit mir gehabt hat. Sein Mandatar, derjenige, welcher in zehn
Minuten erscheinen wird, um den Betrag einer Tratte von
zweimal hundert sieben und achtzigtausend fünfhundert Franken
in Empfang zu nehmen, hat mir drei Monate, nicht bewilligt,
sondern angeboten, dieses Haus werde zuerst befriedigt, mein
Sohn, dieser Mann sei Dir heilig.«

»Ja, mein Vater.«
»Und nun noch einmal Lebewohl, mein Sohn; gehe, gehe, ich

muß allein sein. Du findest mein Testament in dem Schreibpult
in meinem Schlafzimmer.«

Der junge Mann blieb stehen, denn er hatte zwar eine Kraft
des Willens, aber keine der Ausführung.

»Höre, Maximilian,« sprach sein Vater, »denke Dir, ich
sei Soldat wie Du, ich habe den Befehl erhalten, eine
Schreckschanze zu nehmen, und Du wissest, ich müsse bei
dem Erstürmen derselben getötet werden, würdest Du mir nicht
sagen: »»Gehen Sie, mein Vater, denn Sie entehren sich, wenn
Sie bleiben, und besser der Tod, als die Schande!««

»Ja, ja,« sprach der junge Mann, Morrel krampfhaft in seine
Arme schließend; »ja, gehen Sie.«

Und er stürzte aus dem Cabinet
Als sein Sohn sich entfernt hatte, blieb Morrel ein paar

Sekunden die Augen starr auf die Thüre geheftet, dann griff er
nach einer Klingelschnur und läutete. Alsbald erschien Cocles.
Es war nicht mehr derselbe Mensch, diese drei Tage der



 
 
 

Überzeugung hatten ihn gelähmt. Der Gedanke: das Haus Morrel
ist im Begriff, seine Zahlungen einzustellen, beugte ihn mehr
nieder, als es zwanzig auf seinem Haupte angehäufte Jahre getan
hätten.

»Mein guter Cocles,« sagte Morrel mit einem Tone, dessen
Ausdruck sich nicht beschreiben läßt, »Du wirst im Vorzimmer
bleiben. Wenn der Herr, der bereits vor drei Monaten hier
gewesen ist, der Mandatar von Thomson und French kommt,
meldest Du ihn.« Cocles antwortete nicht; er machte ein Zeichen
mit dem Kopfe, setzte sich in das Vorzimmer und wartete.
Morrel fiel in seinen Lehnstuhl zurück; seine Augen wandten sich
nach der Pendeluhr; es blieben ihm nur noch sieben Minuten;
der Zeiger rückte mit einer unglaublichen Geschwindigkeit vor;
es dünkte ihm, er sehe denselben fortschreiten. Was nun in
dem Geiste dieses Mannes vorging, der, noch jung, sich in
Folge eines vielleicht falschen, aber wenigstens auf scheinbaren
Gründen beruhenden Schlusses, von Allem, was auf der Welt
liebte, trennen und das Leben verlassen wollte, vermag keine
Feder zu schildern; man hätte, um einen Begriff zu bekommen,
seine mit Schweiß bedeckte und dennoch ruhige Stirne, seine von
Tränen befruchteten und dennoch zum Himmel aufgeschlagenen
Augen sehen müssen.

Der Zeiger rückte immer vor, die Pistolen waren geladen: er
streckte die Hand aus, ergriff eine und murmelte den Namen
seiner Tochter; dann legte er die tödliche Waffe wieder nieder,
nahm eine Feder und schrieb ein paar Worte. Es kam ihm vor, als



 
 
 

hatte seinem geliebten Kinde nicht genug Lebewohl gesagt; dann
wandte er sich wieder nach der Pendeluhr,  . . . er zählte nicht
mehr nach Minuten, sondern nach Sekunden. Er faßte abermals
die Waffe, den Mund halbgeöffnet und die Augen starr auf den
Zeiger geheftet; und er bebte bei dem Geräusch, das er selbst,
den Hahnen spannend, machte. Der Schweiß lief ihm immer
kälter über die Stirne, immer tödlicher schnürte ihm die Angst
das Herz zusammen; er hörte, wie die Thüre der Treppe auf ihren
Angeln knarrte und sich so dann die seines Cabinetes öffnete:
die Pendeluhr war auf dem Punkte, die elfte Stunde zu schlagen.

Morrel wandte sich nicht um, er erwartete von Cocles die
Worte: »Der Mandatar des Hauses Thomson und French!«
und näherte die Waffe seinem Munde. Plötzlich hörte er einen
Schrei . . . es war die Stimme seiner Tochter.

Er kehrte sich um und erblickte Julie; die Pistole entschlüpfte
seinen Händen.

»Mein Vater!« rief das Mädchen athemlos und beinahe
sterbend vor Freude, »gerettet! Sie sind gerettet!«

Und sie warf sich, mit der Hand eine rote seidene Börse empor
haltend, in seine Arme.

»Gerettet mein Kind,« sprach Morrel, »was willst Du damit
sagen?«

»Ja gerettet! sehen Sie, sehen Sie!«
Morrel ergriff die Börse und bebte, denn es sagte ihm eine

dunkle Erinnerung, daß dieser Gegenstand einst ihm gehört
hatte. Auf der einen Seite fand er die Tratte von zweimal hundert



 
 
 

und sieben und achtzigtausend fünfhundert Franken; die Tratte
war quittiert. Auf der andern gewahrte er einen Diamant von
der Größe einer Haselnuß, mit den auf ein Stück Pergament
geschriebenen drei Worten: »Mitgift von Julie.«

Morrel fuhr mit der Hand über seine Stirne: er glaubte zu
träumen. In diesem Augenblick schlug die Pendeluhr die elfte
Stunde. Der Klang vibrierte für ihn, als ob jeder Schlag des
stählernen Hammers an seinem eigenen Herzen wiedertönte.

»Sprich, mein Kind,« sagte Morrel, »erkläre Dich.Wo hast
Du diese Börse gefunden?«

»In einem Hause der Allée de Meillan, Numero 15. auf der
Ecke des Kamins eines armseligen Zimmers im fünften Stocke.«

»Diese Börse gehört aber nicht Dir!« rief Morrel.
Julie reichte dem Vater den Brief, welchen sie am Morgen

empfangen hatte.
»Und Du bist allein in jenem Hause gewesen?«sagte er,

nachdem er gelesen hatte.
Emmanuel begleitete mich, mein Vater; er sollte an der Ecke

der Rue du Musée auf mich warten, war aber seltsamer Weise
bei meiner Rückkehr nicht dort.«

»Herr Morrel! . . . rief man auf der Treppe, »Herr Morrel!«
»Das ist seine Stimme,« sprach Julie.
Zu gleicher Zeit trat Emmanuel, das Gesicht vor Freude und

Aufregung ganz verstört, ein.
»Der Pharaon!« rief er; »der Pharaon!«
»Nun, was, der Pharaon? Sind Sie verrückt, Emmanuel? Sie



 
 
 

wissen, daß er zu Grunde gegangen ist.«
»Der Pharaon! Herr, man signalisiert den Pharaon! der

Pharaon läuft in den Hafen ein!«
Morrel fiel in seinen Stuhl zurück die Kräfte verließen

ihn; sein Verstand weigerte sich, diese Folge unglaublicher,
unerhörter, fabelhafter Ereignisse zuordnen. Aber Maximilian
trat ebenfalls ein und rief:

»Mein Vater, was sagten Sie denn, der Pharaon sei zu Grunde
gegangen? die Wache hat ihn signalisiert und er läuft, wie ich
höre, in den Hafen ein.«

»Meine Freunde,« sprach Morrel, »wenn dies der Fall wäre,
so müßte man an ein Wunder des Himmels glauben! Unmöglich!
Unmöglich!«

Was aber wirklich war und nicht minder unglaublich erschien,
das war die Börse, die er in der Hand hielt, das war der quittierte
Wechsel, das war der prachtvolle Diamant.

»Ah! mein Herr,« sprach Cocles, »was soll das bedeuten, der
P h a r a o n?«

»Auf, meine Kinder,« sagte Morrel sich erhebend, wir wollen
sehen, und Gott sei uns barmherzig, wenn es eine falsche
Nachricht ist.«

Sie gingen hinab; mitten auf der Treppe wartete Madame
Morrel: die arme Frau hatte es nicht gewagt, hinaufzugehen. In
einem Augenblick befanden sie sich auf der Caunebière. Es war
eine Menge von Menschen versammelt. Alles Volk gab Raum
vor Morrel.



 
 
 

»Der Pharaon! der Pharaon!« riefen alle diese Stimmen.
Wunderbar. unerhört! ein Schiff, an dessen Vorderteil in

weißen Buchstaben die Worte: »Der Pharaon Morrel und Sohn
von Marseille,« geschrieben waren, und das ganz die Gestalt
des Pharaon hatte und wie dieser mit Indigo und Cochenille
beladen war, ging in der Tat vor dem Saint-Jean Thurme
vor Anker und geite seine Segel auf. Auf dem Verdecke gab
der Kapiteln Gaumard seine Befehle, und Meister Penelon
machte Herrn Morrel Zeichen. Es ließ sich nicht mehr zweifeln,
das Zeugniß der Sinne war da, und zehntausend Menschen
unterstützten diesen Beweis. Als Morrel und sein Sohn auf
dem Hafendamm unter dem Beifallsgeschrei der ganzen diesem
Schauspiel beiwohnenden Stadt sich umarmten, murmelte ein
Mann, dessen Kopf halb von einem schwarzen Barte bedeckt
war, indem er hinter einem Schilderhäuschen verborgen voll
Rührung diese Szene betrachtete, die Worte:

»Sei glücklich, edles Herz; sei gesegnet für alles Gute, was Du
getan hast, und noch tun wirst, und meine Dankbarkeit bleibe im
Dunkeln, wie Deine Wohlthat.«

Und mit einem Lächeln, in welchem sich Freude und Glück
ausprägen, verließ er den Ort, an dem er sich verborgen gehalten
hatte, stieg, ohne daß Jemand auf ihn merkte, so sehr war
Jedermann mit dem Ereignis des Tages beschäftigt, eine von den
kleinen Treppen hinab, welche zum Landen benützt werden, und
rief dreimal:

Jacopo! Jacopo! Jacopo!



 
 
 

Eine Schaluppe kam auf ihn zu, nahm ihn an Bord und
führte ihn zu einer reich ausgerüsteten Yacht, auf deren Verdeck
er mit der Leichtigkeit eines Seemannes sprang; von hier aus
betrachtete er noch einmal Morrel, welcher vor Freude weinend
herzliche Händedrücke an alle Welt austeilte und mit einem
irrenden Blicke dem unsichtbaren Wohlthäter dankte, den er im
Himmel zu suchen schien.

»Und nun,« sprach der Unbekannte, »fahret wohl, Güte,
Menschlichkeit, Dankbarkeit .  .  . fahret wohl alle Gefühle, die
das Herz ausdehnen!  .  .  .  Ich habe die Stelle der Vorsehung
eingenommen, um die Guten zu belohnen . . . jetzt trete mir der
rächende Gott seinen Platz ab, um die Bösen zu bestrafen!«

Nach diesen Worten machte er ein Signal, und die Yacht, als
hätte sie nur auf dieses Signal gewartet, ging sogleich in See.



 
 
 

 
Achtes Kapitel.

Simbad der Seefahrer
 

Am Anfang des Jahres 1838 befanden sich in Florenz zwei
junge Leute, welche der elegantesten Gesellschaft von Paris
angehörten: der eine war der Vicomte Albert von Morcerf, der
andere der Baron Franz d’Epinay. Es war unter ihnen verabredet
worden, den Carneval desselben Jahres in Rom zuzubringen,
wo Franz, der seit beinahe vier Jahren in Italien lebte, Albert
als Cicerone dienen sollte. Da es nun aber keine geringfügige
Angelegenheit ist, den Carneval in Rom zuzubringen, besonders
wenn man nicht auf der Piazza del popolo oder auf dem Forum
romanum schlafen will, so schrieben sie an Meister Pastrini, den
Eigenthümer des Hotel de Londres auf dem spanischen Platze,
und baten ihn, eine bequeme Wohnung für sie aufzubewahren.
Meister Pastrini antwortete, er hätte nur noch zu ihrer Verfügung
zwei Zimmer und ein Cabinet al secondo piano gelegen, und er
böte ihnen diese Wohnung um den mäßigen Preise von einem
Louisd’or für den Tag. Die zwei jungen Leute willigten ein.
Albert wollte die Zeit, die er noch vor sich hatte, benutzen und
reiste nach Neapel ab. Franz blieb in Florenz. Als er einige
Zeit das Leben, welches die Stadt der Medici bietet, genossen
hatte, als er sattsam in diesem Eden umherspaziert und bei
den glanzliebenden Wirthen, genannt Corsini-Montfort oder
Poniatowski empfangen worden war, kam es ihm in den Kopf,



 
 
 

da er Corsica, die Wiege von Bonaparte bereite besucht hatte,
auch die Insel Elba, diese große Station von Napoleon zu sehen.

Eines Abends also machte er eine Barchetta von dem eisernen
Ringe los, an welchem sie in dem Hafen von Livorno befestigt
war, legte sich in seinen Mantel gehüllt darin nieder, und sagte zu
den Schiffern nur die Worte: »Nach der Insel Elba!« Die Barke
verließ den Hafen, wie der Meervogel sein Nest verläßt, und
landete am andern Tage in Porto-Ferrajo. Franz ging quer durch
die kaiserliche Insel, nachdem er alle Spuren verfolgt, welche der
Tritt des Riesen darauf zurückgelassen hatte, und schiffte sich in
Marciana wieder ein. Zwei Stunden später stieg er in Pianosa, wo
ihn, wie man ihn versicherte, zahllose Ketten von Rothühnern
erwarteten, abermals an das Land. Die Jagd war schlecht, Franz
schoß mit großer Mühe einige magere Rebhühner, und kehrte
übler Laune, wie alle Jäger, welche sich vergebens abgemühet
haben, in seine Barke zurück.

»Oh! wenn Euere Exzellenz wollten, sagte der Patron zu ihm,
»könnte sie eine schöne Jagd machen.«

»Wie dies?«
»Sehen Sie jene Insel?« sprach der Patron den Finger gegen

Süden ausstreckend und auf eine conische Masse deutend,
welche in den schönsten Indigotinten mitten aus dem Meere
aufstieg.

»Nun, was für eine Insel ist dies?« fragte Franz.
»Die Insel Maule Christo,« antwortete der Livornese.
»Ich habe keine Erlaubnis, dort zu jagen.«



 
 
 

»Eure Exzellenz bedarf dessen nicht; die Insel ist öde.«
»Ah! eine öde Insel im mittelländischen Meere, das ist bei

Gott sonderbar!«
»Und ganz natürlich, Exzellenz. Diese Insel ist eine

Felsenbank, und auf ihrer ganzen Ausdehnung findet sich
vielleicht kein Morgen anbaufähiges Land.«
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