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Mumu

 
In einem grauen, mit Säulen und windschiefem Balkon verzierten Hause, umgeben von einer

zahlreichen Dienerschaft, eine Wittwe, eine Barynja. – (Edelfrau, Herrin, Gutsbesitzerin).
Ihre Söhne dienten in Petersburg, ihre Töchter waren verheirathet. Selten ging sie aus und

verbrachte in Einsamkeit und Langeweile die letzten Jahre ihres geizigen, freudlosen Alters. Der Tag
ihres Lebens war weder glücklich noch heiter gewesen, aber der Abend war finsterer als die Nacht.

Unter ihren Dienern war das bemerkenswertheste Individuum Garassim, ein Mann von
herkulischer Gestalt und Kraft; von Geburt an taubstumm, versah er das Amt des Pförtners.

Er stammte von einem der Güter der Barynja und lange hatte er dort als einer der pünktlichsten
Frohnbauern in seiner abgelegenen Hütte gelebt.

Mit ungewöhnlicher Kraft begabt, arbeitete er soviel wie vier Andere und ein Vergnügen war
es zu sehen, mit welcher Geschwindigkeit ihm Alles von der Hand ging. Bearbeitete er ein Feld,
so hätte man glauben sollen, wenn man seine riesigen Hände gegen den Pflug gestemmt sah, er
reiße ohne Hilfe des Pferdes den elastischen Busen der Erde auf. Es war eine Freude, ihn um Petri-
Pauli zu sehen, wenn er mit seiner breiten Sense so verheerend über die Wiesen fuhr, daß selbst
ein junger Birkenwald von den Wurzeln geflogen wäre, oder wenn er mit einem drei Ellen langen
Dreschflegel rasch und ohne Unterbrechung auf die Garben schlug und dabei die länglichen, harten
Muskeln an seinen Schultern wie ein Hebebaum auf und nieder gingen. Seine Stummheit gab seiner
unermüdlichen Arbeit eine Art von feierlichem Ernst. Uebrigens war er ein prächtiger Kerl und ohne
sein unglückliches Gebrechen würde ihn jedes Mädchen des Dorfes gern geheirathet haben.

Aber eines Tages wurde Garassim auf Befehl seiner Herrin nach Moskau berufen. Dort kaufte
man ihm ein Paar Stiefeln und einen Kaftan für den Sommer und einen Schafpelz für den Winter.
Man gab ihm Besen und Schaufel in die Hand und er wurde als Pförtner eingesetzt.

Diese neue Lebensweise behagte ihm Anfangs durchaus nicht. Seit seiner Kindheit war er
das Landleben und die Arbeiten desselben gewohnt gewesen. Ausgeschlossen von der Gesellschaft
anderer Männer durch seine Taubheit und Stummheit, war er in der Einsamkeit aufgewachsen, einem
starken Baume gleich in fruchtbarer Erde. In die Stadt verpflanzt, wußte er nicht wie ihm geschah
und fühlte sich gehemmt, unbehaglich. Er hatte Langeweile und starrte befremdet und unsicher um
sich wie ein junger, gesunder Stier, der plötzlich von der Weide genommen, wo er bis an die Kniee
im saftigen Grase stand, in einem Transportwagen auf die Eisenbahn gebracht wird, wo man ihn im
Wirbel von Dampf und Funken, unter Zischen, Knarren und Pfeifen hinwegführt, immer weiter –
Gott weiß wohin! Im Vergleich zu seinen ehemaligen Arbeiten war die neue Beschäftigung, welche
man ihm auferlegt, nur ein Spiel; in einer halben Stunde war er damit fertig. Dann blieb er im Hofe
des Hotels, mit offenem Munde die Vorübergehenden betrachtend, gleichsam als erwarte er von ihnen
die Erklärung seiner Lage, welche für ihn ein Räthsel war. Dann zog er sich zuweilen in einen Winkel
zurück und legte sich, Besen und Schaufel bei Seite werfend, mit dem Gesichte auf die Erde und
brachte so stundenlang unbeweglich wie ein wildes in die Gefangenschaft geführtes Thier zu.

Indeß der Mensch gewohnt sich an Alles, und auch Garassim gewöhnte sich endlich an sein
Stadtleben.

Seine Pflichten waren sehr beschränkt: sie bestanden im Reinigen des Hofes, im Herbeischaffen
des Holz- und Wasserbedarfs für Zimmer und Küche; er hatte die Landstreicher vom Haus ferne zu
halten und Nachts gut zu wachen. Er füllte seine Stellung mit der pünktlichsten Sorgfalt aus; kein
Kehricht, kein Strohhälmchen lag je auf seinem Hofe umher. Wenn in regnerischer Zeit das elende
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Pferd, welches zum Fortschaffen der Wassertonne gebraucht wurde, sich in einem Geleise festfuhr,
so brachte er mit einem Ruck der Schulter Wagen und Gaul wieder in Bewegung, und wenn er Holz
spaltete, so klirrte ihm das Beil in der Hand wie Glas, und Scheite und Späne flogen nach allen Seiten
hin. Den Landstreichern wußte er großen Schrecken einzuflößen. Eines Abends hatte er zwei Diebe
gefaßt, und sie dergestalt aneinander gerieben, daß er nicht mehr nöthig hatte, sie auf die Polizei
zu schicken, und ihnen andere Züchtigung aufzuerlegen. Nicht allein die Gauner, sondern auch die
harmlos Vorübergehenden konnten diesen schrecklichen Wächter nicht ohne Furcht ansehen.

Die Nachbarn achteten ihn und die Leute im Hans machten es sich zur Aufgabe, wenn auch
gerade nicht freundschaftlich, doch friedfertig mit ihm zu leben. Garassim unterhielt sich mit ihnen
durch Zeichen; er verstand sie und richtete getreulich die Befehle aus, welche ihm ertheilt waren. Aber
er kannte auch seine Rechte und Niemand würde es gewagt haben, ihm nur seinen Platz bei Tisch
zu nehmen. Mit seinem festen, ernsten Charakter liebte er die Ordnung und Ruhe. Die Hähne selbst
wagten es nicht, sich in seiner Gegenwart zu bekämpfen, und wenn sie dennoch einmal aneinander
geriethen, so nahm er sie im Augenblick bei den Pfoten, drehte sie zehn, zwölf Mal in der Luft
herum und warf sie rechts und links auseinander. Auf dem herrschaftlichen Hofe hielt man auch
Gänse. Allein die Gans ist bekanntlich ein ernstes, nachdenkendes Thier. Garassim hatte eine gewisse
Hochachtung vor diesen Zweifüßlern und pflegte und fütterte sie; hatte er doch selbst etwas von der
Natur der Feldgans.

Eine Art von Verschlag über der Küche war ihm zur Wohnung angewiesen. Er richtete sich
dieselbe nach eigenem Geschmack ein. Er baute sich von Eichenbrettern ein auf vier starken Balken
ruhendes Bett, ein wahres Hünenlager, von solcher Festigkeit, daß es keine Last von mehreren tausend
Pfund gebeugt haben würde. Unter dem Bett stand ein massiver Koffer; in der Ecke ein Tisch von
gleich starkem Bau, und daneben ein Stuhl auf drei Beinen, aber so plump und schwer, daß zuweilen
Garassim selbst, wenn er ihn aufhob, ihn wieder fallen ließ und lächelte. An der Thür seiner Zelle
hing ein ungeheures Vorhängschloß, dessen Schlüssel er stets in seinem Gürtel trug, da es ihm nicht
behagte, wenn man in seine Behausung kam.

Es war ungefähr ein Jahr, daß Garassim in Moskau war, als das Haus, welches er bewohnte,
von den kleinen Begebenheiten, die wir erzählen werden, bewegt wurde.

Seine alte Barynja unterhielt den ehemaligen Gewohnheiten des russischen Adels getreu, wie
wir bereits erwähnt, in ihrem Hotel eine große Anzahl Dienerschaft. In ihrem Dienste hatte sie
nicht allein Wäscherinnen, Näherinnen, Tischler, Schneider und Schneiderinnen, sie hatte sogar
einen Sattler, der zugleich als Arzt bei dem Vieh und bei den Dienstboten fungirte, außerdem einen
Arzt für ihre eigene Person und einen Schuster, welcher Klimof hieß und ein ganz ausbündiger
Trunkenbold war. Dieser Klimof betrachtete sich als ein Wesen besonderer Art, zurückgesetzt, nicht
nach Verdienst gewürdigt, da er seiner Bildung nach berufen sei, in der Residenz, nicht aber in einem
verborgenen Winkel Moskau's zu leben, und er betheuerte oft, indem er sich an die Brust schlug, daß
er nur trinke, um seinen Kummer zu ertränken.

Als ihm eines Tages seine Herrin in solchem Zustande begegnet war, sprach sie über ihn
mit ihrem Haushofmeister Gawrilo, einem Manne, welcher, nach seinen falben Augen und seiner
Nase, die aussah wie ein Entenschnabel, zu urtheilen, augenscheinlich vom Schicksal selbst zum
Haushofmeister bestimmt war.

Sie beklagte die sittliche Verkommenheit Klimof's, den man Tags zuvor betrunken irgendwo
auf der Straße gefunden hatte.

»Gawrilo« sagte die Wittwe, »was meinst Du? Wenn man Klimof verheirathete, vielleicht
brächte ihn das von feinen üblen Angewohnheiten ab.«

»Ja,« erwiderte der Haushofmeister »warum sollte man ihn nicht verheirathen? Das kann
geschehen. . . es wird sogar sehr gut sein.«

»Aber mit wem?«
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»Mit wem? ich weiß nicht. Das hängt von dem Willen der gnädigen Frau ab. Er ist doch immer,
so zu sagen, zu irgend etwas tauglich. Im Dutzend läuft er mit.«

»Ich denke, man gibt ihm Tatiana. Sie scheint ihm zu gefallen.«
Bei diesen Worten war Gawrilo auf dem Punkte, einen Gedanken zu verrathen, aber er biß

sich in die Lippen und schwieg.
»Ja, es ist entschieden,« begann von Neuem die Barynja, eine Prise Tabak schlürfend; »Tatiana

muß es sein, verstehst Du?«
»Zu Befehl, gnädige Frau,« erwiderte Gawrilo und zog sich in sein in einem Anbau gelegenes

Zimmer zurück, welches fast ganz vollstand von eisenbeschlagenen Koffern. Dort begann er damit
seine Frau wegzuschicken, dann setzte er sich sinnend an das Fenster; die rasche Entscheidung seiner
Herrin verwirrte ihn. Endlich erhob er sich und ließ Klimof rufen.

Indeß ehe wir weiter gehen, müssen wir in wenig Worten berichten, wer diese Tatiana war und
warum der Aufseher über die Befehle, welche ihm seine Herrin gegeben, so beunruhigt schien.

Tatiana war eine der Wäscherinnen des Hauses, und zwar die geschickteste, diejenige, der man
allein die feinste Wäsche anvertraute. Sie war 28 Jahre alt, klein und mager von Wuchs, hatte blondes
Haar und Muttermale auf den Wangen.

Das russische Volk glaubt, daß solche Flecken auf der linken Wange Unglück bedeuten. Die
arme Tatiana rechtfertigte diesen Aberglauben. Von Kindheit an war sie auf harte Arbeit angewiesen,
und niemals hatte sie die Freude eines Beweises der Zuneigung gekostet. Waise von früh an, ohne
andere Verwandte, als weitläufige Oheime, wovon der eine ehemals Diener, die anderen Bauern
waren, hatte sie stets schlechte Nahrung, schlechte Kleidung und schlechten Lohn erhalten. In ihrer
ersten Jugend wollte man an ihr eine gewisse Schönheit bemerken, aber bald war diese Schönheit
verblüht. Sie war schüchternen Charakters, von einer düsteren Gleichgültigkeit gegen Alles, was ihre
eigene Person betraf, aber furchtsam Andern gegenüber.

Ihre einzige Sorge war, in der vorgeschriebenen Frist die ihr auferlegte Arbeit fertig zu bringen.
Sie sprach mit Niemanden und zitterte bei dem bloßen Namen ihrer Herrin, obgleich sie dieselbe
kaum von Ansehen kannte. Als Garassim in das Haus kam, machte sie das Aeußere dieses Riesen
fürchten; sie mied ihn stets sorgfältig, und wenn sie ihm zufällig begegnete, so wandte sie die Augen
weg und beeilte sich, in das Waschhaus zu kommen. Der, welcher ihr, ohne es zu wissen, einen
solchen Schrecken einflößte, schenkte ihr zuerst keine Aufmerksamkeit, später, als er es bemerkte,
mußte er lächeln; dann betrachtete er sie aufmerksam und suchte sie auf. Sei es der Ausdruck ihres
Gesichtes, sei es ihre schüchterne Haltung: genug sie gefiel ihm.

Eines Morgens, als sie, vorsichtig eine Spitzenmantille ihrer Herrin tragend, über den Hof
schritt, fühlte sie sich plötzlich am Äermel gezupft. Sie drehte sich um und stieß einen Schrei aus:
Garassim war neben ihr: er betrachtete sie aufmerksam mit einfältigem Lächeln, indem er versuchte,
sich durch einige Töne deutlich zu machen, welche dem Brüllen des Rindviehs glichen; dann zog er
aus seiner Tasche einen an Schweif und Flügeln vergoldeten Hahn von Pfefferkuchen und bot ihn ihr
an. Sie wollte das Geschenk zurückweisen; indeß er drückte es ihr fest in die Hände und zog sich
dann, ihr noch freundschaftlich zuwiehernd, kopfschüttelnd zurück.

Von diesem Tage an zeigte er sich sehr beschäftigt mit ihr. Sobald er sie bemerkte, lief er ihr
entgegen, die Arme mächtig bewegend und einen seiner unartikulirten Laute ausstoßend; zuweilen
zog er aus seinem Kaftan etwas Band, welches er sie zwang anzunehmen, und fegte sorgfältig die
Stelle, wo sie vorüberkommen mußte. Das arme Mädchen wußte nicht, was es thun sollte. Bald
bemerkten alle Leute des Hauses, was vorging; sie wurde der Gegenstand ihrer Spötteleien und
scherzhaften Auslegungen, Indeß wagten sie es nicht, sich offen über Garassim lustig zu machen;
der furchtbare Pförtner verstand keinen Spaß und ihm gegenüber nahm man sich zusammen. Wohl
oder übel: Tatiana stand unter seinem Schutz. Wie die Mehrzahl der Taubstummen besaß er einen
lebhaften Scharfblick, und es würde nicht leicht auf seine oder des jungen Mädchens Kosten
gelacht worden sein, ohne daß er es bemerkt hätte. Eines Tages, als beim Mittagessen sich die
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Haushofmeisterin über Tatiana's Sieg lustig gemacht hatte und ihre Anspielungen in so lebhafter
Weise ausdehnte, daß die arme Tatiana, unfähig sich zu vertheidigen, den Kopf senkte, erröthete
und nahe daran war zu weinen, erhob sich plötzlich Garassim, näherte sich der Spötterin und sah
sie, seine schwere Hand auf ihren Kopf legend, in einer solchen Weise an, daß sie sich zitternd auf
den Tisch beugte. Alle Anwesenden blieben stumm und unbeweglich; Garassim aber ging zurück auf
seinen Platz, nahm seinen Löffel wieder und fuhr fort, seine Suppe zu essen. »Der taube Waldteufel!«
brummten Alle halblaut. Die Haushofmeisterin stand auf und ging in das Mägdezimmer.

Ein anderes Mal, als er bemerkt hatte, daß Klimof Tatiana den Hof zu machen schien, gab er
dem galanten Schuster ein Zeichen, ihm zu folgen, führte ihn in die Remise, und eine ziemlich große
Deichsel aus der Ecke nehmend, schwang er dieselbe wie einen einfachen Stock, um ihm damit einen
bedeutsamen Wink zu geben.

Von diesem Tage an erlaubte sich die Dienerschaft nicht den geringsten Uebermuth gegen
Tatiana. Die Haushofmeisterin verfehlte übrigens nicht, ihrer Herrin zu erzählen, welchen Akt der
Rohheit dieser abscheuliche Pförtner an ihr begangen und welche Gemüthsbewegung er ihr dadurch
eingejagt, eine solche Erschütterung, daß sie, in ihr Zimmer zurückgekehrt, ohnmächtig geworden
sei. Aber die phantastische Barynja brach nach dieser Erzählung in lautes Lachen aus, und bat die
Klägerin, ihr noch einmal die Einzelheiten dieses köstlichen Auftritts vorzutragen. Am anderen Tag
ließ sie Garassim als Zeichen der Anerkennung einen Rubel Silber einhändigen, mit dem Bemerken,
daß er ein treuer kräftiger Haushüter sei.

Durch dieses Zeichen von Wohlwollen aufgemuntert, beschloß Garassim, die gefürchtete
Herrin zu bitten, Tatiana heirathen zu dürfen. Er wartete nur, um sich seiner Gebieterin vorzustellen,
den ihm vom Haushofmeister versprochenen neuen Kaftan ab. Mittlerweile dachte die Barynja daran,
die Wäscherin mit Klimof zu verheirathen.

Der Leser wird jetzt verstehen, warum sich Gawrilo so beunruhigt fühlte wegen der Befehle,
die ihm seine Herrin gegeben. »Sie hat Rücksichten für diesen Mann« sagte er sich. (Gawrilo wußte
es nur zu gut und behandelte Garassim darnach;) indeß er ist ein sprachloses Geschöpf; ich kann der
Herrin nicht sagen, daß er Absichten auf Tatiana hat. Und endlich – das ist auch richtig – was wäre
das für ein Ehemann! Anderseits aber braucht dieser Waldteufel (Gott verzeih mir die Sünde!) nur
zu erfahren, daß man Tatiana dem Klimof gibt, so ist er imstande, Alles im Hause zu zerschlagen,
bei Gott! Man weiß ja dieses Satans (ich versündige mich schon wieder) nicht Herr zu werden oder
ihn zu beschwichtigen . . . Wahrhaftig. « . . .

Der Haushofmeister wurde in seinen Betrachtungen durch Klimof's Erscheinen unterbrochen.
Der leichtsinnige Schuster trat mit einer ungezwungenen Miene, die Hände auf dem Rücken, ein und
lehnte sich, das rechte über das linke Bein kreuzend und den Kopf schüttelnd, an die Wand.

»Da bin ich,« sagte er, »was habt Ihr zu befehlen?«
Gawrilo warf einen Blick auf ihn und fing an, am Fenster herumzutrommeln. Klimof blinzelte

ihn an mit seinen bleiernen Augen, ohne sie niederzuschlagen, er lächelte sogar und fuhr mit der
Hand in seine struppigen Flachshaare.

»Nun hier bin ich, warum stierst Du mich so an?«
»Ein schöner Kerl!« sagte der Haushofmeister und hielt inne . . . »Ein schöner Kerl,

wahrhaftig!«
Klimof zuckte die Achseln, bei sich sagend: »Und Du, bist Du besser als ich?«
»Aber betrachte Dich doch einmal,« rief Gawrilo,« wie Du aussiehst.«
Klimof betrachtete ruhig seinen abgeschabten Rock, sein geflicktes Beinkleid und untersuchte

dann mit besonderer Aufmerksamkeit seine zerlöcherten Stiefeln, vorzüglich den, auf dessen Spitze
sein rechter Fuß so kokett ruhte; dann sich von Neuem dem Aufseher zuwendend, sagte er: »Nun
wie denn?«
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