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In einem grauen, mit Sdulen und windschiefem Balkon verzierten Hause, umgeben von einer
zahlreichen Dienerschaft, eine Wittwe, eine Barynja. — (Edelfrau, Herrin, Gutsbesitzerin).

Ihre Sohne dienten in Petersburg, ihre Tochter waren verheirathet. Selten ging sie aus und
verbrachte in Einsamkeit und Langeweile die letzten Jahre ihres geizigen, freudlosen Alters. Der Tag
ithres Lebens war weder gliicklich noch heiter gewesen, aber der Abend war finsterer als die Nacht.

Unter ihren Dienern war das bemerkenswertheste Individuum Garassim, ein Mann von
herkulischer Gestalt und Kraft; von Geburt an taubstumm, versah er das Amt des Pfortners.

Er stammte von einem der Giiter der Barynja und lange hatte er dort als einer der plinktlichsten
Frohnbauern in seiner abgelegenen Hiitte gelebt.

Mit ungewohnlicher Kraft begabt, arbeitete er soviel wie vier Andere und ein Vergniigen war
es zu sehen, mit welcher Geschwindigkeit ihm Alles von der Hand ging. Bearbeitete er ein Feld,
so hdtte man glauben sollen, wenn man seine riesigen Hénde gegen den Pflug gestemmt sah, er
reifle ohne Hilfe des Pferdes den elastischen Busen der Erde auf. Es war eine Freude, ihn um Petri-
Pauli zu sehen, wenn er mit seiner breiten Sense so verheerend iiber die Wiesen fuhr, daf} selbst
ein junger Birkenwald von den Wurzeln geflogen wire, oder wenn er mit einem drei Ellen langen
Dreschflegel rasch und ohne Unterbrechung auf die Garben schlug und dabei die ldnglichen, harten
Muskeln an seinen Schultern wie ein Hebebaum auf und nieder gingen. Seine Stummbheit gab seiner
unermiidlichen Arbeit eine Art von feierlichem Ernst. Uebrigens war er ein prachtiger Kerl und ohne
sein ungliickliches Gebrechen wiirde ihn jedes Médchen des Dorfes gern geheirathet haben.

Aber eines Tages wurde Garassim auf Befehl seiner Herrin nach Moskau berufen. Dort kaufte
man ihm ein Paar Stiefeln und einen Kaftan fiir den Sommer und einen Schafpelz fiir den Winter.
Man gab ihm Besen und Schaufel in die Hand und er wurde als Pfortner eingesetzt.

Diese neue Lebensweise behagte ihm Anfangs durchaus nicht. Seit seiner Kindheit war er
das Landleben und die Arbeiten desselben gewohnt gewesen. Ausgeschlossen von der Gesellschaft
anderer Ménner durch seine Taubheit und Stummbheit, war er in der Einsamkeit aufgewachsen, einem
starken Baume gleich in fruchtbarer Erde. In die Stadt verpflanzt, wullte er nicht wie ihm geschah
und fiihlte sich gechemmt, unbehaglich. Er hatte Langeweile und starrte befremdet und unsicher um
sich wie ein junger, gesunder Stier, der plotzlich von der Weide genommen, wo er bis an die Kniee
im saftigen Grase stand, in einem Transportwagen auf die Eisenbahn gebracht wird, wo man ihn im
Wirbel von Dampf und Funken, unter Zischen, Knarren und Pfeifen hinwegfiihrt, immer weiter —
Gott weil wohin! Im Vergleich zu seinen ehemaligen Arbeiten war die neue Beschiftigung, welche
man ihm auferlegt, nur ein Spiel; in einer halben Stunde war er damit fertig. Dann blieb er im Hofe
des Hotels, mit offenem Munde die Voriibergehenden betrachtend, gleichsam als erwarte er von ihnen
die Erkldrung seiner Lage, welche fiir ihn ein Réthsel war. Dann zog er sich zuweilen in einen Winkel
zuriick und legte sich, Besen und Schaufel bei Seite werfend, mit dem Gesichte auf die Erde und
brachte so stundenlang unbeweglich wie ein wildes in die Gefangenschaft gefiihrtes Thier zu.

Indefl der Mensch gewohnt sich an Alles, und auch Garassim gewohnte sich endlich an sein
Stadtleben.

Seine Pflichten waren sehr beschrinkt: sie bestanden im Reinigen des Hofes, im Herbeischaffen
des Holz- und Wasserbedarfs fiir Zimmer und Kiiche; er hatte die Landstreicher vom Haus ferne zu
halten und Nachts gut zu wachen. Er fiillte seine Stellung mit der plinktlichsten Sorgfalt aus; kein
Kehricht, kein Strohhédlmchen lag je auf seinem Hofe umher. Wenn in regnerischer Zeit das elende
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Pferd, welches zum Fortschaffen der Wassertonne gebraucht wurde, sich in einem Geleise festfuhr,
so brachte er mit einem Ruck der Schulter Wagen und Gaul wieder in Bewegung, und wenn er Holz
spaltete, so klirrte ihm das Beil in der Hand wie Glas, und Scheite und Spéne flogen nach allen Seiten
hin. Den Landstreichern wufte er groen Schrecken einzufloBen. Eines Abends hatte er zwei Diebe
gefallt, und sie dergestalt aneinander gerieben, dafl er nicht mehr néthig hatte, sie auf die Polizei
zu schicken, und ihnen andere Ziichtigung aufzuerlegen. Nicht allein die Gauner, sondern auch die
harmlos Voriibergehenden konnten diesen schrecklichen Wachter nicht ohne Furcht ansehen.

Die Nachbarn achteten ihn und die Leute im Hans machten es sich zur Aufgabe, wenn auch
gerade nicht freundschaftlich, doch friedfertig mit ihm zu leben. Garassim unterhielt sich mit ihnen
durch Zeichen; er verstand sie und richtete getreulich die Befehle aus, welche ihm ertheilt waren. Aber
er kannte auch seine Rechte und Niemand wiirde es gewagt haben, ihm nur seinen Platz bei Tisch
zu nehmen. Mit seinem festen, ernsten Charakter liebte er die Ordnung und Ruhe. Die Hihne selbst
wagten es nicht, sich in seiner Gegenwart zu bekdmpfen, und wenn sie dennoch einmal aneinander
geriethen, so nahm er sie im Augenblick bei den Pfoten, drehte sie zehn, zwolf Mal in der Luft
herum und warf sie rechts und links auseinander. Auf dem herrschaftlichen Hofe hielt man auch
Ginse. Allein die Gans ist bekanntlich ein ernstes, nachdenkendes Thier. Garassim hatte eine gewisse
Hochachtung vor diesen Zweifiillern und pflegte und fiitterte sie; hatte er doch selbst etwas von der
Natur der Feldgans.

Eine Art von Verschlag iiber der Kiiche war ihm zur Wohnung angewiesen. Er richtete sich
dieselbe nach eigenem Geschmack ein. Er baute sich von Eichenbrettern ein auf vier starken Balken
ruhendes Bett, ein wahres Hiinenlager, von solcher Festigkeit, daf} es keine Last von mehreren tausend
Pfund gebeugt haben wiirde. Unter dem Bett stand ein massiver Koffer; in der Ecke ein Tisch von
gleich starkem Bau, und daneben ein Stuhl auf drei Beinen, aber so plump und schwer, daf} zuweilen
Garassim selbst, wenn er ihn aufhob, ihn wieder fallen lie und ldchelte. An der Thiir seiner Zelle
hing ein ungeheures VorhdngschloB3, dessen Schliissel er stets in seinem Giirtel trug, da es ihm nicht
behagte, wenn man in seine Behausung kam.

Es war ungefihr ein Jahr, dal Garassim in Moskau war, als das Haus, welches er bewohnte,
von den kleinen Begebenheiten, die wir erzihlen werden, bewegt wurde.

Seine alte Barynja unterhielt den ehemaligen Gewohnheiten des russischen Adels getreu, wie
wir bereits erwihnt, in ihrem Hotel eine groe Anzahl Dienerschaft. In ihrem Dienste hatte sie
nicht allein Wiascherinnen, Niherinnen, Tischler, Schneider und Schneiderinnen, sie hatte sogar
einen Sattler, der zugleich als Arzt bei dem Vieh und bei den Dienstboten fungirte, auBerdem einen
Arzt fiir ihre eigene Person und einen Schuster, welcher Klimof hie3 und ein ganz ausbiindiger
Trunkenbold war. Dieser Klimof betrachtete sich als ein Wesen besonderer Art, zuriickgesetzt, nicht
nach Verdienst gewiirdigt, da er seiner Bildung nach berufen sei, in der Residenz, nicht aber in einem
verborgenen Winkel Moskau's zu leben, und er betheuerte oft, indem er sich an die Brust schlug, daf3
er nur trinke, um seinen Kummer zu ertranken.

Als ihm eines Tages seine Herrin in solchem Zustande begegnet war, sprach sie iiber ihn
mit ihrem Haushofmeister Gawrilo, einem Manne, welcher, nach seinen falben Augen und seiner
Nase, die aussah wie ein Entenschnabel, zu urtheilen, augenscheinlich vom Schicksal selbst zum
Haushofmeister bestimmt war.

Sie beklagte die sittliche Verkommenheit Klimof's, den man Tags zuvor betrunken irgendwo
auf der Stralle gefunden hatte.

»Gawrilo« sagte die Wittwe, »was meinst Du? Wenn man Klimof verheirathete, vielleicht
brichte ihn das von feinen iiblen Angewohnheiten ab.«

»Ja,« erwiderte der Haushofmeister »warum sollte man ihn nicht verheirathen? Das kann
geschehen. . . es wird sogar sehr gut sein.«

»Aber mit wem?«
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»Mit wem? ich weil} nicht. Das hingt von dem Willen der gnddigen Frau ab. Er ist doch immer,
so zu sagen, zu irgend etwas tauglich. Im Dutzend lduft er mit.«

»Ich denke, man gibt ihm Tatiana. Sie scheint ihm zu gefallen.«

Bei diesen Worten war Gawrilo auf dem Punkte, einen Gedanken zu verrathen, aber er bif3
sich in die Lippen und schwieg.

»Ja, es ist entschieden,« begann von Neuem die Barynja, eine Prise Tabak schliirfend; » Tatiana
muB es sein, verstehst Du?«

»Zu Befehl, gniddige Frau,« erwiderte Gawrilo und zog sich in sein in einem Anbau gelegenes
Zimmer zuriick, welches fast ganz vollstand von eisenbeschlagenen Koffern. Dort begann er damit
seine Frau wegzuschicken, dann setzte er sich sinnend an das Fenster; die rasche Entscheidung seiner
Herrin verwirrte ihn. Endlich erhob er sich und liefl Klimof rufen.

IndeB3 ehe wir weiter gehen, miissen wir in wenig Worten berichten, wer diese Tatiana war und
warum der Aufseher iiber die Befehle, welche ihm seine Herrin gegeben, so beunruhigt schien.

Tatiana war eine der Wischerinnen des Hauses, und zwar die geschickteste, diejenige, der man
allein die feinste Wische anvertraute. Sie war 28 Jahre alt, klein und mager von Wuchs, hatte blondes
Haar und Muttermale auf den Wangen.

Das russische Volk glaubt, da3 solche Flecken auf der linken Wange Ungliick bedeuten. Die
arme Tatiana rechtfertigte diesen Aberglauben. Von Kindheit an war sie auf harte Arbeit angewiesen,
und niemals hatte sie die Freude eines Beweises der Zuneigung gekostet. Waise von friih an, ohne
andere Verwandte, als weitlaufige Oheime, wovon der eine ehemals Diener, die anderen Bauern
waren, hatte sie stets schlechte Nahrung, schlechte Kleidung und schlechten Lohn erhalten. In ihrer
ersten Jugend wollte man an ihr eine gewisse Schonheit bemerken, aber bald war diese Schonheit
verbliiht. Sie war schiichternen Charakters, von einer diisteren Gleichgiiltigkeit gegen Alles, was ihre
eigene Person betraf, aber furchtsam Andern gegeniiber.

Ihre einzige Sorge war, in der vorgeschriebenen Frist die ihr auferlegte Arbeit fertig zu bringen.
Sie sprach mit Niemanden und zitterte bei dem blolen Namen ihrer Herrin, obgleich sie dieselbe
kaum von Ansehen kannte. Als Garassim in das Haus kam, machte sie das AeuBlere dieses Riesen
fiirchten; sie mied ihn stets sorgfiltig, und wenn sie ihm zufillig begegnete, so wandte sie die Augen
weg und beeilte sich, in das Waschhaus zu kommen. Der, welcher ihr, ohne es zu wissen, einen
solchen Schrecken einfloBte, schenkte ihr zuerst keine Aufmerksamkeit, spiter, als er es bemerkte,
mulfte er ldcheln; dann betrachtete er sie aufmerksam und suchte sie auf. Sei es der Ausdruck ihres
Gesichtes, sei es ihre schiichterne Haltung: genug sie gefiel ihm.

Eines Morgens, als sie, vorsichtig eine Spitzenmantille ihrer Herrin tragend, iiber den Hof
schritt, fiihlte sie sich plotzlich am Aermel gezupft. Sie drehte sich um und stieB einen Schrei aus:
Garassim war neben ihr: er betrachtete sie aufmerksam mit einfiltigem Licheln, indem er versuchte,
sich durch einige Tone deutlich zu machen, welche dem Briillen des Rindviehs glichen; dann zog er
aus seiner Tasche einen an Schweif und Fliigeln vergoldeten Hahn von Pfefferkuchen und bot ihn ihr
an. Sie wollte das Geschenk zuriickweisen; indef3 er driickte es ihr fest in die Hdnde und zog sich
dann, ihr noch freundschaftlich zuwiehernd, kopfschiittelnd zuriick.

Von diesem Tage an zeigte er sich sehr beschiftigt mit ihr. Sobald er sie bemerkte, lief er ihr
entgegen, die Arme méchtig bewegend und einen seiner unartikulirten Laute ausstoBend; zuweilen
zog er aus seinem Kaftan etwas Band, welches er sie zwang anzunehmen, und fegte sorgfiltig die
Stelle, wo sie voriiberkommen mufite. Das arme Midchen wuflte nicht, was es thun sollte. Bald
bemerkten alle Leute des Hauses, was vorging; sie wurde der Gegenstand ihrer Spotteleien und
scherzhaften Auslegungen, Indef3 wagten sie es nicht, sich offen {iber Garassim lustig zu machen;
der furchtbare Pfortner verstand keinen Spaf3 und ihm gegeniiber nahm man sich zusammen. Wohl
oder iibel: Tatiana stand unter seinem Schutz. Wie die Mehrzahl der Taubstummen besal} er einen
lebhaften Scharfblick, und es wiirde nicht leicht auf seine oder des jungen Midchens Kosten
gelacht worden sein, ohne dafl er es bemerkt hitte. Eines Tages, als beim Mittagessen sich die
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Haushofmeisterin iiber Tatiana's Sieg lustig gemacht hatte und ihre Anspielungen in so lebhafter
Weise ausdehnte, da} die arme Tatiana, unfihig sich zu vertheidigen, den Kopf senkte, errothete
und nahe daran war zu weinen, erhob sich plotzlich Garassim, nédherte sich der Spétterin und sah
sie, seine schwere Hand auf ihren Kopf legend, in einer solchen Weise an, dal} sie sich zitternd auf
den Tisch beugte. Alle Anwesenden blieben stumm und unbeweglich; Garassim aber ging zuriick auf
seinen Platz, nahm seinen Loffel wieder und fuhr fort, seine Suppe zu essen. »Der taube Waldteufel !«
brummten Alle halblaut. Die Haushofmeisterin stand auf und ging in das Méagdezimmer.

Ein anderes Mal, als er bemerkt hatte, dal Klimof Tatiana den Hof zu machen schien, gab er
dem galanten Schuster ein Zeichen, ihm zu folgen, fiihrte ihn in die Remise, und eine ziemlich grofe
Deichsel aus der Ecke nehmend, schwang er dieselbe wie einen einfachen Stock, um ihm damit einen
bedeutsamen Wink zu geben.

Von diesem Tage an erlaubte sich die Dienerschaft nicht den geringsten Uebermuth gegen
Tatiana. Die Haushofmeisterin verfehlte {ibrigens nicht, ihrer Herrin zu erzidhlen, welchen Akt der
Rohheit dieser abscheuliche Pfortner an ihr begangen und welche Gemiithsbewegung er ihr dadurch
eingejagt, eine solche Erschiitterung, dal sie, in ihr Zimmer zuriickgekehrt, ohnméchtig geworden
sei. Aber die phantastische Barynja brach nach dieser Erzihlung in lautes Lachen aus, und bat die
Klégerin, ihr noch einmal die Einzelheiten dieses kostlichen Auftritts vorzutragen. Am anderen Tag
lieB sie Garassim als Zeichen der Anerkennung einen Rubel Silber einhindigen, mit dem Bemerken,
daf er ein treuer kréftiger Haushiiter sei.

Durch dieses Zeichen von Wohlwollen aufgemuntert, beschlo3 Garassim, die gefiirchtete
Herrin zu bitten, Tatiana heirathen zu diirfen. Er wartete nur, um sich seiner Gebieterin vorzustellen,
den ihm vom Haushofmeister versprochenen neuen Kaftan ab. Mittlerweile dachte die Barynja daran,
die Wascherin mit Klimof zu verheirathen.

Der Leser wird jetzt verstehen, warum sich Gawrilo so beunruhigt fiihlte wegen der Befehle,
die ihm seine Herrin gegeben. »Sie hat Riicksichten fiir diesen Mann« sagte er sich. (Gawrilo wulite
es nur zu gut und behandelte Garassim darnach;) indeB er ist ein sprachloses Geschopf; ich kann der
Herrin nicht sagen, daf3 er Absichten auf Tatiana hat. Und endlich — das ist auch richtig — was wire
das fiir ein Ehemann! Anderseits aber braucht dieser Waldteufel (Gott verzeih mir die Siinde!) nur
zu erfahren, dal man Tatiana dem Klimof gibt, so ist er imstande, Alles im Hause zu zerschlagen,
bei Gott! Man weil} ja dieses Satans (ich versiindige mich schon wieder) nicht Herr zu werden oder
ihn zu beschwichtigen . . . Wahrhaftig. « . . .

Der Haushofmeister wurde in seinen Betrachtungen durch Klimof's Erscheinen unterbrochen.
Der leichtsinnige Schuster trat mit einer ungezwungenen Miene, die Hinde auf dem Riicken, ein und
lehnte sich, das rechte iiber das linke Bein kreuzend und den Kopf schiittelnd, an die Wand.

»Da bin ich,« sagte er, »was habt Thr zu befehlen?«

Gawrilo warf einen Blick auf ihn und fing an, am Fenster herumzutrommeln. Klimof blinzelte
ihn an mit seinen bleiernen Augen, ohne sie niederzuschlagen, er lichelte sogar und fuhr mit der
Hand in seine struppigen Flachshaare.

»Nun hier bin ich, warum stierst Du mich so an?«

»Ein schoner Kerl!« sagte der Haushofmeister und hielt inne . . . »Ein schoner Kerl,
wahrhaftig!«

Klimof zuckte die Achseln, bei sich sagend: »Und Du, bist Du besser als ich?«

»Aber betrachte Dich doch einmal,« rief Gawrilo,« wie Du aussiehst.«

Klimof betrachtete ruhig seinen abgeschabten Rock, sein geflicktes Beinkleid und untersuchte
dann mit besonderer Aufmerksamkeit seine zerlocherten Stiefeln, vorziiglich den, auf dessen Spitze
sein rechter Fuf} so kokett ruhte; dann sich von Neuem dem Aufseher zuwendend, sagte er: »Nun
wie denn?«
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