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In einem grauen, mit Sédulen und windschiefem Balkon
verzierten Hause, umgeben von einer zahlreichen Dienerschaft,
eine Wittwe, eine Barynja. — (Edelfrau, Herrin, Gutsbesitzerin).

Ihre Sohne dienten in Petersburg, ihre Tochter waren
verheirathet. Selten ging sie aus und verbrachte in Einsamkeit
und Langeweile die letzten Jahre ihres geizigen, freudlosen
Alters. Der Tag ihres Lebens war weder gliicklich noch heiter
gewesen, aber der Abend war finsterer als die Nacht.

Unter ihren Dienern war das bemerkenswertheste Individuum
Garassim, ein Mann von herkulischer Gestalt und Kraft; von
Geburt an taubstumm, versah er das Amt des Pfortners.

Er stammte von einem der Giiter der Barynja und lange
hatte er dort als einer der piinktlichsten Frohnbauern in seiner
abgelegenen Hiitte gelebt.

Mit ungewohnlicher Kraft begabt, arbeitete er soviel wie
vier Andere und ein Vergniigen war es zu sehen, mit welcher
Geschwindigkeit ihm Alles von der Hand ging. Bearbeitete
er ein Feld, so hitte man glauben sollen, wenn man seine
riesigen Hénde gegen den Pflug gestemmt sah, er reile ohne



Hilfe des Pferdes den elastischen Busen der Erde auf. Es war
eine Freude, ihn um Petri-Pauli zu sehen, wenn er mit seiner
breiten Sense so verheerend iiber die Wiesen fuhr, daf}3 selbst
ein junger Birkenwald von den Wurzeln geflogen wire, oder
wenn er mit einem drei Ellen langen Dreschflegel rasch und ohne
Unterbrechung auf die Garben schlug und dabei die ldnglichen,
harten Muskeln an seinen Schultern wie ein Hebebaum auf
und nieder gingen. Seine Stummbheit gab seiner unermiidlichen
Arbeit eine Art von feierlichem Ernst. Uebrigens war er ein
préachtiger Kerl und ohne sein ungliickliches Gebrechen wiirde
thn jedes Midchen des Dorfes gern geheirathet haben.

Aber eines Tages wurde Garassim auf Befehl seiner Herrin
nach Moskau berufen. Dort kaufte man ihm ein Paar Stiefeln
und einen Kaftan fiir den Sommer und einen Schafpelz fiir den
Winter. Man gab ihm Besen und Schaufel in die Hand und er
wurde als Pfortner eingesetzt.

Diese neue Lebensweise behagte ihm Anfangs durchaus
nicht. Seit seiner Kindheit war er das Landleben und die
Arbeiten desselben gewohnt gewesen. Ausgeschlossen von
der Gesellschaft anderer Ménner durch seine Taubheit und
Stummbheit, war er in der Einsamkeit aufgewachsen, einem
starken Baume gleich in fruchtbarer Erde. In die Stadt verpflanzt,
wullte er nicht wie ihm geschah und fiihlte sich gehemmt,
unbehaglich. Er hatte Langeweile und starrte befremdet und
unsicher um sich wie ein junger, gesunder Stier, der plotzlich von
der Weide genommen, wo er bis an die Kniee im saftigen Grase



stand, in einem Transportwagen auf die Eisenbahn gebracht
wird, wo man ihn im Wirbel von Dampf und Funken, unter
Zischen, Knarren und Pfeifen hinwegfiihrt, immer weiter — Gott
weill wohin! Im Vergleich zu seinen ehemaligen Arbeiten war
die neue Beschiftigung, welche man ihm auferlegt, nur ein Spiel;
in einer halben Stunde war er damit fertig. Dann blieb er im
Hofe des Hotels, mit offenem Munde die Voriibergehenden
betrachtend, gleichsam als erwarte er von ihnen die Erkldrung
seiner Lage, welche fiir ihn ein Rithsel war. Dann zog er sich
zuweilen in einen Winkel zuriick und legte sich, Besen und
Schaufel bei Seite werfend, mit dem Gesichte auf die Erde
und brachte so stundenlang unbeweglich wie ein wildes in die
Gefangenschaft gefiihrtes Thier zu.

Indef3 der Mensch gewohnt sich an Alles, und auch Garassim
gewohnte sich endlich an sein Stadtleben.

Seine Pflichten waren sehr beschrinkt: sie bestanden
im Reinigen des Hofes, im Herbeischaffen des Holz-
und Wasserbedarfs fiir Zimmer und Kiiche; er hatte die
Landstreicher vom Haus ferne zu halten und Nachts gut zu
wachen. Er fiillte seine Stellung mit der piinktlichsten Sorgfalt
aus; kein Kehricht, kein Strohhdlmchen lag je auf seinem Hofe
umher. Wenn in regnerischer Zeit das elende Pferd, welches zum
Fortschaffen der Wassertonne gebraucht wurde, sich in einem
Geleise festfuhr, so brachte er mit einem Ruck der Schulter
Wagen und Gaul wieder in Bewegung, und wenn er Holz spaltete,
so klirrte ihm das Beil in der Hand wie Glas, und Scheite und



Spéne flogen nach allen Seiten hin. Den Landstreichern wulite
er groen Schrecken einzufloBen. Eines Abends hatte er zwei
Diebe gefaBt, und sie dergestalt aneinander gerieben, dal} er
nicht mehr nothig hatte, sie auf die Polizei zu schicken, und
thnen andere Ziichtigung aufzuerlegen. Nicht allein die Gauner,
sondern auch die harmlos Voriibergehenden konnten diesen
schrecklichen Wichter nicht ohne Furcht ansehen.

Die Nachbarn achteten ihn und die Leute im Hans machten es
sich zur Aufgabe, wenn auch gerade nicht freundschaftlich, doch
friedfertig mit ihm zu leben. Garassim unterhielt sich mit ihnen
durch Zeichen; er verstand sie und richtete getreulich die Befehle
aus, welche ithm ertheilt waren. Aber er kannte auch seine Rechte
und Niemand wiirde es gewagt haben, ihm nur seinen Platz bei
Tisch zu nehmen. Mit seinem festen, ernsten Charakter liebte er
die Ordnung und Ruhe. Die Hihne selbst wagten es nicht, sich in
seiner Gegenwart zu bekdmpfen, und wenn sie dennoch einmal
aneinander geriethen, so nahm er sie im Augenblick bei den
Pfoten, drehte sie zehn, zwolf Mal in der Luft herum und warf
sie rechts und links auseinander. Auf dem herrschaftlichen Hofe
hielt man auch Génse. Allein die Gans ist bekanntlich ein ernstes,
nachdenkendes Thier. Garassim hatte eine gewisse Hochachtung
vor diesen ZweifiiBlern und pflegte und fiitterte sie; hatte er doch
selbst etwas von der Natur der Feldgans.

Eine Art von Verschlag iiber der Kiiche war ihm zur Wohnung
angewiesen. Er richtete sich dieselbe nach eigenem Geschmack
ein. Er baute sich von Eichenbrettern ein auf vier starken Balken



ruhendes Bett, ein wahres Hiinenlager, von solcher Festigkeit,
daB es keine Last von mehreren tausend Pfund gebeugt haben
wiirde. Unter dem Bett stand ein massiver Koffer; in der Ecke
ein Tisch von gleich starkem Bau, und daneben ein Stuhl auf
drei Beinen, aber so plump und schwer, dall zuweilen Garassim
selbst, wenn er ihn aufhob, ihn wieder fallen lie} und lichelte.
An der Thiir seiner Zelle hing ein ungeheures Vorhdngschlof,
dessen Schliissel er stets in seinem Giirtel trug, da es ihm nicht
behagte, wenn man in seine Behausung kam.

Es war ungefihr ein Jahr, da3 Garassim in Moskau war, als
das Haus, welches er bewohnte, von den kleinen Begebenheiten,
die wir erzdhlen werden, bewegt wurde.

Seine alte Barynja unterhielt den ehemaligen Gewohnheiten
des russischen Adels getreu, wie wir bereits erwihnt, in ihrem
Hotel eine grole Anzahl Dienerschaft. In ihrem Dienste hatte
sie nicht allein Wascherinnen, Niherinnen, Tischler, Schneider
und Schneiderinnen, sie hatte sogar einen Sattler, der zugleich
als Arzt bei dem Vieh und bei den Dienstboten fungirte,
auerdem einen Arzt fiir ihre eigene Person und einen Schuster,
welcher Klimof hiefl und ein ganz ausbiindiger Trunkenbold
war. Dieser Klimof betrachtete sich als ein Wesen besonderer
Art, zuriickgesetzt, nicht nach Verdienst gewiirdigt, da er seiner
Bildung nach berufen sei, in der Residenz, nicht aber in einem
verborgenen Winkel Moskau's zu leben, und er betheuerte oft,
indem er sich an die Brust schlug, da$ er nur trinke, um seinen
Kummer zu ertrianken.



Als ihm eines Tages seine Herrin in solchem Zustande
begegnet war, sprach sie {iber ihn mit ithrem Haushofmeister
Gawrilo, einem Manne, welcher, nach seinen falben Augen und
seiner Nase, die aussah wie ein Entenschnabel, zu urtheilen,
augenscheinlich vom Schicksal selbst zum Haushofmeister
bestimmt war.

Sie beklagte die sittliche Verkommenheit Klimof's, den man
Tags zuvor betrunken irgendwo auf der Straf3e gefunden hatte.

»Gawrilo« sagte die Wittwe, »was meinst Du? Wenn man
Klimof verheirathete, vielleicht brichte ihn das von feinen iiblen
Angewohnheiten ab.«

»Ja,« erwiderte der Haushofmeister »warum sollte man ihn
nicht verheirathen? Das kann geschehen. . . es wird sogar sehr
gut sein.«

»Aber mit wem ?«

»Mit wem? ich weil} nicht. Das hingt von dem Willen der
gnidigen Frau ab. Er ist doch immer, so zu sagen, zu irgend etwas
tauglich. Im Dutzend lduft er mit.«

»Ich denke, man gibt ihm Tatiana. Sie scheint ithm zu
gefallen.«

Bei diesen Worten war Gawrilo auf dem Punkte, einen
Gedanken zu verrathen, aber er bif} sich in die Lippen und
schwieg.

»Ja, es ist entschieden,« begann von Neuem die Barynja, eine
Prise Tabak schliirfend; »Tatiana muf} es sein, verstehst Du?«

»Zu Befehl, gnddige Frau,« erwiderte Gawrilo und zog sich



in sein in einem Anbau gelegenes Zimmer zuriick, welches fast
ganz vollstand von eisenbeschlagenen Koffern. Dort begann er
damit seine Frau wegzuschicken, dann setzte er sich sinnend an
das Fenster; die rasche Entscheidung seiner Herrin verwirrte ihn.
Endlich erhob er sich und lie3 Klimof rufen.

Indel3 ehe wir weiter gehen, miissen wir in wenig Worten
berichten, wer diese Tatiana war und warum der Aufseher iiber
die Befehle, welche ihm seine Herrin gegeben, so beunruhigt
schien.

Tatiana war eine der Wischerinnen des Hauses, und zwar
die geschickteste, diejenige, der man allein die feinste Wésche
anvertraute. Sie war 28 Jahre alt, klein und mager von Wuchs,
hatte blondes Haar und Muttermale auf den Wangen.

Das russische Volk glaubt, dal solche Flecken auf der
linken Wange Ungliick bedeuten. Die arme Tatiana rechtfertigte
diesen Aberglauben. Von Kindheit an war sie auf harte Arbeit
angewiesen, und niemals hatte sie die Freude eines Beweises der
Zuneigung gekostet. Waise von friih an, ohne andere Verwandte,
als weitldufige Oheime, wovon der eine ehemals Diener, die
anderen Bauern waren, hatte sie stets schlechte Nahrung,
schlechte Kleidung und schlechten Lohn erhalten. In ihrer ersten
Jugend wollte man an ihr eine gewisse Schonheit bemerken,
aber bald war diese Schonheit verbliiht. Sie war schiichternen
Charakters, von einer diisteren Gleichgiiltigkeit gegen Alles, was
ihre eigene Person betraf, aber furchtsam Andern gegeniiber.

Ihre einzige Sorge war, in der vorgeschriebenen Frist die ihr



auferlegte Arbeit fertig zu bringen. Sie sprach mit Niemanden
und zitterte bei dem bloBen Namen ihrer Herrin, obgleich sie
dieselbe kaum von Ansehen kannte. Als Garassim in das Haus
kam, machte sie das AeuBere dieses Riesen fiirchten; sie mied
ihn stets sorgfiltig, und wenn sie ihm zufillig begegnete, so
wandte sie die Augen weg und beeilte sich, in das Waschhaus
zu kommen. Der, welcher ihr, ohne es zu wissen, einen solchen
Schrecken einflofte, schenkte ihr zuerst keine Aufmerksamkeit,
spater, als er es bemerkte, mufite er licheln; dann betrachtete er
sie aufmerksam und suchte sie auf. Sei es der Ausdruck ihres
Gesichtes, sei es ihre schiichterne Haltung: genug sie gefiel ihm.

Eines Morgens, als sie, vorsichtig eine Spitzenmantille ihrer
Herrin tragend, tiber den Hof schritt, fiihlte sie sich plotzlich
am Aermel gezupft. Sie drehte sich um und stie} einen Schrei
aus: Garassim war neben ihr: er betrachtete sie aufmerksam
mit einfiltigem Lécheln, indem er versuchte, sich durch einige
Tone deutlich zu machen, welche dem Briillen des Rindviehs
glichen; dann zog er aus seiner Tasche einen an Schweif und
Fliigeln vergoldeten Hahn von Pfefferkuchen und bot ihn ihr an.
Sie wollte das Geschenk zuriickweisen; indef} er driickte es ihr
fest in die Hiande und zog sich dann, ihr noch freundschaftlich
zuwiehernd, kopfschiittelnd zuriick.

Von diesem Tage an zeigte er sich sehr beschiftigt mit ihr.
Sobald er sie bemerkte, lief er ihr entgegen, die Arme michtig
bewegend und einen seiner unartikulirten Laute ausstoBend;
zuweilen zog er aus seinem Kaftan etwas Band, welches er



sie zwang anzunehmen, und fegte sorgfiltig die Stelle, wo sie
voriiberkommen mufte. Das arme M#dchen wuf3te nicht, was es
thun sollte. Bald bemerkten alle Leute des Hauses, was vorging;
sie wurde der Gegenstand ihrer Spétteleien und scherzhaften
Auslegungen, Indef3 wagten sie es nicht, sich offen tiber Garassim
lustig zu machen; der furchtbare Pfortner verstand keinen Spaf3
und ihm gegeniiber nahm man sich zusammen. Wohl oder
ibel: Tatiana stand unter seinem Schutz. Wie die Mehrzahl
der Taubstummen besal} er einen lebhaften Scharfblick, und
es wiirde nicht leicht auf seine oder des jungen Midchens
Kosten gelacht worden sein, ohne daf er es bemerkt hiitte. Eines
Tages, als beim Mittagessen sich die Haushofmeisterin {iber
Tatiana's Sieg lustig gemacht hatte und ihre Anspielungen in so
lebhafter Weise ausdehnte, da3 die arme Tatiana, unféhig sich zu
vertheidigen, den Kopf senkte, errothete und nahe daran war zu
weinen, erhob sich plotzlich Garassim, ndherte sich der Spotterin
und sah sie, seine schwere Hand auf ihren Kopf legend, in einer
solchen Weise an, daB sie sich zitternd auf den Tisch beugte. Alle
Anwesenden blieben stumm und unbeweglich; Garassim aber
ging zuriick auf seinen Platz, nahm seinen Loffel wieder und fuhr
fort, seine Suppe zu essen. »Der taube Waldteufel!« brummten
Alle halblaut. Die Haushofmeisterin stand auf und ging in das
Migdezimmer.

Ein anderes Mal, als er bemerkt hatte, da3 Klimof Tatiana
den Hof zu machen schien, gab er dem galanten Schuster
ein Zeichen, ihm zu folgen, fiihrte ihn in die Remise, und



eine ziemlich grofe Deichsel aus der Ecke nehmend, schwang
er dieselbe wie einen einfachen Stock, um ihm damit einen
bedeutsamen Wink zu geben.

Von diesem Tage an erlaubte sich die Dienerschaft nicht
den geringsten Uebermuth gegen Tatiana. Die Haushofmeisterin
verfehlte iibrigens nicht, ihrer Herrin zu erzdhlen, welchen
Akt der Rohheit dieser abscheuliche Pfortner an ihr begangen
und welche Gemiithsbewegung er ihr dadurch eingejagt, eine
solche Erschiitterung, daB} sie, in ihr Zimmer zuriickgekehrt,
ohnmichtig geworden sei. Aber die phantastische Barynja brach
nach dieser Erzihlung in lautes Lachen aus, und bat die Kligerin,
thr noch einmal die Einzelheiten dieses kostlichen Auftritts
vorzutragen. Am anderen Tag liel sie Garassim als Zeichen
der Anerkennung einen Rubel Silber einhidndigen, mit dem
Bemerken, daf er ein treuer kréftiger Haushiiter sei.

Durch dieses Zeichen von Wohlwollen aufgemuntert,
beschlol Garassim, die gefiirchtete Herrin zu bitten, Tatiana
heirathen zu diirfen. Er wartete nur, um sich seiner Gebieterin
vorzustellen, den ihm vom Haushofmeister versprochenen neuen
Kaftan ab. Mittlerweile dachte die Barynja daran, die Wascherin
mit Klimof zu verheirathen.

Der Leser wird jetzt verstehen, warum sich Gawrilo so
beunruhigt fiihlte wegen der Befehle, die ithm seine Herrin
gegeben. »Sie hat Riicksichten fiir diesen Mann« sagte er sich.
(Gawrilo wuf}te es nur zu gut und behandelte Garassim darnach;)
indeB er ist ein sprachloses Geschopf; ich kann der Herrin nicht



sagen, daf} er Absichten auf Tatiana hat. Und endlich — das ist
auch richtig — was wire das fiir ein Ehemann! Anderseits aber
braucht dieser Waldteufel (Gott verzeih mir die Siinde!) nur zu
erfahren, dall man Tatiana dem Klimof gibt, so ist er imstande,
Alles im Hause zu zerschlagen, bei Gott! Man weil} ja dieses
Satans (ich versiindige mich schon wieder) nicht Herr zu werden
oder ihn zu beschwichtigen . . . Wahrhaftig. « . . .

Der Haushofmeister wurde in seinen Betrachtungen durch
Klimof's Erscheinen unterbrochen. Der leichtsinnige Schuster
trat mit einer ungezwungenen Miene, die Hinde auf dem
Riicken, ein und lehnte sich, das rechte iiber das linke Bein
kreuzend und den Kopf schiittelnd, an die Wand.

»Da bin ich,« sagte er, »was habt Ihr zu befehlen?«

Gawrilo warf einen Blick auf ihn und fing an, am Fenster
herumzutrommeln. Klimof blinzelte ihn an mit seinen bleiernen
Augen, ohne sie niederzuschlagen, er lichelte sogar und fuhr mit
der Hand in seine struppigen Flachshaare.

»Nun hier bin ich, warum stierst Du mich so an?«

»Ein schoner Kerl!« sagte der Haushofmeister und hielt
inne . . . »Ein schoner Kerl, wahrhaftig!«

Klimof zuckte die Achseln, bei sich sagend: »Und Du, bist Du
besser als ich?«

»Aber betrachte Dich doch einmal,« rief Gawrilo,« wie Du
aussiehst.«

Klimof betrachtete ruhig seinen abgeschabten Rock, sein
geflicktes Beinkleid und untersuchte dann mit besonderer



Aufmerksambkeit seine zerlocherten Stiefeln, vorziiglich den, auf
dessen Spitze sein rechter Full so kokett ruhte; dann sich von
Neuem dem Aufseher zuwendend, sagte er: »Nun wie denn?«
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