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In einem grauen, mit Säulen und windschiefem Balkon

verzierten Hause, umgeben von einer zahlreichen Dienerschaft,
eine Wittwe, eine Barynja. – (Edelfrau, Herrin, Gutsbesitzerin).

Ihre Söhne dienten in Petersburg, ihre Töchter waren
verheirathet. Selten ging sie aus und verbrachte in Einsamkeit
und Langeweile die letzten Jahre ihres geizigen, freudlosen
Alters. Der Tag ihres Lebens war weder glücklich noch heiter
gewesen, aber der Abend war finsterer als die Nacht.

Unter ihren Dienern war das bemerkenswertheste Individuum
Garassim, ein Mann von herkulischer Gestalt und Kraft; von
Geburt an taubstumm, versah er das Amt des Pförtners.

Er stammte von einem der Güter der Barynja und lange
hatte er dort als einer der pünktlichsten Frohnbauern in seiner
abgelegenen Hütte gelebt.

Mit ungewöhnlicher Kraft begabt, arbeitete er soviel wie
vier Andere und ein Vergnügen war es zu sehen, mit welcher
Geschwindigkeit ihm Alles von der Hand ging. Bearbeitete
er ein Feld, so hätte man glauben sollen, wenn man seine
riesigen Hände gegen den Pflug gestemmt sah, er reiße ohne



 
 
 

Hilfe des Pferdes den elastischen Busen der Erde auf. Es war
eine Freude, ihn um Petri-Pauli zu sehen, wenn er mit seiner
breiten Sense so verheerend über die Wiesen fuhr, daß selbst
ein junger Birkenwald von den Wurzeln geflogen wäre, oder
wenn er mit einem drei Ellen langen Dreschflegel rasch und ohne
Unterbrechung auf die Garben schlug und dabei die länglichen,
harten Muskeln an seinen Schultern wie ein Hebebaum auf
und nieder gingen. Seine Stummheit gab seiner unermüdlichen
Arbeit eine Art von feierlichem Ernst. Uebrigens war er ein
prächtiger Kerl und ohne sein unglückliches Gebrechen würde
ihn jedes Mädchen des Dorfes gern geheirathet haben.

Aber eines Tages wurde Garassim auf Befehl seiner Herrin
nach Moskau berufen. Dort kaufte man ihm ein Paar Stiefeln
und einen Kaftan für den Sommer und einen Schafpelz für den
Winter. Man gab ihm Besen und Schaufel in die Hand und er
wurde als Pförtner eingesetzt.

Diese neue Lebensweise behagte ihm Anfangs durchaus
nicht. Seit seiner Kindheit war er das Landleben und die
Arbeiten desselben gewohnt gewesen. Ausgeschlossen von
der Gesellschaft anderer Männer durch seine Taubheit und
Stummheit, war er in der Einsamkeit aufgewachsen, einem
starken Baume gleich in fruchtbarer Erde. In die Stadt verpflanzt,
wußte er nicht wie ihm geschah und fühlte sich gehemmt,
unbehaglich. Er hatte Langeweile und starrte befremdet und
unsicher um sich wie ein junger, gesunder Stier, der plötzlich von
der Weide genommen, wo er bis an die Kniee im saftigen Grase



 
 
 

stand, in einem Transportwagen auf die Eisenbahn gebracht
wird, wo man ihn im Wirbel von Dampf und Funken, unter
Zischen, Knarren und Pfeifen hinwegführt, immer weiter – Gott
weiß wohin! Im Vergleich zu seinen ehemaligen Arbeiten war
die neue Beschäftigung, welche man ihm auferlegt, nur ein Spiel;
in einer halben Stunde war er damit fertig. Dann blieb er im
Hofe des Hotels, mit offenem Munde die Vorübergehenden
betrachtend, gleichsam als erwarte er von ihnen die Erklärung
seiner Lage, welche für ihn ein Räthsel war. Dann zog er sich
zuweilen in einen Winkel zurück und legte sich, Besen und
Schaufel bei Seite werfend, mit dem Gesichte auf die Erde
und brachte so stundenlang unbeweglich wie ein wildes in die
Gefangenschaft geführtes Thier zu.

Indeß der Mensch gewohnt sich an Alles, und auch Garassim
gewöhnte sich endlich an sein Stadtleben.

Seine Pflichten waren sehr beschränkt: sie bestanden
im Reinigen des Hofes, im Herbeischaffen des Holz-
und Wasserbedarfs für Zimmer und Küche; er hatte die
Landstreicher vom Haus ferne zu halten und Nachts gut zu
wachen. Er füllte seine Stellung mit der pünktlichsten Sorgfalt
aus; kein Kehricht, kein Strohhälmchen lag je auf seinem Hofe
umher. Wenn in regnerischer Zeit das elende Pferd, welches zum
Fortschaffen der Wassertonne gebraucht wurde, sich in einem
Geleise festfuhr, so brachte er mit einem Ruck der Schulter
Wagen und Gaul wieder in Bewegung, und wenn er Holz spaltete,
so klirrte ihm das Beil in der Hand wie Glas, und Scheite und



 
 
 

Späne flogen nach allen Seiten hin. Den Landstreichern wußte
er großen Schrecken einzuflößen. Eines Abends hatte er zwei
Diebe gefaßt, und sie dergestalt aneinander gerieben, daß er
nicht mehr nöthig hatte, sie auf die Polizei zu schicken, und
ihnen andere Züchtigung aufzuerlegen. Nicht allein die Gauner,
sondern auch die harmlos Vorübergehenden konnten diesen
schrecklichen Wächter nicht ohne Furcht ansehen.

Die Nachbarn achteten ihn und die Leute im Hans machten es
sich zur Aufgabe, wenn auch gerade nicht freundschaftlich, doch
friedfertig mit ihm zu leben. Garassim unterhielt sich mit ihnen
durch Zeichen; er verstand sie und richtete getreulich die Befehle
aus, welche ihm ertheilt waren. Aber er kannte auch seine Rechte
und Niemand würde es gewagt haben, ihm nur seinen Platz bei
Tisch zu nehmen. Mit seinem festen, ernsten Charakter liebte er
die Ordnung und Ruhe. Die Hähne selbst wagten es nicht, sich in
seiner Gegenwart zu bekämpfen, und wenn sie dennoch einmal
aneinander geriethen, so nahm er sie im Augenblick bei den
Pfoten, drehte sie zehn, zwölf Mal in der Luft herum und warf
sie rechts und links auseinander. Auf dem herrschaftlichen Hofe
hielt man auch Gänse. Allein die Gans ist bekanntlich ein ernstes,
nachdenkendes Thier. Garassim hatte eine gewisse Hochachtung
vor diesen Zweifüßlern und pflegte und fütterte sie; hatte er doch
selbst etwas von der Natur der Feldgans.

Eine Art von Verschlag über der Küche war ihm zur Wohnung
angewiesen. Er richtete sich dieselbe nach eigenem Geschmack
ein. Er baute sich von Eichenbrettern ein auf vier starken Balken



 
 
 

ruhendes Bett, ein wahres Hünenlager, von solcher Festigkeit,
daß es keine Last von mehreren tausend Pfund gebeugt haben
würde. Unter dem Bett stand ein massiver Koffer; in der Ecke
ein Tisch von gleich starkem Bau, und daneben ein Stuhl auf
drei Beinen, aber so plump und schwer, daß zuweilen Garassim
selbst, wenn er ihn aufhob, ihn wieder fallen ließ und lächelte.
An der Thür seiner Zelle hing ein ungeheures Vorhängschloß,
dessen Schlüssel er stets in seinem Gürtel trug, da es ihm nicht
behagte, wenn man in seine Behausung kam.

Es war ungefähr ein Jahr, daß Garassim in Moskau war, als
das Haus, welches er bewohnte, von den kleinen Begebenheiten,
die wir erzählen werden, bewegt wurde.

Seine alte Barynja unterhielt den ehemaligen Gewohnheiten
des russischen Adels getreu, wie wir bereits erwähnt, in ihrem
Hotel eine große Anzahl Dienerschaft. In ihrem Dienste hatte
sie nicht allein Wäscherinnen, Näherinnen, Tischler, Schneider
und Schneiderinnen, sie hatte sogar einen Sattler, der zugleich
als Arzt bei dem Vieh und bei den Dienstboten fungirte,
außerdem einen Arzt für ihre eigene Person und einen Schuster,
welcher Klimof hieß und ein ganz ausbündiger Trunkenbold
war. Dieser Klimof betrachtete sich als ein Wesen besonderer
Art, zurückgesetzt, nicht nach Verdienst gewürdigt, da er seiner
Bildung nach berufen sei, in der Residenz, nicht aber in einem
verborgenen Winkel Moskau's zu leben, und er betheuerte oft,
indem er sich an die Brust schlug, daß er nur trinke, um seinen
Kummer zu ertränken.



 
 
 

Als ihm eines Tages seine Herrin in solchem Zustande
begegnet war, sprach sie über ihn mit ihrem Haushofmeister
Gawrilo, einem Manne, welcher, nach seinen falben Augen und
seiner Nase, die aussah wie ein Entenschnabel, zu urtheilen,
augenscheinlich vom Schicksal selbst zum Haushofmeister
bestimmt war.

Sie beklagte die sittliche Verkommenheit Klimof's, den man
Tags zuvor betrunken irgendwo auf der Straße gefunden hatte.

»Gawrilo« sagte die Wittwe, »was meinst Du? Wenn man
Klimof verheirathete, vielleicht brächte ihn das von feinen üblen
Angewohnheiten ab.«

»Ja,« erwiderte der Haushofmeister »warum sollte man ihn
nicht verheirathen? Das kann geschehen. . . es wird sogar sehr
gut sein.«

»Aber mit wem?«
»Mit wem? ich weiß nicht. Das hängt von dem Willen der

gnädigen Frau ab. Er ist doch immer, so zu sagen, zu irgend etwas
tauglich. Im Dutzend läuft er mit.«

»Ich denke, man gibt ihm Tatiana. Sie scheint ihm zu
gefallen.«

Bei diesen Worten war Gawrilo auf dem Punkte, einen
Gedanken zu verrathen, aber er biß sich in die Lippen und
schwieg.

»Ja, es ist entschieden,« begann von Neuem die Barynja, eine
Prise Tabak schlürfend; »Tatiana muß es sein, verstehst Du?«

»Zu Befehl, gnädige Frau,« erwiderte Gawrilo und zog sich



 
 
 

in sein in einem Anbau gelegenes Zimmer zurück, welches fast
ganz vollstand von eisenbeschlagenen Koffern. Dort begann er
damit seine Frau wegzuschicken, dann setzte er sich sinnend an
das Fenster; die rasche Entscheidung seiner Herrin verwirrte ihn.
Endlich erhob er sich und ließ Klimof rufen.

Indeß ehe wir weiter gehen, müssen wir in wenig Worten
berichten, wer diese Tatiana war und warum der Aufseher über
die Befehle, welche ihm seine Herrin gegeben, so beunruhigt
schien.

Tatiana war eine der Wäscherinnen des Hauses, und zwar
die geschickteste, diejenige, der man allein die feinste Wäsche
anvertraute. Sie war 28 Jahre alt, klein und mager von Wuchs,
hatte blondes Haar und Muttermale auf den Wangen.

Das russische Volk glaubt, daß solche Flecken auf der
linken Wange Unglück bedeuten. Die arme Tatiana rechtfertigte
diesen Aberglauben. Von Kindheit an war sie auf harte Arbeit
angewiesen, und niemals hatte sie die Freude eines Beweises der
Zuneigung gekostet. Waise von früh an, ohne andere Verwandte,
als weitläufige Oheime, wovon der eine ehemals Diener, die
anderen Bauern waren, hatte sie stets schlechte Nahrung,
schlechte Kleidung und schlechten Lohn erhalten. In ihrer ersten
Jugend wollte man an ihr eine gewisse Schönheit bemerken,
aber bald war diese Schönheit verblüht. Sie war schüchternen
Charakters, von einer düsteren Gleichgültigkeit gegen Alles, was
ihre eigene Person betraf, aber furchtsam Andern gegenüber.

Ihre einzige Sorge war, in der vorgeschriebenen Frist die ihr



 
 
 

auferlegte Arbeit fertig zu bringen. Sie sprach mit Niemanden
und zitterte bei dem bloßen Namen ihrer Herrin, obgleich sie
dieselbe kaum von Ansehen kannte. Als Garassim in das Haus
kam, machte sie das Aeußere dieses Riesen fürchten; sie mied
ihn stets sorgfältig, und wenn sie ihm zufällig begegnete, so
wandte sie die Augen weg und beeilte sich, in das Waschhaus
zu kommen. Der, welcher ihr, ohne es zu wissen, einen solchen
Schrecken einflößte, schenkte ihr zuerst keine Aufmerksamkeit,
später, als er es bemerkte, mußte er lächeln; dann betrachtete er
sie aufmerksam und suchte sie auf. Sei es der Ausdruck ihres
Gesichtes, sei es ihre schüchterne Haltung: genug sie gefiel ihm.

Eines Morgens, als sie, vorsichtig eine Spitzenmantille ihrer
Herrin tragend, über den Hof schritt, fühlte sie sich plötzlich
am Äermel gezupft. Sie drehte sich um und stieß einen Schrei
aus: Garassim war neben ihr: er betrachtete sie aufmerksam
mit einfältigem Lächeln, indem er versuchte, sich durch einige
Töne deutlich zu machen, welche dem Brüllen des Rindviehs
glichen; dann zog er aus seiner Tasche einen an Schweif und
Flügeln vergoldeten Hahn von Pfefferkuchen und bot ihn ihr an.
Sie wollte das Geschenk zurückweisen; indeß er drückte es ihr
fest in die Hände und zog sich dann, ihr noch freundschaftlich
zuwiehernd, kopfschüttelnd zurück.

Von diesem Tage an zeigte er sich sehr beschäftigt mit ihr.
Sobald er sie bemerkte, lief er ihr entgegen, die Arme mächtig
bewegend und einen seiner unartikulirten Laute ausstoßend;
zuweilen zog er aus seinem Kaftan etwas Band, welches er



 
 
 

sie zwang anzunehmen, und fegte sorgfältig die Stelle, wo sie
vorüberkommen mußte. Das arme Mädchen wußte nicht, was es
thun sollte. Bald bemerkten alle Leute des Hauses, was vorging;
sie wurde der Gegenstand ihrer Spötteleien und scherzhaften
Auslegungen, Indeß wagten sie es nicht, sich offen über Garassim
lustig zu machen; der furchtbare Pförtner verstand keinen Spaß
und ihm gegenüber nahm man sich zusammen. Wohl oder
übel: Tatiana stand unter seinem Schutz. Wie die Mehrzahl
der Taubstummen besaß er einen lebhaften Scharfblick, und
es würde nicht leicht auf seine oder des jungen Mädchens
Kosten gelacht worden sein, ohne daß er es bemerkt hätte. Eines
Tages, als beim Mittagessen sich die Haushofmeisterin über
Tatiana's Sieg lustig gemacht hatte und ihre Anspielungen in so
lebhafter Weise ausdehnte, daß die arme Tatiana, unfähig sich zu
vertheidigen, den Kopf senkte, erröthete und nahe daran war zu
weinen, erhob sich plötzlich Garassim, näherte sich der Spötterin
und sah sie, seine schwere Hand auf ihren Kopf legend, in einer
solchen Weise an, daß sie sich zitternd auf den Tisch beugte. Alle
Anwesenden blieben stumm und unbeweglich; Garassim aber
ging zurück auf seinen Platz, nahm seinen Löffel wieder und fuhr
fort, seine Suppe zu essen. »Der taube Waldteufel!« brummten
Alle halblaut. Die Haushofmeisterin stand auf und ging in das
Mägdezimmer.

Ein anderes Mal, als er bemerkt hatte, daß Klimof Tatiana
den Hof zu machen schien, gab er dem galanten Schuster
ein Zeichen, ihm zu folgen, führte ihn in die Remise, und



 
 
 

eine ziemlich große Deichsel aus der Ecke nehmend, schwang
er dieselbe wie einen einfachen Stock, um ihm damit einen
bedeutsamen Wink zu geben.

Von diesem Tage an erlaubte sich die Dienerschaft nicht
den geringsten Uebermuth gegen Tatiana. Die Haushofmeisterin
verfehlte übrigens nicht, ihrer Herrin zu erzählen, welchen
Akt der Rohheit dieser abscheuliche Pförtner an ihr begangen
und welche Gemüthsbewegung er ihr dadurch eingejagt, eine
solche Erschütterung, daß sie, in ihr Zimmer zurückgekehrt,
ohnmächtig geworden sei. Aber die phantastische Barynja brach
nach dieser Erzählung in lautes Lachen aus, und bat die Klägerin,
ihr noch einmal die Einzelheiten dieses köstlichen Auftritts
vorzutragen. Am anderen Tag ließ sie Garassim als Zeichen
der Anerkennung einen Rubel Silber einhändigen, mit dem
Bemerken, daß er ein treuer kräftiger Haushüter sei.

Durch dieses Zeichen von Wohlwollen aufgemuntert,
beschloß Garassim, die gefürchtete Herrin zu bitten, Tatiana
heirathen zu dürfen. Er wartete nur, um sich seiner Gebieterin
vorzustellen, den ihm vom Haushofmeister versprochenen neuen
Kaftan ab. Mittlerweile dachte die Barynja daran, die Wäscherin
mit Klimof zu verheirathen.

Der Leser wird jetzt verstehen, warum sich Gawrilo so
beunruhigt fühlte wegen der Befehle, die ihm seine Herrin
gegeben. »Sie hat Rücksichten für diesen Mann« sagte er sich.
(Gawrilo wußte es nur zu gut und behandelte Garassim darnach;)
indeß er ist ein sprachloses Geschöpf; ich kann der Herrin nicht



 
 
 

sagen, daß er Absichten auf Tatiana hat. Und endlich – das ist
auch richtig – was wäre das für ein Ehemann! Anderseits aber
braucht dieser Waldteufel (Gott verzeih mir die Sünde!) nur zu
erfahren, daß man Tatiana dem Klimof gibt, so ist er imstande,
Alles im Hause zu zerschlagen, bei Gott! Man weiß ja dieses
Satans (ich versündige mich schon wieder) nicht Herr zu werden
oder ihn zu beschwichtigen . . . Wahrhaftig. « . . .

Der Haushofmeister wurde in seinen Betrachtungen durch
Klimof's Erscheinen unterbrochen. Der leichtsinnige Schuster
trat mit einer ungezwungenen Miene, die Hände auf dem
Rücken, ein und lehnte sich, das rechte über das linke Bein
kreuzend und den Kopf schüttelnd, an die Wand.

»Da bin ich,« sagte er, »was habt Ihr zu befehlen?«
Gawrilo warf einen Blick auf ihn und fing an, am Fenster

herumzutrommeln. Klimof blinzelte ihn an mit seinen bleiernen
Augen, ohne sie niederzuschlagen, er lächelte sogar und fuhr mit
der Hand in seine struppigen Flachshaare.

»Nun hier bin ich, warum stierst Du mich so an?«
»Ein schöner Kerl!« sagte der Haushofmeister und hielt

inne . . . »Ein schöner Kerl, wahrhaftig!«
Klimof zuckte die Achseln, bei sich sagend: »Und Du, bist Du

besser als ich?«
»Aber betrachte Dich doch einmal,« rief Gawrilo,« wie Du

aussiehst.«
Klimof betrachtete ruhig seinen abgeschabten Rock, sein

geflicktes Beinkleid und untersuchte dann mit besonderer



 
 
 

Aufmerksamkeit seine zerlöcherten Stiefeln, vorzüglich den, auf
dessen Spitze sein rechter Fuß so kokett ruhte; dann sich von
Neuem dem Aufseher zuwendend, sagte er: »Nun wie denn?«
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