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Alle Welt weiß es, alle Welt sagt es, die Rasse der kleinen
Tyrannen ist in Rußland ausgestorben oder nahezu; indessen
glaube ich, noch einem begegnet zu sein, und dieses Individuum
schien mir eigenartig genug, um mich zu veranlassen, meinen
Lesern eine Vorstellung davon zu geben.

Es war im Monat Juli, in voller Sommerhitze, in jener
schrecklichen Zeit des Jahres, die die Bauern die »Leiden«
genannt haben. Ich wollte sowohl mein Pferd wie mich vor
der drückenden Hitze in Sicherheit bringen und flüchtete
unter das breite Schutzdach einer Herberge an der Landstraße,
deren Besitzer, einen früheren »dvorovoi«, Leibeigenen eines
adligen Herrn, ich gut kannte. In seiner Jugend war er ein
magerer, schmächtiger Bursche gewesen, jetzt war er ein dicker,
wohlbeleibter Kerl mit noch dichtem, aber schon ergrauendem
Haar, dicken rundlichen Händen und einem Stierhals. Er trug
gewöhnlich einen dünnen Kaftan, der von einem engen Gürtel
aus Seidenborte gerafft wurde; weder Strümpfe an den Füßen



 
 
 

noch Krawatte am Hals; über einem Beinkleid aus schwarzem
Baumwollvelours flatterte das Hemd. Dank seiner Intelligenz
hatte er sich ein recht nettes Vermögen gemacht, ohne Argwohn
oder Haß zu erregen, was selten bei uns ist. Ich hatte einen
Samowar und Tee bestellt; dies Getränk ist während der
Hundstage so erfrischend wie bei den stärksten Winterfrösten
wärmend.

Alexeijitsch – so hieß mein Wirt – hatte sich zu mir gesetzt,
eine Taffe zu trinken, die ich ihm aus Artigkeit angeboten und
er aus Höflichkeit angenommen hatte.

Wir plauderten von den Ernten, die gut zu werden
versprachen, insbesondere von der Heuernte, die glücklich
hereingebracht war, und ein paar vereinzelten Fällen von
Rinderpest, als Alexeijitsch plötzlich die Hand auf den
Mützenschirm legte, wie um ihn zu verlängern und rief: »Aber da
kommt ja unser Raubvogel! Man kann nicht von kranken Tieren
sprechen, ohne daß dieses Subjekt auftaucht!«

Ich sah nach der Richtung, wohin Alexeijitschs Finger
wies, und erblickte auf der Straße eine recht merkwürdige
Equipage auf uns zukommen. Es war ein offener, niedriger,
vierrädriger Wagen mit einem breiten Sitz auf dem Vorderteil
und hinten mit einer Art Lederkorb, der von einem ebenfalls
ledernen Spritzleder bedeckt war; dazu lederne Säcke, eine alte
Jagdtasche, eine lange Flinte, die etwas von einem türkischen
Karabiner hatte, eine dicke Kürbisflasche, ein Haufen Lappen
und Lumpen aller Art, ein enormer Priesterhut, zwei tote



 
 
 

Wildenten, eine andere Ente, aber vom Geflügelhof, die
ängstlich quiekte neben zwei Hühnern mit gesträubtem Gefieder,
die sich offenbar in ihr Schicksal ergeben hatten. Das alles
lag und hing bunt durcheinander, erbarmungswürdig von den
Stößen des Vehikels geschüttelt, während ein armes schwarzes
Kaninchen, auf seinen Läufen sitzend, furchtsam an ein paar
Gemüseblättchen schnupperte, die aus den Spalten des Korbes
hervorsahen.

Der Mann, der mit gekreuzten Beinen wie ein Türke auf dem
Sitz thronte, war nicht weniger merkwürdig als seine Equipage.
Es war ein ziemlich hübscher Bursche in den Dreißigern,
trotz der Hitze angetan mit einem ganz neuen Schafpelz, über
die Hüften eingeschnürt mit einem zirkasischen Gurte. Eine
zirkasische Mütze aus langem Kamelhaar fiel ihm in Fransen
rings um den Kopf. Er hatte sehr große, helle und harte Augen;
seine Wangen, deren Knochen rund, rot und von Fältchen
gefurcht waren, zeigten ständig ein impertinentes Lächeln, das
noch durch das Rümpfen einer gut gezeichneten Adlernase
betont wurde. Ein langer gekräuselter Schnurrbart zeichnete sich
über einem immer rafierten Kinn aus, denn der Mann, der ihn
trug, wollte weder für einen Bauern, noch für einen Kaufmann
und noch weniger für einen Priester gelten.

Sobald er uns bemerkt hatte, hielt er sein Pferdchen mit einem
Ruck an und rief uns mit einer Trompetenstimme zu: »Hallo!
He! Ihr Väterchen! Seid Ihr draußen, um ein bißchen Luft zu
schöpfen? Dein Bauch kann es brauchen, daß du ihn lüftet, Karp



 
 
 

Alexeijitsch!«
»Wer ist denn der Herr?« fragte ich leise meinen Wirt.
»Ach«, antwortete dieser, »es ist jemand, dem ich Euch bei

Dunkelwerden zu begegnen nicht raten würde – – – besonders,
wenn Ihr ein Pferd zuviel habt – – – er würde schnell ein
Plätzchen dafür finden – – – Ein großer Pferdeliebhaber!« fügte
er mit bitterem Lächeln hinzu.

»Guten Tag, Platon Sergejitsch«, fuhr mein Wirt laut fort und
berührte mit der Fingerspitze den Schirm seiner Mütze.

»Wo kommen Sie her? Aus der Stadt?«
»Aus der Stadt? Was habe ich denn in der Stadt zu tun, wenn's

beliebt? Reichgewordene Leute zu sehen wie dich? Oder etwa
Bureauhasen, die nichts tun als einem in die Hand gucken, um
zu sehen, ob da nichts ist, was sie an sich nehmen könnten…?«

»Na, na«, versetzte mein Wirt, »da ist schon lange nichts
mehr zu holen… Aber sagen Sie doch, Platon Sergejitsch, was ist
das für eine Menagerie, die Sie mit sich herumschleppen? Was
wollen Sie denn damit?«

»Das ist ein Zeichen, mein Lieber«, sagte Platon, »daß ich
mich als Kaufmann etablieren will – – – warum auch nicht?
Weil ich adlig bin? Was ist dabei? Weil mein Urahn Hosen
aus Goldstoff getragen hat, die ihm Tamerlan geschenkt hatte?
Ubrigens geht dich das alles gar nichts an! Da, kauf' mir lieber
dieses Paar Enten ab! Sie sind eben erst geschossen worden! Von
der besten Sorte!«

Karp näherte sich mit kleinen Schritten dem Wagen, hob



 
 
 

nachlässig die Mündung der Flinte in die Höhe und kehrte,
nachdem er ebenso beiläufig festgestellt hatte, daß keine
Pulverspuren daran waren, ruhig zu mir zurück. Talagaiew (denn
es ist wohl nötig, daß der Leser den Familiennamen des Helden
dieser Erzählung erfahre), der aus einem Augenwinkel den
Bewegungen meines Wirtes gefolgt war, schrie hastig:

»Dann nimm also die lebende Ente!«
»Hihi! Mit der ist es vielleicht auch nicht ganz richtig!«

brummte Karp.
»Ich sehe schon, mit Euch ist kein Geschäft mehr zu machen!

Wozu soll ich Euch noch dieses Kaninchen anbieten? Weiß ich
doch, daß Ihres nicht nehmen werdet!… Und man macht doch
sehr gute Halbstrümpfe daraus und sehr warme!«

Mit Entrüstung warf er das Kaninchen, das er an den
Ohren bis in Kopfhöhe emporgehoben hatte, in den Fond des
Wagens zurück. »Ich habe drinnen zum Beispiel ein herrliches
Leopardenfell. Aber ich habe es dir nicht angeboten, weil ich
weiß, daß so etwas über deinen Horizont geht … ich würde es
vielleicht dem Herrn angeboten haben . . .«

Als er sah, daß ich auf den Köder nicht anbiß, schrie er:
»Du Zweigroschenseele, ich sehe schon, du bildet dir ein, meine
Flinte sei nicht geladen, aber warte nur!« Damit riß er seinen
Schießprügel von dem Ort, wo er ihn verstaut hatte, und feuerte
ihn zwischen den Ohren seines Pferdchens ab, das, an solche
Possen gewöhnt, sich nicht von der Stelle rührte. Aus dem Innern
des Hauses hörte man einen lauten Schrei, und eine blasse dicke



 
 
 

Frau erschien am Fenster, ein kleines Kind im Arm.
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