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I
 

Im Jahr 1829 lag das zweite Kürassier-Regiment in dem
Dorfe Kirilowo im Gouvernement Kolomna in Garnison. Mit
seinen Hütten und Heuschobern, seinen grünen Hanffeldern und
hohen Bohnenranken nahm dieses Dorf von fern sich aus wie
eine Insel inmitten eines unabsehbaren Meeres aufgepflügter
schwarzer Felder.

Mitten im Dorf lag ein kleiner, ewig mit Gänsefedern
bedeckter Weiher mit schmutzigen aufgewühlten Ufern. Etwa
hundert Schritt von dem Weiher, an der andern Seite der
Landstraße, gewahrte man das aus Holz erbaute Herrenhaus. Es
stand schon seit gekannter Zeit leer und hatte sich, als wollte
es umfallen, melancholisch auf die Seite geneigt. Hinter dem
Hause zog sich ein verwahrloster Garten hin. Darin standen alte
Apfelbäume, die keine Früchte mehr trugen, und hohe Birken,
auf denen ganze Schwärme von Krähen ihre Nester gebaut. Am
Ende der Hauptallee, in einem kleinen Häuschen, das in früheren
Zeiten der Herrschaft als Badestube gedient hatte, wohnte ein
gebrechlicher Haushofmeister, der sich nach alter Gewohnheit
jeden Morgen hustend und keuchend durch den Garten nach



 
 
 

dem Herrenhause schleppte, obgleich er darin weiter nichts
im Stand zu halten hatte als ein Dutzend Lehnstühle mit
verschossenem weißem Bezug, zwei dickbäuchige Commoden
mit geschweiften kurzen Füßen und Messinggriffen, vier
durchlöcherte Bilder «und die Alabasterstatue eines Negers, dem
die Nase abgeschlagen war.

Der Eigenthümer dieses Hauses, ein junger sorglos in
den Tag lebender Mann, hielt sich bald in Petersburg,
bald im Auslande auf – sein Gut hatte er ganz und gar
vergessen. Er hatte es vor acht Jahren von einem alten
Oheim geerbt, der einst in der ganzen Gegend wegen seiner
ausgezeichneten Liqueure bekannt gewesen war. Noch jetzt
lagen in der Vorrathskammer die leeren dunkelgrünen Flaschen
unter allerlei Gerümpel: vollgeschriebenen Heften mit bunten
Umschlägen, alten Krystall-Kronleuchtern, Hofcostümen aus
der seit Katharinas der Zweiten, einem verrosteten Degen mit
Stahlgriff u.s.w.

In dem einen der beiden Flügel hatte der Oberst sich
einquartirt – ein verheiratheter Mann, von hohem Wuchs,
wortkarg, bärbeißig und schläfrig. In dem andern wohnte sein
Adjutant, ein gefühlvoller und stets parfümirter Soldat, zudem
ein besonderer Liebhaber von Blumen und Schmetterlingen.

Die Herren Offiziere dieses Regiments unterschieden sich in
nichts von ihren Kameraden in allen andern Regimentern. Es gab
unter ihnen gute und schlechte, kluge und dumme . . .

Einer von ihnen, ein gewisser Alexis Iwanowitsch Lutschkoff,



 
 
 

seinem Range nach Stabsrittmeister, galt für einen Raufbold.
Lutschkoff war von untersetzter Statur – eine nichts weniger als
stattliche Erscheinung. Er hatte ein kleines gelblich-trockenes
Gesicht, dünnes schwarzes Haar, gewöhnliche Züge und kleine
dunkle Augen. Schon als Kind hatte er seine Eltern verloren, und
so war er in Noth und Armuth aufgewachsen. Ganze Wochen
lang konnte er sich durchaus friedfertig benehmen, aber dann
war’s mit einem Mal, als wär’ er vom Teufel besessen: Alle
belästigte, Alle ärgerte er. Allen warf er dreiste herausfordernde
Blicke zu, und so kam es denn zu Händeln. Uebrigens stand
Lutschkoff mit keinem seiner Kameraden auf feindseligem
Fuße, wenngleich er nur mit einem dem parfümirten Adjutanten,
befreundet war . . . Er trank weder Wein, noch spielte er
Karten . . .

Im Mai 1829, kurz nach Beginn der Uebungen, trat ein junger
Cornet Namens Fedor Fedorowitsch Kister in das Regiment
ein. Er stammte, obgleich ein echter Russe, aus einer deutschen
Adelsfamilie, war sehr blond und sehr bescheiden, gebildet und
wohlerzogen. Bis zu seinem zwanzigsten Jahr hatte er stets
im elterlichen Hause gelebt unter den Fittigen der Mutter,
Großmutter und zweier Tanten. In die Armee war er einzig
und allein aus den dringenden Wunsch seiner Großmutter
eingetreten, die sogar noch in ihren alten Tagen keinen weißen
Federbusch sehen konnte, ohne in Aufregung zu gerathen.

Er widmete sich dem Dienst ohne sonderliche Lust: doch
bewies er viel Eifer und that gewissenhaft seine Pflicht. Er



 
 
 

war nie stutzerhaft, aber immer sauber und vorschriftsmäßig
gekleidet. Gleich am Tage seiner Ankunft meldete sich Kister bei
dem Commandirenden; dann begann er sofort seine Wohnung
einzurichten. Er hatte Teppiche, Wandbretter, billige Tapeten
u.s.w. mitgebracht, womit alle Wände und Thüren beklebt und
bedeckt wurden. Sodann ließ er verschiedene spanische Wände
aufstellen, den Hof reinigen, den Pferdestall und die Küche in
Stand setzen und sogar eine Badestube einrichten . . .

Eine ganze Woche nahm ihn diese Arbeit in Anspruch.
Aber dafür war es auch ein wahres Vergnügen, sein Zimmer
zu betreten. Vor dem Fenster stand ein Tisch, der mit allerlei
Sächelchen bedeckt war; in einer Ecke befand sich ein Gestell mit
Büchern und den Büsten Schillers und Goethes; an den Wänden
hingen Landkarten, vier Studienköpfe und eine Jagdflinte; neben
dem Tische war in gefälliger Ordnung eine Reihe Pfeifen mit
eleganten Spitzen aufgestellt: der Boden war vollständig mit
Teppichen bedeckt: sämtliche Thüren schlossen und die Fenster
waren mit Gardinen versehen – kurz, Alles in dem Zimmer des
jungen Cornets athmete Ordnung und Sauberkeit.

Wie anders sah es bei seinen Kameraden aus! Nur mit Mühe
gelangte man über den schutzigen Hof; in der Vorstube saß
der Bursche des Offiziers hinter einem zerrissenen Schirm aus
Segeltuch und schnarchte, am Boden lag faules Stroh: auf dem
Herd standen die Stiefel und ein Pomadentopf mit Glanzwichse.
Im Zimmer selbst gewahrte man einen buckligen, mit Kreide
beschriebenen Spieltisch; und auf dem Tische standen Gläser,



 
 
 

die halb mit kaltem dunkelbraunem Thee gefällt waren. An
der Wand befand sich ein breites fettiges Sopha, das halb aus
den Fugen war; auf dem Fensterbret lag Cigarrenasche, und
auf einem plumpen runden Lehnstuhl saß der Herr selbst in
grasgrünem Schlafrock mit hellrothen Plüschaufschlägen und
mit einer gestickten asiatischen Mütze auf dem Kopf; neben
dem Herrn aber lag schnarchend ein unförmlich dicker boshafter
Hund mit schmutzigem Messinghalsband . . . Keine einzige Thür
schloß . . .

Alle mochten den Cornet gern leiden. Man liebte ihn wegen
seiner Liebenswürdigkeit, Bescheidenheit, warmen Herzlichkeit
und der ihm angebornen Neigung »für alles Schöne« – kurz
wegen all der Eigenschaften, die man an einem andern Offizier
vielleicht unpassend gefunden hätte. Man hatte Kister den
Spitznamen »Jüngferchen« beigelegt und beobachtete gegen ihn
eine fast zärtliche Höflichkeit.

Nur Lutschkoff sah ihn mit scheelen Blicken an. Eines Tages
trat er nach dem Exerciren mit zusammengepreßten Lippen und
weit geöffneten Nüstern auf ihn zu.

»Guten Tag, Herr Knaster.«
Kister sah ihn unentschlossen an.
»Ich mache Ihnen mein Compliment, Herr Knaster,« fuhr

Lutschkoff fort.
»Ich heiße Kister, werther Herr Lutschkoff.«
»Was liegt am Namen, Herr Knaster!«
Kister drehte ihm den Rücken und ging nach Hause.



 
 
 

Lutschkoff blickte ihm höhnisch nach.
Am folgenden Tage trat er sofort nach dem Exerciren wieder

auf Kister zu.
»Nun, wie geht’s Ihnen, Herr Kinderbalsam?«
Kister erbebte und sah ihm gerad’ in’s Gesicht. Die kleinen

galligen Augen Lutschkoffs funkelten vor boshafter Freude.
»Ja, mit Ihnen red’ ich, Herr Kinderbalsam!«
»Mein werther Herr.« antwortete Kister, »ich finde Ihren

Scherz dumm und unpassend – haben Sie mich verstanden?
Dumm und unpassend!«

»Wann schlagen wir uns?« entgegnete Lutschkoff gelassen.
»Sobald es Ihnen beliebt . . . meinetwegen morgen.«
Am folgenden Morgen fand das Duell statt.
Lutschkoff brachte Kister eine leichte Verwundung bei,

worauf er zum größten Erstaunen der Sekundanten aus den
Cornet zutrat, seine Hand ergriff und ihn um Verzeihung bat.

Kister mußte vierzehn Tage das Zimmer hüten; während
derselben besuchte der Rittmeister den Kranken einige Mal,
und als der Cornet wieder ausgehen konnte, waren die Beiden
mit einander befreundet. Hatte ihm die entschlossene Haltung
des jungen Offiziers gefallen oder war in seiner Brust etwas
wie Reue erwacht – das ist schwer zu entscheiden. Jedenfalls
schloß Lutschkoff seit diesem Vorfall sich eng an Kister an
und nannte ihn erst Fedor und dann vertraulich Fedja. In seiner
Gegenwart wurde er ein anderer Mensch – aber seltsam! nicht
zu seinem Vortheil. Freundlichkeit und Höflichkeit kleideten



 
 
 

ihn nicht. Trotzdem vermochte er Niemandem Theilnahme
einzuflößen; so war nun einmal sein Geschick! Er gehörte zu den
Menschen, denen gleichsam die Macht verliehen ist, über andere
zu herrschen; aber die Natur hatte ihm die Eigenschaften versagt,
welche nothwendig sind um eine solche Macht zu rechtfertigen.

Da er weder Bildung noch Geist besaß, durfte er sich in
seiner wahren Gestalt nicht zeigen. Vielleicht wurzelte sein
rauhes Wesen nur in dem Bewußtsein, daß er eine mangelhafte
Erziehung genossen, und in dem Wunsche, sich vollständig
hinter einer starren Maske zu verstecken.

Lutschkoff hatte sich anfangs nur den Anschein geben wollen,
als verachte er die Menschen. Aber gar bald merkte er, daß
es nicht schwer hält, sie einzuschüchtern, und so begann er
sie wirklich zu verachten. Es that ihm wohl, dass bei seinem
bloßen Erscheinen jedes einigermaßen ernste Gespräch sofort
abgebrochen wurde.

»Ich weist nichts und habe nichts gelernt, auch besitze ich
keinerlei Fähigkeiten, dachte er bei sich, »darum wißt auch
ihr nichts und sollt mir gegenüber nicht mit euern Talenten
prahlen . . . «

Vielleicht war der Raufbold bei Kister nur darum endlich aus
der Rolle gefallen, weil er bis dahin niemals einem wirklichen
»Idealisten« begegnet war – d.  h. einem Wesen, das ehrlich
und uneigennützig nach Idealen strebte und darum frei war von
Selbstsucht, und gegen seine Mitmenschen Nachsicht übte.

Gar oft suchte Lutschkoff den Cornet des Morgens in seiner



 
 
 

Wohnung auf. Dann steckte er sich eine Pfeife an und setzte
sich still auf einen Stuhl. Kister gegenüber schämte er sich seiner
Unwissenheit nicht, er verließ sich, und zwar nicht ohne Grund,
auf dessen deutsche Bescheidenheit.

»Nun,« begann er nach einer Weile, »was hast Du gestern
gemacht? Natürlich wieder gelesen, wie?«

»Ja . . . «
»Und was hast Du eigentlich gelesen? Erzähl mir das doch

mal Freundchen,« fuhr Lutschkoff mit einem leisen Anflug von
Spott fort.

»Ich habe das Idyll von Kleist gelesen. Ach, wie schön das ist!
Wart’, ich will Dir ein paar Strophen übersetzen.«

Und Kister begann mit Begeisterung zu übersetzen, während
Lutschkoff die Stirn runzelte, die Lippen zusammenbiß und
aufmerksam zuhörte . . .

»Ja, ja.« sprach er hastig mit einem unangenehmen Lächeln,
»hübsch . . . sehr hübsch . . . Sag mal,« fügte er dann langsam und
gleichsam einem inneren Drange gehorchend hinzu, »sag’ mal,
wie denkst Du über Ludwig XlV?«

Und Kister theilte ihm seine Ansicht über Ludwig XIV.
Mit. Lutschkoff hörte ihm zu: vieles verstand er gar nicht,
manches faßte er falsch aus, und so entschloß er sich endlich,
eine Bemerkung zu machen. Das brachte ihn jedoch in große
Verlegenheit. Wenn ich eine Dummheit sagte! dachte er. Und
in der That sagte er gar oft Dummheiten, aber Kister gab
ihm niemals eine scharfe Antwort; der brave Jüngling freute



 
 
 

sich von Herzen, das; er in diesem Manne das Verlangen nach
Erkenntniß geweckt hatte. Leider fragte Lutschkoff den Cornet
nicht aus Wissensdurst! Warum eigentlich – das mag Gott
wissen. Vielleicht wollte Lutschkoff mit sich selbst darüber in’s
Klare kommen ob er wirklich ein Dummkopf sei oder ob es ihm
nur an Kenntnissen fehle.

»Ja, ich bin wirklich ein dummer Mensch,« murmelte
er manchmal mit bitterem Lächeln vor sich hin. lind dann
richtete er sich plötzlich gerade auf und blickte mit einem
unverschämten, boshaften Hohnlächeln um sich herum, wenn er
bemerkte, daß irgend einer seiner Kameraden den Blick vor ihm
senkte . . .

Die Herren Offiziere unterhielten sich nicht allzu lange
über die Freundschaft, welche plötzlich zwischen Kisters und
Lutschkoff entstanden war; bei dem Raufbold waren sie an
allerlei Seltsamkeiten längst gewöhnt. »Der Teufel hat mit einem
Kinde Freundschaft geschlossen,« sagten sie . . . Kister rühmte
seinen neuen Freund überall mit großer Wärme; Niemand
widersprach ihm, da man sich vor Lutschkoff fürchtete. Dieser
nannte in Anderer Gegenwart niemals den Namen des Cornets,
aber er hatte den Verkehr mit dem parfümirten Adjutanten
vollständig aufgegeben.



 
 
 

 
II

 
Die Gutsbesitzer in Südrußland lieben es, von Zeit zu Zeit

große Bälle zu geben und zu denselben die Herren Offiziere
einzuladen, damit ihre heirathsfähigen Töchter die nöthigen
Bekanntschaften machen können.

Etwa zehn Werst von dem Dorfe Kirilowo wohnte solch
ein Gutsbesitzer, ein gewisser Perekatoff. Er besaß etwa
vierhundert Seelen und ein recht hübsches Wohnhaus. Seine
einzige achtzehnjährige Tochter hieß Marja, seine Frau Nenila
Makarjewna. Herr Perekatoff hatte in seiner Jugend bei der
Cavallerie gedient, aber aus Trägheit und aus Vorliebe für
das Landleben seinen Abschied genommen, um für den Rest
seines Lebens jenes ruhige Dasein zu führen, das dem nur
mittelmäßig begüterten Landadel zur Gewohnheit geworden ist.
Nenila stammte in nicht ganz legitimer Weise von einem hohen
Würdenträger in Moskau ab.

Ihr Beschützer ließ sie in seinem eigenen Hause sehr
sorgfältig erziehen. Aber bei der ersten Gelegenheit entledigte
er sich ihrer mit einer gewissen Hast – wie einer Waare von
zweifelhaftem Werthe. Denn Nenila war nicht schön und der
hohe Würdenträger hatte ihr nur eine Mitgift von zehntausend
Rubel ausgesetzt. Sie nahm Herrn Perekatoffs Antrag mit
Freuden an, und Herr Perekatoff schätzte sich glücklich, dass
er eine so gebildete und kluge und mit einem so hohen



 
 
 

Würdenträger verwandte Dame zur Frau erhielt. Auch nach
der Hochzeit ließ der hohe Herr dem jungen Paar noch gnädig
seinen Schutz angedeihen, das heißt, er geruhte die Wachteln
anzunehmen, welche Perekatoff ihm schickte und redete ihn mit
»lieber Freund«, ja bisweilen sogar mit dein vertraulichem »Du«
an.

Nenila hatte ihren Mann vollständig unter dem Pantoffel
und führte nicht bloß das Regiment im Hause, sondern leitete
auch die Verwaltung des Gutes; aber sie verwaltete es in sehr
verständiger Weise und jedenfalls weit besser, als es Herr
Perekatoff gethan hätte. Sie ließ ihn sein Joch nicht zu schwer
fühlen, hielt ihn jedoch sehr kurz. Sie bestimmte, welchen Anzug
er zu tragen hatte, sie verordnete, das; er sich nach englischer
Mode kleiden müsse; auf ihren Befehl ließ er sich ein spanisches
Kinnbärtchen wachsen, um auf diese Weise eine große Warze
verbergen zu können, welche einer reifen Himbeere glich. Allen
Fremden, die ins Haus kamen, erzählte Nenila, ihr Mann spiele
die Flöte und alle Flötenspieler ließen sich am Kinn die Haare
wachsen, um bequemer das Instrument halten zu können.

Herr Perekatoff erschien bereits am frühen Morgen mit
hohem sauberem Halstuch und sorgfältig gekämmt und
gewaschen. Uebrigens war er mit seinem Geschick vollkommen
zufrieden, er speiste immer sehr gut, that was er wollte und
schlief so lange er konnte. Wie die Nachbarn behaupteten,
hatte Nenila eine »fremde Hausordnung« eingeführt; das heißt,
sie hielt sich nur wenig Dienstboten und kleidete dieselben



 
 
 

anständig. Unablässig nagte an ihr der Wurm des Ehrgeizes;
sie wünschte, daß der Adel ihren Mann für irgend ein Amt
ausersehen möchte; aber die Junker des Kreises ließen sich
zwar Nenilas vortreffliche Speisen schmecken, gaben jedoch
bei den Wahlen nicht ihrem Manne die Stimmen, sondern
bald dem Generalmajor a. D. Burkholz, bald dem Major a. D.
Burundukoff. Herr Perekatoff kam ihnen wie ein großstädtischer
Stutzer vor.

Die Tochter glich dem Vater. Nenila hatte sehr viel Mühe
auf ihre Erziehung verwendet. Sie sprach vorzüglich französisch
und spielte leidlich Clavier. Sie war von Mittelgröße, ziemlich
gut entwickelt und ein wenig blass: ihr etwas volles Gesicht
war beständig belebt von einem freundlichen fröhlichen Lächeln;
ihr blondes, wenn auch nicht sehr dichtes Haar, die schwarzen
Augen und die angenehme Stimme machten sie zu einer
gefälligen Erscheinung. Dazu kam, daß sie weder affectirt
war, noch Vorurtheile hegte, eine für ein Steppenfräulein
ungewöhnliche Bildung besaß und in Rede und Benehmen sich
einfach und ungezwungen zu geben wußte – das alles fiel Einem
unwillkürlich auf. Sie hatte sich ganz frei entwickelt; Nenila legte
ihr in keiner Weise irgend welchen Zwang auf . . .

Eines Tages war die ganze Familie um die Mittagsstunde
im Gastzimmer vereint. Perekatoff stand in grünem Rock, mit
hohem carrirtem Halstuch und erbsenfarbenen Beinkleidern
nebst Stiefeletten an einem Fenster und fing mit großer
Aufmerksamkeit Fliegen. Die Tochter saß hinter ihrem



 
 
 

Stickrahmen; langsam und graziös hob und senkte sich ihre
kleine volle Hand hinter dem Canevas. Nenila saß auf dem Sopha
und blickte schweigend vor sich hin.

»Sag mal, Sergey Sergejitsch,« wandte sie sich an ihren Mann,
»hast Du die Einladung an das Regiment geschickt?«

»Die zu heut Abend? Jawohl, ma chère!« (Es war ihm
verboten sie mit dem russischen »Mátuschka«, Mütterchen
anzureden.) »Jawohl, versteht sich!«

»Wir haben nicht Herren genug« fuhr Nenila fort. »Die
jungen Damen wissen nicht, mit wem sie tanzen sollen.«

Ihr Mann seufzte, als wäre er tief betrübt über diesen Mangel
an Herren.

»Mama,« begann plötzlich Marja, »ist Herr Lutschkoff auch
eingeladen?«

»Welcher Herr Lutschkoff?« .
»Einer von den Offizieren. Er soll ein sehr interessanter Mann

sein.«
»Wirklich!«
»Ja . . . schön ist er nicht und auch nicht mehr jung, aber alle

fürchten sich vor ihm. Er ist ein schrecklicher Duellant.« (Mama
zog die Brauen zusammen.) »Ich möchte ihn sehr gern einmal
sehen.«

»Dann würdest Du was Rechtes zu sehen bekommen.« nahm
Perekatoff das Wort. »Du denkst wohl, er sei eine Art Lord
Byron?« (Man begann damals in Russland gerade von Byron zu
sprechen.) »Dummes Zeug. Siehst Du, mein Kind, auch ich galt



 
 
 

meiner Zeit für einen gefährlichen Händelsucher!«
Marja sah den Vater verwundert an, sprang dann lächelnd

auf ihn zu und küßte ihn auf die Wangen. Auch Nenila mußte
lächeln; aber Perekatoff hatte nicht gelogen.

»Ich weiß nicht, ob dieser Herr ebenfalls kommt,« fuhr die
Mutter fort. »Möglich, dass er uns die Ehre erweist.«

Die Tochter seufzte.
»Na, na, daß Du Dich nicht in ihn verliebst!« bemerkte

Perekatoff. »Ich weiß, heutzutage schwärmt ihr jungen Damen
gern für solche Leute . . .«

»Ich nicht,« antwortete Marja naiv.
Nenila warf ihrem Manne einen kalten Blick zu. Perekatoff

begann verlegen mit seiner Uhrkette zu spielen, ergriff dann
seinen breitkrämpigen englischen Hut und ging hinaus auf dem
Hof. Demüthig und schüchtern folgte ihm der Hund. Das kluge
Thier wußte sehr wohl, daß sein Herr im Hause nicht viel zu
sagen hatte, und benahm sich deshalb vorsichtig und bescheiden.

Nenila näherte sich der Tochter, hob sanft ihr Köpfchen und
schaute ihr freundlich in die Augen. »Nicht wahr, Du sagst mir’s,
wenn Du Dich verliebst?« sagte sie.

Marja küßte lächelnd der Mutter die Hand und bewegte
mehrmals zustimmend den Kopf.

»Vergiß es nicht,« fuhr die Mutter fort, streichelte ihr die
Wange und folgte ihrem Mann.

Marja lehnte sich im Stuhl zurück, der Kopf sank auf
die Brust, die Hände falteten sich. Lange schaute sie so mit



 
 
 

blinzelnden Augen durch’s Fenster . . . Eine leichte Röthe spielte
auf ihren frischen Wangen. Dann richtete sie sich seufzend
wieder auf, wollte ihre Stickerei von Neuem vornehmen, ließ die
Nabel fallen, stützte das Gesicht auf die Hand und versank, kaum
merklich an den Nagelspitzen kauend in Träumerei . . .

Nach einer Weile blickte sie über die Schulter zurück,
betrachtete den ausgestreckten Arm, stand auf, trat vor den
Spiegel, setzte sich lächelnd den Hut auf und ging hinaus in den
Garten . . .

Abends gegen acht Uhr begannen die Gäste sich
einzufinden. Frau Perekatoff empfing und unterhielt mit großer
Liebenswürdigkeit die älteren Damen; ihre Tochter unterzog
sich derselben Aufgabe gegenüber den jungen Damen, und
der Herr vom Hause redete mit den Gutsbesitzern von
Wirthschafts-Angelegenheiten wobei er sich beständig nach
seiner Gattin umblickte. Allmählich erschienen auch die jungen
Provinzialstutzer – sie kamen absichtlich etwas spät – und
endlich der Herr Oberst, begleitet von seinem Adjutanten,
Kister und Lutschkoff, welche er der Dame vom Hause
vorstellte. Kister murmelte das übliche »sehr angenehm«,
während Lutschkoff sich nur stumm verbeugte. Herr Perekatoff
eilte sofort auf den Oberst zu, drückte warm die Hand und blickte
ihm gerührt in die Augen. Der Oberst machte gleich ein finsteres
Gesicht.

Der Tanz begann. Kister engagirte die Tochter vom Hause.
Der Ball wurde mit einer Ecossaise eröffnet, einem Tanze, der



 
 
 

damals noch sehr in Mode war.
»Sagen Sie mir doch,« sprach Marja, als sie einige Male die

Runde gemacht hatten und nun unter den ersten Paaren standen,
»warum tanzt Ihr Freund nicht?«

»Mein Freund – wen meinen Sie?«
Marja zeigte mit dem Fächer nach Lutschkoff.
»Der tanzt niemals,« entgegnete Kister.
»Warum ist er denn hierhergekommen?«
Kister lächelte. »O, er wollte gern das Vergnügen haben – —«
Marja unterbrach ihn. »Sie sind wohl erst vor Kurzem in unser

Regiment eingetreten?«
»In »Ihr« Regiment?« versetzte Kister lächelnd; »ja, erst vor

kurzem.«
»Und langweilen Sie sich nicht hier in unserer Gegend?«
»Aber ich bitte Sie! . . . Ich habe hier so angenehme

Gesellschaft gefunden! . . . und dann die Natur . . . !«
Und Kister verbreitete sich über die Naturschönheiten

Südrußlands.
Marja hörte ihm gesenkten Hauptes zu. Lutschkoff stand in

einer Ecke und sah gleichgültig den Tänzern zu.
»Wie alt ist Herr Lutschkoff?« fragte sie plötzlich.
»Etwa . . . etwa fünfunddreißig,« sagte Kister.
»Er soll sehr gefährlich – sehr jähzornig sein.« fügte sie

schnell hinzu.
»O, ein wenig aufbrausend . . . aber sonst ein ganz braver

Mensch.«



 
 
 

»Wie ich höre, fürchten sich Alle vor ihm.«
Kister lachte.
»Und Sie?«
»Ich? . . . Herr Lutschkoff und ich sind gute Freude.«
,Wirklich?«
»Sie sind dran! Sie sind dran!« wurde ihnen von allen Seiten

zugerufen. Die Beiden fuhren leicht zusammen und begannen
wieder durch den Saal zu tanzen.

»Ich gratulire,« sprach der Cornet zu Lutschkoff, als er
nach Beendigung des Tanzes seinen Freund aufsuchte; »während
der ganzen Zeit hat die Tochter vom Hause nur nur von Dir
gesprochen.«

»Nicht möglich!« versetzte Lutschkoff spöttisch.
»Du bist ein Glücksmensch! Sie ist ein sehr hübsches

Mädchen; sieh nur!«
»Wo ist sie?«
Kister zeigte sie ihm.
»Ah! Nicht übel!«
Und Lutschkoff gähnte.
Welch’ ein Eiszapfen!« rief Kister, und damit eilte er wieder

fort, um eine andere junge Dame zum Tanz aufzufordern.
Die Nachricht, welche Kister seinem Freunde überbracht

hatte, that diesem trotz des Gähnens ungemein wohl. Daß
er Neugierde erregte, schmeichelte seiner Eigenliebe ganz
außerordentlich. In seinen Reden verachtete er die Liebe, denn
er fühlte, das; es ihm sehr schwer fallen würde, Liebe zu erregen.



 
 
 

Sehr leicht dagegen war es, den Gleichgültigen und Stolzen zu
spielen. Lutschkoff war häßlich und durchaus nicht mehr jung;
aber er hatte seine Person mit einer Art Nimbus umgeben, und
so durfte er sich damit auch brüsten.

Allmählich hatte er sich an die bittere Befriedigung gewöhnt,
welche die Vereinsammung gewährt. Nicht zum ersten Mal hatte
eine Frau ihm ihre Aufmerksamkeit zugewendet; einige gar
hatten sich ihm zu nähern versucht; aber mit seiner grausamen
Gleichgültigkeit hatte er sie wieder von sich gestoßen. Er wußte,
dass die Zärtlichkeit ihm schlecht zu Gesicht stand. (Kam es
zu einer Erklärung, so war er erst unbeholfen, und dann – aus
Aerger darüber – grob und beleidigend.) Er erinnerte sich einiger
Frauen, die er vor Jahren gekannt; kaum schien das Verhältniß
einen herzlichen Charakter annehmen zu wollen, da wurden sie
von einem so eisigen Gefühl der Abneigung erfaßt, dass sie sich
augenblicklich von ihm zurückzogen. So war er denn schließlich
dahin gekommen ein räthselhaftes Wesen anzunehmen und das
zu verachten, was das Schicksal ihm versagt hatte. . . Eine
andere Verachtung kennen ja die meisten Menschen nicht.
Jeder ehrliche und unwillkürliche, das heißt wahre Ausbruch
der Leidenschaft war für Lutschkoff etwas Unbegreifliches; er
spielte selbst dann eine Rolle, wenn er aufbrauste. Nur dem
jungen Cornet flößte er keinen Widerwillen ein, wenn er in
höhnisches Lachen ausbrach; die Augen des braven Deutschen
strahlten vor edler freudiger Antheilnahme, wenn er Lutschkoff
gewisse Stellen aus seinem geliebten Schiller vorlas und dann der



 
 
 

Raufbold mit gesenktem Kopf und verdutzter Miene vor sich hin
starrte . . .

Kister tanzte, bis er vor Müdigkeit umzusinken drohte.
Lutschkoff saß noch immer regungslos in seiner Ecke. Von Zeit
zu Zeit blickte er mit zusammengezogenen Branen verstohlen
nach Marja hinüber; aber sobald ihre Blicke sich begegneten,
gab er seinem Gesicht einen gleichgültigen Ausdruck. Marja
hatte bereits dreimal mit Kister getanzt. Der ehrliche, so
begeisterungsfähige Jüngling hatte ihr Vertrauen gewonnen und
so plauderte sie ganz ungezwungen und fröhlich mit ihm: aber
in ihrem Innern fühlte sie sich beklommen . . . ihre Gedanken
beschäftigten sich mit Lutschkoff.

Man intonirte die Masurka. Die Offiziere wurden lebendig;
die Absätze schlugen an einander und es war, als ob die
Epauletten sich bewegten; ja sogar die Civilisten begannen
mit den Absätzen zu klappern. Noch immer rührte Lutschkoff
sich nicht von der Stelle, teilnahmslos folgten seine Augen den
durcheinander wirbelnden Paaren.

Da berührte Jemand seinen Arm . . . Er sah sich um; sein
Nachbar deutete aus Marja. Da stand sie mit gesenkten Blicken
vor ihm und hielt ihm die Hand entgegen. Einen Augenblick
sah Lutschkoff sie erstaunt au, dann schnallte er gleichgültig den
Degen ab, warf seine Mütze an die Erde, trat linkisch zwischen
die Stühle, ergriff Marja bei der Hand und tanzte mit ihr durch
den Saal, jedoch ohne zu hüpfen und mit den Absätzen zu
klappern; es war, als erfüllte er widerwillig eine unangenehme



 
 
 

Pflicht . . . Seiner Tänzerin pochte heftig das Herz.
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