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lvan S. Turgenev
Eine wunderliche Geschichte

 
I
 

Vor etwa fünfzehn Jahren – so begann Herr Ch. –
zwangen mich dienstliche Obliegenheiten einmal einige Tage
in der Gouvernementsstadt O. Zuzubringen. Ich stieg in einem
erträglichen Gasthause ab, welches ein halbes Jahr vor meiner
Ankunft von einem reich gewordenen Jüdischen Schneider
erbaut worden war. Wie man sagt, hat es nicht lange geblüht,
was bei uns etwas sehr Gewöhnliches ist; aber ich fand es
noch in seinem vollen Glanze; die neuen Meubel knallten in
der Nacht wie ein Pistolenfeuer, die Bettwäsche, Tischtücher
und Servietten rochen nach Seife und die gestrichenen Dielen
nach Firniß, was übrigens nach der Meinung des Kellners,
eines überaus feinen, obgleich nicht ganz reinlichen Menschen,
die Verbreitung des Ungeziefers verhinderte. Dieser Aufwärter,
ein ehemaliger Kammerdiener des Fürsten Z., zeichnete
sich durch die Ungezwungenheit seines Benehmens und sein
Selbstbewußtsein aus. Er ging stets in einem Frack, der schon
auf andern Schultern gesessen und in niedergetretenen Schuhen,
hatte eine Serviette unter dem Arm und eine Menge Finnen auf
den Backen und hielt, indem er mit den schweißigen Händen



 
 
 

ungenirt gesticulirte, kurze aber eindringliche Reden. Er erwies
mir, als einem Menschen, der im Stande wäre, seine Bildung
und seine Weltkenntniß zu würdigen, eine gewisse Protection. Er
hieß Ardalion.



 
 
 

 
II

 
Ich hatte einigen Beamten der Stadt Besuche zu machen. Der

selbe Ardalion besorgte mir einen Wagen und einen Diener, den
einen so schlottrig und abgeschabt wie den andern; aber der
Diener hatte eine Livree und den Wagen schmückten Wappen.
Nachdem ich alle officiellen Besuche abgemacht hatte, fuhr ich
zu einem Gutsbesitzer, einem alten Bekannten meiner Familie,
der sich schon lange in der Stadt O. niedergelassen hatte. Ich
hatte ihn in zwanzig Jahren nicht gesehen; er hatte sich seitdem
verheirathet, eine stattliche Familie bekommen, war Wittwer
und reich geworden. Er speculirte in Branntweinpachtungen,
das heißt, er lieh den Pächtern die Cautionen gegen schwere
Procente . . . »das Risico ist Edelmanns-Sache!«1 übrigens
war auch wenig Risiko dabei. Im Laufe des Gesprächs trat
unentschiedenen aber leichten Schrittes, wie auf den Fußspitzen,
ein schlankes und mageres Mädchen von etwa siebzehn Jahren
ein. Hier ist – sagte mein Bekannter zu mir – meine älteste
Tochter Sophie, die ich die Ehre habe, Ihnen vorzustellen; sie
hat mir meine Selige ersetzt, führt die Wirthschaft im Hause
und giebt auf die Brüder und Schwestern Acht. Ich verbeugte
mich zum zweiten Mal gegen das eingetretene Mädchen (das
sich unterdessen schweigend auf einen Stuhl gesetzt hatte) und

1 Russisches Sprichwort.



 
 
 

dachte bei mir, daß sie einer Wirthschafterin, einer Erzieherin
wenig ähnlich sehe. Ihr Gesicht war durchaus kindlich, rund, und
mit kleinen, angenehmen aber unbeweglichen Zügen; die blauen
Augen unter hohen, auch unbeweglichen, ungleichen Brauen
blickten aufmerksam, beinahe erstaunt, wie wenn sie etwas
für sie Unerwartetes bemerkten; der schwellende Mund mit
aufgeworfener Oberlippe lächelte nicht nur nicht, sondern schien
auch das Lächeln gar nicht zu kennen; auf den Wangen stand
das rosige Blut in zarten, länglichen sich immer gleichbleibenden
Flecken unter der feinen Haut. Ihr feines blondes Haar trug sie
in dichten Locken zu beiden Seiten des kleinen Gesichtes. Die
Brust athmete ruhig und die Arme preßten sich wie ungeschickt
und starr an die schlanke Figur. Ein blaues carrirtes Kleid
fiel ohne Falten, wie bei Kindern, auf die kleinen Füße. Der
ganze Eindruck, den das Mädchen auf mich machte, war nicht
sowohl ein kränklicher, als ein räthselhafter. Ich sah nicht ein
einfaches, schüchternes Provinzialfräulein vor mir, sondern ein
Wesen mit einem besonderen, für mich unklaren Stempel. Es
zog mich weder an, noch stieß es mich ab: ich begriff es
nicht vollständig und fühlte nur, daß ich noch niemals einer
aufrichtigeren Seele begegnet war. Mitleid ja Mitleid erweckte in
mir dieses junge, ernste, geängstete Leben, Gott weiß weshalb.
»Nicht von dieser Welt«, dachte ich bei mir, obgleich eigentlich
in dem Ausdruck des Gesichts nichts »Ideales« lag und obgleich
Mademoiselle Sophie augenscheinlich in dem Salon erschienen
war, um die Rolle der Hauswirthin zu spielen, auf welche ihr



 
 
 

Vater hingedeutet hatte.



 
 
 

 
III

 
Er fing an, von dem Leben in der Stadt Q, den seinen

gesellschaftlichen Vergnügungen und den Annehmlichkeiten, die
es darbot, zu sprechen. »Bei uns ist es still,« bemerkte er. »Der
Gouverneur ist ein Melancholiker und der Adelsmarschall ein
Junggeselle. Uebrigens ist übermorgen in der adligen Ressource
großer Ball. Ich rathe Ihnen hinzugehen, es fehlt hier nicht
an Schönheiten, nun und Sie werden unsere ganze Intelligenz
sehen.«

Mein Bekannten als ein Mann, der einmal an der Universität
gewesen war, liebte es, gelehrte Ausdrücke zu gebrauchen. Er
sprach sie mit Ironie, aber auch mit Respect aus. Uebrigens ist
es bekannt, daß die Spekulation in Branntweinpachtung in den
Menschen zugleich mit der Solidität einen Hang zur Philosophie
entwickelt.

»Und erlauben Sie eine Frage? Werden Sie auf dem Ball
sein?« Damit wendete ich mich an die Tochter meines Bekannten
Ich wollte den Ton ihrer Stimme hören. »Der Vater will
hingehen« – antwortete sie, »und ich mit ihm.« Ihre Stimme war
leise, langsam und sie sprach jedes Wort zögernd aus. »In diesem
Falle erlauben Sie mir, Sie um die erste Quadrille zu bitten.« Sie
nickte mit dem Kopf zum Zeichen des Einverständnisses; aber
lächelte auch jetzt nicht.

Ich entfernte mich bald und ich erinnere mich, der Blick ihrer



 
 
 

fest aus mich gerichteten Augen erschien mir so sonderbar, daß
ich wie unwillkürlich über meine Schulter blickte, ob sie nicht
irgend Jemand oder irgend etwas hinter meinem Rücken sähe.



 
 
 

 
IV

 
Nach meiner Rückkehr in‘s Gasthaus und nachdem ich zum

Diner die ewige Suppe à la Julienne, Cotelettes und Schoten und
ein vertrocknetes Haselhuhn gespeist hatte, setzte ich mich auf
das Sopha und überließ mich meinen Gedanken. Ihr Gegenstand
war jene Sophie, jene räthselhafte Tochter meines Bekannten;
aber Ardalion, der den Tisch abgedeckt hatte, legte meine
Träumerei auf seine Weise aus. Er schrieb sie der langen Weile
zu.

»Es giebt bei uns in der Stadt sehr wenig Zerstreuungen für
die Herren Durchreisenden,« begann er mit seiner gewöhnlichen
zwanglosen Herablassung, während er zugleich fortfuhr mit einer
schmutzigen Serviette die Lehnen der Stühle abzuklopfen –
dieses Abklopfen ist wie bekannt nur sehr gebildeten Kellnern
eigen –; »sehr wenig, weder Concerte noch Theater (Ardalion
war mit seinem Herrn im Auslande gereist, vielleicht sogar nach
Paris gekommen. Er wußte sehr gut, daß nur der Bauer Keather
sagt), noch z. B. Tanzsoiréen und Abendconversationen unter
den Herren Edelleuten. Alles der Art existirt nicht.« (Er hielt
einen Augenblick inne, wahrscheinlich um mich die Eleganz
seines Ausdruckes bemerken zu lassen).

»Man sieht sich selten. Und die Folge ist, daß die
angekommenen Fremden manchmal nicht wissen, was sie
anfangen sollen.«



 
 
 

Ardalion sah mich von der Seite an.
»Uebrigens . . . vielleicht . . . « fuhr er stockend fort – »im Falle

Sie geneigt sein sollten . . . « Er sah mich wieder an – bemerkte
aber vielleicht die nöthige Neigung nicht bei mir.

Der feine Kellner ging nach der Thür, überlegte, kehrte wieder
um, stand eine Weile unentschlossen, beugte sich zu meinem Ohr
nieder und sagte mit leichtem Lächeln:

»Wollen Sie Verstorbene sehen?«
Ich sah ihn erstaunt an.
»Ja,« fuhr er jetzt flüsternd fort, »es giebt hier einen solchen

Menschen. Es ist ein einfacher Kleinbürger, der sogar nicht
einmal lesen kann – aber er macht wunderbare Sachen. Wenn
Sie sich zum Beispiel an ihn wenden und wünschen, irgend einen
Verstorbenen von Ihren Bekannten zu sehen, so zeigt er ihn Ihnen
unfehlbar.«

»Auf welche Weise?«
»Das ist nun sein Geheimniß. Denn obgleich er ein Mensch

ist, der nicht lesen, ja man kann geradezu sagen, der nicht
sprechen kann, so ist er doch im Himmlischen stark. Am meisten
steht er bei den Kaufleuten in Achtung.«

»Und ist dies Allen in der Stadt bekannt?«
»Wer es wissen soll, weiß es. Und es ist dafür gesorgt, daß von

der Polizei nichts zu befürchten ist – denn was man auch sagen
möge, es sind immer verbotene Dinge und für den gemeinen
Mann verführerisch. Der gemeine Mann ist bekanntermaßen
immer gleich mit der Faust bei der Hand.«



 
 
 

»Hm er Ihnen Verstorbene gezeigt?« fragte ich Ardalion. Ich
konnte mich nicht entschließen, einen so gebildeten Sterblichen
zu dutzen

Ardalion nickte mit dem Kopf: »Ja! er hat mir meinen
Erzeuger gezeigt, wie wenn er lebte.«

Ich sah Ardalion an. Er lächelte und spielte mit der Serviette
und sah mich herablassend, aber mit Festigkeit an.

»Das ist sehr merkwürdig«, rief ich endlich. »Kann ich mit
diesem Mann wohl bekannt werden?

»Mit ihm direct nicht; man muß durch seine Frau Mutter
vorgehen. Es ist eine alte sehr respectable Dame. Sie handelt auf
der Brücke mit faulen Aepfeln; wenn Sie befehlen, will ich sie
fragen.«

»Sie thun mir einen Gefallen.«
Ardalion hustete in die Hand. »Und die Gratifikation, welche

Sie geben wollen – es versteht sich eine unbedeutende, müssen
Sie gleichfalls dieser Alten selbst einhändigen. Und ich werde
ihr meinerseits sagen, daß sie nichts zu fürchten hat, da Sie ein
Fremder, ein Cavalier sind – nun Sie begreifen ja, daß es ein
Gebeimniß ist – und daß Sie ihr in keinem Falle Ungelegenheiten
verursachen werden.«

Ardalion nahm das Präsentirbret in eine Hand und graziös mit
seinem eigenen Rückgrat und dem Brete balancirend, wendete
er sich zur Thür.

»Ich kann also auf Sie hoffen?« rief ich ihm nach.
»Sein Sie überzeugt,« entgegnete er mit seiner selbstbewußten



 
 
 

Stimme. »Wir werden mit dem Mütterchen sprechen und Ihnen
die Antwort überbringen.«



 
 
 

 
VI

 
Ich will mich nicht darüber verbreiten, welche Gedanken

die ungewöhnliche Thatsache, die mir Ardalion mitgetheilt
hatte, auf mich machte, aber ich muß gestehen daß ich die
versprochene Antwort mit Ungeduld erwartete. Spät am Abend
kam Ardalion zu mir und theilte mir seinen Verdruß mit:
er hatte die Alte nicht auffinden können. Ich drückte ihm
trotz dessen um ihn anzuspornen einen Dreirubelschein in die
Hand. Am folgenden Morgen erschien er wieder – und mit
freudestrahlendem Gesicht – in meinem Zimmer.

Die Alte war damit einverstanden mich zu sehen.
»Hey, Gelbschnabel!« rief Ardalion in den Corridor; »mein

braver Arbeiter, komm hierher.« Es erschien ein Kind von fünf
Jahren, wie eine junge Katze, ganz mit Ruß beschmutzt, mit
geschorenem Kopfe, einem zerrissenen abgetragenen Schlafrock
und ungeheuren Galoschen an den bloßen Füßen. Du wirst Sie
führen Du weißt wohin,« sagte Ardalion indem er sich zu dem
»braven Arbeiter« wendete und auf mich wies. »Und Sie, mein
Herr, haben nur, sobald Sie dort sind, nach Mastridia Karpowna
zu fragen.«

Der Junge gab einen heiseren Ton von sich und wir machten
uns auf den Weg.



 
 
 

 
VII

 
Wir gingen ziemlich lange durch die ungepflasterten Straßen

der Stadt O. In einer von ihnen, beinahe der einsamsten
und trostlosesten machte endlich mein Führer vor einem
zweistöckigen Häuschen Halt – und indem er sich die Nase
mit dem ganzen Aermel seines Schlafrockes wischte, sagte er:
»Hier . . . Gehen Sie rechts.« Ich trat über die Vortreppe in den
Hausflur und klopfte zur Rechten; eine niedrige Thür ächzte in
den rostigen Angeln und ich sah eine dicke alte Frau in einer
zimmtfarbenen mit Hasenfell gefütterten Kassawoika und einem
bunten Tuche um den Kopf vor mir.«

»Mastridia Karpowna?« fragte ich.
»Sie selbst ist es«, antwortete mir die Alte mit einer schrillen

Stimme. »Ich bitte. Ist Ihnen gefällig Platz zu nehmen?«
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