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I

Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schon war und weder Vater noch Mutter hatte, wurde
bald nach seinem fiinfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des gastlichen Lebens iiberdriissig.
Er versperrte die meisten Zimmer seines Hauses und entlie3 alle seine Diener und Dienerinnen,
bis auf vier, deren Anhinglichkeit und ganzes Wesen ihm lieb war. Da ithm an seinen Freunden
nichts gelegen war und auch die Schonheit keiner einzigen Frau 1hn so gefangennahm, dal er es sich
als wiinschenswert oder nur als ertriglich vorgestellt hitte, sie immer um sich zu haben, lebte er
sich immer mehr in ein ziemlich einsames Leben hinein, welches anscheinend seiner Gemiitsart am
meisten entsprach. Er war aber keineswegs menschenscheu, vielmehr ging er gerne in den Straflen
oder offentlichen Gérten spazieren und betrachtete die Gesichter der Menschen. Auch vernachléssigte
er weder die Pflege seines Korpers und seiner schonen Hénde noch den Schmuck seiner Wohnung.
Ja, die Schonheit der Teppiche und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und getéfelten Winde, der
Leuchter und Becken aus Metall, der gldsernen und irdenen GefiBBe wurde ithm so bedeutungsvoll,
wie er es nie geahnt hatte. Allméhlich wurde er sehend dafiir, wie alle Formen und Farben der Welt in
seinen Geriten lebten. Er erkannte in den Ornamenten, die sich verschlingen, ein verzaubertes Bild
der verschlungenen Wunder der Welt. Er fand die Formen der Tiere und die Formen der Blumen und
das Ubergehen der Blumen in die Tiere; die Delphine, die Lowen und die Tulpen, die Perlen und den
Akanthus; er fand den Streit zwischen der Last der Sdule und dem Widerstand des festen Grundes
und das Streben alles Wassers nach aufwirts und wiederum nach abwirts; er fand die Seligkeit der
Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen und das Totsein; er fand die Farben der Blumen
und Blitter, die Farben der Felle wilder Tiere und der Gesichter der Volker, die Farbe der Edelsteine,
die Farbe des stiirmischen und des ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand den Mond und die Sterne,
die mystische Kugel, die mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Fliigel der Seraphim. Er
war fiir lange Zeit trunken von dieser grof3en, tiefsinnigen Schonheit, die thm gehorte, und alle seine
Tage bewegten sich schoner und minder leer unter diesen Geréten, die nichts Totes und Niedriges
mehr waren, sondern ein grof3es Erbe, das gottliche Werk aller Geschlechter.

Doch er fiihlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie ihre Schonheit; nie verlief3 ithn auf
lange der Gedanke an den Tod, und oft befiel er ihn unter lachenden und lirmenden Menschen, oft
in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in thm war, so war der Gedanke nicht grauenhaft, eher hatte er
etwas Feierliches und Prunkendes und kam gerade am stirksten, wenn er sich am Denken schoner
Gedanken oder an der Schonheit seiner Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft schopfte
der Kaufmannssohn einen grolen Stolz aus dem Spiegel, aus den Versen der Dichter, aus seinem
Reichtum und seiner Klugheit, und die finsteren Sprichworter driickten nicht auf seine Seele. Er
sagte: »Wo du sterben sollst, dahin tragen dich deine Fii3e,« und sah sich schon, wie ein auf der Jagd
verirrter Konig, in einem unbekannten Wald unter seltsamen Biumen einem fremden wunderbaren
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Geschick entgegengehen. Er sagte: » Wenn das Haus fertig ist, kommt der Tod« und sah jenen
langsam heraufkommen iiber die von gefliigelten Lowen getragene Briicke des Palastes, des fertigen
Hauses, angefiillt mit der wundervollen Beute des Lebens.

Er wihnte, vollig einsam zu leben, aber seine vier Diener umkreisten ihn wie Hunde und obwohl
er wenig mit ihnen redete, fiihlte er doch irgendwie, daf sie unausgesetzt daran dachten, ihm gut zu
dienen. Auch fing er an, hie und da iiber sie nachzudenken.

Die Haushilterin war eine alte Frau; ihre verstorbene Tochter war des Kaufmannssohnes Amme
gewesen; auch alle ihre anderen Kinder waren gestorben. Sie war sehr still, und die Kiihle des Alters
ging von ihrem, weilen Gesicht und ihren weilen Hénden aus. Aber er hatte sie gern, weil sie immer
im Hause gewesen war und weil die Erinnerung an die Stimme seiner eigenen Mutter und an seine
Kindheit, die er sehnsiichtig liebte, mit ihr herumging.

Sie hatte mit seiner Erlaubnis eine entfernte Verwandte ins Haus genommen, die kaum fiinfzehn
Jahre alt war, diese war sehr verschlossen. Sie war hart gegen sich und schwer zu verstehen. Einmal
warf sie sich in einer dunkeln und jihen Regung ihrer zornigen Seele aus einem Fenster in den
Hof, fiel aber mit dem kinderhaften Leib in zufillig aufgeschiittete Gartenerde, so daf} ihr nur ein
Schliisselbein brach, weil dort ein Stein in der Erde gesteckt hatte. Als man sie in ihr Bett gelegt hatte,
schickte der Kaufmannssohn seinen Arzt zu ihr; am Abend aber kam er selber und wollte sehen,
wie es ihr ginge. Sie hielt die Augen geschlossen, und er sah sie zum ersten Male lange ruhig an
und war erstaunt iiber die seltsame und altkluge Anmut ihres Gesichtes. Nur ihre Lippen waren sehr
diinn, und darin lag etwas Unschones und Unheimliches. Plotzlich schlug sie die Augen auf, sah ihn
eisig und bos an und drehte sich mit zornig zusammengebissenen Lippen, den Schmerz {iberwindend,
gegen die Wand, so dal} sie auf die verwundete Seite zu liegen kam. Im Augenblick verfirbte sich
ihr totenblasses Gesicht ins Griinlichweille, sie wurde ohnméchtig und fiel wie tot in ihre friihere
Lage zuriick.

Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn sie durch lange Zeit nicht an, wenn
sie ihm begegnete. Ein paarmal fragte er die alte Frau, ob das Méddchen ungern in seinem Hause
wire, aber diese verneinte es immer. Den einzigen Diener, den er sich entschlossen hatte, in seinem
Hause zu behalten, hatte er kennengelernt, als er einmal bei dem Gesandten, den der Konig von
Persien in dieser Stadt unterhielt, zu Abend speiste. Da bediente ihn dieser und war von einer
solchen Zuvorkommenheit und Umsicht und schien gleichzeitig von so groer Eingezogenheit und
Bescheidenheit, da3 der Kaufmannssohn mehr Gefallen daran fand, ihn zu beobachten, als auf die
Reden der iibrigen Giste zu horen. Um so groBer war seine Freude, als viele Monate spiter dieser
Diener auf der StraB3e auf ihn zutrat, ihn mit demselben tiefen Ernst, wie an jenem Abend, und ohne
alle Aufdringlichkeit griiSte und ihm seine Dienste anbot. Sogleich erkannte ihn der Kaufmannssohn
an seinem diisteren, maulbeerfarbigen Gesicht und an seiner groen Wohlerzogenheit. Er nahm ihn
augenblicklich in seinen Dienst, entlief3 zwei junge Diener, die er noch bei sich hatte, und lief sich
fortan beim Speisen und sonst nur von diesem ernsten und zuriickhaltenden Menschen bedienen.
Dieser Mensch machte fast nie von der Erlaubnis Gebrauch, in den Abendstunden das Haus zu
verlassen. Er zeigte eine seltene Anhénglichkeit an seinen Herrn, dessen Wiinschen er zuvorkam und
dessen Neigungen und Abneigungen er schweigend erriet, so dal auch dieser eine immer groB3ere
Zuneigung fiir ihn faBite.

Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen lie3, so pflegte die Schiisseln mit
Obst und siiBem Backwerk doch eine Dienerin aufzutragen, ein junges Madchen, aber doch um zwei
oder drei Jahre ilter als die Kleine. Dieses junge Madchen war von jenen, die man von weitem,
oder wenn man sie als Tianzerinnen beim Licht der Fackeln auftreten sieht, kaum fiir sehr schon
gelten lieBe, weil da die Feinheit der Ziige verloren geht; da er sie aber in der Nihe und téglich
sah, ergriff ihn die unvergleichliche Schonheit ihrer Augenlider und ihrer Lippen, und die trigen,
freudlosen Bewegungen ihres schonen Leibes waren ihm die ritselhafte Sprache einer verschlossenen
und wundervollen Welt.
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Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr grofl wurde und ldngs der Hiuser die dumpfe
Glut schwebte und in den schwiilen, schweren Vollmondnichten der Wind weifle Staubwolken in den
leeren StraB3en hintrieb, reiste der Kaufmannssohn mit seinen vier Dienern nach einem Landhaus,
das er im Gebirg besal3, in einem engen, von dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort lagen viele solche
Landhéuser der Reichen. Von beiden Seiten fielen Wasserfille in die Schluchten herunter und gaben
Kiihle. Der Mond stand fast immer hinter den Bergen, aber grofle weille Wolken stiegen hinter den
schwarzen Winden auf, schwebten feierlich iiber den dunkelleuchtenden Himmel und verschwanden
auf der anderen Seite. Hier lebte der Kaufmannssohn sein gewohntes Leben in einem Haus, dessen
holzerne Winde immer von dem kiihlen Duft der Girten und der vielen Wasserfille durchstrichen
wurden. Am Nachmittag, bis die Sonne hinter den Bergen hinunterfiel, sal er in seinem Garten
und las meist in einem Buch, in welchem die Kriege eines sehr grolen Konigs der Vergangenheit
aufgezeichnet waren. Manchmal mufte er mitten in der Beschreibung, wie die Tausende Reiter
der feindlichen Konige schreiend ihre Pferde umwenden oder ihre Kriegswagen den steilen Rand
eines Flusses hinabgerissen werden, plotzlich innehalten, denn er fiihlte, ohne hinzusehen, daf} die
Augen seiner vier Diener auf ihn geheftet waren. Er wulite, ohne den Kopf zu heben, dal sie ihn
ansahen, ohne ein Wort zu reden, jedes aus einem anderen Zimmer. Er kannte sie so gut. Er fiihlte
sie leben, stirker, eindringlicher, als er sich selbst leben fiihlte. Uber sich empfand er zuweilen leichte
Riihrung oder Verwunderung, wegen dieser aber eine ritselhafte Beklemmung. Er fiihlte mit der
Deutlichkeit eines Alpdrucks, wie die beiden Alten dem Tod entgegenlebten, mit jeder Stunde, mit
dem unaufhaltsamen leisen Anderswerden ihrer Ziige und ihrer Gebérden, die er so gut kannte; und
wie die beiden Médchen in das 6de, gleichsam luftlose Leben hineinlebten. Wie das Grauen und
die todliche Bitterkeit eines furchtbaren, beim Erwachen vergessenen Traumes, lag ihm die Schwere
ihres Lebens, von der sie selber nichts wuBlten, in den Gliedern.

Manchmal mufite er aufstehen und umhergehen, um seiner Angst nicht zu unterliegen. Aber
wihrend er auf den grellen Kies vor seinen Fiilen schaute und mit aller Anstrengung darauf achtete,
wie aus dem kiihlen Duft von Gras und Erde der Duft der Nelken in hellen Atemziigen zu ihm
aufflog und dazwischen in lauen, iibermiBig siiBen Wolken der Duft der Heliotrope, fiihlte er ihre
Augen und konnte an nichts anderes denken. Ohne den Kopf zu heben, wullte er, dall die alte
Frau an ihrem Fenster saf}, die blutlosen Hinde auf dem von der Sonne durchgliihten Gesims, das
blutlose, maskenhafte Gesicht eine immer grauenhaftere Heimstiétte fiir die hilflosen schwarzen
Augen, die nicht absterben konnten. Ohne den Kopf zu heben, fiihlte er, wenn der Diener fiir Minuten
von seinem Fenster zuriicktrat und sich an einem Schrank zu schaffen machte; ohne aufzusehen,
erwartete er in heimlicher Angst den Augenblick, wo er wiederkommen werde. Wihrend er mit
beiden Hénden biegsame Aste hinter sich zuriickfallen lieB, um sich in der verwachsensten Ecke des
Gartens zu verkriechen, und alle Gedanken auf die Schonheit des Himmels dringte, der in kleinen
leuchtenden Stiicken von feuchtem Tiirkis von oben durch das dunkle Genetz von Zweigen und
Ranken herunterfiel, beméchtigte sich seines Blutes und seines ganzen Denkens nur das, dal} er die
Augen der zwei Médchen auf sich gerichtet wullte, die der GroéBeren trige und traurig, mit einer
unbestimmten, ihn quédlenden Forderung, die der Kleineren mit einer ungeduldigen, dann wieder
hohnischen Aufmerksamkeit, die ihn noch mehr quilte. Und dabei hatte er nie den Gedanken, daf3
sie ihn unmittelbar ansahen, ihn, der gerade mit gesenktem Kopfe umherging, oder bei einer Nelke
niederkniete, um sie mit Bast zu binden, oder sich unter die Zweige beugte; sondern ihm war, sie
sahen sein ganzes Leben an, sein tiefstes Wesen, seine geheimnisvolle menschliche Unzulédnglichkeit.

Eine furchtbare Beklemmung kam iiber ihn, eine todliche Angst vor der Unentrinnbarkeit des
Lebens. Furchtbarer, als dal} die ihn unausgesetzt beobachteten, war, daf} sie ihn zwangen, in einer
unfruchtbaren und so ermiidenden Weise an sich selbst zu denken. Und der Garten war viel zu klein,
um ihnen zu entrinnen. Wenn er aber ganz nahe von ihnen war, erlosch seine Angst so vollig, daf3
er das Vergangene beinahe vergal. Dann vermochte er es, sie gar nicht zu beachten oder ruhig ihren
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Bewegungen zuzusehen, die ihm so vertraut waren, daf3 er aus ihnen eine unaufhorliche, gleichsam
korperliche Mitempfindung ihres Lebens empfing.

Das kleine Midchen begegnete ihm nur hie und da auf der Treppe oder im Vorhaus. Die drei
anderen aber waren hédufig mit ihm in einem Zimmer. Einmal erblickte er die Grofere in einem
geneigten Spiegel; sie ging durch ein erhohtes Nebenzimmer: in dem Spiegel aber kam sie ihm aus
der Tiefe entgegen. Sie ging langsam und mit Anstrengung, aber ganz aufrecht: sie trug in jedem Arm
eine schwere hagere indische Gottheit aus dunkler Bronze. Die verzierten Fiile der Figuren hielt sie
in der hohlen Hand, von der Hiifte bis an die Schlife reichten ihr die dunklen Goéttinnen und lehnten
mit ihrer toten Schwere an den lebendigen zarten Schultern; die dunklen Kopfe aber mit dem bosen
Mund von Schlangen, drei wilden Augen in der Stirn und unheimlichem Schmuck in den kalten,
harten Haaren, bewegten sich neben den atmenden Wangen und streiften die schonen Schlidfen im
Takt der langsamen Schritte. Eigentlich aber schien sie nicht an den Gottinnen schwer und feierlich zu
tragen, sondern an der Schonheit ihres eigenen Hauptes mit dem schweren Schmuck aus lebendigem,
dunklem Gold, zwei gro3en gewolbten Schnecken zu beiden Seiten der lichten Stirn, wie eine Konigin
im Kriege. Er wurde ergriffen von ihrer grolen Schonheit, aber gleichzeitig wullte er deutlich, daf es
ihm nichts bedeuten wiirde, sie in seinen Armen zu halten. Er wul3te es iiberhaupt, daf} die Schonheit
seiner Dienerin ihn mit Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfiillte, so dal er seine Blicke nicht
lange auf ihr lieB3, sondern aus dem Zimmer trat, ja auf die Gasse, und mit einer seltsamen Unruhe
zwischen den Hiusern und Gérten im schmalen Schatten weiterging. Schlielich ging er an das Ufer
des Flusses, wo die Gértner und Blumenhéndler wohnten, und suchte lange, obgleich er wulite, daf3
er vergeblich suchen werde, nach einer Blume, deren Gestalt und Duft, oder nach einem Gewiirz,
dessen verwehender Hauch ihm fiir einen Augenblick genau den gleichen siilen Reiz zu ruhigem
Besitz geben konnte, welcher in der Schonheit seiner Dienerin lag, die ihn verwirrte und beunruhigte.
Und wihrend er ganz vergeblich mit sehnsiichtigen Augen in den dumpfen Glashdusern umherspihte
und sich im Freien {iber die langen Beete beugte, auf denen es schon dunkelte, wiederholte sein Kopf
unwillkiirlich, ja schlieBlich gequilt und gegen seinen Willen, immer wieder die Verse des Dichters:
»In den Stielen der Nelken, die sich wiegten, im Duft des reifen Kornes erregtest du meine Sehnsucht;
aber als ich dich fand, warst du es nicht, die ich gesucht hatte, sondern die Schwestern deiner Seele.«
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IT

In diesen Tagen geschah es, dafl ein Brief kam, welcher ihn einigermafen beunruhigte.
Der Brief trug keine Unterschrift. In unklarer Weise beschuldigte der Schreiber den Diener des
Kaufmannssohnes, dafl er im Hause seines fritheren Herrn, des persischen Gesandten, irgendein
abscheuliches Verbrechen begangen habe. Der Unbekannte schien einen heftigen Hall gegen den
Diener zu hegen und fiigte viele Drohungen bei; auch gegen den Kaufmannssohn selbst bediente er
sich eines unhoflichen, beinahe drohenden Tones. Aber es war nicht zu erraten, welches Verbrechen
angedeutet werde und welchen Zweck iiberhaupt dieser Brief fiir den Schreiber, der sich nicht nannte
und nichts verlangte, haben konne. Er las den Brief mehrere Male und gestand sich, daf er bei dem
Gedanken, seinen Diener auf eine so widerwirtige Weise zu verlieren, eine grole Angst empfand.
Je mehr er nachdachte, desto erregter wurde er und desto weniger konnte er den Gedanken ertragen,
eines dieser Wesen zu verlieren, mit denen er durch die Gewohnheit und andere geheime Michte
vollig zusammengewachsen war.

Er ging auf und ab, die zornige Erregung erhitzte ihn so, daf} er seinen Rock und Giirtel abwarf
und mit Fiilen trat. Es war ihm, als wenn man seinen innersten Besitz beleidigt und bedroht hitte und
ihn zwingen wollte, aus sich selber zu fliehen und zu verleugnen, was ihm lieb war. Er hatte Mitleid
mit sich selbst und empfand sich, wie immer in solchen Augenblicken, als ein Kind. Er sah schon seine
vier Diener aus seinem Hause gerissen, und es kam ihm vor, als zoge sich lautlos der ganze Inhalt
seines Lebens aus ihm, alle schmerzhaftsiiBen Erinnerungen, alle halbunbewuf3ten Erwartungen, alles
Unsagbare, um irgendwo hingeworfen und fiir nichts geachtet zu werden, wie ein Biindel Algen und
Meertang. Er begriff zum erstenmal, was ihn als Knabe immer zum Zorn gereizt hatte, die angstvolle
Liebe, mit der sein Vater an dem hing, was er erworben hatte, an den Reichtiimern seines gewolbten
Warenhauses, den schonen, gefiihllosen Kindern seines Suchens und Sorgens, den geheimnisvollen
Ausgeburten der undeutlichen tiefsten Wiinsche seines Lebens. Er begriff, daf3 der grofle Konig der
Vergangenheit hitte sterben miissen, wenn man ihm seine Lander genommen hitte, die er durchzogen
und unterworfen hatte vom Meer im Westen bis zum Meer im Osten, die er zu beherrschen triaumte
und die doch so unendlich grof3 waren, daf} er keine Macht iiber sie hatte und keinen Tribut von ihnen
empfing als den Gedanken, daf3 er sie unterworfen hatte und kein anderer als er ihr Konig war.

Er beschloB, alles zu tun, um diese Sache zur Ruhe zu bringen, die ihn so dngstigte. Ohne dem
Diener ein Wort von dem Brief zu sagen, machte er sich auf und fuhr allein nach der Stadt. Dort
beschloB er vor allem das Haus aufzusuchen, welches der Gesandte des Konigs von Persien bewohnte;
denn er hatte die unbestimmte Hoffnung, dort irgendwie einen Anhaltspunkt zu finden.

Als er aber hinkam, war es spiat am Nachmittag und niemand mehr zu Hause, weder der
Gesandte, noch einer der jungen Leute seiner Begleitung. Nur der Koch und ein alter untergeordneter
Schreiber sa3en im Torweg im kiihlen Halbdunkel. Aber sie waren so hidBlich und gaben so kurze,
miirrische Antworten, daf} er ihnen ungeduldig den Riicken kehrte und sich entschloB3, am néchsten
Tage zu einer besseren Stunde wiederzukommen.

Da seine eigene Wohnung versperrt war — denn er hatte keinen Diener in der Stadt
zuriickgelassen —, so mufite er wie ein Fremder daran denken, sich fiir die Nacht eine Herberge zu
suchen. Neugierig, wie ein Fremder, ging er durch die bekannten Stralen und kam endlich an das Ufer
eines kleinen Flusses, der zu dieser Jahreszeit fast ausgetrocknet war. Von dort folgte er in Gedanken
verloren einer drmlichen Straf3e, wo sehr viele 6ffentliche Dirnen wohnten. Ohne viel auf seinen Weg
zu achten, bog er dann rechts ein und kam in eine ganz ode, totenstille Sackgasse, die in einer fast
turmhohen, steilen Treppe endigte. Auf der Treppe blieb er stehen und sah zuriick auf seinen Weg.
Er konnte in die Hofe der kleinen Hauser sehen; hie und da waren rote Vorhénge an den Fenstern und
hiaBliche, verstaubte Blumen; das breite, trockene Bett des Flusses war von einer todlichen Traurigkeit.
Er stieg weiter und kam oben in ein Viertel, das er sich nicht entsinnen konnte, je gesehen zu haben.
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Trotzdem kam ihm eine Kreuzung niederer Stra3en plotzlich traumhaft bekannt vor. Er ging weiter
und kam zu dem Laden eines Juweliers. Es war ein sehr drmlicher Laden, wie er fiir diesen Teil
der Stadt paflte, und das Schaufenster mit solchen wertlosen Schmucksachen angefiillt, wie man sie
bei Pfandleihern und Hehlern zusammenkauft. Der Kaufmannssohn, der sich auf Edelsteine sehr gut
verstand, konnte kaum einen halbwegs schonen Stein darunter finden.

Plotzlich fiel sein Blick auf einen altmodischen Schmuck aus diinnem Gold, mit einem Beryll
verziert, der ihn irgendwie an die alte Frau erinnerte. Wahrscheinlich hatte er ein dhnliches Stiick aus
der Zeit, wo sie eine junge Frau gewesen war, einmal bei ihr gesehen. Auch schien ihm der blasse,
eher melancholische Stein in einer seltsamen Weise zu ihrem Alter und Aussehen zu passen; und
die altmodische Fassung war von der gleichen Traurigkeit. So trat er in den niedrigen Laden, um
den Schmuck zu kaufen. Der Juwelier war sehr erfreut, einen so gut gekleideten Kunden eintreten
zu sehen, und wollte ihm noch seine wertvolleren Steine zeigen, die er nicht ins Schaufenster legte.
Aus Hoflichkeit gegen den alten Mann lie3 er sich vieles zeigen, hatte aber weder Lust, mehr zu
kaufen, noch hitte er bei seinem einsamen Leben eine Verwendung fiir derartige Geschenke gewuft.
Endlich wurde er ungeduldig und gleichzeitig verlegen, denn er wollte loskommen und doch den
Alten nicht krianken. Er beschlof3, noch eine Kleinigkeit zu kaufen und dann sogleich hinauszugehen.
Gedankenlos betrachtete er iiber die Schulter des Juweliers hinwegsehend einen kleinen silbernen
Handspiegel, der halb erblindet war. Da kam ihm aus einem anderen Spiegel im Innern das Bild
des Midchens entgegen mit den dunklen Kopfen der ehernen Gottinnen zu beiden Seiten; fliichtig
empfand er, da} sehr viel von ihrem Reiz darin lag, wie die Schultern und der Hals in demiitiger
kindlicher Grazie die Schonheit des Hauptes trugen, des Hauptes einer jungen Konigin. Und fliichtig
fand er es hiibsch, ein diinnes goldenes Kettchen an diesem Hals zu sehen, vielfach herumgeschlungen,
kindlich und doch an einen Panzer gemahnend. Und er verlangte, solche Kettchen zu sehen. Der
Alte machte eine Tiir auf und bat ihn, in einen zweiten Raum zu treten, ein niedriges Wohnzimmer,
wo aber auch in Glasschrianken und auf offenen Gestellen eine Menge Schmucksachen ausgelegt
waren. Hier fand er bald ein Kettchen, das ihm gefiel, und bat den Juwelier, ihm jetzt den Preis
der beiden Schmucksachen zu sagen. Der Alte bat ihn noch, die merkwiirdigen, mit Halbedelsteinen
besetzten Beschldge einiger altertiimlichen Sittel in Augenschein zu nehmen, er aber erwiderte,
daB er sich als Sohn eines Kaufmannes nie mit Pferden abgegeben habe, ja nicht einmal zu reiten
verstehe und weder an alten noch an neuen Sitteln Gefallen finde, bezahlte mit einem Goldstiick
und einigen Silbermiinzen, was er gekauft hatte, und zeigte einige Ungeduld, den Laden zu verlassen.
Wihrend der Alte, ohne mehr ein Wort zu sprechen, ein schones Seidenpapier hervorsuchte und das
Kettchen und den Beryllschmuck, jedes fiir sich, einwickelte, trat der Kaufmannssohn zufillig an das
einzige niedrige vergitterte Fenster und schaute hinaus. Er erblickte einen offenbar zum Nachbarhaus
gehorigen, sehr schon gehaltenen Gemiisegarten, dessen Hintergrund durch zwei Glashiuser und eine
hohe Mauer gebildet wurde. Er bekam sogleich Lust, diese Glashduser zu sehen, und fragte den
Juwelier, ob er ihm den Weg sagen konne. Der Juwelier hdandigte ihm seine beiden Pdackchen ein und
fithrte ihn durch ein Nebenzimmer in den Hof, der durch eine kleine Gittertiir mit dem benachbarten
Garten in Verbindung stand. Hier blieb der Juwelier stehen und schlug mit einem eisernen Kloppel
an das Gitter. Da es aber im Garten ganz still blieb, sich auch im Nachbarhaus niemand regte, so
forderte er den Kaufmannssohn auf, nur ruhig die Treibhiduser zu besichtigen und sich, falls man
ihn behelligen wiirde, auf ihn auszureden, der mit dem Besitzer des Gartens gut bekannt sei. Dann
offnete er ihm mit einem Griff durch die Gitterstibe. Der Kaufmannssohn ging sogleich lings der
Mauer zu dem niheren Glashaus, trat ein und fand eine solche Fiille seltener und merkwiirdiger
Narzissen und Anemonen und so seltsames, ihm vollig unbekanntes Blattwerk, daf3 er sich lange nicht
sattsehen konnte. Endlich aber schaute er auf und gewahrte, daf} die Sonne ganz, ohne dal} er es
beachtet hatte, hinter den Hiusern untergegangen war. Jetzt wollte er nicht linger in einem fremden,
unbewachten Garten bleiben, sondern nur von aufen einen Blick durch die Scheiben des zweiten
Treibhauses werfen und dann fortgehen. Wie er so spiahend an den Glaswéinden des zweiten langsam
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voriiberging, erschrak er plotzlich sehr heftig und fuhr zuriick. Denn ein Mensch hatte sein Gesicht an
den Scheiben und schaute ihn an. Nach einem Augenblick beruhigte er sich und wurde sich bewuft,
daf} es ein Kind war, ein hochstens vierjdhriges, kleines Méadchen, dessen weilles Kleid und blasses
Gesicht gegen die Scheiben gedriickt waren. Aber als er jetzt ndher hinsah, erschrak er abermals,
mit einer unangenehmen Empfindung des Grauens im Nacken und einem leisen Zusammenschniiren
in der Kehle und tiefer in der Brust. Denn das Kind, das ihn regungslos und bose ansah, glich in
einer unbegreiflichen Weise dem fiinfzehnjdahrigen Méddchen, das er in seinem Hause hatte. Alles war
gleich, die lichten Augenbrauen, die feinen bebenden Nasenfliigel, die diinnen Lippen; wie die andere
zog auch das Kind eine der Schultern etwas in die Hohe. Alles war gleich, nur daf} in dem Kind das
alles einen Ausdruck gab, der ihm Entsetzen verursachte. Er wulite nicht, wovor er so namenlose
Furcht empfand. Er wullte nur, dal} er es nicht ertragen werde, sich umzudrehen und zu wissen, daf3
dieses Gesicht hinter ihm durch die Scheiben starrte.

In seiner Angst ging er sehr schnell auf die Tiir des Glashauses zu, um hineinzugehen; die
Tiir war zu, von auflen verriegelt; hastig biickte er sich nach dem Riegel, der sehr tief war, stie3
ihn so heftig zuriick, daB} er sich ein Glied des kleinen Fingers schmerzlich zerrte, und ging, fast
laufend, auf das Kind zu. Das Kind ging ihm entgegen, und ohne ein Wort zu reden, stemmte es
sich gegen seine Knie und suchte mit seinen schwachen kleinen Hinden ihn hinauszudringen. Er
hatte Miihe, es nicht zu treten. Aber seine Angst minderte sich in der Néhe. Er beugte sich iiber
das Gesicht des Kindes, das ganz bla3 war und dessen Augen vor Zorn und Hal} bebten, wihrend
die kleinen Zidhne des Unterkiefers sich mit unheimlicher Wut in die Oberlippe driickten. Seine
Angst verging fiir einen Augenblick, als er dem Midchen die kurzen, feinen Haare streichelte. Aber
augenblicklich erinnerte er sich an das Haar des Madchens in seinem Hause, das er einmal beriihrt
hatte, als sie totenblaB, mit geschlossenen Augen, in ihrem Bette lag, und gleich lief ihm wieder ein
Schauer den Riicken hinab, und seine Hinde fuhren zuriick. Sie hatte es aufgegeben, ihn wegdringen
zu wollen. Sie trat ein paar Schritte zuriick und schaute gerade vor sich hin. Fast unertriglich wurde
ihm der Anblick des schwachen, in einem weillen Kleidchen steckenden Puppenkorpers und des
verachtungsvollen, grauenhaften blassen Kindergesichtes. Er war so erfiillt mit Grauen, daf} er einen
Stich in den Schlifen und in der Kehle empfing, als seine Hand in der Tasche an etwas Kaltes streifte.
Es waren ein paar Silbermiinzen. Er nahm sie heraus, beugte sich zu dem Kinde nieder und gab sie
ihm, weil sie gldnzten und klirrten. Das Kind nahm sie und lie} sie ihm vor den Fiilen niederfallen,
daf sie in einer Spalte des auf einem Rost von Brettern ruhenden Bodens verschwanden. Dann kehrte
es ihm den Riicken und ging langsam fort. Eine Weile stand er regungslos und hatte Herzklopfen vor
Angst, daB3 es wiederkommen werde und von aulen auf ihn durch die Scheiben schauen. Jetzt hitte
er gleich fortgehen mogen, aber es war besser, eine Weile vergehen zu lassen, damit das Kind aus
dem Garten fortginge. Jetzt war es in dem Glashaus schon nicht mehr ganz hell, und die Formen der
Pflanzen fingen an, sonderbar zu werden. In einiger Entfernung traten aus dem Halbdunkel schwarze,
sinnlos drohende Zweige unangenehm hervor, und dahinter schimmerte es weif}, als wenn das Kind
dort stiinde. Auf einem Brette standen in einer Reihe irdene Topfe mit Wachsblumen. Um eine kleine
Zeit zu iibertduben, zédhlte er die Bliiten, die in ihrer Starre lebendigen Blumen unéhnlich waren
und etwas von Masken hatten, heimtiickischen Masken mit zugewachsenen Augenléchern. Als er
fertig war, ging er zur Tiire und wollte hinaus. Die Tiir gab nicht nach; das Kind hatte sie von auflen
verriegelt. Er wollte schreien, aber er fiirchtete sich vor seiner eigenen Stimme. Er schlug mit den
Fausten an die Scheiben. Der Garten und das Haus blieben totenstill. Nur hinter ihm glitt etwas
raschelnd durch die Striucher. Er sagte sich, dal} es Blitter waren, die sich durch die Erschiitterung
der dumpfen Luft abgetrennt hatten und niederfielen. Trotzdem hielt er mit dem Klopfen inne und
bohrte die Blicke durch das halbdunkle Gewirr der Biume und Ranken. Da sah er in der ddimmerigen
Hinterwand etwas wie ein Viereck dunkler Linien. Er kroch hin, jetzt schon unbekiimmert, daf3
er viele irdene Gartentopfe zertrat und die hohen diinnen Staimme und rauschenden Féacherkronen
tiber und hinter ihm gespenstisch zusammenstiirzten. Das Viereck dunkler Linien war der Ausschnitt
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einer Tiir, und sie gab dem Drucke nach. Die freie Luft ging iiber sein Gesicht; hinter sich horte er
die zerknickten Stimme und niedergedriickten Blitter wie nach einem Gewitter sich leise raschelnd
erheben.
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