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I

Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schén war und
weder Vater noch Mutter hatte, wurde bald nach seinem
flinfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des gastlichen
Lebens iiberdriissig. Er versperrte die meisten Zimmer seines
Hauses und entlie3 alle seine Diener und Dienerinnen, bis auf
vier, deren Anhinglichkeit und ganzes Wesen ihm lieb war.
Da ihm an seinen Freunden nichts gelegen war und auch die
Schonheit keiner einzigen Frau ihn so gefangennahm, daf} er
es sich als wiinschenswert oder nur als ertridglich vorgestellt
hitte, sie immer um sich zu haben, lebte er sich immer mehr
in ein ziemlich einsames Leben hinein, welches anscheinend
seiner Gemiitsart am meisten entsprach. Er war aber keineswegs



menschenscheu, vielmehr ging er gerne in den Stralen oder
offentlichen Girten spazieren und betrachtete die Gesichter der
Menschen. Auch vernachldssigte er weder die Pflege seines
Korpers und seiner schonen Hénde noch den Schmuck seiner
Wohnung. Ja, die Schonheit der Teppiche und Gewebe und
Seiden, der geschnitzten und getifelten Winde, der Leuchter und
Becken aus Metall, der gldsernen und irdenen Gefdlle wurde
ithm so bedeutungsvoll, wie er es nie geahnt hatte. Allmihlich
wurde er sehend dafiir, wie alle Formen und Farben der Welt
in seinen Geriten lebten. Er erkannte in den Ornamenten, die
sich verschlingen, ein verzaubertes Bild der verschlungenen
Wunder der Welt. Er fand die Formen der Tiere und die
Formen der Blumen und das Ubergehen der Blumen in die
Tiere; die Delphine, die Lowen und die Tulpen, die Perlen und
den Akanthus; er fand den Streit zwischen der Last der Sdule
und dem Widerstand des festen Grundes und das Streben alles
Wassers nach aufwirts und wiederum nach abwirts; er fand
die Seligkeit der Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das
Tanzen und das Totsein; er fand die Farben der Blumen und
Blitter, die Farben der Felle wilder Tiere und der Gesichter
der Volker, die Farbe der Edelsteine, die Farbe des stiirmischen
und des ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand den Mond und
die Sterne, die mystische Kugel, die mystischen Ringe und
an ihnen festgewachsen die Fliigel der Seraphim. Er war fiir
lange Zeit trunken von dieser groBen, tiefsinnigen Schonheit,
die ihm gehorte, und alle seine Tage bewegten sich schoner und



minder leer unter diesen Geriten, die nichts Totes und Niedriges
mehr waren, sondern ein gro3es Erbe, das gottliche Werk aller
Geschlechter.

Doch er fiihlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie
ihre Schonheit; nie verlief ihn auf lange der Gedanke an den Tod,
und oft befiel er ihn unter lachenden und lirmenden Menschen,
oft in der Nacht, oft beim Essen.

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke
nicht grauenhaft, eher hatte er etwas Feierliches und Prunkendes
und kam gerade am stirksten, wenn er sich am Denken schoner
Gedanken oder an der Schonheit seiner Jugend und Einsamkeit
berauschte. Denn oft schopfte der Kaufmannssohn einen grof3en
Stolz aus dem Spiegel, aus den Versen der Dichter, aus seinem
Reichtum und seiner Klugheit, und die finsteren Sprichworter
driickten nicht auf seine Seele. Er sagte: »Wo du sterben
sollst, dahin tragen dich deine Fiile,« und sah sich schon, wie
ein auf der Jagd verirrter Konig, in einem unbekannten Wald
unter seltsamen Baumen einem fremden wunderbaren Geschick
entgegengehen. Er sagte: » Wenn das Haus fertig ist, kommt
der Tod« und sah jenen langsam heraufkommen {iber die von
gefliigelten Lowen getragene Briicke des Palastes, des fertigen
Hauses, angefiillt mit der wundervollen Beute des Lebens.

Er wihnte, vollig einsam zu leben, aber seine vier Diener
umkreisten ihn wie Hunde und obwohl er wenig mit ihnen
redete, fiihlte er doch irgendwie, da} sie unausgesetzt daran
dachten, ihm gut zu dienen. Auch fing er an, hie und da iiber sie



nachzudenken.

Die Haushilterin war eine alte Frau; ihre verstorbene Tochter
war des Kaufmannssohnes Amme gewesen; auch alle ihre
anderen Kinder waren gestorben. Sie war sehr still, und die Kiihle
des Alters ging von ihrem, weillen Gesicht und ihren weiflen
Hinden aus. Aber er hatte sie gern, weil sie immer im Hause
gewesen war und weil die Erinnerung an die Stimme seiner
eigenen Mutter und an seine Kindheit, die er sehnsiichtig liebte,
mit ihr herumging.

Sie hatte mit seiner Erlaubnis eine entfernte Verwandte ins
Haus genommen, die kaum fiinfzehn Jahre alt war, diese war sehr
verschlossen. Sie war hart gegen sich und schwer zu verstehen.
Einmal warf sie sich in einer dunkeln und jihen Regung ihrer
zornigen Seele aus einem Fenster in den Hof, fiel aber mit
dem kinderhaften Leib in zufillig aufgeschiittete Gartenerde,
so daf3 ihr nur ein Schliisselbein brach, weil dort ein Stein in
der Erde gesteckt hatte. Als man sie in ihr Bett gelegt hatte,
schickte der Kaufmannssohn seinen Arzt zu ihr; am Abend aber
kam er selber und wollte sehen, wie es ihr ginge. Sie hielt
die Augen geschlossen, und er sah sie zum ersten Male lange
ruhig an und war erstaunt iiber die seltsame und altkluge Anmut
ihres Gesichtes. Nur ihre Lippen waren sehr diinn, und darin
lag etwas Unschones und Unheimliches. Plotzlich schlug sie
die Augen auf, sah ihn eisig und bds an und drehte sich mit
zornig zusammengebissenen Lippen, den Schmerz iiberwindend,
gegen die Wand, so daB} sie auf die verwundete Seite zu liegen



kam. Im Augenblick verfirbte sich ihr totenblasses Gesicht ins
Griinlichweil3e, sie wurde ohnmichtig und fiel wie tot in ihre
friihere Lage zuriick.

Als sie wieder gesund war, redete der Kaufmannssohn
sie durch lange Zeit nicht an, wenn sie ihm begegnete. Ein
paarmal fragte er die alte Frau, ob das Midchen ungern
in seinem Hause wire, aber diese verneinte es immer. Den
einzigen Diener, den er sich entschlossen hatte, in seinem Hause
zu behalten, hatte er kennengelernt, als er einmal bei dem
Gesandten, den der Konig von Persien in dieser Stadt unterhielt,
zu Abend speiste. Da bediente ihn dieser und war von einer
solchen Zuvorkommenheit und Umsicht und schien gleichzeitig
von so groBer Eingezogenheit und Bescheidenheit, dafl der
Kaufmannssohn mehr Gefallen daran fand, ihn zu beobachten,
als auf die Reden der iibrigen Giste zu horen. Um so grof3er war
seine Freude, als viele Monate spiter dieser Diener auf der Stralle
auf ihn zutrat, ihn mit demselben tiefen Ernst, wie an jenem
Abend, und ohne alle Aufdringlichkeit griite und ihm seine
Dienste anbot. Sogleich erkannte ithn der Kaufmannssohn an
seinem diisteren, maulbeerfarbigen Gesicht und an seiner grof3en
Wohlerzogenheit. Er nahm ihn augenblicklich in seinen Dienst,
entlieB zwei junge Diener, die er noch bei sich hatte, und lie3
sich fortan beim Speisen und sonst nur von diesem ernsten und
zuriickhaltenden Menschen bedienen. Dieser Mensch machte
fast nie von der Erlaubnis Gebrauch, in den Abendstunden
das Haus zu verlassen. Er zeigte eine seltene Anhinglichkeit



an seinen Herrn, dessen Wiinschen er zuvorkam und dessen
Neigungen und Abneigungen er schweigend erriet, so dal auch
dieser eine immer groBere Zuneigung fiir ihn falite.

Wenn er sich auch nur von diesem beim Speisen bedienen
lieB, so pflegte die Schiisseln mit Obst und siiBem Backwerk
doch eine Dienerin aufzutragen, ein junges Médchen, aber doch
um zwei oder drei Jahre idlter als die Kleine. Dieses junge
Midchen war von jenen, die man von weitem, oder wenn man
sie als Tanzerinnen beim Licht der Fackeln auftreten sieht, kaum
fiir sehr schon gelten lieB3e, weil da die Feinheit der Ziige verloren
geht; da er sie aber in der Nihe und téglich sah, ergriff ihn die
unvergleichliche Schonheit ihrer Augenlider und ihrer Lippen,
und die trdgen, freudlosen Bewegungen ihres schonen Leibes
waren ihm die ritselhafte Sprache einer verschlossenen und
wundervollen Welt.

Wenn in der Stadt die Hitze des Sommers sehr grofl wurde und
langs der Héuser die dumpfe Glut schwebte und in den schwiilen,
schweren Vollmondnéchten der Wind weif3e Staubwolken in den
leeren Strallen hintrieb, reiste der Kaufmannssohn mit seinen
vier Dienern nach einem Landhaus, das er im Gebirg besal}, in
einem engen, von dunklen Bergen umgebenen Tal. Dort lagen
viele solche Landhéuser der Reichen. Von beiden Seiten fielen
Wasserfille in die Schluchten herunter und gaben Kiihle. Der
Mond stand fast immer hinter den Bergen, aber grofle weille
Wolken stiegen hinter den schwarzen Wénden auf, schwebten
feierlich tiber den dunkelleuchtenden Himmel und verschwanden



auf der anderen Seite. Hier lebte der Kaufmannssohn sein
gewohntes Leben in einem Haus, dessen holzerne Wande immer
von dem kiihlen Duft der Girten und der vielen Wasserfille
durchstrichen wurden. Am Nachmittag, bis die Sonne hinter den
Bergen hinunterfiel, sal er in seinem Garten und las meist in
einem Buch, in welchem die Kriege eines sehr groBen Konigs der
Vergangenheit aufgezeichnet waren. Manchmal mufte er mitten
in der Beschreibung, wie die Tausende Reiter der feindlichen
Konige schreiend ihre Pferde umwenden oder ihre Kriegswagen
den steilen Rand eines Flusses hinabgerissen werden, plotzlich
innehalten, denn er fiihlte, ohne hinzusehen, da3 die Augen
seiner vier Diener auf ihn geheftet waren. Er wulite, ohne den
Kopf zu heben, dal} sie ihn ansahen, ohne ein Wort zu reden,
jedes aus einem anderen Zimmer. Er kannte sie so gut. Er
fiihlte sie leben, stirker, eindringlicher, als er sich selbst leben
filhlte. Uber sich empfand er zuweilen leichte Riihrung oder
Verwunderung, wegen dieser aber eine ritselhafte Beklemmung.
Er fiihlte mit der Deutlichkeit eines Alpdrucks, wie die beiden
Alten dem Tod entgegenlebten, mit jeder Stunde, mit dem
unaufhaltsamen leisen Anderswerden ihrer Ziige und ihrer
Gebirden, die er so gut kannte; und wie die beiden Midchen in
das 6de, gleichsam luftlose Leben hineinlebten. Wie das Grauen
und die todliche Bitterkeit eines furchtbaren, beim Erwachen
vergessenen Traumes, lag ihm die Schwere ihres Lebens, von der
sie selber nichts wuflten, in den Gliedern.

Manchmal muflte er aufstehen und umhergehen, um seiner



Angst nicht zu unterliegen. Aber wihrend er auf den grellen
Kies vor seinen Fiilen schaute und mit aller Anstrengung darauf
achtete, wie aus dem kiihlen Duft von Gras und Erde der Duft
der Nelken in hellen Atemziigen zu ihm aufflog und dazwischen
in lauen, iiberméBig siiBen Wolken der Duft der Heliotrope,
fiihlte er ihre Augen und konnte an nichts anderes denken.
Ohne den Kopf zu heben, wulite er, dal die alte Frau an
ithrem Fenster sal3, die blutlosen Hinde auf dem von der Sonne
durchgliihten Gesims, das blutlose, maskenhafte Gesicht eine
immer grauenhaftere Heimstitte fiir die hilflosen schwarzen
Augen, die nicht absterben konnten. Ohne den Kopf zu heben,
fiihlte er, wenn der Diener fiir Minuten von seinem Fenster
zuriicktrat und sich an einem Schrank zu schaffen machte; ohne
aufzusehen, erwartete er in heimlicher Angst den Augenblick,
wo er wiederkommen werde. Wihrend er mit beiden Hénden
biegsame Aste hinter sich zuriickfallen lieB, um sich in der
verwachsensten Ecke des Gartens zu verkriechen, und alle
Gedanken auf die Schonheit des Himmels dringte, der in
kleinen leuchtenden Stiicken von feuchtem Tiirkis von oben
durch das dunkle Genetz von Zweigen und Ranken herunterfiel,
bemichtigte sich seines Blutes und seines ganzen Denkens nur
das, daB3 er die Augen der zwei Médchen auf sich gerichtet wulite,
die der GrofBeren trage und traurig, mit einer unbestimmten, ihn
quélenden Forderung, die der Kleineren mit einer ungeduldigen,
dann wieder hohnischen Aufmerksamkeit, die ihn noch mehr
quilte. Und dabei hatte er nie den Gedanken, daB} sie ihn



unmittelbar ansahen, ihn, der gerade mit gesenktem Kopfe
umbherging, oder bei einer Nelke niederkniete, um sie mit Bast
zu binden, oder sich unter die Zweige beugte; sondern ithm
war, sie sahen sein ganzes Leben an, sein tiefstes Wesen, seine
geheimnisvolle menschliche Unzuldnglichkeit.

Eine furchtbare Beklemmung kam iiber ihn, eine todliche
Angst vor der Unentrinnbarkeit des Lebens. Furchtbarer, als daf3
die ihn unausgesetzt beobachteten, war, dal sie ihn zwangen,
in einer unfruchtbaren und so ermiidenden Weise an sich selbst
zu denken. Und der Garten war viel zu klein, um ihnen zu
entrinnen. Wenn er aber ganz nahe von ihnen war, erlosch seine
Angst so vollig, dal er das Vergangene beinahe vergal3. Dann
vermochte er es, sie gar nicht zu beachten oder ruhig ihren
Bewegungen zuzusehen, die ihm so vertraut waren, daf} er aus
thnen eine unaufhorliche, gleichsam korperliche Mitempfindung
ihres Lebens empfing.

Das kleine Méddchen begegnete ihm nur hie und da auf der
Treppe oder im Vorhaus. Die drei anderen aber waren hiufig mit
thm in einem Zimmer. Einmal erblickte er die Grof3ere in einem
geneigten Spiegel; sie ging durch ein erhohtes Nebenzimmer:
in dem Spiegel aber kam sie ihm aus der Tiefe entgegen. Sie
ging langsam und mit Anstrengung, aber ganz aufrecht: sie
trug in jedem Arm eine schwere hagere indische Gottheit aus
dunkler Bronze. Die verzierten Fiile der Figuren hielt sie in
der hohlen Hand, von der Hiifte bis an die Schlife reichten
ihr die dunklen Géttinnen und lehnten mit ihrer toten Schwere



an den lebendigen zarten Schultern; die dunklen Kopfe aber
mit dem bosen Mund von Schlangen, drei wilden Augen in der
Stirn und unheimlichem Schmuck in den kalten, harten Haaren,
bewegten sich neben den atmenden Wangen und streiften die
schonen Schldfen im Takt der langsamen Schritte. Eigentlich
aber schien sie nicht an den Géttinnen schwer und feierlich
zu tragen, sondern an der Schonheit ihres eigenen Hauptes
mit dem schweren Schmuck aus lebendigem, dunklem Gold,
zwel groBen gewdlbten Schnecken zu beiden Seiten der lichten
Stirn, wie eine Konigin im Kriege. Er wurde ergriffen von ihrer
groBen Schonheit, aber gleichzeitig wullite er deutlich, dal} es
ithm nichts bedeuten wiirde, sie in seinen Armen zu halten. Er
wullte es iberhaupt, dafl die Schonheit seiner Dienerin ihn mit
Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfiillte, so daf er seine
Blicke nicht lange auf ihr lieB, sondern aus dem Zimmer trat,
ja auf die Gasse, und mit einer seltsamen Unruhe zwischen
den Héusern und Gérten im schmalen Schatten weiterging.
SchlieBlich ging er an das Ufer des Flusses, wo die Gértner und
Blumenhindler wohnten, und suchte lange, obgleich er wullte,
daB er vergeblich suchen werde, nach einer Blume, deren Gestalt
und Duft, oder nach einem Gewiirz, dessen verwehender Hauch
ihm fiir einen Augenblick genau den gleichen siien Reiz zu
ruhigem Besitz geben konnte, welcher in der Schonheit seiner
Dienerin lag, die ihn verwirrte und beunruhigte. Und wihrend
er ganz vergeblich mit sehnsiichtigen Augen in den dumpfen
Glashdusern umherspéhte und sich im Freien iiber die langen



Beete beugte, auf denen es schon dunkelte, wiederholte sein
Kopf unwillkiirlich, ja schlieBlich gequélt und gegen seinen
Willen, immer wieder die Verse des Dichters: »In den Stielen der
Nelken, die sich wiegten, im Duft des reifen Kornes erregtest du
meine Sehnsucht; aber als ich dich fand, warst du es nicht, die
ich gesucht hatte, sondern die Schwestern deiner Seele.«



I1

In diesen Tagen geschah es, daf} ein Brief kam, welcher ihn
einigermallen beunruhigte. Der Brief trug keine Unterschrift.
In unklarer Weise beschuldigte der Schreiber den Diener des
Kaufmannssohnes, dafl er im Hause seines fritheren Herrn,
des persischen Gesandten, irgendein abscheuliches Verbrechen
begangen habe. Der Unbekannte schien einen heftigen Haf
gegen den Diener zu hegen und fiigte viele Drohungen bei;
auch gegen den Kaufmannssohn selbst bediente er sich eines
unhoflichen, beinahe drohenden Tones. Aber es war nicht zu
erraten, welches Verbrechen angedeutet werde und welchen
Zweck iiberhaupt dieser Brief fiir den Schreiber, der sich nicht
nannte und nichts verlangte, haben konne. Er las den Brief
mehrere Male und gestand sich, da3 er bei dem Gedanken, seinen
Diener auf eine so widerwirtige Weise zu verlieren, eine grof3e
Angst empfand. Je mehr er nachdachte, desto erregter wurde
er und desto weniger konnte er den Gedanken ertragen, eines
dieser Wesen zu verlieren, mit denen er durch die Gewohnheit
und andere geheime Michte vollig zusammengewachsen war.

Er ging auf und ab, die zornige Erregung erhitzte ihn
so, da er seinen Rock und Giirtel abwarf und mit Fiilen
trat. Es war ihm, als wenn man seinen innersten Besitz
beleidigt und bedroht hdtte und ihn zwingen wollte, aus sich
selber zu fliechen und zu verleugnen, was ihm lieb war. Er



hatte Mitleid mit sich selbst und empfand sich, wie immer
in solchen Augenblicken, als ein Kind. Er sah schon seine
vier Diener aus seinem Hause gerissen, und es kam ihm
vor, als zoge sich lautlos der ganze Inhalt seines Lebens aus
thm, alle schmerzhaftsiiBen Erinnerungen, alle halbunbewuf3ten
Erwartungen, alles Unsagbare, um irgendwo hingeworfen und fiir
nichts geachtet zu werden, wie ein Biindel Algen und Meertang.
Er begriff zum erstenmal, was ihn als Knabe immer zum
Zorn gereizt hatte, die angstvolle Liebe, mit der sein Vater an
dem hing, was er erworben hatte, an den Reichtiimern seines
gewolbten Warenhauses, den schonen, gefiihllosen Kindern
seines Suchens und Sorgens, den geheimnisvollen Ausgeburten
der undeutlichen tiefsten Wiinsche seines Lebens. Er begriff, dafl
der groBBe Konig der Vergangenheit hitte sterben miissen, wenn
man ihm seine Linder genommen hitte, die er durchzogen und
unterworfen hatte vom Meer im Westen bis zum Meer im Osten,
die er zu beherrschen triumte und die doch so unendlich grof3
waren, dal} er keine Macht iiber sie hatte und keinen Tribut von
thnen empfing als den Gedanken, dal3 er sie unterworfen hatte
und kein anderer als er ihr Konig war.

Er beschloB, alles zu tun, um diese Sache zur Ruhe zu bringen,
die ihn so dngstigte. Ohne dem Diener ein Wort von dem Brief
zu sagen, machte er sich auf und fuhr allein nach der Stadt.
Dort beschlof3 er vor allem das Haus aufzusuchen, welches der
Gesandte des Konigs von Persien bewohnte; denn er hatte die
unbestimmte Hoffnung, dort irgendwie einen Anhaltspunkt zu



finden.

Als er aber hinkam, war es spit am Nachmittag und niemand
mehr zu Hause, weder der Gesandte, noch einer der jungen Leute
seiner Begleitung. Nur der Koch und ein alter untergeordneter
Schreiber saen im Torweg im kiihlen Halbdunkel. Aber sie
waren so hiBlich und gaben so kurze, miirrische Antworten, dafl
er thnen ungeduldig den Riicken kehrte und sich entschloB, am
nichsten Tage zu einer besseren Stunde wiederzukommen.

Da seine eigene Wohnung versperrt war — denn er hatte
keinen Diener in der Stadt zuriickgelassen —, so muflite er wie
ein Fremder daran denken, sich fiir die Nacht eine Herberge zu
suchen. Neugierig, wie ein Fremder, ging er durch die bekannten
Straflen und kam endlich an das Ufer eines kleinen Flusses,
der zu dieser Jahreszeit fast ausgetrocknet war. Von dort folgte
er in Gedanken verloren einer drmlichen Strafle, wo sehr viele
offentliche Dirnen wohnten. Ohne viel auf seinen Weg zu achten,
bog er dann rechts ein und kam in eine ganz 6de, totenstille
Sackgasse, die in einer fast turmhohen, steilen Treppe endigte.
Auf der Treppe blieb er stehen und sah zuriick auf seinen Weg.
Er konnte in die Hofe der kleinen Hauser sehen; hie und da waren
rote Vorhiinge an den Fenstern und héBliche, verstaubte Blumen;
das breite, trockene Bett des Flusses war von einer todlichen
Traurigkeit. Er stieg weiter und kam oben in ein Viertel, das
er sich nicht entsinnen konnte, je gesehen zu haben. Trotzdem
kam ihm eine Kreuzung niederer StraBlen plotzlich traumhaft
bekannt vor. Er ging weiter und kam zu dem Laden eines



Juweliers. Es war ein sehr drmlicher Laden, wie er fiir diesen
Teil der Stadt paBBte, und das Schaufenster mit solchen wertlosen
Schmucksachen angefiillt, wie man sie bei Pfandleihern und
Hehlern zusammenkauft. Der Kaufmannssohn, der sich auf
Edelsteine sehr gut verstand, konnte kaum einen halbwegs
schonen Stein darunter finden.

Plotzlich fiel sein Blick auf einen altmodischen Schmuck aus
diinnem Gold, mit einem Beryll verziert, der ihn irgendwie an die
alte Frau erinnerte. Wahrscheinlich hatte er ein dhnliches Stiick
aus der Zeit, wo sie eine junge Frau gewesen war, einmal bei ihr
gesehen. Auch schien thm der blasse, eher melancholische Stein
in einer seltsamen Weise zu ihrem Alter und Aussehen zu passen;
und die altmodische Fassung war von der gleichen Traurigkeit.
So trat er in den niedrigen Laden, um den Schmuck zu kaufen.
Der Juwelier war sehr erfreut, einen so gut gekleideten Kunden
eintreten zu sehen, und wollte thm noch seine wertvolleren Steine
zeigen, die er nicht ins Schaufenster legte. Aus Hoflichkeit gegen
den alten Mann lie} er sich vieles zeigen, hatte aber weder
Lust, mehr zu kaufen, noch hitte er bei seinem einsamen Leben
eine Verwendung fiir derartige Geschenke gewulit. Endlich
wurde er ungeduldig und gleichzeitig verlegen, denn er wollte
loskommen und doch den Alten nicht krénken. Er beschlo8, noch
eine Kleinigkeit zu kaufen und dann sogleich hinauszugehen.
Gedankenlos betrachtete er iiber die Schulter des Juweliers
hinwegsehend einen kleinen silbernen Handspiegel, der halb
erblindet war. Da kam ihm aus einem anderen Spiegel im Innern



das Bild des Midchens entgegen mit den dunklen Kopfen der
ehernen Gottinnen zu beiden Seiten; fliichtig empfand er, daf3
sehr viel von ithrem Reiz darin lag, wie die Schultern und der
Hals in demiitiger kindlicher Grazie die Schonheit des Hauptes
trugen, des Hauptes einer jungen Konigin. Und fliichtig fand
er es hiibsch, ein diinnes goldenes Kettchen an diesem Hals
zu sehen, vielfach herumgeschlungen, kindlich und doch an
einen Panzer gemahnend. Und er verlangte, solche Kettchen
zu sehen. Der Alte machte eine Tiir auf und bat ihn, in einen
zweiten Raum zu treten, ein niedriges Wohnzimmer, wo aber
auch in Glasschrinken und auf offenen Gestellen eine Menge
Schmucksachen ausgelegt waren. Hier fand er bald ein Kettchen,
das ihm gefiel, und bat den Juwelier, ihm jetzt den Preis
der beiden Schmucksachen zu sagen. Der Alte bat ihn noch,
die merkwiirdigen, mit Halbedelsteinen besetzten Beschlige
einiger altertiimlichen Sittel in Augenschein zu nehmen, er aber
erwiderte, daf er sich als Sohn eines Kaufmannes nie mit Pferden
abgegeben habe, ja nicht einmal zu reiten verstehe und weder an
alten noch an neuen Sitteln Gefallen finde, bezahlte mit einem
Goldstiick und einigen Silbermiinzen, was er gekauft hatte, und
zeigte einige Ungeduld, den Laden zu verlassen. Wihrend der
Alte, ohne mehr ein Wort zu sprechen, ein schones Seidenpapier
hervorsuchte und das Kettchen und den Beryllschmuck, jedes
fiir sich, einwickelte, trat der Kaufmannssohn zufdllig an das
einzige niedrige vergitterte Fenster und schaute hinaus. Er
erblickte einen offenbar zum Nachbarhaus gehorigen, sehr



schon gehaltenen Gemiisegarten, dessen Hintergrund durch
zwei Glashduser und eine hohe Mauer gebildet wurde. Er
bekam sogleich Lust, diese Glashduser zu sehen, und fragte
den Juwelier, ob er ihm den Weg sagen konne. Der Juwelier
hindigte ihm seine beiden Péackchen ein und fiihrte ihn durch
ein Nebenzimmer in den Hof, der durch eine kleine Gittertiir
mit dem benachbarten Garten in Verbindung stand. Hier blieb
der Juwelier stehen und schlug mit einem eisernen Kloppel an
das Gitter. Da es aber im Garten ganz still blieb, sich auch im
Nachbarhaus niemand regte, so forderte er den Kaufmannssohn
auf, nur ruhig die Treibhduser zu besichtigen und sich, falls man
ihn behelligen wiirde, auf ihn auszureden, der mit dem Besitzer
des Gartens gut bekannt sei. Dann 6ffnete er ihm mit einem Griff
durch die Gitterstibe. Der Kaufmannssohn ging sogleich lidngs
der Mauer zu dem niheren Glashaus, trat ein und fand eine solche
Fiille seltener und merkwiirdiger Narzissen und Anemonen und
so seltsames, thm vollig unbekanntes Blattwerk, daf er sich lange
nicht sattsehen konnte. Endlich aber schaute er auf und gewahrte,
daB die Sonne ganz, ohne daf} er es beachtet hatte, hinter den
Hiéusern untergegangen war. Jetzt wollte er nicht ldnger in einem
fremden, unbewachten Garten bleiben, sondern nur von auflen
einen Blick durch die Scheiben des zweiten Treibhauses werfen
und dann fortgehen. Wie er so spihend an den Glaswinden
des zweiten langsam voriiberging, erschrak er plotzlich sehr
heftig und fuhr zuriick. Denn ein Mensch hatte sein Gesicht
an den Scheiben und schaute ihn an. Nach einem Augenblick



beruhigte er sich und wurde sich bewuflt, dal es ein Kind
war, ein hochstens vierjdhriges, kleines Midchen, dessen weies
Kleid und blasses Gesicht gegen die Scheiben gedriickt waren.
Aber als er jetzt nidher hinsah, erschrak er abermals, mit einer
unangenehmen Empfindung des Grauens im Nacken und einem
leisen Zusammenschniiren in der Kehle und tiefer in der Brust.
Denn das Kind, das ithn regungslos und bose ansah, glich in einer
unbegreiflichen Weise dem fiinfzehnjihrigen Miédchen, das er in
seinem Hause hatte. Alles war gleich, die lichten Augenbrauen,
die feinen bebenden Nasenfliigel, die diinnen Lippen; wie die
andere zog auch das Kind eine der Schultern etwas in die Hohe.
Alles war gleich, nur daf} in dem Kind das alles einen Ausdruck
gab, der ihm Entsetzen verursachte. Er wuflte nicht, wovor er
so namenlose Furcht empfand. Er wulite nur, daf} er es nicht
ertragen werde, sich umzudrehen und zu wissen, daf3 dieses
Gesicht hinter thm durch die Scheiben starrte.

In seiner Angst ging er sehr schnell auf die Tiir des Glashauses
zu, um hineinzugehen; die Tiir war zu, von auflen verriegelt;
hastig biickte er sich nach dem Riegel, der sehr tief war, stie3
ihn so heftig zuriick, daf} er sich ein Glied des kleinen Fingers
schmerzlich zerrte, und ging, fast laufend, auf das Kind zu. Das
Kind ging ihm entgegen, und ohne ein Wort zu reden, stemmte
es sich gegen seine Knie und suchte mit seinen schwachen
kleinen Hénden ihn hinauszudringen. Er hatte Miihe, es nicht
zu treten. Aber seine Angst minderte sich in der Nihe. Er
beugte sich iiber das Gesicht des Kindes, das ganz blal war



und dessen Augen vor Zorn und Hal} bebten, wihrend die
kleinen Zdhne des Unterkiefers sich mit unheimlicher Wut in die
Oberlippe driickten. Seine Angst verging fiir einen Augenblick,
als er dem Maidchen die kurzen, feinen Haare streichelte. Aber
augenblicklich erinnerte er sich an das Haar des Médchens in
seinem Hause, das er einmal beriihrt hatte, als sie totenblaf3, mit
geschlossenen Augen, in threm Bette lag, und gleich lief ihm
wieder ein Schauer den Riicken hinab, und seine Héande fuhren
zuriick. Sie hatte es aufgegeben, ihn wegdringen zu wollen.
Sie trat ein paar Schritte zuriick und schaute gerade vor sich
hin. Fast unertriglich wurde ihm der Anblick des schwachen,
in einem weillen Kleidchen steckenden Puppenkorpers und des
verachtungsvollen, grauenhaften blassen Kindergesichtes. Er war
so erfiillt mit Grauen, dal er einen Stich in den Schldfen und
in der Kehle empfing, als seine Hand in der Tasche an etwas
Kaltes streifte. Es waren ein paar Silbermiinzen. Er nahm sie
heraus, beugte sich zu dem Kinde nieder und gab sie ihm,
weil sie glinzten und klirrten. Das Kind nahm sie und lief3 sie
thm vor den Fiilen niederfallen, daf3 sie in einer Spalte des
auf einem Rost von Brettern ruhenden Bodens verschwanden.
Dann kehrte es ihm den Riicken und ging langsam fort. Eine
Weile stand er regungslos und hatte Herzklopfen vor Angst,
daBl es wiederkommen werde und von auflen auf ihn durch
die Scheiben schauen. Jetzt hitte er gleich fortgehen mogen,
aber es war besser, eine Weile vergehen zu lassen, damit das
Kind aus dem Garten fortginge. Jetzt war es in dem Glashaus



schon nicht mehr ganz hell, und die Formen der Pflanzen fingen
an, sonderbar zu werden. In einiger Entfernung traten aus dem
Halbdunkel schwarze, sinnlos drohende Zweige unangenehm
hervor, und dahinter schimmerte es weif3, als wenn das Kind
dort stiinde. Auf einem Brette standen in einer Reihe irdene
Topfe mit Wachsblumen. Um eine kleine Zeit zu iibertiuben,
zihlte er die Bliiten, die in ihrer Starre lebendigen Blumen
unidhnlich waren und etwas von Masken hatten, heimtiickischen
Masken mit zugewachsenen Augenldchern. Als er fertig war,
ging er zur Tiire und wollte hinaus. Die Tiir gab nicht nach;
das Kind hatte sie von auflen verriegelt. Er wollte schreien,
aber er fiirchtete sich vor seiner eigenen Stimme. Er schlug
mit den Fidusten an die Scheiben. Der Garten und das Haus
blieben totenstill. Nur hinter ihm glitt etwas raschelnd durch
die Straucher. Er sagte sich, dall es Blitter waren, die sich
durch die Erschiitterung der dumpfen Luft abgetrennt hatten
und niederfielen. Trotzdem hielt er mit dem Klopfen inne und
bohrte die Blicke durch das halbdunkle Gewirr der Baume und
Ranken. Da sah er in der ddimmerigen Hinterwand etwas wie ein
Viereck dunkler Linien. Er kroch hin, jetzt schon unbekiimmert,
daB er viele irdene Gartentopfe zertrat und die hohen diinnen
Stimme und rauschenden Fécherkronen iiber und hinter ihm
gespenstisch zusammenstiirzten. Das Viereck dunkler Linien
war der Ausschnitt einer Tiir, und sie gab dem Drucke nach.
Die freie Luft ging iiber sein Gesicht; hinter sich horte er die
zerknickten Stamme und niedergedriickten Blitter wie nach



einem Gewitter sich leise raschelnd erheben.
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