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Turgenev Ivan Sergejevich
Aufzeichnungen eines Jigers

Erster Band

Chorj und Kalinytsch

Wer einmal Gelegenheit hatte, aus dem Bolchowschen Kreise in den Shisdrinschen zu
kommen, dem ist wohl sicher der scharfe Unterschied zwischen dem Menschenschlag im Orjolschen
Gouvernement und dem Kalugaschen aufgefallen. Der Orjolsche Bauer ist klein von Wuchs,
untersetzt, miirrisch, blickt unfreundlich, lebt in elenden Hiitten aus Espenholz, tut den Frondienst,
treibt keinen Handel, nihrt sich schlecht und trigt Bastschuhe; der Kalugasche Zinsbauer wohnt in
gerdumigen Hiusern aus Fichtenbalken, ist grofl gewachsen, blickt verwegen und lustig, hat eine reine
und weiBe Gesichtsfarbe, handelt mit Ol und Teer und triigt an Feiertagen Stiefel. Das Orjolsche
Dorf (wir meinen den Ostlichen Teil des Orjolschen Gouvernements) liegt gewohnlich mitten im
Ackerland, in der Nihe einer Vertiefung, die man mit den diirftigsten Mitteln in einen schmutzigen
Teich verwandelt hat. Aufler einigen, stets dienstbereiten Bachweiden und zwei oder drei mageren
Birken sieht man auf eine Werst weit keinen einzigen Baum; Hiitte klebt an Hiitte, die Décher sind
mit faulem Stroh gedeckt . . . Ein Dorf im Kalugaschen Gouvernement ist hingegen meistens von
Wald umgeben; die Hiitten stehen freier und gerader da und sind mit Schindeln gedeckt; die Tore
schlieBen fest, die Zdune hinter dem Hofe sind nicht zerstort, fallen nicht nach auflen um und laden
nicht jedes vorbeigehende Schwein ein . . . Auch der Jager hat es im Kalugaschen Gouvernement
besser. Im Orjolschen Gouvernement werden die letzten Wélder und PlidtzePlidtze nennt man im
Orjolschen Gouvernement grof3e, zusammenhédngende Gestrauchmassen; die Sprache der Orjolschen
Bauern zeichnet sich iiberhaupt durch eine Menge origineller, manchmal sehr treffender, manchmal
auch recht hidBlicher Worte und Wendungen aus. (Anmerkung Turgenjews) in vielleicht fiinf Jahren
verschwinden, von Stimpfen gibt es aber keine Spur. Im Kalugaschen Gouvernement dagegen ziehen
sich die Gehege Hunderte und die Stimpfe Dutzende von Werst hin, und das edle Federwild, das
Birkhuhn, ist hier noch nicht ausgerottet; es gibt auch noch gutmiitige Doppelschnepfen, und das
geschiftige Rebhuhn erfreut und erschreckt durch sein plotzliches Aufschwirren den Jéger und den
Hund.

Als ich zur Jagd in den Shisdrinschen Kreis kam, lernte ich im Feld einen kleinen Kalugaschen
Gutsbesitzer namens Polutykin kennen, einen leidenschaftlichen Jager und folglich vortrefflichen
Menschen. Er hatte allerdings einige Schwichen: Er freite zum Beispiel um alle reichen Briute
des Gouvernements; wenn ithm die Hand und das Haus versagt wurden, vertraute er sein Leid
zerknirschten Herzens allen seinen Freunden und Bekannten, fuhr aber fort, den Eltern der Briute
saure Pfirsiche und andere unreife Produkte seines Gartens zum Geschenk zu schicken; er liebte es,
immer wieder den gleichen Witz zu erzéhlen, der, wie hoch ihn Herr Polutykin auch schitzte, keinen
Menschen zum Lachen brachte; er lobte die Werke Akim Nachimows und die Erzihlung Pinna; er
stotterte; er nannte seinen Hund Astronom; sagte statt »aber< — »allein< und hatte in seinem Hause die
franzosische Kiiche eingefiihrt, deren Geheimnis nach Auffassung seines Koches darin bestand, daf3
man den natiirlichen Geschmack einer jeden Speise auf das radikalste verdnderte: Fleisch schmeckte
bei diesem Kiinstler nach Fisch, Fische nach Pilzen, Makkaroni nach SchieBpulver; dafiir kam bei
ihm keine einzige Mohrriibe in die Suppe, ohne vorher die Gestalt eines Rhombus oder eines Trapezes
angenommen zu haben. Aber abgesehen von diesen wenigen und unerheblichen Méngeln war Herr
Polutykin, wie schon gesagt, ein vortrefflicher Mensch.
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Gleich am ersten Tage meiner Bekanntschaft mit Herrn Polutykin lud er mich zum
Ubernachten ein.

»Bis zu mir sind es an die fiinf Werst, fiigte er hinzu. »Zu Fuf} ist es zu weit; wollen wir zuerst
bei Chorj einkehren.« (Der Leser moge mir erlauben, sein Stottern nicht wiederzugeben.)

»Wer ist Chorj?«

»Einer meiner Bauern . . . Er wohnt ganz nahe von hier . . .«

Wir begaben uns zu ihm. Mitten im Walde erhob sich auf einer ausgerodeten und gepfliigten
Lichtung, das einsame Gehoft Chorjs. Es bestand aus einigen aus Fichtenbalken gezimmerten, durch
Ziune verbundenen Gebiduden; vor dem Hauptgebdude zog sich ein von diinnen Sdulchen gestiitztes
Schutzdach hin. Wir traten ein. Uns empfing ein junger, etwa zwanzigjihriger, hiibscher Bursche.

»Ah, Fedja! Ist Chorj daheim?« fragte ihn Herr Polutykin.

»Nein. Chorj ist in die Stadt gefahren«, antwortete der Bursche lichelnd und seine
schneeweillen Zihne zeigend. »Befehlen ein Wigelchen anzuspannen?«

»Ja, Bruder, ein Wégelchen. Und bring uns Kwal.«

Wir traten in die Stube. Kein einziges Susdalsches Bild klebte an den sauberen Balken der
Wiinde; in der Ecke vor dem massiven Heiligenbild mit silbernem Beschlag brannte ein Limpchen;
der Tisch aus Lindenholz war frisch gescheuert und gewaschen; zwischen den Balken und an
den Fensterrahmen trieben sich keine flinken Schaben herum und hingen keine nachdenklichen
Kakerlaken. Der junge Bursche erschien bald mit einem grof3en, weillen, mit gutem Kwal} gefiillten
Kruge, mit einer riesengroflen Scheibe Weizenbrot und einem Dutzend Salzgurken in einer hdlzernen
Schiissel. Er stellte alle diese Produkte auf den Tisch, lehnte sich an die Tiir und begann uns lichelnd
zu betrachten. Wir waren mit dem Imbill noch nicht fertig, als vor der Tiir schon das Wigelchen
polterte. Wir gingen hinaus. Ein etwa fiinfzehnjdhriger, lockiger und rotbéckiger Junge sal als
Kutscher da und hatte Miihe, den satten, scheckigen Hengst zu halten. Um den Wagen herum standen
an die sechs junge Riesen, die miteinander und mit Fedja groBe Ahnlichkeit hatten. »Lauter Kinder
Chorjs!« bemerkte Polutykiri.

»Lauter Iltisjungen' !« fiel ihm Fedja ins Wort, der uns vors Haus gefolgt war. »Aber es sind
noch nicht alle: Potap ist im Wald, und Sidor ist mit dem alten Chorj in die Stadt gefahren . . . Paf3
auf, Wallja«, fuhr er fort, sich an den Kutscher wendend. »Fahr schnell, du fihrst doch den Herrn.
Aber wo der Weg schlecht ist, sollst du langsamer fahren, sonst machst du den Wagen kaputt und
bringst auch die Eingeweide des Herrn in Unruhe!«

Die iibrigen Iltisjungen ldchelten iiber diesen Witz Fedjas.

»Man setze den Astronomen herein!« rief Herr Polutykin feierlich aus.

Fedja hob nicht ohne Vergniigen den gezwungen lichelnden Hund in die Hohe und setzte ihn
auf den Boden des Wagens nieder. Walja lieB die Ziigel locker. Wir rollten davon.

»Das da ist mein Kontor«, sagte mir plotzlich Herr Polutykin, auf ein kleines, niedriges
Hauschen weisend, »wollen Sie hineinschauen?«

»Gerne.«

»Es ist jetzt aufgehoben«, bemerkte er, aus dem Wagen steigend, »aber es lohnt sich doch
hineinzublicken.«

Das Kontor bestand aus zwei leeren Zimmern. Der Wichter, ein eindugiger Alter, kam vom
Hinterhof herbeigelaufen.

»Griif} Gott, Minjajitsch«, versetzte Herr Polutykin. »Wo ist denn das Wasser?«

Der eindugige Alte verschwand und kam sofort mit einer Flasche Wasser und zwei Glidsern
wieder.

»Versuchen Sie doch«, sagte mir Polutykin, »ich habe hier ein ausgezeichnetes Quellwasser.«

Wir tranken je ein Glas, wihrend der Alte sich vor uns tief verbeugte.

! Chorj heiBt russisch Iltis. (Anm. d. U).
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»Nun, jetzt konnen wir, glaube ich, fahren«, versetzte mein neuer Freund. »In diesem Kontor
habe ich dem Kaufmann Allilyjew vier Defjatinen Wald um einen guten Preis verkauft.«

Wir setzten uns in den Wagen und fuhren schon nach einer halben Stunde in den Hof des
Herrenhauses ein.

»Sagen Sie mir bitte«, fragte ich Polutykin beim Abendessen, »warum wohnt Ihr Chorj getrennt
von den anderen Bauern?«

»Sehen Sie, er ist ein gescheiter Kerl. Vor fiinfundzwanzig Jahren ist ihm sein Haus abgebrannt;
da kam er zu meinem seligen Vater und sagte: >Erlauben Sie mir, Nikolai Kusmitsch, mich in [hrem
Wald auf dem Sumpfgrund anzusiedeln. Ich werde Thnen einen guten Zins zahlen!< — >Warum willst
du dich denn auf dem Sumpfgrund ansiedeln?< — >Ich méchte es halt; aber bitte, Viterchen Nikolai
Kusmitsch, verwenden Sie mich zu keiner anderen Arbeit mehr, legen Sie mir nur einen Zins auf,
so hoch Sie wollen.< — >Fiinfzig Rubel im Jahr!< — >Gut.< — >Aber daB du piinktlich zahlst, pall auf!«
—>Natiirlich piinktlich . . .< — So siedelte er sich auf dem Sumpfboden an. Seitdem nennt man ihn
Chorj.«

»Und da wurde er reich?« fragte ich.

»Ja, er wurde reich. Jetzt zahlt er mir ganze hundert Rubel Zins, und ich werde ihn vielleicht
noch steigern. Ich habe ihm schon mehr als einmal gesagt: >Chorj, kaufe dich los . . .!< Aber der
Gauner behauptet, er hitte kein Geld . . . Ja, wer’s glaubt . . .!«

Am nichsten Tag begaben wir uns gleich nach dem Morgentee wieder auf die Jagd. Als wir
durchs Dorf fuhren, lie3 Herr Polutykin seinen Kutscher vor einem niederen Hause halten und rief
laut: »Kalinytsch, Kalinytsch!«

»Sofort, Viterchen, sofort«, erklang es vom Hof her; »ich binde mir nur den Bastschuh fest.«

Wir fuhren im Schritt weiter; hinter dem Dorf holte uns ein etwa vierzigjdhriger,
groBgewachsener, hagerer Mann mit einem kleinen, in den Nacken geworfenen Kopf ein. Es war
Kalinytsch. Sein gutmiitiges, briaunliches, hier und da pockennarbiges Gesicht gefiel mir auf den
ersten Blick. Kalinytsch ging (wie ich spiter erfuhr) jeden Tag mit seinem Herrn auf die Jagd,
trug ihm die Tasche, manchmal auch das Gewehr, palite auf, wo sich das Wild niedersetzte,
brachte Wasser, sammelte Erdbeeren, baute Jagdhiitten und lief den Jagdwagen holen; ohne ihn tat
Herr Polutykin keinen Schritt. Kalinytsch war ein Mann vom heitersten und sanftesten Charakter,
summte stets mit halber Stimme vor sich hin, blickte sorglos nach allen Seiten, sprach etwas durch
die Nase, kniff beim Lécheln seine hellblauen Augen zusammen und packte oft mit der Hand
seinen diinnen, keilférmigen Bart. Er ging nicht schnell, aber mit groBen Schritten, und stiitzte
sich dabei auf einen langen, diinnen Stecken. Im Laufe des ganzen Tages sprach er mich kein
einziges Mal an, bediente mich ohne Unterwiirfigkeit, gab aber auf seinen Herrn acht wie auf ein
kleines Kind. Als die unertrigliche Mittagsglut uns zwang, Schutz zu suchen, fiihrte er uns in seinen
Bienengarten tief im Waldesdickicht. Kalinytsch sperrte uns die kleine Hiitte auf, in der iiberall
Biindel trockener, wohlriechender Griser hingen, bettete uns in das frische Heu, zog sich eine Art
Sack mit einem Netz vorne iiber den Kopf, nahm ein Messer, einen Topf und eine glimmende Kohle
und begab sich in seinen Bienengarten, um uns eine Honigwabe zu schneiden. Wir tranken zu dem
durchsichtigen, warmen Honig Quellwasser und schliefen beim einténigen Summen der Bienen und
dem geschwitzigen Rauschen der Blitter ein.

Ein leichter Windsto3 weckte mich . . . Ich schlug die Augen auf und erblickte Kalinytsch; er
sal} auf der Schwelle der halbgedffneten Tiir und schnitzte sich mit dem Messer einen Holzloffel.
Ich bewunderte lange sein Gesicht, das so mild und heiter war wie der Abendhimmel. Auch Herr
Polutykin erwachte. Wir standen nicht sogleich auf. Es war so angenehm, nach dem langen Marsch
und dem tiefen Schlaf unbeweglich im Heu zu liegen: Der Korper ist so wonnig ermattet, das Gesicht
atmet eine leichte Hitze, und eine siile Trégheit schlieBt die Augen. Endlich standen wir auf und
trieben uns wieder bis zum Abendessen umher. Beim Abendessen brachte ich wieder die Rede auf
Chorj und Kalinytsch.
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»Kalinytsch ist ein guter Bauer«, sagte mir Herr Polutykin, »ein eifriger und dienstfertiger
Mann; aber er kann seine Wirtschaft nicht in Ordnung halten, ich reile ihn immer heraus. Jeden
Tag geht er mit mir auf die Jagd . . . Wie soll er da seine Wirtschaft versehen konnen, urteilen Sie
doch selbst.«

Ich stimmte ithm zu, und wir legten uns schlafen.

Am anderen Tag muf3te Herr Polutykin wegen eines Prozesses mit seinem Nachbar Pitschukow
in die Stadt. Der Nachbar Pitschukow hatte ihm ein Stiick Land weggepfliigt und auf dieser Stelle
auch noch eines von Polutykins Bauernweibern mit Ruten ziichtigen lassen. So begab ich mich allein
auf die Jagd und kehrte gegen Abend bei Chorj ein. An der Schwelle des Hauses empfing mich ein
kahlkopfiger, kleingewachsener, breitschultriger und stimmiger Alter — es war Chorj selbst. Ich sah
diesen Chorj mit Neugierde an. Seine Gesichtsziige erinnerten an Sokrates: die gleiche hohe Stirne
voller Beulen, die gleichen kleinen Auglein und die gleiche Stumpfnase. Wir traten zusammen in
die Stube. Der gleiche Fedja brachte mir Milch und Schwarzbrot. Chorj setzte sich auf die Bank,
strich sich seinen krausen Bart und begann ein Gesprich mit mir. Er schien sich seiner Wiirde bewuf3t
zu sein, sprach und bewegte sich langsam und lichelte manchmal unter seinem langen Schnurrbart
hervor.

Wir sprachen iiber die Aussaat, iiber die Ernte, {iber das ganze Bauernleben. Er tat so, als ob
er mir zustimmte, aber ich fiihlte mich nachher irgendwie geniert, und ich merkte, dal} ich nicht das
Richtige sprach . . . Es kam so sonderbar heraus. Chorj driickte sich zuweilen, wohl aus Vorsicht,
schwer verstindlich aus . . . Hier ist eine Probe unseres Gesprichs:

»Hor mal, Chorj«, sagte ich ihm, »warum kaufst du dich nicht von deinem Herrn frei?«

»Warum soll ich mich freikaufen? Jetzt kenne ich meinen Herrn und weif3, was ich ihm zu
zahlen habe . . . Wir haben einen guten Herrn.«

»Aber die Freiheit ist doch besser«, bemerkte ich.

Chorj sah mich von der Seite an.

»GewiB«, versetzte er.

»Warum kaufst du dich dann nicht frei?«

Chorj schiittelte den Kopf.

»Womit soll ich mich freikaufen, Viterchen?«

»Tu doch nicht so, Alter . . .«

»Kommt Chorj unter die freien Leute«, fuhr er halblaut, wie vor sich hin, fort, »so ist jeder,
der keinen Bart tréigt, ein Herr iiber Chorj.«

»Nimm dir doch auch den Bart ab.«

»Was ist der Bart? Der Bart ist Gras, man kann ihn abméhen. «

»Also was denn?«

»Chorj wird wohl gleich unter die Kaufleute kommen; die Kaufleute haben ja ein gutes Leben,
auch tragen sie Birte.«

»Sag, du treibst doch auch Handel?« fragte ich ihn.

»Wir handeln wohl ein wenig mit Ol und auch mit Teer . . . Nun, Viterchen, soll ich dir das
Wigelchen anspannen?«

Du verstehst deine Zunge im Zaume zu halten und bist wohl gar nicht so dumm, dachte ich mir.

»Nein, sagte ich laut, »ich brauche kein Wigelchen; ich will morgen hier in der Nédhe jagen
und bleibe, wenn du erlaubst, in deinem Heuschuppen iiber Nacht.«

»Bitte sehr. Wirst du es aber im Schuppen bequem haben? Ich will den Weibern sagen, daf}
sie dir ein Laken und ein Kissen hinlegen. — He, Weiber!« rief er aufstehend. »Weiber, hierher . . .!
Und du, Fedja, geh mit ihnen mit: Die Weiber sind doch ein dummes Volk.«

Eine Viertelstunde spiter geleitete mich Fedja mit einer Laterne zum Schuppen. Ich warf
mich auf das duftende Heu; der Hund rollte sich zu meinen Fiilen zusammen; Fedja wiinschte mir
gute Nacht, die Tiir knarrte und fiel ins SchloB. Ich konnte recht lange nicht einschlafen. Eine Kuh
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trat vor die Tiir und schnarchte zweimal laut; mein Hund knurrte sie mit Wiirde an; ein Schwein
ging, nachdenklich grunzend, vorbei; irgendwo in der Néhe fing ein Pferd an, Heu zu kauen und zu
schnauben . . . endlich schlummerte ich ein.

Fedja weckte mich beim Sonnenaufgang. Dieser lustige, aufgeweckte Bursche gefiel mir sehr
gut; soviel ich merken konnte, war er auch ein Liebling des alten Chorj. Sie neckten sich beide in
der freundschaftlichsten Weise. Der Alte kam mir entgegen. Kam es daher, weil ich die Nacht unter
seinem Dach verbracht hatte, oder aus einem anderen Grund, jedenfalls behandelte er mich diesmal
viel freundlicher als am Abend vorher.

»Der Samowar ist fiir dich bereit«, sagte er mir mit einem Léicheln. »Komm Tee trinken.«

Wir setzten uns an den Tisch. Ein kriftiges Frauenzimmer, eine seiner Schwiegertochter,
brachte einen Topf Milch. Seine S6hne kamen einer nach dem andern in die Stube.

»Was hast du fiir riesengro3e Kerle!« bemerkte ich dem Alten.

»Ja«, versetzte er, indem er ein winziges Stiick Zucker abbif3. »Uber mich und meine Alte
haben sie sich wohl nicht zu beklagen.«

»Und leben alle bei dir?«

»Alle. Sie wollen es selbst s0.«

»Sind alle verheiratet?«

»Nur ein Schlingel will nicht heiraten«, antwortete er, auf Fedja zeigend, der wie friiher an der
Tiir lehnte. »Walja ist jung, der kann noch warten.«

»Warum soll ich heiraten?« entgegnete Fedja. »Ich hab’s auch so gut. Was brauche ich ein
Weib? Vielleicht um mich mit ihr herumzuzanken?«

»Ach, du . . .! Ich kenne dich schon! Silberne Ringe trigst du . . . Hast nur die Hausmidchen
im Sinn . . . >Horen Sie auf, Sie Unverschamter!«« fuhr der Alte fort, ein Stubenméidchen nachiffend.
»Ich kenne dich schon, du Miiigginger!«

»Was taugt denn ein Weib?«

»Das Weib ist eine Arbeiterin«, versetzte Chorj mit Wiirde. »Das Weib ist des Mannes
Dienerin.«

»Was brauche ich aber eine Dienerin?«

»Das ist es eben, du liebst mit fremden Hénden die Glut zusammenzuscharren. Wir kennen
euch.«

»Nun, so verheirate mich. Wie? Was? Was schweigst du jetzt?«

»HOr auf, Spalivogel. Du siehst doch, wir langweilen den Herrn. Ich werde dich schon
verheiraten . . . Nimm’s nicht iibel, Viterchen, du siehst doch, er ist noch ein dummes Kind, hat noch
nicht Zeit gehabt, zu Verstand zu kommen. «

Fedja schiittelte den Kopf . . .

»Ist Chorj daheim?« erklang hinter der Tiir eine mir bekannte Stimme, und in die Stube trat
Kalinytsch mit einem Biischel Walderdbeeren in der Hand, die er fiir seinen Freund gepfliickt hatte.
Der Alte begriifite ihn herzlich. Ich sah Kalinytsch erstaunt an: Offen gestanden, ich hitte von einem
Bauern eine solche zarte Aufmerksamkeit nicht erwartet.

An diesem Tag ging ich vier Stunden spiter als gewohnlich auf die Jagd und verbrachte die
folgenden drei Tage bei Chorj. Meine neuen Bekannten interessierten mich. Ich weif3 nicht, wodurch
ich ihr Vertrauen gewonnen hatte, aber sie sprachen mit mir ganz ungezwungen. Es machte mir
Vergniigen, ihnen zuzuhdren und sie zu beobachten. Die beiden Freunde sahen einander gar nicht
dhnlich. Chorj war ein positiver Mensch, ein praktischer, administrativer Kopf und ein Rationalist;
Kalinytsch dagegen gehorte zu den Idealisten, Romantikern, begeisterten und traumerischen Naturen.
Chorj hatte Verstindnis fiir die Wirklichkeit, das heif3t, er hatte sich ein Haus gebaut und etwas Geld
gespart und kam mit dem Herrn und den anderen Obrigkeiten gut aus; Kalinytsch trug Bastschuhe
und schlug sich mit knapper Not durch. Chorj hatte eine groe Familie, die eintrichtig lebte und
ihm gehorsam war; Kalinytsch hatte einmal eine Frau gehabt, die er fiirchtete, Kinder hatte er aber
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keine. Chorj durchschaute den Herrn Polutykin; Kalinytsch vergotterte seinen Herrn. Chorj liebte
Kalinytsch und protegierte ihn; Kalinytsch liebte und verehrte Chorj. Chorj sprach wenig, lidchelte
spottisch und wullte, was er wollte; Kalinytsch sprach immer mit groBem Feuer, obwohl er auch
nicht verstand, gleich manchem durchtriebenem Fabrikarbeiter, >wie eine Nachtigall zu singen . . <
Aber Kalinytsch hatte Vorziige, die sogar Chorj anerkannte; er verstand zum Beispiel das Blut, den
Schreck und die Tollwut zu besprechen und die Wiirmer abzutreiben; die Bienen gediehen bei ihm
gut, er hatte, was man so nennt, eine leichte Hand. Chorj bat ihn in meiner Gegenwart, er mochte sein
neugekauftes Pferd zuerst in den Stall fiihren, und Kalinytsch erfiillte die Bitte des alten Skeptikers
mit gewissenhafter Wiirde. Kalinytsch stand der Natur ndher, Chorj dagegen den Menschen und der
Gesellschaft; Kalinytsch liebte nicht zu rdsonieren und glaubte alles blind; Chorj erhob sich sogar
zu einer ironischen Lebensauffassung. Er hatte viel gesehen, wuflte viel, und ich lernte von ihm eine
Menge Dinge. So erfuhr ich zum Beispiel, dal jeden Sommer vor der Ernte in den Dorfern ein
kleines Wégelchen von besonderem Aussehen erscheint. In diesem Wigelchen sitzt ein Mann im
Kaftan und verkauft Sensen. Bei Barzahlung kostet die Sense von einundeinviertel bis einundeinhalb
Rubel in Assignaten, auf Kredit aber drei Papier- und einen Silberrubel. Alle Bauern nehmen die
Sensen natiirlich auf Kredit. Nach zwei oder drei Wochen kommt er wieder und verlangt sein Geld.
Der Bauer hat seinen Hafer eben gemiht und ist also bei Geld; er geht mit dem Hindler in die
Schenke und rechnet dort mit ihm ab. Einige Gutsbesitzer kamen auf den Gedanken, die Sensen
selbst fiir bares Geld zu kaufen und an die Bauern zum Selbstkostenpreis auf Kredit abzugeben; die
Bauern waren aber damit unzufrieden und grimten sich sogar: Man nahm ihnen das Vergniigen,
die Sense mit den Fingern zu beklopfen, zu horen, wie sie klingt, sie in den Hénden hin und her
zu wenden und an die zwanzigmal den schlauen Hindler zu fragen: »Was meinst du, Bursch, ist
die Sense auch nicht zu . . . du weiit wohl, was ich meine?« Dasselbe wiederholt sich auch beim
Ankauf von Sicheln, blo mit dem Unterschied, dafB sich hier auch die Weiber hineinmischen und
den Héndler oft sogar in die Notwendigkeit versetzen, sie zu ihrem eigenen Nutzen zu priigeln. Am
meisten haben aber die Weiber bei folgender Gelegenheit zu leiden. Die Lieferanten des Materials fiir
die Papierfabriken beauftragen mit dem Ankauf der Hadern eigene Personen, die man in manchen
Landkreisen >Adler< nennt. So ein >Adler< bekommt vom Geschéftsmann etwa zweihundert Rubel
in Assignaten und zieht damit auf Beute aus. Aber im Gegensatz zu dem edlen Vogel, von dem er
seinen Namen hat, iiberfillt er seine Opfer nicht offen und kiihn; im Gegenteil: der »>Adler< wendet
List und Schlauheit an. Er 146t sein Wégelchen irgendwo im Gestriduch hinter dem Dorf stehen und
begibt sich zu Ful} hintenherum ins Dorf wie ein zufilliger Wanderer oder ein miiiger Spaziergénger.
Die Weiber wittern sein Nahen und schleichen ihm entgegen. Das Geschift wird in der groften
Eile abgeschlossen. So ein Bauernweib gibt dem »>Adler« fiir einige Kupfermiinzen nicht nur alle ihre
unniitzen Lumpen her, sondern oft sogar das Hemd des Mannes und den eigenen Rock. In der letzten
Zeit haben es die Weiber vorteilhaft gefunden, sich selbst den Hanf zu stehlen und auf diese Weise zuxc
verkaufen, besonders den Sommerhanf — das ist eine wichtige Erweiterung und Vervollkommnung
der >Adler«Industrie! Dafiir sind nun auch die Bauern ihrerseits schon gewitzigt und greifen beim
leisesten Verdacht oder beim bloBen Geriicht, daf} ein »>Adler< in der Nihe sei, zu Korrektions- und
VorbeugungsmaBregeln. Und in der Tat, das ist doch kridnkend! Der Hanfverkauf ist ihre Sache, und
sie verkaufen ihn wirklich, doch nicht denen in der Stadt — in die Stadt miifiten sie sich doch selbst
schleppen —, sondern durchfahrenden Aufkéufern, welche in Ermangelung einer Waage das Pud zu
vierzig Handvoll rechnen — aber man weill doch, was fiir eine Handfliche der Russe hat und was bei
ihm »eine Handvoll« bedeutet, besonders wenn er sich Miihe gibt!

Ich, der ich unerfahren war und nur wenig auf dem Lande gelebt hatte, bekam viele solche
Erzéhlungen zu horen. Chorj erzihlte aber nicht nur, sondern fragte auch mich iiber vieles aus. Als
er erfuhr, daf} ich im Ausland gewesen war, entbrannte seine Neugierde . . . Kalinytsch blieb hinter
ihm nicht zuriick; aber ihn riihrten mehr Beschreibungen der Natur, der Berge und Wasserfille, der
ungewohnlichen Gebiude und der groflen Stidte; Chorj interessierte sich mehr fiir administrative und
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politische Fragen. Er nahm alles der Reihe nach durch: »Haben die es dort wie wir oder anders . . .?
Sag doch, Viterchen, wie ist es nun . . .7«

»Ach, Herr,, dein Wille geschehe!« rief Kalinytsch wihrend meiner Erzéhlungen.

Chorj schwieg, zog seine buschigen Augenbrauen zusammen und lie nur ab und zu die
Bemerkung fallen: »Das wiirde bei uns nicht gehen, das aber ist gut, das ist Ordnung.«

Alle seine Fragen kann ich nicht wiedergeben, und es hat auch keinen Zweck; aber aus unseren
Gesprichen gewann ich eine Uberzeugung, die meine Leser wohl nicht erwarten — die Uberzeugung,
daf} Peter der Grofle im Grunde genommen ein echter Russe gewesen ist, Russe gerade in seinem
Reformwerk. Der Russe ist so sehr von seiner eigenen Kraft und Stirke iiberzeugt, da3 er bei
Gelegenheit nicht abgeneigt ist, sich selbst Gewalt anzutun: Er interessiert sich wenig fiir seine
Vergangenheit und blickt kiihn in die Zukunft. Was gut ist, das gefillt ihm, was verniinftig ist, das
will er haben, woher es aber kommit, ist ihm vollkommen gleich. Sein gesunder Menschenverstand
macht sich gern iiber die trockene Vernunft des Deutschen lustig; aber die Deutschen sind, nach den
Worten Chorjs, ein interessantes Volkchen, bei dem er sogar manches lernen mochte. Infolge seiner
besonderen Stellung und seiner faktischen Unabhingigkeit sprach Chorj mit mir iiber vieles, was man
aus einem anderen — wie sich die Bauern noch ausdriicken — mit keinem Hebel herausbringen oder
mit keinem Miihlstein herausmahlen kénnte. Er hatte fiir seine Stellung volles Verstindnis. In meinen
Gesprichen mit Chorj horte ich zum ersten mal die einfache, kluge Rede des russischen Bauern. Seine
Kenntnisse waren in ihrer Art sehr umfassend, aber lesen konnte er nicht; Kalinytsch konnte wohl
lesen. »Dieser Gauner hat es gelernt«, bemerkte Chorj. »Ihm sind auch niemals Bienen eingegangen.«

»Hast du deinen Kindern das Lesen beibringen lassen?«

Chorj schwieg eine Weile. »Fedja kann es.«

»Und die anderen?«

»Die anderen nicht.«

»Warum?«

Der Alte antwortete nicht und brachte das Gesprich auf etwas anderes. Wie klug er iibrigens
war, hatte er doch viele Vorurteile und manchen Aberglauben. Die Weiber verachtete er zum Beispiel
aus tiefster Seele und machte sich, wenn er gut aufgelegt war, iiber sie lustig. Seine Frau, eine
zinkische Alte, lag den ganzen Tag auf dem Ofen und tat nichts als brummen und keifen; die S6hne
schenkten ihr keine Beachtung, aber ihre Schwiegertochter hielt sie in der Furcht des Herrn. Nicht
umsonst singt im russischen Volkslied die Schwiegermutter: >Was bist du mir fiir ein Sohn, was fiir
ein Herr im Haus! Du schligst nicht dein Weib, deine junge Frau . . .« Einmal versuchte ich fiir die
Schwiegertdchter einzutreten und in Chorj Mitleid zu erwecken; aber er entgegnete mir ruhig: »Was
brauchen Sie sich mit diesem . . . Unsinn abzugeben, sollen sich die Weiber nur herumschlagen . . .
Wenn man sie auseinanderzubringen versucht, so wird es noch schlimmer, es lohnt auch nicht, sich
die Hinde zu beschmutzen.« Die bose Alte kroch manchmal vom Ofen herunter, rief den Hofhund
aus dem Flur herein und bearbeitete seinen mageren Riicken mit der Ofengabel; oder sie stellte sich
unter den Dachvorsprung und >kléffte<, wie sich Chorj ausdriickte, alle Vorbeigehenden an. Thren
Mann fiirchtete sie jedoch und zog sich, wenn er es befahl, wieder auf den Ofen zuriick. Besonders
interessant war es, dem Streit zwischen Chorj und Kalinytsch zuzuh6ren, wenn die Rede auf Herrn
Polutykin kam. — »Den sollst du mir nicht anriihren, Chorj«, sagte Kalinytsch.

»Warum 146t er dir aber keine Stiefel machen?« entgegnete jener.

»Ach, Stiefel . . .! Was brauche ich Stiefel? Ich bin ein Bauer . . .«

»Auch ich bin ein Bauer, aber sieh . . .«

Bei diesem Worte hob Chorj seinen Full und zeigte Kalinytsch einen Stiefel, der wohl aus
Mammutshaut zugeschnitten war.

»Ach, du bist doch was ganz anderes!« antwortete Kalinytsch.

»Nun, er hitte dir wenigstens Geld fiir Bastschuhe geben konnen, du gehst doch mit ihm auf
die Jagd und brauchst wohl jeden Tag ein neues Paar.«
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»Er gibt mir Geld fiir Bastschuhe.«

»Gewil}, im vorigen Jahre hat er dir ein Zehnkopekenstiick geschenkt.«

Kalinytsch wandte sich geédrgert weg, und Chorj wilzte sich vor Lachen, wobei seine kleinen
Auglein ganz verschwanden.

Kalinytsch sang recht angenehm und spielte die Balalaika. Chorj horte ihm lange zu, neigte
dann den Kopf auf die Seite und fiel mit klagender Stimme in seinen Gesang ein. Besonders gern
hatte er das Lied >Du mein Schicksal, Schicksal!< Fedja lief3 sich keine Gelegenheit entgehen, den
Alten zu necken. »Was bist du so triibsinnig, Alter?«

Aber Chorj stiitzte die Wange in die Hand, schlof die Augen und fuhr fort, sein Schicksal zu
beklagen . . . Dafiir gab es zu anderen Zeiten keinen fleiigeren Menschen als ihn: Ewig machte
er sich zu schaffen — entweder besserte er den Wagen aus oder stiitzte den Zaun oder sah das
Pferdegeschirr nach. Auf besondere Reinlichkeit hielt er iibrigens nicht und sagte mir einmal auf
meine diesbeziigliche Bemerkung, daf3 es in der Stube doch nach einer Menschenwohnung riechen
miisse.

»Schau nur«, entgegnete ich ihm, »wie sauber es Kalinytsch in seinem Bienengarten hat.«

»Sonst wiirden die Bienen nicht leben, Viterchen, sagte er mit einem Seufzer.

»Sag doch, fragte er mich ein anderes Mal, »hast du auch dein eigenes Erbgut?«

»Ja.«

»Ist es weit von hier?«

»An die hundert Werst.«

»Nun, wohnst du auch auf deinem Erbgute, Viterchen?«

»Ja.«

»Aber du ziehst wohl meistens mit dem Gewehr herum?«

»Die Wahrheit zu sagen, ja.«

»Du tust recht daran, Viterchen; schief3 nur zur Gesundheit recht viele Birkhihne und wechsele
recht oft den Dorfschulzen.«

Am Abend des vierten Tages schickte Herr Polutykin nach mir. Es tat mir leid, mich von
dem Alten zu trennen. Ich setzte mich mit Kalinytsch in den Wagen. »Nun, leb wohl, Chorj, bleibe
gesund«, sagte ich. »Leb auch du wohl, Fedja.«

»Leb wohl, Viterchen, leb wohl, vergif} uns nicht.«

Wir fuhren ab; das Abendrot begann eben zu glithen. — »Wir werden morgen schones Wetter
haben«, sagte ich, auf den heiteren Himmel blickend.

»Nein, es wird regnen«, entgegnete Kalinytsch. »Die Enten plétschern, und auch das Gras
duftet so stark.«

Wir fuhren ins Gebiisch. Kalinytsch begann mit halber Stimme zu singen, indem er auf dem
Bock auf und nieder hiipfte und in einem fort auf das Abendrot schaute . . .

Am anderen Tag verliel3 ich das gastfreundliche Dach des Herrn Polutykin.
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Jermolai und die Miillerin

Am Abend ging ich mit dem Jiger Jermolai auf den Schnepfenstrich . . . Meine Leser wissen
vielleicht nicht, was der Schnepfenstrich ist. Horen Sie also.

Eine Viertelstunde vor Sonnenuntergang im Friihjahr gehen Sie mit dem Gewehr, doch ohne
Hund in den Wald. Sie suchen sich am Waldsaum einen Platz aus, sehen sich um, untersuchen das
Ziindhiitchen und wechseln Blicke mit Threm Begleiter. Die Viertelstunde ist voriiber. Die Sonne
ist untergegangen, aber im Wald ist es noch hell; die Luft ist rein und durchsichtig; die Vogel
zwitschern geschwitzig; das junge Gras gldnzt lustig und smaragden . . . Sie warten. Im Wald
wird es allmihlich dunkler; das rote Licht der scheidenden Sonne gleitet langsam {iber die Wurzeln
und Stidmme der Bdaume, steigt immer hoher hinauf und geht von den unteren, fast noch nackten
Zweigen zu den unbeweglichen, einschlafenden Wipfeln iiber . . . Nun sind auch die Wipfel selbst
erloschen; der Himmel, der eben rotlich war, wird immer blauer. Der Wald duftet stirker, ein warmer
feuchter Hauch kommt gezogen; der Wind erstirbt um Sie herum. Die Vogel schlafen ein, nicht alle
zugleich, sondern je nach der Gattung: Da sind die Finken verstummt, einige Augenblicke spéter
die Grasmiicken, dann die Ammern. Im Wald wird es immer dunkler und dunkler. Die Bdume
flieBen zu groen schwarzen Massen zusammen; am blauen Himmel treten scheu die ersten Sternchen
hervor. Alle Vogel schlafen. Die Rotschwiinzchen und die kleinen Spechte allein zwitschern noch
leise und verschlafen . . . Nun sind auch sie verstummt. Noch einmal erklingt {iber Thnen die helle
Stimme des Weidenzeisigs; irgendwo schreit kliglich eine Goldamsel; die Nachtigall 146t ihren ersten
Triller erklingen. Ihr Herz ist vor Erwartung ganz matt, und plotzlich — doch nur ein Jiger wird mich
verstehen — plotzlich ertont in der tiefen Stille ein leises, eigentiimliches Krichzen und Zischen, das
gleichmiéBige Schlagen schneller Fliigel, und die Waldschnepfe fliegt, den langen Schnabel schon
geneigt, hinter der dunklen Birke langsam Threm Schuf3 entgegen.

Das heif3t auf dem Schnepfenstrich stehenx.

Also begab ich mich mit Jermolai auf den Schnepfenstrich; aber entschuldigen Sie, ich muf3
Sie erst mit Jermolai bekannt machen.

Stellen Sie sich einen Mann von etwa fiinfundvierzig Jahren vor, gro3gewachsen, hager, mit
einer langen und diinnen Nase, einer schmalen Stirn, kleinen grauen Augen, zerzausten Haaren und
dicken, spottischen Lippen. Dieser Mann trug Winter und Sommer einen gelblichen Nankingrock
von deutschem Schnitt, doch mit einem Giirtel; dazu eine blaue Pluderhose und eine Lammfellmiitze,
die ithm in einer guten Stunde ein ruinierter Gutsbesitzer geschenkt hatte. Am Giirtel waren zwei
Siacke angebunden; der eine vorn, kunstvoll in zwei Hilften gekniipft, fiir Pulver und fiir Schrot,
der andere hinten fiir Wild; die Baumwolle fiir die Pfropfen holte sich Jermolai aus seiner eigenen,
anscheinend unerschopflichen Miitze. Er konnte wohl fiir das Geld, das er aus dem Verkauf des
Wildes 16ste, sich eine Patronentasche und eine Jagdtasche kaufen, aber diese Anschaffung war ihm
iberhaupt nie in den Sinn gekommen, und er fuhr fort, sein Gewehr wie bisher zu laden, wobei er
die Zuschauer durch die Kunst in Erstaunen setzte, mit der er der Gefahr, das Pulver zu verschiitten
oder es mit Schrot zu vermischen, aus dem Wege ging. Sein Gewehr hatte nur einen Lauf und ein
Feuersteinschlo und dazu noch die iible Eigenschaft, stark zuriickzuprallen, aus welchem Grunde
Jermolais rechte Wange immer voller war als die linke. Wie er mit diesem Gewehr treffen konnte,
begriff auch der Kliigste nicht, aber er traf doch. Er hatte auch noch eine Hiihnerhiindin namens
Valetka, ein sehr merkwiirdiges Geschopf. Jermolai fiitterte sie niemals. »Fallt mir gar nicht ein, einen
Hund zu fiittern«, sagte er. » Auerdem ist der Hund ein kluges Tier und kann selbst Nahrung finden.«
Und so war es auch in der Tat: Valetka setzte zwar einen selbst gleichgiiltigen Voriibergehenden durch
ihre ungewohnliche Magerkeit in Erstaunen, blieb aber doch am Leben und lebte lange; trotz ihrer
unseligen Lage war sie sogar kein einziges Mal entlaufen und hatte auch nie den Wunsch geiufert,
ihren Herrn zu verlassen. Einmal in ihren jungen Jahren war sie wohl, von Liebe hingerissen, fiir zwei
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Tage verschwunden, aber diese Dummbheiten hatte sie schon lingst aufgegeben. Die hervorragendste
Eigenschaft Valetkas war ihre absolute Gleichgiiltigkeit gegen alles in der Welt . . . Wire die Rede
nicht von einem Hund, so hétte ich wohl den Ausdruck >Blasiertheit< gewihlt. Gewohnlich saf sie, den
kurzen Schwanz untergeschlagen, da, blickte finster drein, zuckte manchmal zusammen und ldchelte
niemals. (Die Hunde haben bekanntlich die Féahigkeit zu liacheln, sie machen es sogar sehr nett.) Sie
war auBlerordentlich hiBlich, und kein miiliger Vertreter des Hofgesindes liel} sich die Gelegenheit
entgehen, giftige Bemerkungen iiber ihr AuBeres zu machen; Valetka ertrug aber allen Spott und sogar
Schldge mit ungewohnlicher Kaltbliitigkeit. Ein besonderes Vergniigen gewihrte sie den Kochen, die
sofort ihre Arbeit liegenlieBen und ihr schreiend und schimpfend nachsetzten, wenn sie aus einer
Schwiiche, die nicht nur Hunden allein eigen ist, ihre hungrige Schnauze durch die halbgedffnete Tiire
der verfiihrerisch warmen und wohlriechenden Kiiche steckte. Auf der Jagd zeichnete sie sich durch
Unermiidlichkeit aus und hatte eine recht gute Witterung; wenn sie aber einmal einen angeschossenen
Hasen erwischte, so fral sie ihn mit Genuf} bis zum letzten Knochelchen auf, irgendwo im kiihlen
Schatten, unter einem griinen Busch, in einer respektvollen Entfernung von Jermolai, der in allen
bekannten und unbekannten Dialekten schimpfte.

Jermolai gehorte einem meiner Nachbarn, einem Gutsbesitzer von altem Schrot und Korn. Die
Gutsbesitzer von altem Schrot und Korn mégen keine Schnepfen und halten sich an das Hausgefliigel.
Hochstens in auBergewohnlichen Fillen wie bei Geburtstagen, Namenstagen und Adelswahlen
schreiten die Koche solcher Gutsbesitzer zur Zubereitung der langschnibeligen Vogel; sie geraten
dabei in die dem russischen Menschen so eigene Rage und erfinden so komplizierte Zutaten,
daB} die Giste zum groBten Teil die aufgetischten Gerichte mit Neugierde und Aufmerksamkeit
betrachten, sich aber nicht entschlieen, von ihnen zu versuchen. Jermolai hatte den Auftrag, fiir
die herrschaftliche Kiiche einmal monatlich zwei Paar Birkhiihner und Rebhiihner zu liefern, durfte
aber im tibrigen leben, wie er wollte und wovon er wollte. Man hatte ihn aufgegeben als einen zu
keiner Arbeit fahigen Menschen, als einen Schwichling, wie man bei uns in Orjol sagt. Pulver und
Schrot wurden ihm nicht geliefert, wobei man dieselbe Regel befolgte, nach der er seinen Hund
nicht fiitterte. Jermolai war ein Mensch von besonderem Schlag: sorglos wie ein Vogel, ziemlich
geschwitzig, zerstreut und dem Aussehen nach unbeholfen. Er trank gerne iiber den Durst, hielt
es niemals lange auf einem Platz aus, schlurrte und watschelte beim Gehen und legte dabei doch
an die fiinfzig Werst in vierundzwanzig Stunden zuriick. Er hatte schon die verschiedenartigsten
Abenteuer erlebt: in Stimpfen, auf Baumen, auf Déchern, unter Briicken genéchtigt, mehr als einmal
in Kellern, Schuppen und auf Dachboden eingesperrt gesessen, oft sein Gewehr, seinen Hund und
die notwendigsten Kleidungsstiicke eingebiifit, reichliche und kriftige Priigel bekommen, war aber
nach einiger Zeit doch immer gekleidet und mit Gewehr und Hund nach Hause zuriickgekehrt. Man
konnte ihn keinen lustigen Menschen nennen, obwohl er fast immer guter Laune war; er machte
tiberhaupt den Eindruck eines Sonderlings. Jermolai schwatzte manchmal gerne mit einem guten
Bruder, besonders bei einem Glas Schnaps, aber nicht zu lange; mitten im Gesprich stand er auf und
ging. » Wo willst du denn hin, Teufel? Es ist ja Nacht.«

»Nach Tschaplino.«

»Was sollst du dich nach Tschaplino schleppen, es sind ja zehn Werst.«

»Ich will beim Bauern Sofron iibernachten.«

»Ubernachte doch hier.«

»Nein, es geht nicht.«

Und so geht Jermolai mit seiner Valetka in die finstere Nacht durch Gebiisch und Sumpf; der
Bauer Sofron wird ihn aber vielleicht gar nicht hereinlassen und haut ihm vielleicht auch noch den
Buckel voll: »LaB} anstindige Leute in Ruhe!« Dafiir konnte sich niemand mit Jermolai in der Kunst
messen, im Friihjahr bei Hochwasser Fische zu fangen, die Krebse mit den Hénden herauszuholen,
das Wild mit der Nase zu wittern, Wachteln heranzulocken, Habichte abzurichten, Nachtigallen mit
der >Teufelspfeife« und dem »KuckucksiiberschlagDie Liebhaber von Nachtigallen kennen diese
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Ausdriicke: Sie bezeichnen die besten Touren im Nachtigallengesang. (Anmerkung Turgenjews) zu
fangen . . . Eines verstand er aber nicht: Hunde zu dressieren; dazu hatte er keine Geduld. Er hatte
auch eine Frau. Einmal in der Woche besuchte er sie. Sie wohnte in einer elenden, halbzerfallenen
Hiitte, schlug sich mit knapper Not durch, wulite niemals, ob sie morgen satt zu essen haben werde,
und hatte iiberhaupt ein bitteres Los. Jermolai, dieser sorglose und gutmiitige Mensch, behandelte
sie roh und grob und nahm bei sich zu Hause eine finstere und drohende Miene an; seine arme Frau
wullte gar nicht, wie sie es ihm recht machen sollte, zitterte vor seinem Blick, kaufte ihm fiir die
letzte Kopeke Schnaps und bedeckte ihn unterwiirfig mit ihrem Schafpelz, wenn er sich majestitisch
auf dem Ofen ausstreckte und zu schnarchen anfing. Ich selbst hatte mehr als einmal Gelegenheit,
an ihm unwillkiirliche AuBerungen einer seltsamen, diisteren Wut wahrzunehmen: So gefiel mir sein
Gesichtsausdruck nicht, wenn er einem angeschossenen Vogel mit den Zihnen den Garaus machte.
Jermolai blieb aber nie linger als einen Tag zu Hause; aulerhalb des Hauses verwandelte er sich aber
wieder in den Jermolka, wie man ithn hundert Werst im Umkreis und wie er sich auch selbst manchmal
nannte. Der letzte Mann im Hausgesinde fiihlte seine Uberlegenheit iiber diesen Landstreicher und
behandelte ihn vielleicht gerade aus diesem Grunde freundschaftlich; die Bauern pflegten ihn anfangs
mit Hochgenul} wie einen Hasen im Feld zu hetzten und zu fangen, lieBen ihn aber dann in Gottes
Namen laufen, riihrten ihn, wenn sie den Sonderling einmal erkannt hatten, nicht mehr an, gaben ihm
sogar Brot und unterhielten sich mit ihm . . . Diesen Menschen nahm ich mir zum Jagdgehilfen und
begab mich mit ihm auf den Schnepfenstrich in einen groBen Birkenwald am Ufer der Ista.

Viele russische Fliisse haben wie die Wolga ein hohes und ein flaches Ufer; so auch die Ista.
Dieser kleine Flufl windet sich launisch wie eine Schlange dahin, flieit keine halbe Werst gerade
und ist an manchen Stellen, von einem steilen Hiigel herab, zehn Werst weit mit seinen Ddmmen,
Deichen, Miihlen und Gemiisegérten, von Bachweiden und dichten Gérten umgeben, zu sehen. In
der Ista gibt es eine Unmenge Fische, besonders Aschen (die Bauern holen sie an heilen Tagen
mit den Hidnden unter den Strauchern hervor). Kleine Sandschnepfen schwirren pfeifend lings der
steinigen, von kalten und hellen Quellen durchfurchten Ufer; Wildenten schwimmen in die Mitte der
Teiche und sehen sich vorsichtig um; Reiher stehen in den Buchten im Schatten der iiberhingenden
Ufer . . . Wir standen etwa eine Stunde auf dem Strich, schossen zwei Paar Waldschnepfen und
entschlossen uns, da wir unser Gliick vor Sonnenaufgang noch einmal versuchen wollten (man kann
auf den Schnepfenstrich auch am friilhen Morgen gehen), in der nédchsten Miihle zu iibernachten.
Wir traten aus dem Wald und gingen den Hiigel hinab. Der Fluf} rollte dunkelblaue Wellen; die von
néchtlicher Feuchtigkeit gesittigte Luft wurde immer dichter. Wir klopften ans Tor. Im Hofe bellten
die Hunde. »Wer ist da?« ertonte eine heisere und verschlafene Stimme.

»Jagersleute, la} uns tibernachten.«

Wir bekamen keine Antwort.

»Wir werden bezahlen.«

»Ich werde es dem Herrn sagen . . . Kusch, ihr Verfluchten . . .! Dal} euch die Pest!« — Wir
horten, wie der Knecht in die Stube trat; bald kehrte er zum Tor zuriick. »Nein«, sagte er, »der Herr
erlaubt nicht, euch einzulassen. «

»Warum erlaubt er es nicht?«

»Er fiirchtet, ihr seid ja Jigersleute; wie leicht konntet ihr die Miihle in Brand stecken; ihr habt
ja solches Zeug bei euch.«

»Was fiir Unsinn!«

»Bei uns ist schon vor zwei Jahren die Miihle abgebrannt: Viehhidndler haben bei uns
ibernachtet und sie wohl in Brand gesteckt.«

»Was sollen wir tun, Bruder, wir konnen doch nicht drauf3en iibernachten!«

»Tut, was ihr wollt . . .« Und er ging, mit den Absitzen klopfend.

Jermolai wiinschte ihm allerlei Unannehmlichkeiten. »Wollen wir ins Dorf gehen«, sagte er
endlich mit einem Seufzer. Aber bis zum Dorf waren es noch an die zwei Werst . . .
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»Wollen wir doch hier iibernachten, sagte ich. »Die Nacht ist warm; der Miiller wird uns fiir
Geld wohl Stroh herausschicken.«

Jermolai willigte ohne Widerrede ein. Wir fingen wieder zu klopfen an.

»Was wollt ihr denn?« erklang wieder die Stimme des Knechtes. »Ich hab’ euch doch schon
einmal gesagt, daf} es nicht geht.«

Wir erkldrten ihm, was wir wollten. Er ging sich mit seinem Herrn beraten und kehrte mit
diesem zuriick. Die Pforte knarrte. Es erschien der Miiller, ein groBgewachsener Mann mit fettem
Gesicht, einem Stiernacken und einem runden und dicken Bauch. Er ging auf meinen Vorschlag
ein. Etwa hundert Schritt von der Miihle befand sich ein kleiner, von allen Seiten offener Schuppen.
Man brachte uns Heu und Stroh heraus; der Knecht stellte im Gras am FluB den Samowar fiir uns
auf, kauerte sich hin und begann eifrig in den Schornstein zu blasen . . . Die knisternde Kohlenglut
beleuchtete hell sein jugendliches Gesicht. Der Miiller lief hin, seine Frau zu wecken, und schlug
mir schlieBlich selbst vor, in der Stube zu iibernachten; aber ich zog vor, im Freien zu bleiben.
Die Miillerin brachte uns Milch, Eier, Kartoffeln und Brot. Bald kochte der Samowar, und wir
machten uns ans Teetrinken. Vom FluB} stieg Nebel auf, die Luft war windstill; ringsum schrien die
Schnarrwachteln; von den Miihlrddern kam ein leises Gerdusch: Es waren die Tropfen, die von den
Schaufeln fielen, und das Wasser, das durch die Schleuse sickerte. Wir legten ein kleines Feuer an.
Wihrend Jermolai in der Asche Kartoffeln briet, hatte ich Zeit, ein wenig einzuschlummern . . .
Ein leises, verhaltenes Fliistern weckte mich. Ich hob den Kopf: Vor dem Feuer saf} auf einem
umgestiirzten, Kiibel die Miillerin und unterhielt sich mit meinem Jéger. Ich hatte in ihr schon friiher
an ihren Kleidern, an der Aussprache und den Korperbewegungen eine frithere Angehorige des
Hausgesindes erkannt; sie war jedenfalls kein Bauernweib und keine Kleinbiirgerin; aber erst jetzt
konnte ich ihre Ziige genau unterscheiden. Dem Aussehen nach mochte sie etwa dreilig Jahre alt
sein; das schmichtige blasse Gesicht zeigte noch die Spuren einer auBergewohnlichen Schonheit;
besonders gut gefielen mir ihre groBen, traurigen Augen. Sie stiitzte beide Ellenbogen auf die Knie
und das Gesicht in die Hande. Jermolai sa3 mit dem Riicken zu mir und legte Spéne ins Feuer.

»In Sheltuchina ist wieder eine Viehseuche«, sagte die Miillerin. »Dem Popen Iwan sind beide
Kiihe eingegangen . . . Gott sei uns gnadig!«

»Und wie steht’s mit euren Schweinen?« fragte Jermolai nach einer Pause.

»Die leben.«

»Wenn Thr mir doch ein Ferkelchen schenken wolltet.«

Die Miillerin antwortete nichts, dann seufzte sie auf.

»Mit wem seid Thr hier?« fragte sie.

»Mit dem Herrn von Kostomarowo. «

Jermolai warf einige Tannenzweige ins Feuer; die Zweige knisterten sofort laut, und ein dichter
weiler Rauch stieg ihm gerade ins Gesicht.

»Warum hat uns dein Mann nicht in die Stube gelassen?«

»Er fiirchtet sich.«

»Der Dickwanst . . . Liebste Arina Timofejewna, bring mir doch ein Glidschen Schnaps!«

Die Miillerin erhob sich und verschwand im Dunkeln. Jermolai sang mit halber Stimme:

»Als ich zu der Liebsten lief,

trat ich meine Stiefel schief . . .«

Arina kam mit einer kleinen Flasche und einem Glas zuriick. Jermolai erhob sich, bekreuzigte
sich und trank den Schnaps in einem Zuge. »Das habe ich gern, fiigte er hinzu.

Die Miillerin setzte sich wieder auf den Kiibel.

»Du krinkelst wohl immer, Arina Timofejewna?«

»Ja, ich krinkele.«

»Was fehlt dir denn?«

»Jede Nacht quilt mich der Husten.«
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»Der Herr ist, glaub’ ich, eingeschlafen«, sagte Jermolai nach kurzem Schweigen. »Geh aber
nicht zum Doktor, Arina, sonst wird es noch schlimmer.«

»Ich geh’ auch nicht.«

»Komm lieber zu mir.«

Arina senkte den Kopf.

»Meine Frau jag’ ich dann aus dem Hause«, fuhr Jermolai fort. »Wirklich!«

»Wecken Sie doch lieber den Herrn, Jermolai Petrowitsch; Sie sehen doch, die Kartoffeln sind
fertig.«

»Soll er nur schnarchen«, bemerkte mein treuer Diener gleichgiiltig. »Er hat sich miide
gelaufen, darum schléft er jetzt.«

Ich riihrte mich auf meinem Heu. Jermolai erhob sich, trat zu mir und sagte: »Die Kartoffeln
sind fertig, wollen Sie essen.«

Ich kam aus dem Schuppen heraus; die Miillerin erhob sich von ihrem Kiibel und wollte
weggehen. Ich zog sie ins Gesprich.

»Habt ihr die Miihle schon lange in Pacht?«

»Zu Pfingsten waren es zwei Jahre.«

»Wo stammt dein Mann her?«

Arina iiberhorte meine Frage.

»Wobher ist dein Mann?« wiederholte Jermolai mit lauter Stimme.

»Aus Bjelew. Er ist ein Bjelewer Kleinbiirger. «

»Bist du auch aus Bjelew?«

»Nein, ich bin eine Herrschaftliche . . . bin eine Herrschaftliche gewesen. «

»Wessen?«

»Des Herrn Swjerkow. Jetzt bin ich frei.«

»Welcher Swjerkow ist das?«

»Alexander Silytsch.«

»Warst du nicht Zofe bei seiner Frau?«

»Ich war es. Woher wissen Sie das?«

Ich sah Arina mit doppelter Neugierde und Teilnahme an.

»Ich kenne deinen Herrn, fuhr ich fort.

»Sie kennen ihn?« fragte sie mit leiser Stimme und senkte die Augen.

Ich muf} dem Leser erkldren, warum ich Arina mit solcher Teilnahme ansah. Wihrend meines
Aufenthaltes in Petersburg hatte ich zufillig den Herrn Swjerkow kennengelernt. Er bekleidete einen
ziemlich hohen Posten und galt als kenntnisreicher und erfahrener Mensch. Er hatte eine korpulente,
empfindsame, zum Weinen aufgelegte und bose Frau, ein schwerfilliges Dutzendgeschopf; er hatte
auch ein Sohnchen, ein echtes, verzogenes und dummes Herrschaftskind. Das AuBere des Herrn
Swjerkow nahm nicht zu seinen Gunsten ein: Aus seinem breiten, beinahe viereckigen Gesicht
blickten listig zwei kleine Mauseaugen und ragte eine grofle und spitze Nase mit weitgedffneten
Nasenlochern; die kurzgeschorenen grauen Haare stiegen wie Borsten iiber der gerunzelten Stirn
empor, und die diinnen Lippen bewegten sich fortwihrend und ldchelten zuckersiif. Herr Swjerkow
stand gewohnlich mit gespreizten Beinen da, die dicken Hiinde in den Hosentaschen. Einmal muf3te
ich mit ihm im Wagen vor die Stadt fahren. Wir kamen ins Gesprich. Als erfahrener und tiichtiger
Mensch fing Herr Swjerkow an, mir »den rechten Weg« zu weisen.

»Gestatten Sie mir die Bemerkung«, sagte er schlieBlich mit seiner piepsenden Stimme. »lhr
jungen Leute urteilt und redet iiber alle Dinge aufs Geratewohl; ihr kennt euer Rufland nicht — das
ist die Sache! Ihr lest ja nur deutsche Biicher. Sie sagen mir jetzt zum Beispiel dies und jenes von
den Leibeigenen . . . Gut, ich will nicht streiten, das ist alles schon, aber Sie kennen sie nicht, Sie
wissen gar nicht, was das fiir ein Volk ist.« Herr Swjerkow schneuzte sich gerduschvoll die Nase und
nahm eine Prise. »Gestatten Sie mir zum Beispiel, Thnen eine kleine Anekdote zu erzihlen; sie kann
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Sie interessieren.« Herr Swjerkow rdusperte sich. »Sie wissen ja, was ich fiir eine Frau habe. Eine
gutmiitigere Frau kann man wohl schwer finden, das werden Sie mir zugeben. Thre Zofen haben ein
paradiesisches Leben . . . Aber meine Frau hat es sich zum Grundsatz gemacht, keine verheirateten
Zofen zu halten. Solche taugen auch wirklich nicht. Sie kriegen Kinder, bald dies, bald jenes; wie
soll dann die Zofe so, wie es sich gehort, ihre Herrin bedienen und auf ihre Gewohnheiten achten?
Sie hat dann ganz andere Sachen im Kopf. Man muf} die Sache rein menschlich nehmen. So kamen
wir einmal durch eines unserer Dorfer, es sind, wenn ich mich recht besinne, an die fiinfzehn Jahre
her. Da sehen wir, der Schulze hat eine Tochter, ein reizendes Médel; sie hat sogar, wissen Sie, etwas
Einschmeichelndes in den Manieren. Meine Frau sagt zu mir: >Koko«, wissen Sie, sie pflegte mich
so zu nennen, >wollen wir dieses emport . . . Stellen Sie sich nur mein Erstaunen vor: Einige Zeit
spater kommt zu mir meine Frau in Trinen und so aufgeregt, daB ich sogar erschrak. — >Was ist
denn geschehen?< — >Arina . . .< Sie verstehen, ich schame mich, es auszusprechen. — >Es kann nicht
sein . . .! Wer war es denn?< —>Der Lakai Petruschka.< Ich geriet ganz auBer mir. Ich bin mal so ein
Mensch . . . ich liebe keine halben MaBregeln . . .! Petruschka . . . hat keine Schuld. Bestrafen kann
man ihn wohl, aber er ist meiner Ansicht nach nicht der Schuldige. Arina . . . was soll man da noch
viel reden? Ich befahl natiirlich sofort, ihr die Haare abzuschneiden, sie in Zwillich zu kleiden und
ins Dorf zu schicken. Meine Frau verlor eine vorziigliche Zofe, aber es war nichts zu machen: Man
darf doch keine Unordnung im Hause dulden. Ein krankes Glied schneidet man lieber gleich ab . . .
Nun urteilen Sie selbst, Sie kennen ja meine Frau, sie ist doch wirklich . . . ein Engel . . .! Sie hatte
sich an Arina gewohnt, und Arina wuflte das und hatte sich doch nicht gescheut . . . Wie? Sagen Sie
mir doch . . . Wie? Aber was soll man da viel reden! Jedenfalls war nichts zu machen. Was mich
personlich betrifft, so fiihlte ich mich noch lange Zeit durch die Undankbarkeit dieses Méddchens
gekriankt. Was Sie auch sagen mogen — Herz, Gefiihl werden Sie in diesen Menschen nicht finden!
Man mag den Wolf fiittern, soviel man will, er schielt immer nach dem Wald . . . Das ist aber eine
Lektion fiir die Zukunft! Ich wollte Thnen nur beweisen . . .«

Herr Swjerkow beendete seine Rede nicht, wandte den Kopf weg, hiillte sich fester in seinen
Mantel und unterdriickte minnlich seine Aufregung.

Der Leser begreift jetzt wahrscheinlich, warum ich Arina mit Teilnahme betrachtete.

»Bist du schon lange mit dem Miiller verheiratet?« fragte ich sie schlieBlich.

»Seit zwei Jahren. «

»Nun, hat es dir dein Herr erlaubt?«

»Man hat mich freigekauft.«

»Wer denn?«

»Sawelij Alexejewitsch.«

»Wer ist das?«

»Mein Mann.«

Jermolai ldchelte vor sich hin.

»Hat denn mein Herr Thnen von mir erzihlt?« fragte Arina nach kurzem Schweigen.

Ich wullte nicht, wie ich ihre Frage beantworten sollte.

»Arina!« rief der Miiller aus der Ferne.

Sie erhob sich und ging.

»Hat sie einen guten Mann?« fragte ich Jermolai.

»Das nicht.«

»Haben sie Kinder?«

»Sie haben eins gehabt, es ist aber tot.«

»Hat sie dem Miiller so gut gefallen? Wieviel Losegeld hat er fiir sie bezahlt?«

»Ich weil} es nicht. Sie kann lesen und schreiben; in ihrem Geschift ist das . . . gut. Sie gefiel
ihm wohl.«

»Kennst du sie schon lange 7«
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»Lange. Einst pflegte ich zu ihrer Herrschaft zu kommen. Ihr Gut ist nicht weit von hier.«

»Kennst du auch den Lakai Petruschka?«

»Den Pjotr Wassiljewitsch? Gewil3, ich kannte ihn wohl.«

»Wo ist er jetzt?«

»Ist unter die Soldaten gekommen.«

Wir schwiegen eine Weile.

»Sie scheint nicht ganz gesund zu sein?« fragte ich schlieBlich Jermolai.

»Ganz und gar nicht . . .! Morgen gibt es aber einen guten Schnepfenstrich. Sie sollten jetzt
etwas ausschlafen.«

Ein Schwarm Wildenten flog sausend iiber uns vorbei, und wir horten, wie sie sich auf dem
FluB nicht weit von uns niederlieBen. Es war schon ganz dunkel geworden, es begann auch kalt zu
werden; im Geholz schlug laut die Nachtigall. Wir vergruben uns ins Heu und schliefen ein.
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Das Himbeerwasser

Anfang August herrscht bei uns oft eine unertrdgliche Hitze. Um diese Zeit ist auch der
entschlossenste und geduldigste Mensch in den Stunden zwischen zwolf und drei nicht imstande zu
jagen, und selbst der ergebenste Hund beginnt >dem Jiger die Sporen zu putzens, d. h., er folgt ihm
im Schritt, die Augen schmerzvoll zusammengekniffen und die Zunge iibertrieben hervorgestreckt;
auf die Vorwiirfe seines Herrn wedelt er nur unterwiirfig mit dem Schwanz und zeigt eine verlegene
Miene, ist aber nicht vorwirtszubringen. Gerade an einem solchen Tag befand ich mich einmal auf
der Jagd. Lange widerstand ich der Versuchung, mich irgendwo, wenn auch nur fiir einen Augenblick,
in den Schatten zu legen; lange trieb sich mein unermiidlicher Hund in den Biischen herum, obwohl
er von seiner fieberhaften Téatigkeit auch selbst nichts Verniinftiges erwartete. Die driickende Hitze
zwang mich schlieBlich, an die Erhaltung unserer letzten Krifte und Fihigkeiten zu denken. So gut
es ging, schleppte ich mich zum FliiSchen Ista, den meine geneigten Leser schon kennen, stieg den
steilen Abhang hinunter und ging iiber den gelben, feuchten Sand in der Richtung auf eine Quelle, die
in der ganzen Gegend unter dem Namen Himbeerwasser bekannt ist. Die Quelle sprudelt aus einer
Uferspalte hervor, die sich allmihlich in eine kleine, aber tiefe Schlucht verwandelt hat, und ergief3t
sich zwanzig Schritte weiter mit lustigem, geschwitzigem Gerdusch in den Fluf3. Die Abhinge der
Schlucht sind mit Eichengebiisch bewachsen; in der Nidhe der Quelle griint ein kurzer, samtweicher
Rasen; die Sonnenstrahlen beriihren fast nie ihr silbernes, kaltes Naf3. So erreichte ich die Quelle; im
Gras lag eine Schopfkelle aus Birkenrinde, die irgendein voriibergehender Bauer zum allgemeinen
Nutzen zuriickgelassen hatte. Ich stillte meinen Durst, legte mich in den Schatten und sah mich
um. An der Bucht, die der Ausflul der Quelle in den FluB3 bildete und deren Wasseroberfliche
daher stindig gekriuselt war, saen mit dem Riicken zu mir zwei Greise. Der eine, kriftig und grof3
gewachsen, in einem dunkelgriinen, sauberen Kaftan und einer warmen Miitze, angelte; der andere,
klein, mager, in einem geflickten, halbseidenen Rockchen und ohne Miitze, hielt einen Topf mit
Wiirmern auf den Knien und fuhr sich ab und zu mit der Hand {iber seinen grauen Kopf, als wollte
er ihn vor der Sonne schiitzen. Ich sah ihn genauer an und erkannte in ihm den Stjopuschka aus
Schumichino. Ich bitte den Leser um Erlaubnis, ihm diesen Menschen vorstellen zu diirfen.

Einige Werst von meinem Gut liegt das groe Dorf Schumichino mit der steinernen, den
Heiligen Kosmas und Damian geweihten Kirche. Dieser Kirche gegeniiber prangte einst das
groBBe Herrenhaus, umgeben von allerlei Anbauten, Dienstgebduden, Werkstitten, Pferdestillen,
Wagenschuppen, Badestuben, Hilfskiichen, Fliigeln fiir die Giste und Verwalter, Treibhdusern,
Schaukeln fiir das Volk und anderen mehr oder weniger niitzlichen Baulichkeiten. In diesem
Herrenhaus hatten einst reiche Gutsbesitzer gewohnt, und alles ging in der besten Ordnung, bis eines
Morgens dieser ganze Segen bis auf den Grund niederbrannte. Die Herrschaft siedelte auf eine
andere Besitzung iiber, und dieses Gut verodete. Die ausgedehnte Brandstitte verwandelte sich in
ein Gemiisefeld, auf dem hier und da Ziegelhaufen, die Uberreste der alten Fundamente ragten. Aus
den unverbrannten Balken wurde in aller Eile ein Hiittchen zusammengezimmert und mit Planken
gedeckt, die man zehn Jahre frither zur Errichtung eines Pavillons im gotischen Stil angeschafft hatte,
und in diesem Hiittchen wurde der Gértner Mitrofan mit seiner Frau Aksinja und mit sieben Kindern
angesiedelt. Mitrofan hatte den Auftrag, fiir den Tisch der Herrschaften, die sich in einer Entfernung
von hundertfiinfzig Werst aufhielten, Griinzeug und Gemiise beizustellen; Aksinja wurde mit der
Aufsicht iiber eine Tiroler Kuh betraut, die man in Moskau fiir teures Geld gekauft hatte, die aber
leider vollkommen zeugungsunfihig war und daher seit dem Tag ihrer Anschaffung keinen Tropfen
Milch gegeben hatte; aulerdem wurde ihr ein rauchgrauer Enterich mit dem Schopfe anvertraut, das
einzige >herrschaftliche< Gefliigel; die Kinder bekamen infolge ihres jugendlichen Alters keinerlei
Amter, was sie iibrigens nicht hinderte, furchtbar faul zu werden. Bei diesem Giirtner hatte ich an die
zweimal iibernachtet und pflegte bei ihm im Vorbeigehen Gurken zu kaufen, die, Gott weil3 warum,
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selbst im Hochsommer sich durch ihre Grof3e, durch ihren schlechten wisserigen Geschmack und ihre
dicke gelbe Rinde auszeichneten. Bei ihm hatte ich auch zum erstenmal Stjopuschka gesehen. Auf3er
Mitrofan mit seiner Familie und dem alten, tauben Kiister Gerassim, den eine eindugige Soldatenfrau
in einem winzigen Kdmmerchen beherbergte, war in Schumichino kein Mensch vom Hofgesinde
zuriickgeblieben, denn Stjopuschka, mit dem ich den Leser bekannt zu machen beabsichtige, konnte
weder als Mensch im allgemeinen noch als einer vom Hausgesinde im besonderen gelten.

Jeder Mensch hat doch sonst irgendeine Stellung in der Gesellschaft jagte ihn aber auch nicht
hinaus. Stjopuschka wohnte auch nicht beim Giértner; er hielt sich nur im Gemiisefeld auf. Er ging
und bewegte sich ohne jedes Gerdusch; nieste und hustete in die vorgehaltene Hand und nicht ohne
Scheu; immer machte er sich wie eine Ameise zu schaffen; und alles nur des Essens wegen. Und in
der Tat, hitte sich Stjopuschka nicht von friih bis spdt um seinen Lebensunterhalt gekiimmert, so
wire er wohl Hungers gestorben. Es ist schlimm, des Morgens nicht zu wissen, wie man am Abend
satt werden soll. Stjopuschka sitzt bald am Zaun und nagt an einem Rettich oder saugt an einer
Mohrriibe oder zerbrockelt einen schmutzigen Kohlstrunk; ein anderes Mal schleppt er krichzend
einen Eimer voll Wasser; bald macht er Feuer unter einem Topfchen an, in das er irgendwelche
schwarze Brockchen, die er aus seinem Busen holt, hineinwirft; bald klappert er in seiner Kammer mit
einem Holz, schligt einen Nagel ein, um ein Wandbrett fiir sein Brot anzubringen. Das alles macht er
schweigend, gleichsam aus einem Winkel heraus. Wenn man nur hinblickt, ist er schon verschwunden.
Plotzlich verschwindet er auch fiir zwei Tage; seine Abwesenheit wird natiirlich von niemandem
bemerkt. . . . Ehe man sich’s versieht, ist er schon wieder da und legt verstohlen Spine unter einen
DreifuB3. Er hat ein kleines Gesicht, gelbe Auglein, Haare, die bis zu den Augenbrauen herabreichen,
ein spitzes Nischen, ungewohnlich grof3e, wie bei einer Fledermaus durchsichtige Ohren; der Bart
sieht so aus, als ob er ihn vor zwei Wochen rasiert hitte und ist niemals ldnger oder kiirzer. Diesen
selben Stjopuschka traf ich in Gesellschaft des anderen Greises am Ufer der Ista.

Ich ging auf sie zu, begriifite sie und setzte mich zu ihnen. Auch im Genossen Stjopuschkas
erkannte ich einen Bekannten: Es war der Freigelassene der Grafen Pjotr Iljitsch, Michailo Saweljew,
mit dem Zunamen Tuman (Nebel). Er wohnte bei einem schwindsiichtigen Kleinbiirger aus Bolchow,
dem Besitzer einer Herberge, in der ich recht oft abstieg. Junge Beamte und andere unbeschiftigte
Menschen, die durch die Orjolsche Landstralle fahren (die in ihre gestreiften Federbetten vergrabenen
Kaufleute haben andere Dinge im Sinn) — konnen auch jetzt noch in einer geringen Entfernung
vom groBen Kirchdorf Troitzkoje ein riesengrofles, zweistdckiges, verfallenes, holzernes Haus
mit eingestiirztem Dach und vernagelten Fenstern sehen, das in die Landstrae hineinragt. Zur
Mittagsstunde, an einem hellen, sonnigen Tag kann man sich nichts Traurigeres als diese Ruine
denken. Hier lebte einst der Graf Pjotr Iljitsch, der durch seine Gastfreundschaft beriihmte, reiche
Grandseigneur einer alten Zeit. Zuweilen versammelte sich bei ihm das ganze Gouvernement, um
bei der betiubenden Musik der Hauskapelle, unter dem Knattern von Schwidrmern und romischen
Kerzen zu tanzen und sich zu amiisieren; manches alte Miitterchen seufzt wohl jetzt noch, wenn es an
diesem verfallenen Herrensitz vorbeifihrt, bei der Erinnerung an die vergangenen Zeiten und an die
entschwundene Jugend. Lange gab der Graf seine Festmahle, lange ging er mit einem freundlichen
Licheln durch die Schar unterwiirfiger Géste; aber sein Vermogen reichte ihm leider nicht fiir das
ganze Leben. Nachdem er das Letzte verloren hatte, ging er nach Petersburg, um sich eine Stelle zu
suchen, und starb in einem Gasthaus, ohne irgendeine Entscheidung erwartet zu haben. Tuman, der
sein Haushofmeister gewesen war, hatte noch bei Lebzeiten des Grafen den Freibrief bekommen. Er
war ein Mann von etwa siebzig Jahren mit einem regelméfigen und angenehmen Gesicht. Er liachelte
fast fortwihrend, wie nur die Menschen aus dem Zeitalter Katharinas zu liacheln verstehen: gutmiitig
und majestitisch; beim Sprechen spitzte er langsam die Lippen und zog sie wieder ein, blinzelte
freundlich mit den Augen und sprach ein wenig durch die Nase. Auch wenn er sich schneuzte oder
eine Prise nahm, so tat er es langsam, wie ein wichtiges Werk.

»Nun, Michailo Saweljitsch«, fing ich an, »hast du viel Fische gefangen?«
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»Belieben Sie nur ins Korbchen zu schauen: Zwei Barsche habe ich erwischt und an die fiinf
Stiick Aschen . . . Zeig es, Stjopa.«

Stjopuschka hielt mir das Korbchen hin.

»Wie geht es dir, Stepan?« fragte ich ihn.

»BEs...es...es...es geht, Viterchen, man schligt sich durch«, antwortete Stepan stotternd,
als miifte er mit seiner Zunge zentnerschwere Lasten umdrehen.

»Geht es auch Mitrofan gut?«

»Es geht ihm gut, gew . . . gewil}, Viterchen.«

Der Armste wandte sich weg.

»Die Fische wollen nicht recht anbeiflen«, begann Tuman, »es ist viel zu heil3; alle Fische haben
sich unters Gebiisch verkrochen und schlafen . . . Stjopa, tu mir mal einen Wurm an den Haken.«

Stjopuschka holte einen Wurm aus dem Topf, legte ihn sich auf die flache Hand, schlug
einigemal darauf, zog ihn iiber den Haken, spuckte darauf und reichte ihn Tuman.

»Ich danke dir, Stjopa . . . Und Sie, Viterchen«, fuhr er fort, sich an mich wendend, »Sie
belieben zu jagen?«

»Wie du siehst.«

»S0, so . .. Was haben Sie fiir einen Hund? Ist’s ein englischer oder ein kurldndischer?«

Der Alte liebte es, sich zuweilen von seiner vorteilhaften Seite zu zeigen: » Auch ich habe etwas
von der Welt gesehen !«

»Ich weil} nicht, was es fiir eine Rasse ist, aber er ist gut.«

»S0, so . . . Belieben Sie auch mit Hetzhunden zu jagen?«

»Ja, ich habe an die zwei Meuten. «

Tuman ldchelte und schiittelte den Kopf.

»Das stimmt. Der eine liebt die Hunde, der andere will sie nicht geschenkt. Ich denke es
mir mit meinem einfachen Verstand so: Hunde soll man sich sozusagen mehr des Ansehens wegen
halten . . . Dann soll aber alles so, wie es sich gehort, sein: Die Pferde, die Piqueure, alles muf3 in bester
Ordnung sein. Der verstorbene Graf — Gott hab’ ihn selig! — war, die Wahrheit zu sagen, niemals Jager
gewesen; aber er hielt sich doch Hunde und fuhr zweimal im Jahr auf die Jagd. Im Hof versammeln
sich die Piqueure in roten Rocken mit Tressen und blasen ins Horn; Seine Durchlaucht geruhen zu
erscheinen, man fiihrt Seiner Durchlaucht das Pferd vor; Seine Durchlaucht steigen in den Sattel, und
der Oberjagermeister steckt die Fiie Seiner Durchlaucht in die Biigel, nimmt sich die Miitze vom
Kopf und reicht ihm die Ziigel in der Miitze. Seine Durchlaucht knallen mit der Hetzpeitsche, die
Piqueure schreien, und alle reiten aus dem Hof. Der Leibjiger reitet hinter dem Herrn; er hat an einer
seidenen Leine die beiden Lieblingshunde des Herrn und paf3t, wissen Sie, auf . . . Der Leibjdger
sitzt hoch im Kosakensattel, hat so rote Backen und rollt die Augen . . . Natiirlich sind auch Giste
dabei. Es ist ein Zeitvertreib, und auch die Wiirde ist gewahrt . . . Ach, da hat er sich losgerissen, der
Asiate!« rief er plotzlich, die Angel herausziehend.

»Nun, man sagt, der Graf hitte ein lustiges Leben gefiihrt?« fragte ich.

Der Alte spuckte auf den Wurm und warf die Angel aus.

»Er war ein groBmichtiger Herr, das weil man ja. Thn besuchten, man darf wohl sagen,
die vornehmsten Leute aus Petersburg. Gar oft saen sie mit blauen Ordensschirpen bei Tisch
und speisten. Er war aber auch ein Meister im Bewirten. Manchmal 146t er mich kommen und
sagt: >Tuman, ich brauche fiir morgen lebenden Sterlett; la3 welchen anschaffen, horst du?< — >Zu
Befehl, Durchlaucht!< — Gestickte Rocke, Periicken, Rohrstocke, Parfiims, Eau de Cologne erster
Sorte, Tabatieren, riesengro3e Bilder, die hatte er sich direkt aus Paris verschrieben. Wenn er so ein
Bankett gibt — Herr meines Lebens! — Feuerwerk, Spazierfahrten! Man schof3 sogar aus Kanonen. An
Musikern allein waren vierzig Mann vorhanden. Einen deutschen Kapellmeister hielt er sich; aber der
Deutsche bildete sich zu viel ein: wollte mit dem Herrn am gleichen Tisch essen; also befahlen Seine
Durchlaucht, ihn mit Gott hinauszujagen: >Meine Musiker<, sagte er, >kennen auch so ihre Sache.<
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Man weil} ja: die Gewalt eines solchen Herrn. Wenn sie zu tanzen anfingen, so tanzten sie bis zum
Morgengrauen, und meistens Ecossaise-Matradure . . . »He, he! Da hab’ ich dich, Bruder!« Der Alte
zog aus dem Wasser einen kleinen Barsch. »Nimm ihn, Stjopa. — Er war ein Herr, ein wirklicher
Herr«, fuhr er fort, die Angel von neuem auswerfend, »und hatte auch ein gutes Herz. Manchmal
verpriigelte er einen, aber eh man sich’s versah, hatte man’s schon vergessen. Nur eins ist zu tadeln: Er
hielt sich Mitressen. Ach, diese Mitressen, Gott verzeih’ mir! Die haben ihn auch zugrunde gerichtet.
Meistens wihlte er sie sich aus dem niederen Stande. Man miifite meinen, die sollten zufrieden sein.
Aber nein, sie verlangten just das Teuerste, was es in Europien gibt! Andererseits: Warum soll er sein
Leben nicht genieBen? Ist doch ein Herr . . . aber er hitte sich doch nicht ruinieren sollen. Besonders
eine, Akulina hiel} sie; jetzt ist sie tot, Gott hab’ sie selig! War ein einfaches Midel, die Tochter
eines Zehntmannes von Sitowo — war die bose! Den Grafen ohrfeigte sie sogar. Sie hatte ihn ganz
behext. Einen Neffen von mir steckte sie unter die Soldaten, weil er Schokolade auf ihr neues Kleid
ausschiittete . . . und nicht nur ihn allein steckte sie unter die Soldaten. Ja . . . Und doch war es eine
gute Zeit!« fiigte der Alte mit einem tiefen Seufzer hinzu. Dann senkte er die Augen und verstummte.

»Buer Herr war aber streng, wie ich sehe?« fragte ich nach kurzem Schweigen.

»Das war damals Sitte, Viterchen«, entgegnete der Alte und schiittelte den Kopf.

»Heute gibt’s das nicht mehr«, bemerkte ich, ohne ihn aus den Augen zu lassen.

Er sah mich von der Seite an.

»Natiirlich ist es jetzt besser«, murmelte er, indem er die Angel weit auswarf.

Wir salen im Schatten, aber auch im Schatten war es schwiil. Die schwere, glilhende Luft
war unbeweglich; das heifle Gesicht sehnte sich nach einem Windhauch, aber es kam keiner. Die
Sonne stach formlich vom blauen, dunkel gewordenen Himmel; gerade vor uns, auf dem arideren
Ufer leuchtete gelb ein hier und da mit Wermut durchwachsenes Haferfeld, und kein Halm riihrte
sich. Etwas weiter unten stand ein Bauernpferd bis an die Knie im Wasser und schlug trige mit
seinem nassen Schweif’; ein groer Fisch schwamm unter einem iiberhiingenden Strauch hervor, lief3
Luftblasen aufsteigen und sank langsam in die Tiefe, auf der Wasseroberfldche ein leises Gekriusel
zuriicklassend. Die Grillen zirpten im briunlichen Gras, die Wachteln schrien wie widerwillig;
Habichte zogen ihre Kreise iiber den Feldern und blieben ab und zu an einer Stelle schweben, schnell
die Fliigel schlagend und den Schwanz zu einem Fécher gestraubt. Wir salen unbeweglich da, wie
erdriickt von der Glut. Plotzlich ertdnte in der Schlucht hinter uns ein Gerédusch: Jemand stieg zur
Quelle hinunter. Ich sah mich um und erblickte einen Bauern von etwa fiinfzig Jahren. Er war mit
Staub bedeckt, mit einem Hemd und Bastschuhen bekleidet und hatte ein geflochtenes Kérbchen und
einen Bauernkittel am Riicken. Er ging auf die Quelle zu, stillte gierig seinen Durst und erhob sich.

»He, Wlas!« rief Tuman, als er ihn erkannt hatte. »Griifl Gott, Bruder, woher des Weges?«

»Griifl Gott, Michailo Saweljitsch«, erwiderte der Bauer, zu uns herantretend. » Von weit her.«

»Wo hast du denn gesteckt?« fragte ihn Tuman.

»Ich war nach Moskau gegangen, zum Herrn.«

»Wozu?«

»Wollte ihn um was bitten.«

»Um was wolltest du ihn bitten?«

»Daf er mir den Erbzins erm@Bigt oder mich auf Frondienst setzt oder mich anderswo ansiedelt.
Mein Sohn ist mir gestorben, so werde ich allein nicht fertig.«

»Dein Sohn ist dir gestorben?«

»Er ist gestorben. — Der Selige«, fuhr der Bauer nach kurzem Schweigen fort, »hat in Moskau
als Droschkenkutscher gelebt und hat fiir mich, die Wahrheit zu sagen, den Erbzins bezahlt.«

»Seid ihr denn jetzt auf Erbzins gesetzt?«

»Ja, auf Erbzins.«

»Was hat der Herr gesagt?«
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»Was er gesagt hat? Weggejagt hat er mich! >Wie wagst du es¢, sagt er, >so einfach zu mir zu
kommen? Dazu gibt es den Verwalter! Du bist, sagt er, >verpflichtet, es dem Verwalter zu melden.
Und wo soll ich dich ansiedeln? Bezahl«, sagt er, »erst den riickstdndigen Zins.< Ganz bose ist er
geworden.«

»Nun, so gingst du zuriick 7«

»So ging ich zuriick. Ich wollte mich erkundigen, ob der Selige nicht etwas hinterlassen hatte,
konnte aber nichts erfahren. Ich sage zu seinem Herrn: >Ich bin Philipps Vater«, und er sagt drauf:
>Woher soll ich das wissen? Dein Sohn hat auch nichts hinterlassen, er schuldet mir sogar noch Geld.«
So ging ich zuriick.«

Der Bauer erzihlte uns das alles mit einem Lécheln, als wire die Rede von etwas ganz anderm;
aber in seine kleinen, zusammengekniffenen Augen traten Trinen, und seine Lippen zuckten.

»Nun, und jetzt gehst du nach Hause?«

»Wohin denn sonst? Versteht sich, nach Hause. Mein Weib pfeift jetzt wohl vor Hunger in
die Faust.«

»Du hittest doch . . . ich meine . . .«, begann pl6tzlich Stjopuschka. Aber er wurde verlegen,
verstummte und begann in seinem Topf zu wiihlen.

»Wirst du nun zum Verwalter gehen?« fragte Tuman, Stjopoischka nicht ohne Erstaunen
ansehend.

»Was soll ich zu ihm gehen? Ich bin ja mit dem Zins im Riickstand. Mein Sohn war vor dem
Tode ein ganzes Jahr krank und hat darum fiir mich den Zins nicht bezahlt. Aber das macht mir
nicht viel Sorge: Von mir ist doch nichts zu holen. Magst es noch so schlau anfangen, Bruder, aber
holen kannst du von mir nichts!« Der Bauer lachte. »Was du auch anstellst, Kintiljan Semjonytsch,
von mir ist nichts zu . . .«

Wilas fing wieder zu lachen an.

»Nun, das ist aber gar nicht gut, Bruder Wlas«, sagte Tuman gedehnt.

»Warum soll es nicht gut sein? Nein . . .« Wlas versagte die Stimme. »So heil} ist’s«, fuhr er
fort, sich das Gesicht mit dem Armel abwischend.

»Wer ist euer Herr?« fragte ich.

»QGraf Valerian Petrowitsch.«

»Der Sohn des Pjotr Iljitsch?«

»Der Sohn des Pjotr Iljitsch«, antwortete Tuman. »Der selige Pjotr Iljitsch hat ihm das Dorf,
in dem Wlas wohnt, schon bei Lebzeiten geschenkt.«

»Ist er gesund 7«

»Ja, Gott sei Dank«, antwortete Wlas. »Ist ganz rot geworden, hat viel Fett im Gesicht.«

»Ja, Viterchen«, fuhr Tuman, sich zu mir wendend, fort, »wenn er ihn noch in der Nihe von
Moskau halten wollte; aber er 146t ihn hier sitzen und verlangt von ihm den Zins.«

»Wieviel zahlt ihr denn pro Hof 7«

»Filinfundneunzig Rubel«, murmelte Wlas.

»Da sehen Sie es: Die Leute haben fast kein Land, alles, was da ist, ist der herrschaftliche
Wald. «

»Und auch der ist, sagt man, verkauft«, bemerkte der Bauer.

»Da sehen Sie es . . . Stjopa, gib mir mal einen Wurm her. Du, Stjopa! Bist du eingeschlafen?«

Stjopuschka fuhr zusammen. Der Bauer setzte sich zu uns. Wir verstummten wieder. Am
dndern Ufer stimmte plotzlich jemand ein Lied an, aber ein so trauriges . . . Mein armer Wlas machte
ein bekiimmertes Gesicht . . .

Nach einer halben Stunde gingen wir auseinander.
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Der Kreisarzt

Einmal im Herbst hatte ich mich auf der Riickfahrt von der Jagd erkiltet und war krank
geworden. Gliicklicherweise ergriff mich das Fieber erst in der Kreisstadt, im Gasthaus, und ich
schickte nach dem Arzt. In einer halben Stunde erschien der Kreisarzt, ein kleingewachsener hagerer
Mann mit schwarzen Haaren. Er verschrieb mir das iibliche schweifltreibende Mittel, verordnete ein
Senfpflaster, steckte sehr geschickt den Fiinfrubelschein in den Umschlag seines Armels, wobei er
jedoch trocken hiistelte und zur Seite blickte, und wollte sich schon endgiiltig nach Hause begeben,
fing aber plotzlich zu reden an und blieb. Das Fieber quilte mich; ich sah eine schlaflose Nacht
voraus und war froh, mit einem Menschen sprechen zu kénnen. Man brachte uns Tee. Mein Arzt
kam ins Gesprich. Er war gar nicht dumm und driickte sich geschickt und recht amiisant aus. Es
ist so merkwiirdig auf der Welt: Mit manchem Menschen lebt man lange zusammen und in den
freundschaftlichsten Beziehungen, und doch spricht man mit ihm niemals ganz offen, vom Grunde
der Seele; einen andern hat man kaum kennengelernt, und schon sagt man ihm oder er uns wie in
der Beichte alles, was auf dem Herzen ist.

Ich weil} nicht, womit ich das Vertrauen meines neuen Freundes gewonnen hatte, aber er
erzédhlte mir, so mir nichts, dir nichts, einen recht interessanten Fall; ich aber bringe ihn zur Kenntnis
des geneigten Lesers, wobei ich mir die Miihe gebe, die Worte des Arztes wiederzugeben.

»Sie kennen wohl nicht«, begann er mit schwacher, zitternder Stimme (das ist die Wirkung des
unvermischten Berjosowschen Tabaks) — »Sie kennen wohl nicht den hiesigen Richter Pawel Lukitsch
Mylow? Sie kennen ihn nicht . . . Nun, es ist ja gleich.« Er rausperte sich und rieb sich die Augen.
»Die Sache passierte, wenn ich mich recht besinne, in den grofen Fasten, beim richtigen Tauwetter.
So sitze ich also bei ihm, dem Richter, und spiele Préférence. Unser Richter ist ein guter Mensch und
spielt gerne Préférence. Plotzlich —«; mein Arzt gebrauchte sehr oft das Wort plétzlich, »— meldet
man mir: >Ein Mann will Sie sprechen.<— Ich frage: >Was will er denn?<—>Einen Zettel hat er gebracht,
sagt man mir, >wahrscheinlich von einem Kranken.< —>Gib den Zettel her<, sage ich. Es stimmt, es ist
von einem Kranken. Nun gut, Sie verstehen doch: Das ist ja unser Brot. Die Sache ist aber die: Mir
schreibt eine Gutsbesitzerin, eine Witwe, ihre Tochter liege im Sterben, ich solle um Gottes Willen
hinfahren, auch Pferde seien nach mir geschickt. Das wire alles noch gar nichts . . . Sie wohnt aber
zwanzig Werst von der Stadt, es ist Nacht, und die Wege — nicht zu sagen! Auch ist’s eine bettelarme
Witwe, hochstens zwei Rubel habe ich zu erwarten, und auch das ist noch zweifelhaft; werde mich
wohl mit Leinwand oder Graupen bezahlen lassen. Aber Sie verstehen doch: Die Pflicht geht tiber
alles. Da liegt ja ein Mensch im Sterben. Also iibergebe ich plotzlich meine Karten dem Gerichtsrat
Kalliopin und gehe nach Hause. Ich sehe, vor dem Haus steht ein Bauernwigelchen, furchtbar dicke
Bauernpferde, die Haare sind wie Filz, und der Kutscher sitzt vor Ehrfurcht ohne Miitze da. Ich denke
mir: Nun, Bruder, deine Herrschaft speist wohl nicht von goldenen Tellern . . . Sie belieben zu lachen,
aber ich muf} Thnen sagen, dal} unsereins, armer Mensch, alles in Erwigung ziehen muf3 . . . Wenn der
Kutscher wie ein Fiirst dasitzt, die Miitze gar nicht abnimmt, dazu in den Bart ldchelt und auch noch
mit der Peitsche spielt — dann kann man sicher zwei Depositenscheine verlangen! Aber hier sehe ich,
es riecht nicht danach. Doch ich denke mir: Es ist nichts zu machen, die Pflicht geht iiber alles. Ich
nehme die notwendigsten Arzneien und fahre davon. Glauben Sie mir, wir kamen kaum an. Der Weg
ist hollisch: Biche, Schnee, Schmutz, ausgespiilte Stellen, und an einer Stelle hat das Wasser gar den
Damm durchbrochen — ein wahres Ungliick! Ich komme aber doch an. Ein kleines Hiuschen, mit
Stroh gedeckt. In den Fenstern ist Licht: Also erwartet man mich. Mich empfingt ein ehrwiirdiges,
altes Miitterchen, mit einer Haube. >Retten Sie sie, sagt sie, »sie stirbt.< Ich sage: >Beunruhigen Sie sich
nicht. Wo ist die Kranke?« —»>Bitte, hier.<— Ich sehe ein sauberes Zimmerchen, in der Ecke brennt ein
Lampchen, im Bett liegt ein Friulein, vielleicht zwanzig Jahre alt, bewuBtlos. Sie gliiht formlich, und
sie atmet schwer: hohes Fieber. Da sind auch zwei andere junge Méddchen dabei, ihre Schwestern —
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ganz erschrocken, in Trinen aufgelost. >Gestern, sagen sie, >war sie noch gesund und afl mit Appetit;
heute friih klagte sie iiber Kopfweh, und plotzlich gegen Abend ist sie in diesem Zustand.< Ich sage
wieder: >Beunruhigen Sie sich bitte nicht . . .<. Es ist, wissen Sie, die Pflicht des Arztes — und mache
mich an die Arbeit. Ich lasse sie zur Ader, verordne ein Senfpflaster und verschreibe eine Mixtur.,
Indessen sehe ich sie an, und wissen Sie: Bei Gott, so ein Gesicht habe ich noch nie gesehen — mit
einem Wort, eine Schonheit! Das Mitleid schneidet mir das Herz entzwei. Die Gesichtsziige sind so
angenehm, die Augen . . . Da wird sie, Gott sei Dank, ruhiger; es tritt Schweil} ein, sie kommt zu
sich, sieht sich um, lichelt und fdhrt sich mit der Hand iibers Gesicht . . . Die Schwestern beugen sich
iiber sie und fragen: >Was ist mit dir?«< — >Nichts¢, sagt sie und wendet sich weg . . . Ich sehe: Sie ist
eingeschlafen. Nun sage ich, dal man die Kranke in Ruhe lassen solle. So gingen wir alle auf den
Zehenspitzen hinaus, nur ein Dienstmédchen blieb fiir alle Fille bei ihr. Im Gastzimmer steht aber
schon der Samowar auf dem Tisch, auch Jamaikarum ist dabei: In unserem Berufe geht es eben nicht
anders. Man gibt mir Tee und bittet mich, iiber Nacht dazubleiben . . . Ich willige ein. Wohin soll ich
jetzt noch fahren? Das alte Miitterchen stéhnt immer. >Was haben Sie?< sage ich ihr. >Sie wird am
Leben bleiben, machen Sie sich keine Sorgen und ruhen Sie sich lieber selbst aus, es ist schon nach
zweil.< — >Aber Sie werden mich doch wecken lassen, wenn was passiert?< — >Gewil}, gewill.< — Die
Alte begab sich zur Ruhe, und auch die jungen Médchen gingen auf ihr Zimmer; mir richtete man
im Gastzimmer ein Bett her. So legte ich mich hin, konnte aber nicht einschlafen — merkwiirdig! Ich
war doch wirklich miide genug. Aber meine Kranke ging mir nicht aus dem Sinn. Endlich hielt ich
es nicht langer aus, stand plotzlich auf; ich denke mir: Ich will mal hingehen und nachschauen, was
die Patientin macht. Thr Schlafzimmer ist aber neben dem Gastzimmer. Ich stehe also auf und 6ffne
leise die Tiir; das Herz klopft mir dabei. Ich sehe, das Dienstméddchen schléft, hat den Mund offen
und schnarcht sogar, die Bestie! Die Kranke aber liegt mit dem Gesicht zu mir und hat die Hénde
nach beiden Seiten geworfen, die Armste. Ich komme niher . . . Da 6ffnet sie plotzlich die Augen
und sieht mich an! >Wer ist das? Wer ist das?«< — Ich wurde verlegen. — >Fiirchten Sie sich nicht, sage
ich ihr, >gnédiges Friulein, ich bin der Arzt und will nachsehen, wie Sie sich fiihlen.< —>Sind Sie der
Arzt?« —>Gewil3 . . . Ihre Frau Mama hat mich aus der Stadt holen lassen; wir haben Sie zur Ader
gelassen, gnidiges Friulein; wollen Sie jetzt schlafen, und in zwei Tagen werden wir Sie, so Gott
will, wieder auf die Fiile bringen.< — »>Ach, ja, ja, Doktor, lassen Sie mich, nicht sterben . . . bitte,
bitte.< — >Was haben Sie, Gott sei mit Ihnen!< — Sie hat wohl wieder Fieber, denke ich mir; ich fiihle
ihr den Puls, sie hat wirklich Fieber. Sie sah mich an und ergreift plotzlich meine Hand. >Ich will
Ihnen sagen, warum ich nicht sterben will, ich will es Ihnen sagen, ich will es Thnen sagen . . . wir
sind jetzt allein; aber bitte, Sie diirfen es niemand . . . héren Sie . . .< Ich beugte mich {iber sie; sie
ndhert ihre Lippen meinem Ohr, ihre Haare beriihren dabei meine Wange . . . ich muf} gestehen, mir
schwindelte der Kopf — und sie fingt zu fliistern an . . . Gar nichts verstehe ich . . . Ach, sie phantasiert
ja ... Sie fliistert und fliistert so schnell, und es klingt gar nicht wie Russisch. Als sie fertig war, fuhr
sie zusammen, liel3 den Kopf in die Kissen sinken und drohte mir mit dem Finger. >Also passen Sie
auf, Doktor, keinem Menschen . . .< Ich beruhigte sie einigermal3en, gab ihr zu trinken, weckte das
Dienstmédchen und ging hinaus.«

Der Kreisarzt nahm mit wiitender Gebirde eine Prise und blieb einen Augenblick lang starr.

»Indessen«, fuhr er fort, »ging es der Kranken am anderen Tag, gegen meine Erwartung, nicht
besser. Ich iiberlegte und iiberlegte und entschlol mich pl6tzlich, zu bleiben, obwohl mich andere
Patienten erwarteten . . . Sie wissen doch, man darf seine Patienten nicht negligieren, die Praxis
leidet darunter. Erstens befand sich aber die Kranke wirklich in einem verzweifelten Zustand; und
zweitens fiihlte ich mich, offen gestanden, zu ihr stark hingezogen. AuBlerdem gefiel mir auch die
ganze Familie. Die Leute waren zwar arm, aber doch von einer seltenen Bildung . . . Der Vater
war ein gelehrter Mann und sogar Schriftsteller gewesen; er war natiirlich arm gestorben, hatte aber
seinen Kindern eine ausgezeichnete Erziehung gegeben, hatte auch viele Biicher hinterlassen. Kam es
daher, weil ich mich mit besonderem Eifer um die Kranke bemiihte, oder aus einem anderen Grunde,
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jedenfalls darf ich sagen, daf sie mich im Hause liebgewonnen hatten wie einen Verwandten. Die
Wege waren indessen noch schlechter geworden, jede Kommunikation hatte sozusagen aufgehort;
selbst die Arzneien konnte man nur mit groer Miihe aus der Stadt beschaffen . . . Der Kranken ging
es nicht besser . . . Ein Tag verging nach dem anderen ... Undda...da.. .«

Der Kreisarzt schwieg eine Weile.

»Ich weil} wirklich nicht wie ich es Thnen sagen soll . . .« Er nahm wieder eine Prise, rdusperte
sich und trank einen Schluck Tee. »Ich will es Thnen ohne Umschweife sagen, da3 sich meine
Patientin . . . in mich, wie man es so nennt . . . daf3 sie sich in mich verliebt hat . . . oder nein, eigentlich
nicht verliebt . . . iibrigens aber . . . wirklich . . .«

Der Kreisarzt senkte den Kopf und errétete.

»Nein, fuhr er lebhaft fort, »von Verliebtheit war natiirlich nicht die Rede! Jeder Mensch muf}
doch seinen Wert kennen. Sie war ein gebildetes, kluges und belesenes Midchen, ich habe sogar mein
Latein fast ganz vergessen. Und was das AuBere betrifft« — der Kreisarzt sah mich mit einem Licheln
an, »so kann ich damit wohl nicht prahlen. Aber als Dummkopf hat mich der liebe Gott auch nicht in
die Welt gesetzt: Was weil} ist, werde ich nicht schwarz nennen; ich verstehe einiges von den Dingen.
Ich hatte zum Beispiel sehr gut begriffen, dal Alexandra Andrejewna — keine Liebe zu mir empfand,
sondern nur eine sozusagen freundschaftliche Zuneigung, eine Art Achtung. Es ist zwar moglich, daf3
sie sich selbst darin tduschte, aber sie befand sich in einer solchen Lage, Sie kénnen es sich selbst
denken . .. Ubrigens«, fiigte der Kreisarzt hinzu, der alle diese abgebrochenen Sitze in einem Atem
und in sichtlicher Verwirrung gesprochen hatte, »ich bin, glaube ich, zu weit abgeschweift . . . So
werden Sie nichts verstehen . . . gestatten Sie, daf} ich Ihnen alles der Reihe nach erzihle.«

Er trank sein Glas Tee aus und fuhr mit ruhigerer Stimme fort.

»So war es also. Meiner Kranken ging es immer schlimmer und schlimmer. Sie sind kein
Mediziner, verehrter Herr, und konnen nicht begreifen, was in der Seele unsereines vorgeht,
besonders in der ersten Zeit, wenn wir zu merken anfangen, daf die Krankheit uns iiber den Kopf
wichst. Wo bleibt dann unser Selbstvertrauen! Man verliert plotzlich jeden Mut. Man glaubt, alles
vergessen zu haben, was man einmal gewuf3t hat, man glaubt, dal der Kranke kein Vertrauen mehr
hat und daf} auch die anderen schon unsere Ratlosigkeit merken, daf} sie uns widerwillig die neuen
Symptome mitteilen und uns scheel ansehen, daf} sie miteinander tuscheln — mit einem Wort, es
ist schlimm! Es gibt doch wohl eine Arznei, sagt man sich, gegen diese Krankheit, und es gilt nur,
sie zu finden. Ist es vielleicht diese? Man macht den Versuch, nein, es ist nicht die richtige. Man
146t der Arznei keine Zeit, ordentlich zu wirken . . . bald greift man nach dieser, bald nach jener.
Man nimmt das Rezeptbuch zur Hand und denkt sich, das richtige Mittel steht doch drin! Bei Gott,
manchmal schldgt man das Buch aufs Geratewohl auf und denkt sich, vielleicht hilft das Schicksal . . .
Der Mensch liegt indessen im Sterben; ein anderer Arzt konnte ihn sicher retten. Du sagst, es sei
ein Konsilium notig, du wollest die Verantwortung nicht allein tragen. So dumm schaust du aber in
solchen Fillen aus! Doch mit der Zeit gewohnst du dich daran, und es macht dir nichts. Der Kranke ist
gestorben, es ist nicht deine Schuld, du bist nach allen Regeln vorgegangen. Noch qualvoller ist aber
dieses: Du siehst das blinde Vertrauen, das man dir entgegenbringt, und fiihlst dabei, daf3 du nicht
helfen kannst. So ein Vertrauen setzte eben die ganze Familie Alexandra Andrejewnas auf mich: Sie
hatten ganz vergessen, daf ihre Tochter in Lebensgefahr schwebte. Ich suche sie auch meinerseits zu
iberzeugen, dal} es nichts Ernstes sei, aber das Herz krampfte sich mir vor Gram zusammen. Um das
Ungliick voll zu machen, waren die Wege so schlecht geworden, dafl der Kutscher mit den Arzneien
oft ganze Tage ausblieb. Ich verlasse das Krankenzimmer nicht, kann mich von ihr nicht losreiflen,
erzédhle ihr, wissen Sie, allerlei lustige Anekdoten, spiele Karten mit ihr. Durchwache ganze Nichte.
Die Alte dankt mir mit Trénen in den Augen, ich aber denke mir: Ich verdiene diesen Dank nicht. Ich
gestehe es Thnen offen, jetzt brauche ich es nicht mehr zu verheimlichen — ich verliebte mich in meine
Kranke. Auch Alexandra Andrejewna hing an mir; auBBer mir lie sie niemand zu sich ins Zimmer.
Sie spricht mit mir, fragt mich aus, wo ich studiert habe, wie ich lebe, wer meine Verwandten seien,
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mit wem ich verkehre. Ich weil3, da} sie nicht sprechen darf, aber ich bringe es nicht {ibers Herz, es
ihr zu verbieten. Manchmal fasse ich mich beim Kopf und rufe: >Was tust du, Verbrecher . . .7« Oder
sie nimmt mich bei der Hand, hélt meine Hand fest, sieht mich an, sieht mich lange, lange an, seufzt
und sagt: >Wie gut sind Sie!< Sie hat so heille Hinde, groB3e, schmachtende Augen. »Ja<, sagt sie, >Sie
sind ein guter Mensch, ganz anders als unsere Nachbarn . . . nein, Sie sind ganz anders . . . Warum
habe ich Sie nicht schon friiher kennengelernt —>Alexandra Andrejewna, beruhigen Sie sichs, sage ich
ihr, »glauben Sie mir, ich fiihle es, ich weil} nicht, womit ich es verdient habe . . . aber beruhigen Sie
sich . . . alles wird gut werden, Sie werden gesund werden.< — Indessen muf} ich Thnen sagen, fiigte
der Kreisarzt hinzu, indem er sich etwas vorbeugte und die Augenbrauen hob, »die Leute verkehrten
mit den Nachbarn fast gar nicht, weil die kleineren Leute zu ihnen nicht pafiten, aber mit den Reichen
zu verkehren ihnen der Stolz nicht erlaubte. Ich sage Thnen ja: Es war eine au3erordentlich gebildete
Familie; ich fiihlte mich sogar geschmeichelt. Nur aus meinen Hinden nahm sie die Arznei . . . die
Armste setzte sich mit meiner Hilfe im Bett auf, schluckte die Arznei herunter und sah mich so an,
dal} mir das Herz stillstand. Indessen ging es ihr immer schlimmer und schlimmer; sie wird sterben,
denke ich mir, sie wird ganz gewil sterben. Glauben Sie es mir, ich konnte selbst ins Grab steigen.
Ihre Mutter und die Schwestern beobachten mich und sehen mir in die Augen . . . und das Vertrauen
schwindet. >Nun? Wie geht es?« — >Es geht nicht schlecht!< Aber von >nicht schlecht« ist nicht die
Rede, der Verstand steht mir still. So sitze ich eines Nachts wieder allein neben der Kranken. Das
Dienstmaédel sitzt auch da und schnarcht, was sie schnarchen kann . . . Dem ungliicklichen Médel
konnte man keine Vorwiirfe machen: Sie war zu abgehetzt. Alexandra Andrejewna hatte sich den
ganzen Abend sehr schlecht gefiihlt: Das Fieber quilte sie. Bis zur Mitternacht hatte sie sich hin und
her gewilzt; endlich schien sie eingeschlafen zu sein; jedenfalls lag sie unbeweglich da. In der Ecke
vor dem Heiligenbild brennt das Lampchen. Ich sitze da, das Gesicht gesenkt, schlummere ebenfalls
ein wenig. Plotzlich ist es mir, als stieBe mich jemand in die Seite; ich wende mich um . . . Du
lieber Gott! Alexandra Andrejewna starrt mich an . . . die Lippen stehen offen, die Wangen gliihen
formlich. >Was ist IThnen?< — >Doktor, ich werde doch sterben?< — >Gott bewahre!< — >Nein, Doktor,
sagen Sie mir bitte nicht, daB ich leben werde . . . sagen Sie es nicht . . . wenn Sie nur wiiliten . . .
horen Sie, um Gottes willen, verheimlichen Sie vor mir meinen Zustand nicht!< Und dabei atmet sie
so schnell. >Wenn ich sicher wissen werde, daf3 ich sterben muf} . . . dann werde ich Ihnen alles, alles
sagen!< — >Alexandra Andrejewna, ich bitte Sie!< — >Horen Sie, ich habe ja gar nicht geschlafen, ich
sehe Sie schon lange an . . . um Gottes willen . . . ich vertraue Thnen, Sie sind ein guter Mensch, ein
prachtiger Mensch, ich beschwore Sie bei allem, was Thnen heilig ist, sagen Sie mir die Wahrheit!
Wenn Sie wiiiten, wie wichtig es fiir mich ist . . . Doktor, um Gottes willen, sagen Sie mir, mein
Zustand ist doch gefihrlich?< — >Was soll ich Thnen sagen, Alexandra Andrejewna, ich bitte Sie!< —
>Um Gottes willen, ich flehe Sie an!< — »Ich kann es Ihnen nicht verhehlen, Alexandra Andrejewna,
daf} Thr Zustand wirklich gefdhrlich ist, aber Gott ist gniddig . . .« — >Ich werde sterben, ich werde
sterben . . .« Und es schien, als freute sie sich dariiber, ihr Gesicht wurde so heiter; ich erschrak. —
>Aber fiirchten Sie sich nicht, fiirchten Sie sich nicht, der Tod schreckt mich nicht.< Sie erhob sich
plotzlich und stiitzte sich auf einen Ellenbogen. >Jetzt . . . jetzt kann ich Thnen sagen, daf ich Thnen
von ganzem Herzen dankbar bin, daf3 Sie ein guter, prachtvoller Mensch sind, daf ich Sie liebe . . <
Ich sehe sie wie wahnsinnig an; es ist mir ganz unheimlich zumute . . . >Horen Sie es, ich liebe Sie . . .«
—>Alexandra Andrejewna, womit habe ich es verdient!< —>Nein, nein, Sie verstehen mich nicht . . .
du versteht mich nicht . . .« Und plétzlich streckte sie die Hdande aus, umfaite meinen Kopf und
kiilte mich . . . Glauben Sie mir, ich hitte beinahe aufgeschrien . . .! Ich fiel in die Knie und barg
den Kopf ins Kissen. Sie schweigt; ihre Finger zittern in meinen Haaren; ich hore, sie weint. Ich
beginne, sie zu trosten, ihr zuzureden . . . ich weill wirklich nicht mehr, was ich ihr alles sagte. —
»Sie werden das Médel wecken, Alexandra Andrejewna . . . ich danke Thnen . . . glauben Sie mir . . .
beruhigen Sie sich.< — »Ist schon gut, ist schon gut<, sagte sie immer wieder. >Gott sei mit ihnen
allen; gut, sie werden erwachen, gut, sie werden herkommen, es ist mir ganz gleich: Ich werde doch
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sterben . . . Aber was fiirchtest du? Heb doch den Kopf . . . Oder Sie lieben mich vielleicht nicht,
vielleicht habe ich mich getiuscht . . . in diesem Falle verzeihen Sie mir.< —>Alexandra Andrejewna,
was sagen Sie . . .7 Ich liebe Sie, Alexandra Andrejewna.< Sie blickte mir gerade in die Augen und
offnete die Arme. — >Umarme mich denn . . .< Ich will es Thnen offen sagen: Ich verstehe nicht, wie
ich in jener Nacht nicht den Verstand verloren habe. Ich fiihle, meine Patientin richtet sich selbst
zugrunde; ich sehe, sie ist nicht bei Besinnung; ich verstehe auch, da} wenn sie nicht glaubte, sie
miisse gleich sterben, sie an mich gar nicht gedacht hitte. Wie Sie wollen, es ist doch unheimlich,
mit fiinfundzwanzig Jahren zu sterben, ohne jemand geliebt zu haben. Das war es, was sie quilte,
darum klammerte sie sich in ihrer Verzweiflung an mich — verstehen Sie es jetzt? Aber, sie 143t
mich nicht aus ihren Armen los. >Erbarmen Sie sich meiner, Alexandra Andrejewna, erbarmen Sie
sich auch Threr selbst!«< sage ich ihr. — >Warumg, sagt sie, »>soll ich mich erbarmen? Ich muf} ja doch
sterben . . .« Das wiederholte sie in einem fort. — >Wenn ich wiiite, dafl ich am Leben bleibe und
daf ich ein anstindiges junges Midchen sein werde, dann wiirde ich mich schimen, ich wiirde mich
wirklich schiamen . . . aber so?<—>Wer hat Ihnen denn gesagt, daf} Sie sterben werden?< —>Ach, hor
auf, du wirst mich nicht betriigen, du verstehst gar nicht zu liigen, sieh mich nur an.<—»>Sie werden am
Leben bleiben, Alexandra Andrejewna, ich werde Sie gesund machen; wir werden Thre Frau Mama
um ihren Segen bitten . . . wir werden uns durch das Band der Ehe verbinden, wir werden gliicklich
sein.< —>Nein, nein, ich habe Ihr Wort, ich muf sterben . . . du hast mir versprochen . . . du hast mir
gesagt . . .« Es war mir so bitter, aus vielen Griinden bitter. Urteilen Sie selbst, was man nicht alles
erlebt. Man konnte meinen, es sei nichts Wichtiges, und doch tut es weh. Es fiel ihr ein, mich nach
meinem Namen zu fragen, nicht nach dem Familiennamen, sondern nach dem Vornamen. Nun habe
ich das Ungliick, Trifon zu heilen. Jawohl: Trifon, Trifon Iwanowitsch. Alle im Hause nannten mich
einfach Doktor. Es ist nichts zu machen, ich sage ihr: >Ich heifle Trifon, gnidiges Friulein.< Sie kniff
die Augen zusammen, schiittelte den Kopf und fliisterte etwas auf franzosisch, sicher etwas gar nicht
Gutes; und dann lachte sie auch, und auch das Lachen war nicht gut. So verbrachte ich mit ihr fast die
ganze Nacht. Am Morgen ging ich wie betrunken aus dem Zimmer; erst am Tag, nach dem Tee, kam
ich wieder zu ihr. Mein Gott, mein Gott! Sie war nicht mehr zu erkennen, eine Leiche sieht besser
aus. Ich schwore Thnen bei meiner Ehre, daB} ich jetzt absolut nicht verstehe, wie ich diese Marter
habe aushalten konnen. Drei Tage und drei Nichte quilte sich noch meine Kranke . . . und was waren
es fiir Nichte! Und was sie mir alles sagte . . .! Aber in der letzten Nacht, denken Sie sich nur, ich
sitze neben ihr und bitte Gott nur um das eine: Nimm sie schneller zu dir, und auch mich dazu . . .
Pl6tzlich tritt die alte Mutter ins Zimmer . . . Ich hatte der Mutter schon am Tag vorher gesagt, daf3
nur wenig Hoffnung vorhanden sei und daf3 es gut wire, den Geistlichen zu holen. Als die Kranke die
Mutter erblickte, sagte sie: >Es ist gut, dal du gekommen bist . . . schau uns an, wir lieben einander,
wir haben einander das Wort gegeben.< — >Was hat sie, Doktor, was redet sie?« Ich war ganz starr.
»Sie phantasiert< sage ich, »es ist das Fieber . . .« Sie aber sagt: >Hor doch auf, eben hast du mir doch
ganz was anderes gesagt und hast meinen Ring angenommen . . . Warum verstellst du dich? Meine
Mutter ist gut, sie wird verzeihen, sie wird verstehen; ich aber sterbe, ich brauche nicht zu liigen . . .
gib mir die Hand . . .<Ich sprang auf und lief hinaus. Die Alte erriet natiirlich alles.

Ich will Sie jedoch nicht linger ermiiden, und es fallt mir auch selbst schwer, mich daran zu
erinnern. Meine Kranke starb am nichsten Tag. Gott hab’ sie selig!« fiigte der Kreisarzt schnell und
mit einem Seufzer hinzu. »Vor dem Tode bat sie ihre Angehorigen, hinauszugehen und sie mit mir
allein zu lassen. >Entschuldigen Sies, sagte sie mir, >vielleicht habe ich Thnen unrecht getan . . . meine
Krankheit . . . aber glauben Sie mir, ich habe niemand mehr als Sie geliebt . . . vergessen Sie mich
nicht . . . bewahren Sie meinen Ring . . .«

Der Kreisarzt wandte sich ab; ich faBte seine Hand.

»Ach«, sagte er, »wollen wir doch von etwas anderem reden, oder spielen wir vielleicht eine
kleine Partie Préférence? Es ist fiir unsereinen nicht gut, sich so erhabenen Gefiihlen hinzugeben.
Unsereins hat nur an das eine zu denken — dal} seine Kinder nicht schreien und dal} seine Frau nicht
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schimpft. Ich bin nimlich seither in eine legitime Ehe getreten . . . Gewil} . . . Eine Kaufmannstochter
habe ich genommen mit siebentausend Rubel Mitgift. Sie heil3t Akulina, das pa3t gut zu Trifon. Sie
ist, offen gestanden, ein boses Frauenzimmer, schlift aber gliicklicherweise den ganzen Tag . . . Nun,

wie wire es mit dem Préférence . . .7«
Wir setzten uns ans Préférencespiel zu einer Kopeke das Point. Trifon Iwanowitsch gewann
zwei und einen halben Rubel und ging spit heim, sehr zufrieden mit seinem Sieg.
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Mein Nachbar Radilow

Im Herbst halten sich die Waldschnepfen oft in alten Lindengérten auf. Solche Girten
gibt es bei uns im Orjolschen Gouvernement ziemlich viel. Wenn unsere UrgroBviter sich einen
Wohnsitz einrichteten, teilten sie immer an die zwei Desjatinen guter Erde fiir einen Obstgarten
mit Lindenalleen ab. Nach fiinfzig oder hochstens siebzig Jahren verschwanden diese Giiter, diese
»Adelsnesters, allmédhlich vom Angesicht der Erde; die Hiuser verfaulten oder wurden auf Abbruch
verkauft, die steinernen Dienstgebdude verwandeltes sich in Triimmerhaufen, die Apfelbidume
gingen ein und wurden verheizt, die Zdune und Hecken wurden vernichtet. Nur die Linden allein
wuchsen wunderbar fort und kiinden noch jetzt, von Ackerland umgeben, unserem wetterwendischen
Geschlecht von unseren »in Gott verschiedenen Vitern und Briidern«. Ein herrlicher Baum ist so eine
alte Linde; selbst die unbarmherzige Axt des russischen Bauern verschont sie. Thr Blatt ist klein, die
michtigen Aste strecken sich nach allen Seiten aus, und unter ihnen herrscht ewiger Schatten.

Als ich mich einmal mit Jermolai in den Feldern auf der Jagd nach Rebhiihnern herumtrieb,
bemerkte ich seitwirts einen verwilderten Garten und ging auf ihn zu. Kaum hatte ich seinen
Saum betreten, als aus einem Gebiisch schnarrend eine Waldschnepfe aufflog; ich schoB, und in
demselben Augenblick ertdnte einige Schritte von mir ein Schrei: Das erschrockene Gesicht eines
jungen Médchens blickte zwischen den Bdumen hervor und verschwand gleich wieder. Jermolai lief
auf mich zu. »SchieBen Sie doch nicht, hier wohnt ein Gutsbesitzer.«

Ich hatte ihm noch nicht geantwortet; mein Hund hatte noch nicht Zeit gehabt, mir mit edler
Wiirde den getoteten Vogel zu apportieren, als ich rasche Schritte vernahm und ein Mann von
hohem Wuchs mit einem Schnurrbart aus dem Dickicht trat und mit unzufriedener Miene vor mir
stehenblieb. Ich entschuldigte mich so gut ich konnte, nannte meinen Namen und bot ihm den Vogel
an, den ich in seinem Besitz geschossen hatte.

»Gut«, sagte er mir mit einem Lécheln, »ich will Thren Vogel annehmen, aber nur unter der
Bedingung, daf} Sie bei uns zum Essen bleiben.«

Aufrichtig gesagt, war ich iiber seine Aufforderung nicht sehr erfreut, aber es war unmoglich,
sie auszuschlagen.

»Ich bin der Besitzer dieses Gutes und Ihr Nachbar, Radilow; vielleicht haben Sie von mir
schon gehort«, fuhr mein neuer Bekannter fort. »Heute ist Sonntag, und das Mittagessen wird
wahrscheinlich gut sein, sonst wiirde ich Sie nicht eingeladen haben. «

Ich antwortete ihm, was man in solchen Fillen zu antworten pflegt, und folgte ihm.
Ein frischgesduberter Weg fiihrte uns bald aus dem Lindenwildchen, und wir kamen in den
Gemiisegarten. Zwischen den alten Apfelbdumen und verwilderten Stachelbeerstauden leuchteten
runde, hellgriine Kohlkdpfe; der Hopfen wand sich schraubenartig um die hohen Stangen; braune
Stibe, von vertrockneten Erbsenranken umwunden, standen in den Beeten eng beieinander; grof3e
flache Kiirbisse lagen wie hingeworfen auf der Erde; die Gurken leuchteten gelb unter den
verstaubten, eckigen Blittern; links, lings des Zaunes aus Flechtwerk, wogten hohe Nesselstauden;
an zwei oder drei Stellen wuchsen gruppenweise tatarisches Geifiblatt, Holunder und Hagebutten,
die Uberbleibsel der einstigen Anlagen. Neben dem kleinen, mit rotlichem und schleimigem Wasser
angefiillten Fischkasten sah man einen von Pfiitzen umgebenen Brunnen. Enten plétscherten und
watschelten geschiftig in diesen Pfiitzen; ein Hund lag auf der Wiese und nagte, am ganzen Korper
zitternd und mit den Augen blinzelnd, an einem Knochen; eine gescheckte Kuh rupfte in der Nihe
Gras und warf zuweilen den Schwanz auf ihren mageren Riicken. Der Weg bog seitwirts ab; zwischen
dicken Weiden und Birken blickte uns ein altes graues Hauschen mit Schindeldach und einer schiefen
Treppe entgegen. Radilow blieb stehen.

»Ubrigens«, sagte er, indem er mir gutmiitig und offen ins Gesicht blickte, »ich habe mir’s
iberlegt; vielleicht haben Sie keine Lust, bei mir einzukehren, in diesem Falle . . .«
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Ich lieB ihn nicht zu Ende sprechen und versicherte ihm, im Gegenteil, es werde mir ein
Vergniigen sein, bei ihm zu essen.

»Nun, wie Sie wollen.«

Wir traten ins Haus. Ein junger Bursche in einem langen Kaftan aus grobem blauem Tuch kam
uns auf der Treppe entgegen. Radilow befahl ihm sogleich, Jermolai ein Glas Schnaps zu reichen;
mein Jager verbeugte sich respektvoll hinter dem Riicken des grofmiitigen Spenders. Aus dem mit
allerlei bunten Bildern austapezierten und mit Vogelbauern behiingten Vorzimmer kamen wir in ein
kleines Zimmer, das Kabinett Radilows. Ich legte meine Jagdausriistung ab, stellte mein Gewehr in
die Ecke, und der Bursche im langen Kaftan biirstete mich sorgfiltig ab.

»Nun wollen wir ins Gastzimmer«, versetzte Radilow freundlich, »ich will Sie mit meiner
Mutter bekannt machen. «

Ich folgte ihm. Im Gastzimmer saf} auf dem mittleren Sofa eine kleine Alte in braunem Kleid
und weiller Haube, mit einem gutmiitigen, schmichtigen Gesicht und einem scheuen und traurigen
Blick.

»Hier, Mamachen, stelle ich Thnen unseren Nachbarn vor.«

Die Alte erhob sich und verbeugte sich vor mir, ohne den dicken, gehikelten, sackidhnlichen
Strickbeutel aus den Hinden zu lassen.

»Sind Sie schon lange in unserer Gegend?« fragte sie mit einer schwachen und leisen Stimme,
mit den Augen zwinkernd.

»Nein, erst seit kurzem.«

»Haben Sie die Absicht, hier lange zu bleiben?«

»Ich denke bis zum Winter.«

Die Alte verstummte.

»Dieser da, fiel ihr Radilow ein, auf einen langen und hageren Mann weisend, den ich beim
Betreten des Gastzimmers gar nicht bemerkt hatte, »dieser da ist Fjodor Michejitsch . . . Nun, Fedja,
zeig mal dem Gast deine Kunst. Warum hast du dich in den Winkel verkrochen?«

Fjodor Michejitsch erhob sich sofort von seinem Stuhl, nahm vom Fensterbrett eine elende
Geige, falite den Bogen, aber nicht am Ende, wie es sich gehort, sondern in der Mitte, stemmte die
Geige gegen die Brust, schlof die Augen und fing an zu tanzen, wobei er ein Liedchen sang und auf
den Saiten kratzte. Dem Aussehen nach mochte er siebzig Jahre alt sein; sein langer Nankingrock
schlotterte traurig um seine trockenen, knochigen Glieder. Er tanzte; bald schiittelte er tibermiitig
seinen kleinen, kahlen Kopf, bald bewegte er ihn wie ersterbend, bald reckte er den langen, sehnigen
Hals, trampelte mit den Fiilen auf einer Stelle und beugte ab und zu mit sichtbarer Anstrengung seine
Knie. Aus seinem zahnlosen Mund kam eine altersschwache Stimme. Radilow hatte wohl an meinem
Gesichtsausdruck erraten, daf die >Kunst< Fedjas mir kein besonderes Vergniigen bereitete.

»Nun, schon gut, Alter, genug«, sagte er, »du darfst dir jetzt deine Belohnung holen.«

Fjodor Michejitsch legte sofort die Geige aufs Fensterbrett, verbeugte sich zuerst vor mir, als
dem Gast, dann vor der Alten und zuletzt vor Radilow und ging hinaus.

»Der war auch einmal Gutsbesitzer«, fuhr mein neuer Bekannter fort, »sogar ein reicher, aber
er hat sich ruiniert und lebt jetzt bei mir . . . Zu seiner Zeit galt er aber als ein Hauptkerl im ganzen
Gouvernement; zwei Frauen hat er ihren Ménnern entfiihrt, hat sich einen Séngerchor gehalten und
auch selbst meisterhaft gesungen und getanzt . . . Aber ist Ihnen vielleicht ein Schndpschen gefillig?
Das Essen steht ja schon auf dem Tisch.«

Ein junges Midchen, dasselbe, das ich fliichtig im Garten gesehen hatte, trat ins Zimmer.

»Ah, da ist ja die Olga!« bemerkte Radilow, den Kopf leicht zur Seite wendend. »Ich empfehle
sie Threm Wohlwollen . . . Nun wollen wir zu Tisch.«

Wir begaben uns ins Ezimmer und nahmen Platz. Wihrend wir aus dem Gastzimmer gingen
und Platz nahmen, sang Fjodor Michejitsch, dem nach der Belohnung die Auglein glinzten und
die Nase leicht gerotet war: »Siegesdonner soll erschallen!« Man hatte fiir ihn in einem Winkel
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auf einem kleinen Tischchen ohne Serviette eigens gedeckt. Der arme Alte zeichnete sich durch
keine besondere Reinlichkeit aus, und darum hielt man ihn immer in einiger Entfernung von der
Gesellschaft. Er bekreuzigte sich, seufzte auf und fing an zu essen wie ein Haifisch. Das Mittagessen
war in der Tat nicht schlecht und lief, da es Sonntag war, nicht ohne zitterndes Gelee und spanischen
Wind (ein Backwerk) ab. Wéhrend des Essens erging sich Radilow, der an die zehn Jahre in einem
Infanterieregiment gedient und den tiirkischen Feldzug mitgemacht hatte, in Erzdhlungen; ich horte
ihm aufmerksam zu und beobachtete verstohlen Olga. Sie war nicht sehr hiibsch; aber ihr energischer
und ruhiger Gesichtsausdruck, ihre breite weille Stirne, das dichte Haar, besonders ihre braunen,
kleinen, aber klugen, leuchtenden und lebhaften Augen wiirden wohl auch auf jeden anderen an
meiner Stelle Eindruck gemacht haben. Es schien mir, als verfolgte sie jedes Wort Radilows, wobei
ihr Gesicht nicht Teilnahme, sondern eine leidenschaftliche, gespannte Aufmerksamkeit ausdriickte;
Radilow konnte dem Alter nach ihr Vater sein; er sagte zu ihr >dug, aber ich begriff sofort, da} sie nicht
seine Tochter sei. Im Laufe des Gesprichs erwihnte er seine verstorbene Frau. »Ihre Schwester . . .«,
fiigte er hinzu, auf Olga weisend. Sie errotete rasch und schlug die Augen nieder. Radilow schwieg
eine Weile und brachte das Gesprich auf andere Dinge. Die Alte sprach wihrend der ganzen Mahlzeit
kein einziges Wort; sie al} selbst nichts und bot auch mir nichts an. Ihre Gesichtsziige atmeten eine
gewisse furchtsame und hoffnungslose Erwartung, jene Alterstrauer, die das Herz des Beobachters
so schmerzvoll zusammenpref3t. Gegen Ende der Mahlzeit begann Fjodor Michejitsch ein Loblied
auf die Gastgeber und auf den Gast zu singen, aber Radilow sah mich an und bat ihn zu schweigen;
der Alte fuhr sich mit der Hand iiber die Lippen, zwinkerte mit den Augen, verbeugte sich und setzte
sich wieder, jetzt aber auf den duBersten Rand des Stuhles. Nach dem Essen begab ich mich mit
Radilow in sein Kabinett.

Menschen, die dauernd und stark von einem Gedanken oder von einer Leidenschaft in
Anspruch genommen sind, haben alle etwas Gemeinsames, eine eigentiimliche #uBere Ahnlichkeit im
Benehmen, wie verschieden sonst ihre Eigenschaften, Fahigkeiten, ihre Stellung in der Welt und ihre
Erziehung auch sein mogen. Je langer ich Radilow beobachtete, um so mehr gewann ich den Eindruck,
dal} er gerade zu solchen Menschen gehore. Er sprach von der Landwirtschaft, von der Ernte, vom
Heuschlag, vom Krieg, vom Klatsch des Landkreises und von den bevorstehenden Wahlen; er sprach
ungezwungen, sogar mit Teilnahme, seufzte aber oft plotzlich auf und lie$ sich in seinen Sessel sinken
wie ein von schwerer Arbeit ermiideter Mensch, wobel er sich mit der Hand tibers Gesicht fuhr.
Seine warme und gute Seele schien ganz von einem Gedanken durchdrungen und erfiillt zu sein.
Mich wunderte, daB ich bei ihm keinerlei Leidenschaft entdecken konnte, weder fiirs Essen noch
fiirs Trinken, weder fiir die Jagd noch fiir die Kursker Nachtigallen, noch fiir die an der Fallsucht
leidenden Tauben, noch fiir die russische Literatur, noch fiir Paginger, noch fiir ungarische Joppen,
noch fiir Karten- oder Billardspiel, noch fiir Tanzabende, noch fiir Fahrten in die Gouvernements-
und Residenzstidte, noch fiir Papier- und Zuckerfabriken, noch fiir buntbemalte Gartenpavillons,
noch fiir Tee, noch fiir die sich beinahe unnatiirlich biegenden Troikapferde, noch fiir die dicken
Kutscher, die ihre Giirtel fast unter den Achseln trugen, fiir die groBartigen Kutscher, bei, denen,
Gott weill warum, die Augen sich bei jeder Bewegung des Halses verdrehen und heraustreten . . . Was
ist denn das fiir ein Gutsbesitzer!, dachte ich mir. Indessen spielte er durchaus nicht einen diisteren
und mit seinem Schicksal unzufriedenen Menschen; im Gegenteil, sein ganzes Wesen atmete ein
wahlloses Wohlwollen, Leutseligkeit und eine fast beleidigende Neigung, sich jedem Menschen, der
ithm in den Weg kam, anzubiedern. Allerdings hatte man zu gleicher Zeit das Gefiihl, daf} er gar nicht
imstande sei, sich jemandem in wahrer Freundschaft anzuschlieen, und das nicht etwa, weil er keiner
Menschen bedurfte, sondern weil sein ganzes Leben fiir eine Zeitlang nach innen gekehrt war. Wenn
ich Radilow genauer betrachtete, konnte ich ihn mir unmdglich gliicklich denken, weder jetzt noch
tiberhaupt einmal. Schén war er auch nicht; aber in seinem Blick, in seinem Lécheln, in seinem ganzen
Wesen war etwas auflerordentlich Anziehendes verborgen, im buchstidblichen Sinn: verborgen. Man
hatte unwillkiirlich den Wunsch, ihn ndher kennenzulernen, ihn liebzugewinnen. Allerdings kehrte
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er zuweilen doch den Gutsbesitzer und Steppenbewohner heraus; aber er war dennoch ein préchtiger
Mensch.

Wir waren eben in ein Gesprich iiber den neuen Kreis-Adelsmarschall ggkommen, als plotzlich
hinter der Tiir Olgas Stimme erklang: »Der Tee ist aufgetragen.«

Wir gingen ins Gastzimmer. Fjodor Michejitsch sall wie friiher in seinem Winkelchen zwischen
dem Fenster und der Tiir, die Beine bescheiden eingezogen. Radilows Mutter strickte einen Strumpf.
Durch die offenen Fenster zogen aus dem Garten herbstliche Frische und der Duft von Apfeln herein.
Olga schenkte geschiftig den Tee ein. Ich betrachtete sie jetzt aufmerksamer als beim Mittagessen.
Sie sprach iiberhaupt sehr wenig, wie alle Provinzmidchen, aber man merkte an ihr wenigstens
nicht das Bestreben, unbedingt etwas Gutes zu sagen, das sich gewohnlich mit einem qualvollen
Gefiihl innerer Leere und Ohnmacht paart; sie seufzte nicht wie im Uberschwang unaussprechlicher
Empfindungen, rollte nicht die Augen, lachelte nicht triumerisch und rétselhaft. Sie blickte ruhig und
gleichgiiltig wie ein Mensch, der von einem groflen Gliick oder einer groen Erregung ausruht. Thr
Gang und ihre Bewegungen waren energisch und frei. Sie gefiel mir sehr gut.

Ich kam mit Radilow wieder ins Gesprich. Ich weill nicht mehr, wie wir auf die bekannte
Bemerkung kamen, daf} oft die unbedeutendsten Dinge auf den Menschen einen gréeren Eindruck
machen als die wichtigsten.

»Ja«, sagte Radilow, »das habe ich an mir selbst erfahren. Sie wissen, ich war verheiratet. Nicht
lange . . . drei Jahre; meine Frau starb an einer Geburt. Ich glaubte, ich wiirde sie nicht iiberleben;
ich war furchtbar betriibt, wie erschlagen, konnte aber nicht weinen, ich ging immer wie betidubt
umher. Man hatte sie, wie es sich gehort, eingekleidet und auf den Tisch gelegt, hier in diesem selben
Zimmer. Es kam der Geistliche; es kamen auch die Kiister, sie fingen an zu singen, zu beten und zu
rduchern; ich verneigte mich vor dem Sarg bis zur Erde, und doch kam mir keine einzige Trine. Mein
Herz war wie versteinert, auch der Kopf, ich war ganz schwer geworden. So verging der erste Tag.
Werden Sie es mir glauben? Nachts schlief ich sogar ein. Am anderen Morgen ging ich zu meiner
Frau ins Zimmer — es war im Sommer, die Sonne beleuchtete sie vom Kopf bis zu den Fiilen so
furchtbar hell. Plotzlich sah ich . . .«

Radilow fuhr hier unwillkiirlich zusammen.

»Was glauben Sie? Eines ihrer Augen war nicht ganz geschlossen, und auf diesem Auge ging

eine Fliege auf und ab . . . Ich fiel hin wie eine Garbe, und als ich zu mir kam, fing ich zu weinen
an, ich weinte, weinte und konnte gar nicht authoren . . .«
Radilow verstummte. Ich sah ihn an und dann Olga . . . Niemals vergesse ich ihren

Gesichtsausdruck. Die Alte hatte den Strickstrumpf auf den Schof3 gelegt, aus dem Strickbeutel ein
Taschentuch geholt und wischte sich verstohlen die Augen. Fjodor Michejitsch stand plotzlich auf,
ergriff seine Geige und stimmte mit heiserer, wilder Stimme ein Lied an. Er wollte uns offenbar
zerstreuen; wir fuhren aber alle beim ersten Ton zusammen, und Radilow bat ihn aufzuhoren.

»Ubrigens«, fuhr er fort, »was geschehen, ist geschehen; das Vergangene 146t sich nicht mehr
umkehren, und schlieflich . . . alles ist in dieser Welt doch zum Besten, wie es, wenn ich nicht irre,
Voltaire gesagt hat, fiigte er schnell hinzu.

»Ja«, entgegnete ich, »gewi3. AuBBerdem kann man jedes Ungliick ertragen, und es gibt keine
so schlimme Lage, aus der man sich nicht befreien konnte. «

»(Glauben Sie?« bemerkte Radilow. »Nun, vielleicht haben Sie recht. Ich erinnere mich noch,
wie ich in der Tiirkei halbtot im Hospital lag: Ich hatte das Faulfieber. Nun, die Einrichtung war
nicht schon, natiirlich, es war ja Krieg — man muf3te auch so Gott danken! Plotzlich bringt man uns
noch mehr Kranke — wo soll man die hinlegen? Der Arzt lduft hin und her — es ist kein Platz da. So
geht er auf mich zu und fragt den Feldscher: >Lebt er?< Jener antwortete: >Am Morgen lebte er noch.<
Der Arzt beugte sich iiber mich und horte, dall ich noch atmete. Der gute Mann konnte sich nicht
beherrschen. >Ist die Natur aber dumm!« sagte er. >Der Mensch wird doch sterben, wird unbedingt
sterben, aber er zieht es noch in die Linge und pfeift auf dem letzten Loch, nimmt nur den anderen
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den Platz weg.< — Schlecht steht es mit dir, Michailo Michailowitsch, denke ich mir. . . . Und doch
bin ich genesen und lebe noch heute, wie Sie zu sehen belieben. Folglich haben Sie recht.«

»Ich habe in jedem Fall recht«, entgegnete ich: »Wiren Sie sogar gestorben, so wiren Sie
immerhin aus Threr schlimmen Lage befreit.«

»Natiirlich, natiirlich«, fiigte er hinzu und schlug heftig mit der Hand auf den Tisch. »Es kostet
nur den EntschluB3. . . . Was hat man von seiner elenden Lage . . .? Warum soll man zogern, die Sache
in die Lédnge ziehen . . .

Olga erhob sich rasch und ging in den Garten.

»Nun, Fedja, ein Tanzlied!« rief Radilow.

Fedja sprang auf, ging einmal durchs Zimmer mit jenem gezierten, besonderen Gang, wie die
bekannte »Ziege<« neben dem Tanzbéren einhergeht, und fing zu singen an: » Vor dem Tor, vor unserm
Tor . . .«

Drauflen vor der Treppe rasselte ein Jagdwagen, und nach einigen Augenblicken trat ein
grof3gewachsener, breitschultriger und korpulenter Greis, der Einhofer Owsjanikow, ins Zimmer . . .
Owsjanikow ist aber eine so bemerkenswerte und originelle Person, dall wir mit Erlaubnis des Lesers
von ihm in einem anderen Abschnitt sprechen wollen. Jetzt will ich von mir aus nur noch hinzufiigen,
daB ich mich am nichsten Tag in aller Frithe mit Jermolai auf die Jagd begab und von der Jagd nach
Hause zuriickkehrte; daf3 ich nach acht Tagen wieder Radilow aufsuchte, aber weder ihn noch Olga
zu Hause antraf, und daf} ich nach zwei Wochen erfuhr, er sei plotzlich verschwunden, habe seine
Mutter verlassen und sei mit seiner Schwiégerin irgendwohin weggereist. Das ganze Gouvernement
geriet in Aufregung und sprach nur noch von diesem Ereignis, und nun begriff ich erst den Ausdruck
in Olgas Gesicht wihrend der Erzdhlung Radilows. Es hatte damals nicht nur Mitleid gezeigt, sondern
war auch in Eifersucht ergliiht.

Vor meiner Abreise in die Stadt besuchte ich die alte Mutter Radilows. Ich fand sie im
Gastzimmer sitzend; sie spielte mit Fjodor Michejitsch Schafskopf.

»Haben Sie Nachrichten von Threm Sohn?« fragte ich sie schlieBlich.

Die Alte brach in Trinen aus. Ich fragte sie nicht mehr nach Radilow.
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Der Einhofer Owsjanikow

Geneigter Leser, stellt euch einen vollen, hochgewachsenen, etwa siebzigjdhrigen Mann vor
mit einem Gesicht, das einige Ahnlichkeit mit dem Gesicht Krylows hat, einem hellen und klugen
Blick unter iiberhdngenden Brauen, einer wichtigen Haltung; einer gemessenen Redeweise und
langsamen Bewegungen: Da habt ihr den Owsjanikow. Er trug einen weiten blauen Rock mit
langen Armeln, bis oben zugeknopft, ein lila Seidentuch um den Hals und blankgeputzte Stiefel mit
Troddeln; er sah iiberhaupt eher wie ein wohlhabender Kaufmann aus. Er hatte schone, weiche und
weille Hinde und pflegte beim Sprechen oft an die Knopfe seines Rockes zu greifen. Owsjanikow
erinnerte mich durch sein wichtiges Wesen und seine Unbeweglichkeit, seinen scharfen Verstand
und seine Faulheit, seine Offenherzigkeit und seine Hartnéckigkeit an die russischen Bojaren der
vorpetrinischen Zeit . . . Die Bojarentracht wiirde ihm sehr gut stehen. Er war einer der letzten Méinner
der alten Zeit. Alle Nachbarn achteten ihn hoch und hielten es fiir eine Ehre, mit ihm zu verkehren.
Seine Standesgenossen, die anderen Einhofer, beteten ihn beinahe an, zogen die Miitzen schon, wenn
sie ihn aus der Ferne sahen, und waren stolz auf ihn. Im allgemeinen ist es bei uns auch heute noch
schwer, einen Einhofer von einem Bauern zu unterscheiden: Seine Wirtschaft sieht beinahe noch
schlechter aus als eine Bauerwirtschaft; seine Kélber kommen gar nicht aus dem Buchweizenfeld
heraus, die Pferde sind kaum noch lebendig, das Pferdegeschirr besteht aus Stricken. Owsjanikow
bildete eine Ausnahme von dieser allgemeinen Regel, obwohl er nicht als reich galt. Er lebte mit
seiner Frau allein in einem gemiitlichen, sauberen Hiuschen, hielt sich nur wenige Dienstboten,
kleidete sie alle russisch und nannte sie Knechte. Sie pfliigten ihm auch sein Land. Er gab sich
nicht fiir einen Edelmann aus, spielte nicht den Gutsbesitzer, vergal} sich nie, setzte sich niemals
auf die erste Aufforderung hin und stand beim Erscheinen eines jeden neuen Gastes unbedingt auf,
aber mit solcher Wiirde, mit einer solchen majestitischen Leutseligkeit, daf} der Gast sich vor ihm
unwillkiirlich tief verbeugte. Owsjanikow beobachtete die alten Sitten nicht aus Aberglauben (er
hatte eine ziemlich freie Gesinnung), sondern aus Gewohnbheit. Er liebte z. B. keine Federequipagen,
die er unbequem fand, und fuhr entweder in einer Jagddroschke oder in einem hiibschen kleinen
Wigelchen mit einem Lederkissen und lenkte selbst seinen guten braunen Traber. (Er hielt sich
nur braune Pferde.) Der Kutscher, ein junger Bursche mit roten Backen, mit rundgeschnittenem
Haar, saf} in einem blauen Mantel und einer niederen Lammfellmiitze, mit einem Riemen umgiirtet,
respektvoll an seiner Seite. Owsjanikow schlief immer nach dem Essen, ging des Sonnabends ins
Dampfbad, las ausschlieBlich Biicher geistlichen Inhalts (wobei er sich mit groer Wiirde eine runde
silberne Brille auf die Nase setzte), ging frith zu Bett und stand friih auf. Seinen Bart rasierte er
sich jedoch und trug das Haar nach deutscher Mode. Seine Géste empfing er iiberaus freundlich
und herzlich, verbeugte sich aber nicht allzu tief vor ihnen, zeigte keine iibertriebene Geschiftigkeit
und traktierte sie nicht mit allerlei Gedorrtem und Eingesalzenem. »Frau!« pflegte er langsam,
ohne von seinem Platz aufzustehen und den Kopf leicht zu ihr wendend, zu sagen. »Bring doch
den Herren etwas Leckeres.« Er hielt es fiir Siinde, Korn, die Gabe Gottes, zu verkaufen, und
verschenkte im Jahre 1840 bei der groBen Hungersnot und Teuerung seinen ganzen Vorrat an die
benachbarten Gutsbesitzer und Bauern; im nichsten Jahr zahlten sie ihm diese Schuld mit Dank
in natura zuriick. An Owsjanikow wandten sich oft die Nachbarn mit der Bitte, ihre Streitigkeiten
zu schlichten, sie miteinander zu versohnen; sie fiigten sich fast immer seinem Urteilsspruch und
folgten seinem Rat. Viele Grenzstreitigkeiten waren dank ihm endgiiltig erledigt . . . Aber nach zwei
oder drei Zusammenstden mit Gutsbesitzerinnen erklérte er, dafl er sich weigere, je wieder eine
Vermittlung zwischen Personen weiblichen Geschlechts zu tibernehmen. Er konnte keinerlei Eile,
Hast, Weibergeschwitz und Getue ertragen. Einmal brach in seinem Haus Feuer aus. Der Knecht lief
zu ihm atemlos herein und schrie: »Es brennt! Es brennt!«
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»Aber warum schreist du so?« entgegnete Owsjanikow ruhig: »Gib mir mal meine Miitze und
meinen Stock.«

Er liebte es, selbst seine Pferde einzufahren. Einmal sauste ein hitziger BitjukBitjuks nennt
man eine eigene Pferderasse, die im Woronesher Gouvernement, in der Nédhe des bekannten
»Chrjenowschen« Gestiits, geziichtet wird. (Anmerkung Turgenjews) einen Berg hinunter, auf einen
Graben zu. »Hor doch auf, hor doch auf, du dummes Fiillen, du schlédgst dich noch tot!« sagte
Owsjanikow gutmiitig zu ihm; einen Augenblick spiter flog er mit dem Jagdwagen, mit dem Jungen,
der riickwirts saf}, und mit dem Pferd in den Graben. Zum Gliick lag auf dem Grund des Grabens
ein Sandhaufen. Niemand nahm Schaden, nur der Bitjuk verrenkte sich ein Bein. »Nun siehst du es«,
fuhr Owsjanikow mit ruhiger Stimme fort, vom Boden aufstehend, »ich habe es dir doch gesagt!«

Auch eine Frau hatte er sich gewihlt, die zu ihm pafite. Tatjana Iljinitschna Owsjanikowa war
eine gro3gewachsene, ernste und schweigsame Frau und trug immer ein braunseidenes Kopftuch. Es
ging von ihr eine Kilte aus, obwohl sich niemand iiber ihre Strenge beklagen durfte; im Gegenteil:
Viele arme Leute nannten sie ihre Mutter und Wohltiterin. Die regelméfligen Gesichtsziige, die
groflen dunklen Augen und die feinen Lippen zeugten auch jetzt noch von ihrer einst berithmten
Schonheit. Kinder hatte Owsjanikow nicht.

Ich lernte ihn, wie es der Leser schon weil3, bei Radilow kennen und fuhr schon zwei Tage spiter
zu ihm. Ich traf ihn zu Hause. Er saf} in einem groflen Ledersessel und las in der Heiligenlegende.
Eine graue Katze schnurrte auf seiner Schulter. Er empfing mich nach seiner Gewohnbheit freundlich
und mit Wiirde. Wir kamen ins Gesprich.

»Luka Petrowitsch, sagen Sie mir doch die Wahrheit«, fragte ich unter anderem. »Friiher, zu
Threr Zeit, war es doch besser?«

»Manches war wirklich besser, das muf ich Thnen schon sagen«, entgegnete Owsjanikow, »das
Leben war ruhiger, man war zufriedener, das stimmt . . . Jetzt ist es aber doch besser, und Ihre Kinder
werden es noch besser haben, so Gott will.«

»Ich hétte aber erwartet, Luka Petrowitsch, daB Sie mir die alte Zeit loben wiirden.«

»Nein, ich habe keinen besonderen Grund, die alte Zeit zu loben. Sie sind z. B. ein Gutsbesitzer,
der gleiche Gutsbesitzer wie Thr seliger Grofvater, aber Sie haben nicht mehr die Gewalt, die jener
gehabt hat! Auch sind Sie ein ganz anderer Mensch. Allerdings werden wir jetzt auch von anderen
Herren unterdriickt; anders geht es wohl nicht. Es wird aber schon einmal alles in Ordnung kommen.
Nein, jetzt bekomme ich nicht mehr die Dinge zu sehen, an denen ich mich in meiner Jugend satt
gesehen habe.«

»Was denn zum Beispiel 7«

»Nehmen wir wiederum Thren GroBvater. Das war ein groBméchtiger Herr, unsereins hatte
von ithm viel zu leiden. Sie kennen vielleicht — wie sollten Sie Ihr Land nicht kennen? — den Keil,
der von Tscheplygino nach Malinino geht . . .7 Sie haben darauf Hafer angebaut . . . Dieses Stiick
gehort ja Thnen, gehort ganz Thnen. Thr GroBvater hat es aber uns weggenommen; er kam geritten,
zeigte mit der Hand, sagte: >Das ist mein Besitz!< und eignete sich das Stiick an. Mein verstorbener
Vater, Gott hab’ ihn selig, war ein gerechter und hitziger Mensch, der wollte es nicht dulden — wer
hat auch Lust, sein Eigentum zu verlieren? — und reichte eine Klage bei Gericht ein. Nur er allein
tat es, die anderen gingen nicht zu Gericht, sie fiirchteten sich. So wurde Threm GrofBvater gemeldet,
daf} Pjotr Owsjanikow wegen des weggenommenen Stiickes Land eine Klage gegen ihn eingereicht
habe . . . Thr Grof3vater schickte zu uns sofort seinen Oberjiger Bausch mit einem Kommando: Sie
nahmen meinen Vater und fiihrten ihn auf Ihr Erbgut. Ich war damals noch ein kleiner Junge und
lief ihnen barfufl nach. Und was geschah . . .? Man fiihrte ihn vor Thr Haus und ziichtigte ihn vor
den Fenstern mit Ruten. Thr GroBvater stand auf dem Balkon und sah zu; die Grofmutter sa3 am
Fenster und sah ebenfalls zu. Mein Vater schrie: >Miitterchen, Marja Wassiljewna, nehmen Sie sich
meiner an, erbarmen Sie sich meiner!« Sie aber beugte sich zum Fenster hinaus und sah zu. So nahm
er meinem Vater das Wort ab, dal} er sich von seinem Besitz lossage, und er mufite sich bei [hrem
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Grof3vater noch bedanken, daf} er ihn lebendig laufen lie3. So blieb das Stiick Land Thnen. Gehen
Sie mal hin und fragen Sie Thre Bauern, wie das Stiick Land heif3t. Es heif3t Priigelfeld, weil es mit
Priigeln weggenommen wurde. Also diirfen wir kleinen Leute die alte Zeit nicht beweinen.«

Ich wullte nicht, was ich Owsjanikow antworten sollte, und wagte ihm nicht ins Gesicht zu
schauen.

»Um die gleiche Zeit hatten wir auch noch einen anderen Nachbarn, Stepan Niktopolionytsch
Komow. Der hatte meinen Vater fast zu Tode gequilt, wenn auch auf eine andere Manier. Er war
ein Trunkenbold und liebte Trinkgelage zu veranstalten. Wenn er mal getrunken hat, so sagt er
auf franzosisch: >C’est bon, leckt sich die Lippen und fingt zu fluchen an, da man alle Heiligen
hinaustragen konnte. Und er schickt Einladungen zu allen Nachbarn. Die Troikas stehen bei ihm
schon fertig; und wenn man nicht hinfihrt, so kommt er zu einem gleich selbst ins Haus . . . War ein
so merkwiirdiger Mensch! Im niichternen Zustand log er niemals, wenn er aber betrunken war, so
pflegte er zu erzihlen, daf er in Petersburg auf der Fontanka drei Héuser habe: ein rotes mit einem
Schornstein, ein gelbes mit zwei Schornsteinen und ein blaues ganz ohne Schornsteine; auch habe er
drei Sohne (dabei war er niemals verheiratet gewesen): Der eine sei bei der Infanterie, der andere
bei der Kavallerie und der dritte sei ganz fiir sich . . . Und er sagte, daB} in jedem seiner Héuser
ein Sohn von ihm wohne; den iltesten besuchten lauter Admirale, den zweiten lauter Generale und
den dritten lauter Engldander! So erhebt er sich von seinem Platz und ruft: >Auf das Wohl meines
dltesten Sohnes, der ist der respektvollste!< und bricht in Tridnen aus. Und wenn jemand sich weigert
zu trinken, so gibt’s ein Ungliick. >Ich werde dich totschieBen!« sagt er: >Und werde nicht erlauben,
dich zu beerdigen . . .!< Oder er springt auf und schreit: >Tanz, du Volk Gottes, zu deinem Vergniigen
und mir zum Trost!< Und dann muf3 man tanzen; wenn man daran auch stirbt, mu3 man tanzen. Seine
leibeigenen Mideln hatte er fast zu Tode gequélt. Oft muflten sie die ganze Nacht bis zum Morgen
im Chor singen, und die die hochsten Téne singen konnte, bekam eine Belohnung. Wenn sie aber
miide wurden, legte er den Kopf in die Hiande und fing zu jammern an: >Ach, ich armes Waisenkind!
Alle haben mich verlassen!< Die Stallburschen muften die Mddchen sofort durch Schldge ermuntern.
Mufte ihm gerade mein Vater gefallen: Was kann man da machen? Er hiitte meinen Vater beinahe ins
Grab gebracht, hitte es wirklich getan, aber der starb Gott Sei Dank von selbst: fiel einmal betrunken
vom Taubenschlag herunter . . . Ja, solche Nachbarn haben wir damals gehabt!«

»Wie sich die Zeiten doch veridndert haben!« bemerkte ich.

»Ja, ja«, bestitigte Owsjanikow. » Aber das muf3 man schon sagen: In alten Zeiten lebten die
Edelleute viel prachtvoller. Von den Magnaten spreche ich schon gar nicht: In Moskau habe ich von
ihnen genug gesehen. Man sagt, die seien jetzt auch dort ausgestorben.«

»Sind Sie in Moskau gewesen?«

»Ja, vor langer, sehr langer Zeit. Ich stehe jetzt im dreiundsiebzigsten Jahr, und nach Moskau
kam ich, als ich im sechzehnten war.«

Owsjanikow seufzte auf.

»Wen haben Sie dort gesehen?«

»Viele Magnaten habe ich gesehen, und jeder hat sie gesehen; sie fiihrten ein offenes Haus
und lebten in Pracht und zum Erstaunen aller. Nur die Pracht des verstorbenen Grafen Alexej
Grigorjewitsch Orlow-TschesmenskijGraf Orlow (1734-83), Geliebter Katharinas, wahrscheinlich
Morder ihres Gatten, Peters III., wurde spiter von Potemkin verdringt. (Anm. d. U.) erreichte
niemand. Ich sah ihn aber oft: Mein Onkel diente bei ihm als Haushofmeister. Der Graf geruhte auf
der Schabolowka am Kaluga-Tor zu wohnen. Das war ein Magnat! Diese Wiirde, diese freundliche
Leutseligkeit kann man sich gar nicht vorstellen, kann sie auch nicht schildern. Schon sein Wuchs
allein, seine Kraft, sein Blick! Solange du ihn nicht kennst und bei ihm noch nicht warst, fiirchtest
du dich und hast eine Scheu vor ihm; trittst du aber bei thm ein, so ist es dir, als wiarme dich die
Sonne, und du wirst auf einmal lustig. Jeden Menschen liel er vor und war von allem Liebhaber.
Beim Pferderennen lenkte er selbst und fuhr mit jedem um die Wette; niemals {iberholte er einen
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gleich zu Anfang, krinkte niemand auf diese Weise; wenn er einen iiberholte, so tat er es erst dicht
vor dem Ziel; dabei war er so freundlich, er trostete seinen Gegner und lobte sein Pferd. Tauben hielt
er sich von der ersten Sorte. Manchmal kommt er in den Hof hinunter, setzt sich in den Sessel und
gibt den Befehl, die Tauben auffliegen zu lassen; auf den Dichern ringsum stehen aber Leute mit
Gewehren gegen die Habichte. Zu Fiilen des Grafen steht ein silbernes Becken mit Wasser, und er
schaut auf die Spiegelung seiner Tdaubchen im Wasser. Die Armen und Bettler lebten zu Hunderten
von seinem Brot . . . Und wieviel Geld hat er ausgeteilt! Wenn er aber zornig wird, so ist es, als
drohnte der Donner. Man zittert vor Angst, kann sich aber hinterher nicht beklagen: Eh man sich’s
versieht, ldchelt er schon wieder! Wenn er ein Gastmabhl gibt, so ist ganz Moskau betrunken . . .! Und
dabei war er so klug! Er war es ja, der den Tiirken schlug. Er liebte auch zu ringen; man brachte
zu ihm starke Ménner aus Tula, aus Charkow, aus Tambow, von iiberallher. Wenn er wen besiegt,
so belohnt er ihn; und wenn ihn der andere besiegt, so iiberschiittet er ihn formlich mit Geschenken
und ki3t ithn auf den Mund. Als ich in Moskau war, veranstaltete er ein Hunderennen, wie man es
in RuBland noch nicht gesehen hatte: Alle Hundeliebhaber aus dem ganzen Reiche lud er zu sich ein;
er bestimmte den Tag und gab ihnen drei Monate Zeit. So kamen sie zusammen. Sie brachten eine
Menge Hunde und Leibjdger mit, wie ein ganzes Heer sah es aus! Zuerst zechten sie, wie es sich
gehort, und zogen dann vor die Stadt. Eine Unmenge von Leuten versammelte sich da . . .! Und was
glauben Sie . . .? Eine Hiindin Thres Grofvaters besiegte alle anderen.«

»War es nicht die Milowidka?« fragte ich.

»Ja, die Milowidka, die Milowidka . . . Der Graf fing an, ihn zu bitten: »Verkauf mir deinen
Hund, ich zahle dir, was du willst.< — >Nein, Graf<, sagte jener, »ich bin kein Héndler: Ich werde auch
den unniitzesten Lappen nicht verkaufen; um meinen Respekt zu bezeugen, bin ich bereit, meine Frau
abzutreten, nur nicht die Milowidka . . . Eher wiirde ich mich selbst in Knechtschaft begeben.< Alexej
Grigorjewitsch lobte ihn dafiir und sagte: >Das gefillt mir!< Thr GroBvater brachte dann die Hiindin in
seiner Equipage nach Hause; und als die Milowidka einging, lie er sie im Garten mit Musik begraben
und setzte der Hiindin einen Stein mit einer Inschrift.«

»Alexej Grigorjewitsch tat also doch niemand was zuleide«, bemerkte ich.

»Es ist ja immer so: Nur wer selbst im seichten Wasser schwimmt, der greift die anderen an.«

»Und was fiir ein Mensch war dieser Bausch?« fragte ich nach einigem Schweigen.

»Wie kommt es, da3 Sie von der Milowidka gehort haben und von Bausch nichts . . .? Es war
der Jagermeister und Oberaufseher der Hunde Thres GroBvaters. Er war ein ganz toller Kerl, und was
ihm Thr Grofvater auch befahl, fiihrte er sofort aus, und wenn es auch aufs Messer gehen sollte . . .
Wenn er die Hunde hetzte, so widerhallte es im ganzen Wald. Manchmal wurde er trotzig, stieg vom
Pferd und legte sich auf die Erde . . . Sobald die Hunde seine Stimme nicht mehr hérten, so war es
aus! Sie verlieBen die frischeste Spur und waren um nichts in der Welt weiterzubringen. Da geriet
Ihr GroBvater in Zorn: »Ich will nicht leben bleiben, wenn ich diesen Taugenichts nicht aufhiinge!
Ich will diesem Antichrist das Fell iiber die Ohren ziehen! Ich will diesem Morder die Fersen durch
die Gurgel ziehen!< Und die Sache endete damit, daB er zu ihm schickte und fragen lief3, warum er
die Hunde nicht mehr antreibe? Bausch verlangte in solchen Féllen gewohnlich Branntwein; er trank,
stand auf und schrie wieder durch den Wald.«

»Sie lieben wohl sehr die Jagd, Luka Petrowitsch?«

»Ich liebte sie wohl . . . aber jetzt nicht mehr. Jetzt ist meine Zeit vorbei — aber in meinen
jungen Jahren . . . Wissen Sie, es geht auch nicht gut meines Standes wegen. Mit den Edelleuten darf
sich unsereins nicht messen. Es kommt zwar vor, da$} ein Trinker und Taugenichts aus unserem Stand
sich den Herren anbiedert . . . aber was hat er davon? Er tut sich nur Schande an. Man gibt ihm ein
schlechtes Pferd, das jeden Augenblick stolpert; jeden Augenblick wirft man ihm die Miitze vom
Kopf; man haut mit der Peitsche, als wollte man das Pferd treffen, und trifft ihn; er muf3 aber immer
lachen und auch die anderen lachen machen. Nein, das muf ich sagen: Je niedriger der Stand, um so
strenger muf} man sich halten, sonst beschmutzt man nur seine Ehre.
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Ja«, fuhr Owsjanikow mit einem Seufzer fort, »viel Wasser ist ins Meer geflossen, seitdem
ich auf der Welt lebe. Es sind andere Zeiten angebrochen. Besonders bei dem Adel sehe ich grof3e
Verinderungen. Die Kleinbegiiterten sind fast alle im Staatsdienst gewesen oder sitzen nicht auf
einem Ort; die GrofBbegiiterten kann man iiberhaupt nicht wiedererkennen. Bei Schlichtung von
Grenzstreitigkeiten habe ich genug von diesen GroBbegiiterten gesehen. Und ich muf3 Thnen sagen,
das Herz freut sich einem im Leibe, wenn man sie ansieht: Sie sind leutselig und hoflich. Aber
eines erscheint mir erstaunlich: Alle Wissenschaften haben sie studiert, sie sprechen so verniinftig,
dal man Andacht empfindet, aber von wirklichen Geschiften verstehen sie nichts, sogar fiir ihre
eigenen Vorteile haben sie kein Verstindnis; ihr eigener leibeigener Verwalter biegt sie, wohin er will.
Sie kennen vielleicht den Alexander Wladimirowitsch Koroljow: Ist doch ein richtiger Edelmann?
Ist ein hiibscher Kerl, reich, hat auf der Universitit studiert, ist, glaube ich, auch im Ausland
gewesen, spricht schon, flieBend, bescheiden, driickt jedem die Hand. Kennen Sie ihn? Also horen
Sie einmal. In der vorigen Woche kamen wir auf Einladung des Vermittlungsrichters Nikifor Iljitsch
in Berjosowka zusammen. Und der Vermittlungsrichter Nikifor Iljitsch sagt zu uns: >Meine Herren,
man muf3 doch endlich die Grenzen ziehen, es ist eine Schande, unser Bezirk ist hinter den anderen
zuriickgeblieben; machen wir uns ans Werk.« Und so machten wir uns ans Werk. Es begannen
Gespriche, Streitigkeiten, wie es immer so geht; unser Bevollmichtigter fing an, Schwierigkeiten
zu machen. Aber den ersten Krach machte Porfirij Owtschwinnikow . . . Warum macht blof3 der
Mann einen solchen Krach . . .? Er selbst besitzt keinen Zoll Erde; er handelt nur im Auftrag seines
Bruders. Er schreit: >Nein! Mich werdet ihr nicht anfiihren! Thr seid an den Unrechten geraten!
Die Pliane her! Gebt mir den Feldmesser, diesen Christusverkdufer her!< — >Aber was fordern Sie
eigentlich?< — >Ihr glaubt wohl, einen Narren gefunden zu haben? Ihr glaubt wohl, ich werde euch
gleich meine Forderung herzeigen . . .? Nein, gebt erst die Pldne her, das fordere ich!< Und dabei
schldagt er mit der Hand auf die Plidne. Die Marfa Dmitrijewna hat er bis aufs Blut beleidigt. Jene
schreit: >Wie unterstehen Sie sich, meinen Ruf anzutasten?< — >Ihren Ruf<, sagt er ihr, >wiinsche
ich meiner braunen Stute nicht.<« Mit Miihe brachte man ihn durch Madeira zur Vernunft. Kaum
hatte man ihn beruhigt, so fingen die anderen an, Krach zu machen. Alexander Wladimirowitsch
Koroljow sitzt im Winkel, kaut an dem Knopf seines Stockes und schiittelt nur den Kopf. Ich schimte
mich so, daB ich am liebsten davongelaufen wire. Was wird sich wohl dieser Mensch von uns
denken? Da sehe ich: Mein Alexander Wladimirowitsch richtet sich auf und tut so, als ob er sprechen
wollte. Der Vermittlungsrichter ist ganz aufgeregt und sagt: >Meine Herren, meine Herren, Alexander
Wiadimirowitsch will sprechen!< Das mufl man den Edelleuten lassen: Alle wurden sofort still. So
fing Alexander Wladimirowitsch zu sprechen an und sagte: >Wir haben wohl vergessen, wozu wir uns
versammelt haben. Die Feldvermessung ist zwar fiir die Gutsbesitzer vorteilhaft, aber wozu hat man
sie eigentlich eingefiihrt? Doch nur, damit es der Bauer leichter habe, damit er bequemer arbeiten
und seinen Pflichten besser nachkommen konne; jetzt kennt er aber selbst seinen Besitz nicht und
fahrt oft fiinf Werst weit, um zu pfliigen — und das kann man ihm gar nicht zum Vorwurf machen.«<
Dann sagte Alexander Wladimirowitsch, es wire eine Siinde, wenn der Gutsbesitzer sich nicht um den
Wohlstand seiner Bauern kiimmere, und daf3, wenn man es ordentlich betrachte, ihre Vorteile auch
die unsrigen seien: Wenn sie es gut hitten, so hétten wir es auch gut, und wenn sie es schlimm hétten,
so hitten wir es auch schlimm . . . daher sei es siindhaft und unverniinftig, sich wegen Bagatellen zu
streiten . . . Und er redete und redete . . . aber so, daf} es einen zu Trinen riithrte. Die Edelleute lielen
alle die Nasen hiingen; mir selbst kamen beinahe die Tridnen. Mein Ehrenwort, selbst in alten Biichern
findet man solche Reden nicht . . . Und womit das endete? Er selbst wollte vier Desjatinen moosiges
Moorland weder abtreten noch verkaufen. Er sagte: >Ich will den Sumpf mit meinen eigenen Leuten
trockenlegen und eine Tuchfabrik mit allerlei Verbesserungen darauf griinden. Ich habes, sagte er,
»schon den Platz gewihlt, ich habe meine eigenen Erwidgungen.< . . . Wenn das wenigstens wahr
gewesen wire, aber die Sache war einfach die, da3 der Nachbar Alexander Wladimirowitschs, Anton
Karassikow, zu geizig war, dem Koroljowschen Verwalter hundert Rubel in Assignaten zu schenken.
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So gingen wir auseinander, ohne die Sache erledigt zu haben. Aber Alexander Wladimirowitsch
glaubt auch heute noch, im Recht zu sein, und redet immer von seiner Tuchfabrik; doch mit der
Trockenlegung des Sumpfes fingt er gar nicht an.«

»Wie verwaltet er denn sein Gut?«

»Er fiihrt lauter Neuerungen ein. Die Bauern sind mit ihm nicht zufrieden, aber auf sie soll
man nicht héren. Alexander Wladimirowitsch tut recht.«

»Wie ist es nun, Luka Petrowitsch? Ich glaubte, Sie seien mehr fiir die alte Zeit?«

»Ich bin doch etwas ganz anderes. Ich bin weder Edelmann noch Gutsbesitzer. Was bedeutet
meine ganze Wirtschaft . . .? Ich verstehe es auch nicht anders. Ich bemiihe mich nur, nach Recht und
Gesetz zu handeln, und danke dafiir Gott! Die jlingeren Herren lieben die alte Ordnung nicht: Ich
lobe sie . . . Es ist Zeit, zur Vernunft zu kommen. Aber leider kliigeln die jungen Herren zuviel. Sie
behandeln den Bauern wie eine Puppe: Sie wenden ihn hin und her, zerbrechen ihn und werfen ihn
dann fort. Aber der leibeigene Verwalter oder der deutsche Gutsinspektor bekommt den Bauer wieder
in seine Klauen. Wenn doch wenigstens einer von den jungen Herren mit dem Beispiel voranginge,
wie man handeln solle . . .! Womit wird das alles enden? Werde ich denn wirklich sterben, ohne die
neue Ordnung erlebt zu haben . . .? Wie ist das zu erkldren: Das Alte ist ausgestorben, und das Neue
will nicht kommen.«

Ich wullte nicht, was ich Owsjanikow antworten sollte. Er sah sich um riickte nidher zu mir und
fuhr leise fort: »Haben Sie schon von Wassilij Nikolajewitsch Ljuboswonow gehort?«

»Nein, nichts.«

»Erkldren Sie mir bitte dieses Wunder. Ich kann es gar nicht begreifen. Seine eigenen Bauern
haben es mir erzihlt, aber ich kann daraus nicht klug werden. Sie wissen doch, er ist ein junger Mann
und hat vor kurzem erst seine Mutter beerbt. Er kommt also auf sein Erbgut gefahren. Die Bauern
versammeln sich, um ihren neuen Herrn zu sehen. Wassilij Nikolajewitsch kommt zu ihnen heraus.
Die Bauern sehen — welch ein Wunder! — der Herr geht wie ein Kutscher in einer Pliischhose herum
und tragt Stiefel mit einer Borte; hat sich ein rotes Hemd angezogen und einen Kutscherrock; den
Bart hat er sich stehenlassen, triagt auf dem Kopf ein merkwiirdiges Miitzchen, und auch das Gesicht
ist so merkwiirdig; betrunken ist er wohl nicht, scheint aber nicht ganz bei Verstand zu sein. >Griif3
Gott, Kinder!« sagt er ihnen. >Griil Gott!< Die Bauern verbeugen sich vor ihm bis zur Erde, sagen
aber kein Wort: So eingeschiichtert sind sie, wissen Sie. Und auch er selbst scheint schiichtern zu sein.
Und er hélt eine Rede: >Ich bin Russex, sagt er, »und auch ihr seid Russen; ich liebe alles Russische . . .
Ich habe eine russische Seele und auch russisches Blut . . .« Und plotzlich kommandiert er: >Nun,
Kinder! Jetzt singt mir mal ein russisches, volkisches Lied!< Den Bauern zittern die Knie; sie sind
ganz narrisch geworden. Einer, der etwas kiihner war, fing wohl zu singen an, hockte sich aber gleich
hin und versteckte sich hinter den anderen. Am meisten mufl man sich dariiber wundern: Wir haben
wohl frither auch solche Gutsbesitzer gehabt, Tollkdpfe und lustige Briider; sie kleideten sich fast
wie Kutscher, spielten die Gitarre, sangen und tranken mit ihrem Hofgesinde, mit ihren Leibeigenen;
dieser Wassilij Nikolajewitsch ist aber wie ein junges Middchen: Immer liest er in seinen Biichern oder
schreibt oder sagt laut Gedichte auf — spricht mit keinem Menschen, geht allen aus dem Wege, spaziert
immer im Garten und scheint sich zu langweilen oder zu gramen. Der friihere Verwalter hatte anfangs
grofle Angst: Vor der Ankunft Wassilij Nikolajewitschs hatte er alle Bauernhduser besucht und sich
vor allen gebiickt: Die Katze wulite wohl, wessen Fleisch sie gefressen hatte. Auch die Bauern hofften
und dachten sich: »Jetzt ist es aus mit dir, Bruder! Man wird dich schon zur Verantwortung ziehen;
nun wirst du tanzen, du Halsabschneider . . .!< Und was kam statt dessen heraus? Wie soll ich es [hnen
sagen. Der liebe Gott wird selbst nicht klug daraus, was da herauskam! Wassilij Nikolajewitsch lief3
den Verwalter zu sich kommen und sagte ihm, ganz rot im Gesicht und vor Aufregung schnell atmend:
»Sei du mir gerecht, bedriicke niemand, horst du es?< Und seit diesem Tag hat er ihn nicht mehr zu
sich berufen! Auf seinem eigenen Erbgut lebt er wie ein Fremder. Der Verwalter hat sich also wieder
beruhigt; die Bauern wagen sich aber gar nicht an Wassilij Nikolajewitsch heran, solche Angst haben
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sie. Und das ist auch erstaunlich: Der Herr griif3t sie und blickt sie freundlich an, und doch haben sie
vor Furcht Magenkrampfe. Was sind das fiir Wunder, Viterchen, erkldren Sie es mir . . .? Ich bin
entweder so dumm geworden oder zu alt, aber ich verstehe es nicht.«

Ich antwortete Owsjanikow, Herr Ljuboswonow sei wahrscheinlich krank.

»Ach was, krank! Er ist so breit wie lang und hat auch ein volles Gesicht. Gott sei mit ihm,
obwohl er noch jung ist . . . Ubrigens, Gott weiB!« Owsjanikow seufzte tief auf.

»Nun, lassen wir die Edelleute«, begann ich. » Was konnen Sie mir von den Einhofern erzéhlen,
Luka Petrowitsch?«

»Das miissen Sie mir erlassen«, versetzte er schnell. »Wirklich . . . ich wiirde Thnen schon
manches erzihlen . . . aber wozu!« Owsjanikow machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wollen
wir lieber Tee trinken . . . Sie sind Bauern, die reinen Bauern; aber, um die Wahrheit zu sagen, was
sollen wir anderes sein?«

Er verstummte. Man brachte uns Tee. Tatjana Iljinitschna stand von ihrem Platz auf und setzte
sich ndher zu uns heran. Im Laufe des Abends war sie einige Male gerduschlos aus dem Zimmer
gegangen und ebenso gerduschlos zuriickgekehrt. Im Zimmer trat Schweigen ein. Owsjanikow trank
ernst und langsam eine Tasse nach der anderen.

»Mitja war heute bei uns«, bemerkte Tatjana Iljinitschna mit leiser Stimme.

Owsjanikow runzelte die Stirn.

»Was will er denn?«

»Er kam um Verzeihung bitten.«

Owsjanikow schiittelte den Kopf.

»Ich bitte Sie«, fuhr er an mich gewandt fort. »Was soll man mit seinen Verwandten anfangen?
Sich von ihnen lossagen kann man doch auch nicht . . . Da hat auch mich der liebe Gott mit einem
Neffen gesegnet. Der Junge hat einen guten Kopf, ist aufgeweckt, das mufl man ihm lassen; hat auch
gut gelernt, aber ich werde doch nichts Gescheites von ihm erleben. Er war frither im Staatsdienst,
hat aber den Dienst aufgesteckt; er sagt, er hitte da nicht vorwirtskommen konnen . . . Ist er denn
ein Edelmann? Auch einen Edelmann befordert man doch nicht gleich zum General. So lebt er jetzt
ohne Beschiftigung . . . Damit konnte man sich noch abfinden, aber er ist ein Denunziant geworden!
Er verfalit fiir die Bauern Bittschriften, schreibt Anzeigen, belehrt die Dorfvorsteher, bezichtigt die
Feldmesser, schleppt sich in den Kneipen umbher, verkehrt mit Kleinbiirgern und Gastwirten. Wie
leicht kann da ein Ungliick geschehen! Die Land- und Kreispolizisten haben ihm schon mehr als
einmal gedroht. Aber er versteht zu seinem Gliick, Witze zu machen; er bringt sie zum Lachen und
brockt ihnen dann eine Suppe ein . . . Hor mal, sitzt er nicht jetzt bei dir in der Kammer?« fiigte
er, an seine Frau gewandt, hinzu: »Ich kenne dich ja — du bist so weichherzig und hast ihn sicher
in Schutz genommen. «

Tatjana Iljinitschna schlug die Augen nieder, ldchelte und errétete.

»Also richtig!« fuhr Owsjanikow fort. » Ach, du Schelmin! Nun, sag ihm, er soll hereinkommen,
unserem teuren Gaste zu Ehren will ich dem Dummkopf verzeihen . . . Nun, sag es ihm, sag es
ithm . . .«

Tatjana Iljinitschna ging zur Tiir und rief: »Mitja!«

Mitja, ein Bursche von etwa achtundzwanzig Jahren, gro3, schlank und lockig, trat ins Zimmer
und blieb, als er mich sah, vor der Schwelle stehen. Er trug deutsche Kleidung, aber die unnatiirlich
groBBen Puffen an den Schultern waren ein klarer Beweis dafiir, da3 der Rock nicht nur von einem
russischen, sondern von einem allrussischen Schneider zugeschnitten worden war.

»Nun, komm niher, komm néher«, begann der Alte. »Was schdmst du dich? Danke deiner
Tante: Es ist dir vergeben . . . Hier, Viterchen, ich stelle ihn Ihnen vor«, fuhr er fort, auf Mitja
weisend; »ist zwar nicht mein leiblicher Neffe, aber ich kann mit ihm gar nicht fertig werden. Es sind
die letzten Zeiten angebrochen!«

Wir begriiflten einander.
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»Nun sag, was hast du wieder angestellt? Warum beklagt man sich iiber dich, erzihle!«

Mitja hatte offenbar keine Lust, in meiner Gegenwart Erkldrungen abzugeben und sich zu
entschuldigen.

»Spiter, Onkelchen«, murmelte er.

»Nein, nicht spiter, sondern jetzt gleich«, fuhr der Alte fort. »Ich wei}, du schimst dich vor
dem Herrn Gutsbesitzer — um so besser, dies sei deine Strafe. Also erzihl nur, erzidhl . . . Wir wollen
es horen.«

»Ich brauche mich nicht zu schimen«, begann Mitja lebhaft und schiittelte den Kopf. »Urteilen
Sie doch selbst, Onkelchen. Da kommen zu mir die Reschetilowschen Einhofer und sagen: >Bruder,
nimm dich unser an.« — >Was gibt’s denn?< — >Unsere Kornmagazine sind in bester Ordnung, wie
man es sich gar nicht besser wiinschen kann; plétzlich kommt zu uns ein Beamter und sagt, er hitte
den Befehl, die Magazine zu besichtigen. Er besichtigt sie und sagt, unsere Magazine seien nicht in
Ordnung, er hitte wichtige Vernachldssigungen festgestellt und sei verpflichtet, es der Obrigkeit zu
melden. — Worin bestehen denn die Vernachldssigungen? — Das weil} ich schon, sagt er . . . Wir
versammelten uns und beschlossen, dem Beamten, wie es sich gehort, ein Geschenk zu machen; aber
der alte Prochorytsch hinderte uns daran und sagte, so mache man den Beamten nur Appetit . . . Und
in der Tat: Ist man denn gegen so einen Beamten ganz wehrlos . . .? Wir horten auf den Alten, der
Beamte wurde aber bose und reichte eine Klage ein. Jetzt zieht man uns zur Verantwortung.< —>Sind
denn eure Magazine wirklich in Ordnung?« frage ich sie. — >Gott sei unser Zeuge, alles ist in Ordnung,
und auch die gesetzliche Menge Korn ist vorhanden . . .« —>In diesem Falles, sage ich, >braucht ihr
nicht zu verzagen.< Und ich setzte ihnen ein Papier auf . . . Es ist noch unbekannt, zu wessen Gunsten
die Sache sich entscheiden wird . . . Und da3 man mich bei dieser Gelegenheit bei Ihnen verklagt hat,
ist doch sehr verstdndlich: Jedem ist das Hemd niher als der Rock.«

»Jedem, dir aber wohl nicht«, sagte der Alte halblaut, »und was hast du fiir Geschichten mit
den Schutolomowschen Bauern?«

»Woher wissen Sie denn das?«

»Ich weil} es eben.«

»Auch hier bin ich im Recht, urteilen Sie doch selbst. Den Schutolomowschen Bauern
hat der Nachbar Bespandin vier Desjatinen Land weggepfliigt. Er sagt: >Es ist mein Land.< Die
Schutolomowschen sind auf Erbzins gesetzt, ihr Gutsbesitzer ist im Ausland, wer kann fiir sie
eintreten — urteilen Sie doch selbst? Das Land gehort aber ihnen unstreitig seit ewigen Zeiten. So
kamen sie zu mir und baten: >Schreib uns ein Gesuch.< Ich schrieb es ihnen. Als Bespandin es erfuhr,
fing er mir zu drohen an: >Ich werde diesem Mitja die Hinterbeine aus den Gelenken herausreiflen
oder auch den Kopf von den Schultern abtrennen . . .< Nun, wir wollen mal sehen, wie er ihn mir
abtrennen wird; mein Kopf ist noch immer ganz.«

»Nun, prahle nur nicht: Dein Kopf wird kein gutes Ende nehmen«, versetzte der Alte. »Du
bist ein ganz verriickter Mensch!«

»Wie ist es nun, Onkelchen, haben Sie mir denn nicht selbst gesagt . . .«

»Ich weil}, ich weil}, was du mir sagen willst«, unterbrach ihn Owsjanikow. »Es stimmt: Der
Mensch soll in Gerechtigkeit leben und seinem Nichsten helfen. Es kommt vor, dafl er auch nicht an
sich selbst denken darf. . . . Handelst du denn so? Fiihrt man dich denn nicht in die Schenke? Gibt
man dir nicht zu trinken, verbeugt man sich nicht vor dir und sagt: >Dimitrij Alexejitsch, Viterchen,
hilf uns, wir werden dir schon unseren Dank wissen!< und steckt dir einen Silberrubel oder einen
blauen Schein in die Hand? Kommt denn das nie vor? Sag, kommt das nie vor?«

»Diese Schuld muf} ich wirklich bekennen«, antwortete Mitja und senkte die Augen. »Aber
von den Armen nehm’ ich nichts und handele nie gegen mein Gewissen.«

»Jetzt nimmst du nichts, wenn es dir aber selbst schlecht gehen wird, so wirst du auch von den
Armen nehmen. Du handelst nie gegen dein Gewissen . . . ach, du! Du trittst wohl fiir lauter Heilige
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ein . . .! Und den Borjka Perechodow hast du wohl vergessen . . .? Wer hat sich fiir ihn verwandt,
wer hat ihn in Schutz genommen? Wie?«

»Perechodow hat sein Ungliick verdient, das stimmt . . .«

»Er hat Staatsgelder veruntreut . . . Das ist ein Spaf!«

»Bedenken Sie doch nur, Onkelchen: seine Armut, die Familie . . .«

»Armut, Armut . . . Er ist ein Trinker, ein Spieler, das ist es!«

»Er fing doch nur aus Not zu trinken an«, bemerkte Mitja, die Stimme senkend.

»Aus Not! Nun, dann hittest du ihm helfen sollen, wenn du schon so ein hitziges Herz hast, aber
nicht mit dem betrunkenen Menschen in Schenken herumsitzen. Dal} er schon zu sprechen versteht,
ist noch kein Wunder!«

»Er ist aber ein herzensguter Mensch . . .«

»Alle sind bei dir herzensgut . . . Sag mal«, fuhr Owsjanikow, an seine Frau gewandt, fort, »hat
man ihm geschickt . . . du weiit schon, was . . .7«

Tatjana Iljinitschna nickte mit dem Kopf.

»Wo hast du diese Tage gesteckt?« begann der Alte wieder.

»Ich war in der Stadt.«

»Hast wohl immer Billard gespielt, Tee getrunken, auf der Gitarre geklimpert, dich
in den Amtsstuben herumgetrieben, in den Hinterkdmmerchen Gesuche aufgesetzt, mit den
Kaufmannssohnchen promeniert! Es ist doch so . . .7 Antworte!«

»Sie haben vielleicht recht«, sagte Mitja mit einem Licheln. »Ach ja, beinahe hitte ich es
vergessen: Anton Parfenytsch Funtikow 146t Sie fiir Sonntag zum Essen bitten.«

»Ich will nicht zu diesem Dickwanst fahren. Er wird einen Fisch zu hundert Rubel vorsetzen
und dazu ranzige Butter geben. Ich will von ihm nichts wissen!«

»Ich habe auch Fedosja Michailowna getroffen.«

»Was fiir eine Fedosja?«

»Die vom Gutsbesitzer Garpentschenko, desselben, der Mikulino bei der Auktion gekauft hat.
Diese Fedosja ist aus Mikulino. Sie hat in Moskau gegen Zins als Niherin gelebt und piinktlich
einhundertzweiundachtzig und einen halben Rubel im Jahr Zins bezahlt . . . Sie versteht ihre Sache
und hat in Moskau gute Auftrige gehabt. Jetzt hat Garpentschenko sie kommen lassen und hélt sie
bei sich, ohne ihr eine Beschiftigung zuzuweisen. Sie wire bereit, sich freizukaufen, und hat es auch
dem Herrn gesagt, er hat aber noch keine Entscheidung getroffen. Onkelchen, Sie sind doch mit dem
Garpentschenko bekannt, konnen Sie nicht ein Wort fiir sie einlegen . . .? Die Fedosja will aber ein
anstindiges Losegeld zahlen. «

»Vielleicht mit deinem Geld? Wie? Nun gut, ich will es ihm sagen. Ich wei3 aber nicht,
fuhr der Alte mit unzufriedener Miene fort. »Dieser Garpentschenko ist, Gott verzeih’ es mir, ein
Schacherjude: Er kauft Wechsel zusammen, gibt Geld auf Wucherzinsen, erwirbt Giiter unter dem
Hammer . . . Wer hat ihn nur in unsere Gegend gebracht? Oh, diese Zugereisten! Man wird von ihm
nicht so leicht etwas erreichen, aber ich will es dennoch versuchen.«

»Bemiihen Sie sich doch, Onkelchen.«

»QGut, ich will mich bemiihen. Aber pal} auf, pal} auf! Verteidige dich nur nicht . . . Gott sei mit
dir . . .! Sieh dich in Zukunft vor, sonst wirst du ein schlimmes Ende nehmen, Mitja, bei Gott . . . Ich
kann dich doch nicht immer auf meinen Schultern tragen . . . Ich habe auch keinen solchen Einfluf3.
Jetzt geh mit Gott.«

Mitja ging hinaus. Tatjana Iljinitschna folgte ihm.

»Gib ihm Tee, du Schelmin!« rief ihr Owsjanikow nach. »Ist gar kein dummer Bursche«, fuhr
er fort, »hat auch ein gutes Herz, aber ich fiirchte fiir ihn . . . Entschuldigen Sie iibrigens, da$ ich Sie
solange mit diesen Dummbheiten unterhalten habe.«

Die Vorzimmertiir ging auf. Ins Zimmer trat ein kleiner grauhaariger Mann in einem
Samtréckehen.
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»Ah, Franz Iwanytsch!« rief Owsjanikow. »Guten Tag, wie geht es Thnen?«

Gestatten Sie mir, lieber Leser, Sie auch mit diesem Menschen bekannt zu machen.

Franz Iwanytsch Lejeune, mein Nachbar und Orjolscher Gutsbesitzer, hatte den Ehrentitel
eines russischen Edelmanns auf eine nicht ganz gewohnliche Weise erlangt. Er war zu Orleans von
franzosischen Eltern geboren und als Tambour mit Napoleon zur Eroberung Ruflands ausgezogen.
Anfangs ging alles wie geschmiert, und unser Franzose zog mit stolz erhobenem Haupt in Moskau
ein. Aber auf dem Riickzug fiel der arme Monsieur Lejeune halb erfroren und ohne seine Trommel
Smolensker Bauern in die Hdande. Die Smolensker Bauern sperrten ihn fiir die Nacht in eine leere
Walkmiihle ein, fiihrten ithn am nichsten Morgen zum Loch im Eise neben dem Miihlendamm und
baten den Tambour >de la grrrande armée< ihnen das Vergniigen zu machen und unter das Eis zu
tauchen. Monsieur Lejeune konnte auf ihren Vorschlag nicht eingehen und begann seinerseits die
Smolensker Bauern in franzosischem Dialekt zu bitten, ihn nach Orleans ziehen zu lassen. »Dort,
Messieurs«, sagte er, »habe ich eine Mutter wohnen, une tendre mere.« Aber die Bauern, die wohl
die geographische Lage der Stadt Orleans nicht kannten, fuhren fort, ihm die Fahrt unter dem
Wasser, den windungsreichen Fluf Gnilotjorka hinunter, zu empfehlen; sie ermunterten ihn dazu
schon durch leichte Rippen- und NackenstoBe, als plotzlich zur unbeschreiblichen Freude Lejeunes
Schellengeldute erklang und ein ungeheurer Schlitten mit buntem Teppich auf dem iibertrieben
erhohten Riicksitz, mit drei hellbraunen Wjatkaschen Pferden bespannt, auf dem Damm erschien.
Im Schlitten saf} ein dicker, rotbdckiger Gutsbesitzer in einem Wolfspelz.

»Was macht ihr da?« fragte er die Bauern.

»Wir ertrinken den Franzosen, Viterchen.«

»Ah!« bemerkte gleichgiiltig der Gutsbesitzer und wandte sich weg.

»Monsieur! Monsieur!« schrie der Armste.

»Ah, ah!« begann der Mann im Wolfspelz vorwurfsvoll. »Mit zwolf Heidenvolkern bist du nach
RuBland gezogen, hast Moskau verbrannt, du Verruchter, hast das Kreuz vom Iwan-Glockenturm
geraubt, und jetzt winselst du: Mosjo, Mosjo! und hast den Schwanz eingezogen. Es geschieht dir
ganz recht . . . Filjka, fahr zu!«

Die Pferde zogen an. »Ubrigens, halt!« fiigte der Gutsbesitzer hinzu. »He, du, Mosjo, verstehst
du Musik zu machen?«

»Sauvez-moi, sauvez-moi, mon bon monsieur!« jammerte Lejeune.

»Ist das ein Volk! Keiner von ihnen versteht auch nur ein Wort Russisch! Mjusik, Mjusik, saweh
mjusik wu? Saweh? Sprich doch! Kompreneh? Saweh mjusik wu? Auf dem Piano schue saweh?«

Lejeune begriff endlich, was der Gutsbesitzer von ihm wollte, und begann bejahend mit dem
Kopf zu nicken.

»Qui, monsieur, oui, oui, je suis musicien; je joue tous les instruments possibles! Oui,
monsieur . . . Sauvez-moi, monsieur ! «

»Du kannst deinem Gott danken«, entgegnete der Gutsbesitzer. »Kinder, la3t ihn los . . . da
habt ihr zwanzig Kopeken fiir Schnaps.«

»Danke, Viterchen, danke. Nehmen Sie ihn nur!«

Man setzte Lejeune in den Schlitten. Er konnte vor Freude kaum atmen, er weinte, zitterte,
verbeugte sich, dankte dem Gutsbesitzer, dem Kutscher, den Bauern. Er hatte nur eine griine
Unterjacke mit rosa Bindern an, der Frost war aber grimmig. Der Gutsbesitzer sah schweigend seine
blau angelaufenen und erstarrten Glieder an, hiillte den Ungliicklichen in seinen eigenen Pelz und
brachte ihn nach Hause. Das Gesinde lief zusammen. Man beeilte sich, den Franzosen zu wirmen,
zu fiittern und anzukleiden. Der Gutsbesitzer fiihrte ihn zu seinen Tochtern.

»Hier, Kinder«, sagte er, »da habe ich euch einen Lehrer gefunden. Thr habt mir keine Ruhe
gelassen: >Lal uns in Musik und in der franzésischen Sprache unterrichten;< da habt ihr einen: Er ist
Franzose und versteht auch Piano zu spielen . . . Nun, Mosjo«, fuhr er fort, auf ein elendes Piano
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zeigend, das er vor fiinf Jahren einem Juden abgekauft hatte, der sonst iibrigens mit Eau de Cologne
handelte, »zeig uns deine Kunst. Schue!«

Lejeune setzte sich mehr tot als lebendig auf den Stuhl: Er hatte in seinem Leben noch nie eine
Taste angeriihrt.

»Schue, schue doch!« wiederholte der Gutsbesitzer.

Der Armste schlug verzweifelt in die Tasten wie auf eine Trommel und spielte aufs
Geratewohl . . . »Ich hatte erwartet«, erzihlte er spiter, »dall mein Retter mich am Kragen packen
und aus dem Haus werfen wiirde.« Aber zum duf3ersten Erstaunen des unwillkiirlichen Improvisators
klopfte ihm der Gutsbesitzer nach einer Weile ermunternd auf die Schulter. »Gut, gut«, sagte er, »ich
sehe, da} du es kannst; geh jetzt und ruh dich aus.«

Nach etwa zwei Wochen zog Lejeune von diesem Gutsbesitzer zu einem anderen, einem reichen
und gebildeten Menschen. Dieser gewann ihn wegen seines lustigen und sanften Charakters lieb.
Lejeune heiratete dessen Pflegetochter, trat in den Staatsdienst, erhielt den Adel, verheiratete seine
Tochter mit dem Orjolschen Gutsbesitzer Lobysanjew, einem ehemaligen Dragoner und Dichter, und
siedelte nach Orjol iiber.

Dieser selbe Lejeune oder Franz Iwanytsch, wie man ihn jetzt nennt, kam wihrend meiner
Anwesenheit zu Owsjanikow, mit dem er freundschaftliche Beziehungen unterhielt.

Dem Leser ist es vielleicht schon langweilig geworden, mit mir beim Einhtfer Owsjanikow zu
sitzen, und darum verstumme ich.
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Lgow

»Wollen wir doch mal nach Lgow fahren«, sagte mir einmal Jermolai, den meine Leser schon
kennen, »wir konnen dort nach Herzenslust Enten schiefen.«

Fiir den echten Jiger hat die Wildente zwar nichts besonders Anziehendes, aber in Ermangelung
anderen Wildes (es war Anfang September; die Waldschnepfen waren noch nicht da, und den
Rebhiihnern auf den Feldern nachzulaufen, war mir zu dumm geworden) folgte ich dem Vorschlag
meines Jigers und begab mich mit ihm nach Lgow.

Lgow ist ein groBBes Steppendorf mit einer sehr alten steinernen, einkuppeligen Kirche und zwei
Miihlen an dem sumpfigen FliiBchen Rossota. Dieses Fliifchen verwandelte sich etwa fiinf Werst
von Lgow in einen breiten Teich, der an den Ufern und auch hier und da in der Mitte mit dichtem
Schilf, das man im Orjolschen Gouvernement Maier nennt, bewachsen ist. Auf diesem Teiche, in
den Buchten und den windstillen Verstecken zwischen dem Schilf briiteten und lebten zahllose Enten
aller moglichen Gattungen: Krick-, Spie3-, Kriech-, Tauchenten usw. Kleine Ketten flogen jeden
Augenblick iiber dem Wasser, bei einem Schuf} aber erhoben sie sich in solchen Schwirmen, daf3
der Jager unwillkiirlich mit der Hand nach der Miitze griff und >Ah!< ausrief. Ich ging mit Jermolai
zuerst am Ufer entlang, aber die Enten sind erstens vorsichtige Vogel und halten sich niemals nahe
am Ufer; zweitens, wenn schon eine zuriickgebliebene und unerfahrene junge Kriechente getroffen
wurde, so waren unsere Hunde gar nicht imstande, sie aus dem dichten Schilf zu holen: Trotz ihrer
edlen Selbstaufopferung verstanden sie weder zu schwimmen noch zu waten und zerschnitten sich
nur unniitz ihre kostbaren Nasen an den scharfen Réndern des Schilfes.

»Nein«, sagte endlich Jermolai, »so ist es nicht gut; wir miissen uns ein Boot verschaffen . . .
Wollen wir nach Lgow zuriickgehen.«

Wir kehrten auch um. Kaum hatten wir aber einige Schritte gemacht, als uns aus dem
dichten Weidengebiisch ein ziemlich wertloser Hiihnerhund entgegenlief; diesem folgte ein Mann
von mittlerem Wuchs, in einem ziemlich abgeriebenen Rock, einer gelblichen Weste, einer Hose
von Gris-de-laine- oder Bleu-d’amour-Farbe, die nachldssig in die zerrissenen Stiefel gesteckt war,
mit einem roten Tuch um den Hals und einem einldufigen Gewehr hinter den Schultern. Wihrend
unsere Hunde mit dem ihrer Art eigenen chinesischen Zeremoniell die fiir sie neue Personlichkeit
beschnupperten, welche offenbar Angst hatte, den Schwanz einzog, die Ohren zuriickwarf und, ohne
die Knie zu biegen, sich zidhnefletschend mit dem ganzen Korper herumdrehte, kam der Unbekannte
auf uns zu und griiite uns auBerordentlich hoflich. Dem Aussehen nach mochte er fiinfundzwanzig
Jahre alt sein; seine langen, dunkelblonden, stark mit Kwal} befeuchteten Haare bildeten unbewegliche
Strihnen; die kleinen braunen Augen blinzelten freundlich; das ganze, mit einem schwarzen Tuch
wie bei Zahnweh umbundene Gesicht lichelte siif3.

»Gestatten Sie, dal ich mich vorstelle«, begann er mit weicher, einschmeichelnder Stimme;
»ich bin der hiesige Jagdgehilfe Wladimir . . . Als ich von Ihrer Ankunft horte und erfuhr, dafl Sie
an das Ufer unseres Teiches sich zu begeben geruhten, entschlof3 ich mich, wenn es Thnen nicht
unangenehm wire, Thnen meine Dienste anzubieten.«

Der Jagdgehilfe Wladimir sprach ganz wie ein junger Provinzschauspieler, der die Rollen der
ersten Liebhaber spielt. Ich ging auf seinen Vorschlag ein und erfuhr, noch ehe wir Lgow erreichten,
seine ganze Lebensgeschichte. Er war ein freigelassener Leibeigener, in seiner zartesten Jugend wurde
er in Musik unterrichtet, war dann Kammerdiener gewesen, war des Lesens kundig, hatte, soviel ich
bemerken konnte, einige Biicher gelesen und lebte jetzt, wie in RuBland viele Menschen leben, ohne
einen Pfennig bares Geld, ohne eine stindige Beschiftigung, beinahe ausschlieflich vom himmlischen
Manna. Er driickte sich ungemein elegant aus und bildete sich nicht wenig auf seine Manieren ein;
er war wohl auch ein schlimmer Schiirzenjdger und hatte sicher Erfolg: Die russischen Madchen
lieben die Beredsamkeit. Unter anderem gab er mir zu verstehen, daf} er zuweilen die Gutsbesitzer
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in der Nachbarschaft und auch die Biirger in der Stadt besuche, Préférence spiele und mit Personen
aus den Residenzstddten verkehre. Er ldchelte meisterhaft und mit groer Abwechslung; besonders
gut stand ihm das bescheidene, reservierte Licheln, das auf seinen Lippen spielte, wenn er fremden
Reden lauschte. Er horte einen an, stimmte vollkommen bei, verlor aber dabei doch nicht das Gefiihl
der eigenen Wiirde und gab einem gleichsam zu verstehen, dal} auch er bei Gelegenheit seine eigene
Ansicht aussprechen konne. Jermolai, der keinen iiberméBigen Schliff hatte und durchaus nicht zart
besaitet war, fing schon an, ihn zu duzen. Man muf§ das Licheln gesehen haben, mit dem Wladimir
ihm >Sie« sagte.

»Warum haben Sie Thr Gesicht mit einem Tuch umbunden« fragte ich ihn. »Haben Sie
Zahnweh 7«

»Nein«, antwortete er, »das ist eher eine verderbliche Folge der Unvorsichtigkeit. Ich hatte
einen Freund, einen ganz guten Menschen, der aber durchaus kein Jiger war, wie es oft vorkommt.
Eines Tages sagte er zu mir: >Lieber Freund, nimm mich mal mit auf die Jagd; ich mochte gerne
erfahren, worin dieses Vergniigen besteht.< Ich wollte es dem Freunde natiirlich nicht abschlagen; ich
verschaffte ihm meinerseits ein Gewehr und nahm ihn mit auf die Jagd. Wir jagten eine Zeitlang,
wie es sich gehort, und wollten schlieBlich etwas ausruhen. Ich setzte mich unter einen Baum; er aber
fing seinerseits an, mit seinem Gewehr allerlei Griffe zu {iben und auf mich zu zielen. Ich bat ihn,
aufzuhoren, aber infolge seiner Unerfahrenheit horte er nicht auf mich. Der Schufy krachte, und ich
verlor das Kinn und den Zeigefinger der rechten Hand.«

Wir kamen nach Lgow. Wladimir und Jermolai erklédrten beide, dal man ohne ein Boot nicht
jagen konne.

»Der Sutschok hat einen Dostschannik«,Dostschannik ist ein aus alten Barkenbrettern
zusammengenageltes Flachboot. (Anmerkung Turgenjews) bemerkte Wladimir, »ich weil3 aber nicht,
wo er ihn versteckt hat. Man miifite zu ihm hiniiberlaufen. «

»Zu wem?« fragte ich.

»Hier wohnt ein Mann mit dem Namen Sutschok.«

Wiladimir begab sich mit Jermolai zu Sutschok. Ich sagte ihnen, daf ich sie bei der Kirche
erwarten wiirde. Indem ich die Griber auf dem Kirchhof besah, stief3 ich auf eine vierkantige, schwarz
gewordene Urne mit folgenden Inschriften — auf der einen Seite stand in franzosischen Lettern: >Ci
git Théophile-Henri, vicomte de Blangys, auf der anderen: >Unter diesem Steine ruht der Leib des
franzosischen Untertanen, Grafen von Blangyus, geboren im Jahre 1737, gestorben im Jahre 1799,
im Alter von 62 Jahrens, auf der dritten: >Friede seiner Asches, auf der vierten:

>Hier unter diesem Steine liegt ein Emigrant

Aus Frankreich; gleich berilhmt durch Adel und Verstand.

Ach, lange muf3te er um die gemord’ten Seinen

Wie um sein Vaterland, das wiistgelegte, weinen!

Dann zog er eiligst fort, ging Rufllands Grenzen nach

Und fand im Alter hier ein gastfreundliches Dach.

Hier lehrt’ er Kinder, gab den Eltern Trost und Frieden,

Nun hat der hochste Herr ihm Frieden hier beschieden.<Das Gedicht ist nach der Ubersetzung
von Boltz (1855) zitiert.

Das Erscheinen Jermolais, Wladimirs und des Mannes mit dem seltsamen Namen Sutschok
(Astchen) unterbrach meine Betrachtungen.

Der barfiiige, zerlumpte und zerzauste Sutschok schien ein ehemaliger Hofknecht und etwa
sechzig Jahre alt zu sein.

»Hast du ein Boot?« fragte ich ihn.

»Ich habe ein Boot«, antwortete er mit dumpfer und gebrochener Stimme, »aber es ist gar zu
schlecht.«

»Wieso?«
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»Es ist aus dem Leim gegangen; alle Nieten sind aus den Lochern herausgefallen. «

»Ein grofes Ungliick!« fiel ihm Jermolai ins Wort. »Man kann die Locher mit Werg
verstopfen. «

»Natiirlich kann man das«, bestitigte Sutschok.

»Wer bist du denn?«

»Der herrschaftliche Fischer.«

»Was bist du fiir ein Fischer, wenn dein Boot kaputt ist?«

»In unserem Fluf} gibt’s ja auch keine Fische.«

»Die Fische lieben kein Sumpfwasser«, bemerkte mein Jagdgehilfe mit Wichtigkeit.

»QGut, sagte ich zu Jermolai, »geh mal hin, treib etwas Werg auf und bring uns das Boot in
Ordnung, aber schnell!«

Jermolai ging.

»So werden wir vielleicht gar untergehen?« fragte ich Wladimir.

»Gott ist gnddig«, antwortete er. »Jedenfalls mufl man annehmen, daf} der Teich nicht tief ist.«

»Er ist nicht tief«, bemerkte Sutschok, der eigentiimlich, wie verschlafen, sprach, »aber auf
dem Grund ist Schlamm und Gras, er ist ganz mit Gras verwachsen und hat auch Untiefen.«

»Wenn es so viel Gras gibt«, wandte Wladimir ein, »so wird man gar nicht rudern konnen. «

»Wer rudert auch auf einem Dostschannik? Man stoBt einfach. Ich fahre mit Thnen mit; ich
habe eine Stange dabei, man kann es auch mit einer Schaufel machen. «

»Mit einer Schaufel geht es nicht gut, an mancher Stelle kann man vielleicht gar nicht den
Grund erreichen«, sagte Wladimir.

»Das stimmt, es geht nicht gut.«

In Erwartung Jermolais setzte ich mich auf einen Grabhiigel. Wladimir trat des Anstandes
wegen etwas auf die Seite und setzte sich ebenfalls. Sutschok blieb auf demselben Fleck stehen, den
Kopf auf die Brust gesenkt und die Hédnde nach alter Gewohnheit im Riicken.

»Sag bitte«, begann ich, »bist du schon lange hier Fischer?«

»Es 1st das siebente Jahr«, antwortete er zusammenfahrend.

»Und was hast du friiher getrieben?«

»Friiher fuhr ich als Kutscher.«

»Wer hat dich dann zum Fischer degradiert?«

»Die neue Herrin.«

»Was fiir eine Herrin?«

»Die uns gekauft hat. Sie kennen sie nicht: Aljona Timofejewna, so eine dicke . . . nicht mehr
jung.«

»Warum fiel es ihr ein, dich zu einem Fischer zu ernennen?«

»Das weil} Gott allein. Sie kam zu uns aus ihrem Erbgut, aus Tambow gefahren, lie} das ganze
Hofgesinde versammeln und trat zu uns heraus. Wir kiilten ihr erst die Hand, sie sagte nichts, nahm
es nicht iibel . . . Dann fing sie an, uns der Reihe nach auszufragen, wer sich womit beschéftigt, wer
welches Amt versieht. Als die Reihe an mich kam, fragte sie: >Was bist du gewesen?< Ich antwortete:
»Kutscher.<—>Kutscher? Was bist du fiir ein Kutscher? Sieh dich nur an: Was bist du fiir ein Kutscher?
Es pafit fiir dich gar nicht, Kutscher zu sein, du wirst bei mir Fischer sein und wirst dir den Bart
abnehmen. Wenn ich herkomme, stellst du den Fisch fiir die herrschaftliche Tafel, horst du es . . . %«
Seit jener Zeit bin ich Fischer. >Du sollst mir den Teich gut im Stande halten . . .« Wie soll ich ihn
aber im Stande halten?«

»Wem habt ihr frither gehort?«

»Dem Sergej Sergejitsch Pechterew. Er hat uns geerbt. Aber er hat uns nicht lange besessen,
im ganzen sechs Jahre. Bei dem war ich Kutscher . . . aber nicht in der Stadt, in der Stadt hatte er
andere, sondern auf dem Land.«

»Bist du von Jugend auf immer Kutscher gewesen?«
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»Ach wo, Kutscher! Kutscher bin ich erst bei Sergej Sergejitsch geworden, vorher war ich aber
Koch, nicht in der Stadt, sondern auf dem Land.«

»Bei wem bist du Koch gewesen?«

»Beim friilheren Herrn Afanassij Nefedytsch, dem Onkel Sergej Sergejitschs. Afanassij
Nefedytsch hatte Lgow gekauft, und Sergej Sergejitsch hat das Gut geerbt.«

»Von wem hat er es gekauft?«

»Von Tatjana Wassiljewna.«

»Von was fiir einer Tatjana Wassiljewna?«

»Von der, die im vorigen Jahr bei Bolchowo gestorben ist, ich will sagen bei Karatschowo, als
alte Jungfer . . . Die war niemals verheiratet gewesen. Haben Sie sie nicht gekannt? Wir kamen zu
ihr von ihrem Vater Wassilij Semjonytsch. Sie hat uns lange besessen . . . an die zwanzig Jahre.«

»Nun, bist du bei ihr Koch gewesen?«

»Anfangs war ich wirklich Koch, dann machte sie mich zum Kaffeeschenken.«

»Zu was?«

»Zum Kaffeeschenken.«

»Was ist das fiir ein Amt?«

»Ich weil} es nicht, Viterchen. Ich war beim Biifett angestellt und wurde Anton und nicht
Kusjma genannt. So hatte es die Gnéddige zu befehlen geruht.«

»Ist dein richtiger Name Kusjma?«

»Ja, Kusjma.«

»Und bist du die ganze Zeit Kaffeeschenk gewesen?«

»Nein, nicht die ganze Zeit; ich war auch Schauspieler.«

»Wirklich?«

»Gewil} . . . ich spielte Theater. Unsere Gnédige hatte ein Theater eingefiihrt.«

»Was fiir Rollen hast du denn gespielt?«

»Wie meinen?«

»Was hast du auf dem Theater gemacht?«

»Wissen Sie es denn nicht? Man nimmt mich und kleidet mich an; so gehe ich angekleidet
herum oder stehe oder sitze, wie es sich trifft. Man sagt mir: >Sag dies und das<, und ich sage es.
Einmal stellte ich einen Blinden dar . . . Unter jedes Augenlid hat man mir eine Erbse gesteckt . . .
Gewil}!«

»Und was bist du nachher gewesen ?«

»Nachher wurde ich wieder Koch.«

»Warum hat man dich zum Koch degradiert?«

»Weil mein Bruder durchgebrannt war.«

»Und was bist du beim Vater deiner ersten Herrin gewesen?«

»Bei dem hatte ich verschiedene Amter: Erst war ich Diener, dann Vorreiter, Girtner, einmal
auch Piqueur.«

»Piqueur . . .7 Bist auch mit Hunden ausgeritten?«

»Bin auch mit Hunden ausgeritten, einmal stiirzte ich aber mit dem Pferd, und das Pferd nahm
Schaden. Der alte Herr war sehr streng: Er lie3 mich mit Ruten ziichtigen und nach Moskau zu einem
Schuster in die Lehre bringen. «

»Wieso in die Lehre? Du warst doch wohl nicht als kleines Kind Piqueur geworden?«

»Ja, ich war einige und zwanzig.«

»Was ist es fiir eine Lehre mit zwanzig Jahren?«

»Das geht schon, wenn’s der Herr befiehlt. Aber er starb zum Gliick bald, und so kam ich
wieder aufs Land.«

»Wann hast du denn die Kochkunst erlernt?«

Sutschok hob sein mageres gelbes Gesicht und ldchelte.
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»Braucht man denn das zu lernen . . .? Die Weiber kochen doch!«

»Nun«, sagte ich, »du hast schon manches erlebt, Kusjma! Was machst du nun als Fischer, wo
es keine Fische gibt?«

»Ich kann mich nicht beklagen, Viterchen. Ich danke Gott, dal man mich zum Fischer gemacht
hat. Einen anderen, einen ebenso alten Mann wie ich, Andrej Pupyrj, hat man in die Papierfabrik, an
die Biitte gestellt, die Herrin hat es befohlen. Es sei Siinde, sein Brot umsonst zu essen . . . Pupyrj
hatte aber auf Gnade gehofft: Sein GroBneffe sitzt im herrschaftlichen Kontor als Kontorist; der hatte
versprochen, es der Gnidigen zu melden, sie daran zu erinnern. So hat er sie daran erinnert . . .!
Pupyrj hatte sich vor seinem Neffen bis zur Erde verbeugt, ich habe es selbst gesehen. «

»Hast du Familie? Bist du verheiratet gewesen?«

»Nein, Viterchen, niemals. Die selige Tatjana Wassiljewna, Gott schenke ihr ewige Ruhe,
erlaubte niemandem zu heiraten. Gott bewahre! Sie pflegte zu sagen: >Ich lebe doch auch
unverheiratet, heiraten ist Dummbheit! Was wollen die Leute 7««

»Wovon lebst du denn jetzt? Bekommst du ein Gehalt?«

»Was fiir ein Gehalt, Viterchen . . . Ich kriege meine Verpflegung und muf3 auch dafiir Gott
danken! Ich bin sehr zufrieden. Gott schenke unserer Herrin ein langes Leben !«

Jermolai kam zuriick.

»Das Boot ist in Ordnung«, sagte er diister. »Hol deine Stange, du!«

Sutschok lief nach der Stange. Wihrend meines Gespriches mit dem armen Alten hatte der
Jager Wladimir ihn mit einem veréchtlichen Lacheln angesehen.

»Ein dummer Mensch«, sagte er, als jener gegangen war, »ein durch und durch ungebildeter
Mensch, ein Bauer und weiter nichts. Man kann ihn gar nicht als zum Hofgesinde gehorig ansehen . . .
Er hat auch alles gelogen . . . Wie soll er Schauspieler gewesen sein, urteilen Sie doch selbst! Es war
vergebliche Miihe, mit ihm zu sprechen.«

Nach einer Viertelstunde salen wir schon in Sutschoks Flachboot. (Die Hunde hatten wir unter
der Aufsicht des Kutschers Jehudiel in einem Haus zuriickgelassen.) Wir hatten es nicht sehr bequem,
aber die Jager sind nicht wihlerisch. Am hinteren stumpfen Ende stand Sutschok und >stie3<; ich und
Wiladimir sa3en auf dem Querbédnkchen; Jermolai hatte vorn an der dul3ersten Spitze Platz gefunden.
Trotz des Werges befanden sich unsere Fiile bald im Wasser. Zum Gliick war es windstill, und der
Teich lag wie schlafend da.

Wir bewegten uns langsam vorwirts. Der Alte hatte grole Miihe, aus dem zdhen Schlamm
seine lange Stange herauszuziehen, die ganz von den griinen Fiden der Wasserpflanzen umschlungen
war; die dicht beieinander gedringten runden Blétter der Sumpflilien hinderten auch die Bewegung
unseres Bootes. Endlich erreichten wir das Schilf, und nun ging das Vergniigen los. Die Enten
erhoben sich mit groBem Larm von der Teichoberflidche, durch unser plotzliches Erscheinen auf
ihren Besitzungen erschrocken, und die Schiisse knallten ihnen nach. Es war lustig, zu sehen, wie
die kurzschwinzigen Vogel sich in der Luft tiberschlugen und schwer auf das Wasser plumpsten.
Wir konnten alle angeschossenen Enten natiirlich nicht holen: Die leicht verwundeten tauchten unter;
manche, die sofort getdtet waren, fielen in einen so dichten Maier, daf} selbst Jermolais Luchsaugen
sie nicht entdecken konnten; dennoch fiillte sich unser Boot um die Mittagsstunde bis an den Rand
mit Wild.

Wiladimir schol3, zum grofen Trost Jermolais, gar nicht so vorziiglich; nach jedem Fehlschuf3
wunderte er sich, untersuchte seine Flinte, blies in den Lauf und erklérte uns schlieBlich den Grund,
warum er fehlgeschossen habe. Jermolai schofl wie immer glinzend; ich, meiner Gewohnheit nach,
ziemlich schlecht. Sutschok betrachtete uns mit den Augen eines Menschen, der von jung auf in
herrschaftlichen Diensten steht; ab und zu rief er: »Da, da ist noch eine Ente!« und kratzte sich
fortwdhrend den Riicken, aber nicht mit den Hénden, sondern durch eine bloe Bewegung der
Schulterblitter. Das Wetter war herrlich; weille, runde Wolken schwebten langsam und hoch iiber
unseren Kopfen dahin und spiegelten sich klar im Wasser; das Schilf rauschte um uns herum; der
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Teich glinzte stellenweise in der Sonne wie Stahl. Wir wollten schon ins Dorf zuriickkehren, als wir
plotzlich ein recht unangenehmes Abenteuer erlebten.

Wir hatten schon lidngst merken konnen, dafl das Wasser allméhlich in unser Flachboot
hereinsickerte. Wladimir hatte den Auftrag, es mittels einer Schopfkelle zu entfernen, die mein
umsichtiger Jager einem Bauernweib, das sich gerade auf etwas vergaffte, entwendet hatte. Die Sache
ging ordentlich, solange Wladimir seine Pflicht nicht vernachléssigte. Aber gegen das Ende der Jagd
stiegen die Enten wie zum Abschied in solchen Schwirmen auf, dal wir kaum Zeit hatten, unsere
Gewehre zu laden. Im Eifer des Gefechts achteten wir nicht mehr auf den Zustand unseres Bootes, als
plotzlich, infolge einer heftigen Bewegung Jermolais (er bemiihte sich, einen erschossenen Vogel aus
dem Wasser zu holen und beugte sich mit dem ganzen Korper iiber den Rand), unser altersschwaches
Schiff sich auf die Seite neigte, sich mit Wasser fiillte und feierlich sank, gliicklicherweise an einer
nicht tiefen Stelle. Wir schrien auf, aber es war schon zu spit. In einem Augenblick standen wir bis
an den Hals im Wasser, umgeben von den schwimmenden Korpern der toten Enten. Heute kann
ich mich nicht des Lachens enthalten, wenn ich an die erschrockenen und blassen Gesichter meiner
Genossen zuriickdenke (auch mein Gesicht zeichnete sich damals wohl kaum durch besondere Rote
aus); aber damals kam es mir gar nicht in den Sinn, zu lachen. Ein jeder von uns hielt sein Gewehr
iber den Kopf, und Sutschok hob, wohl aus Gewohnheit, alles seinen Herren nachzumachen, seine
Stange iiber den Kopf. Jermolai brach als erster das Schweigen.

»Verflucht!« murmelte er und spuckte ins Wasser. »Eine schone Bescherung! Das hast du, alter
Teufel, angestellt!« fiigte er, wiitend an Sutschok gewandt, hinzu. »Was hast du auch fiir ein Boot«

»Verzeihung!« stammelte der Alte.

»Auch du bist nett«, fuhr mein Jager fort und wandte sein Gesicht Wladimir zu: »Wie hast du
aufgepal3t? Warum hast du nicht das Wasser geschopft? Du, du, du . . .«

Wiladimir dachte aber gar nicht an eine Rechtfertigung: Er zitterte wie Espenlaub, seine
Zihne klapperten, und er lichelte ganz blode. Wo war jetzt seine Beredsamkeit, sein raffiniertes
Anstandsgefiihl, sein BewuBtsein der eigenen Wiirde!

Der verdammte Dostschannik schwankte leicht unter unseren Fiilen . . . Im Augenblick des
Schiffsunterganges kam uns das Wasser furchtbar kalt vor, aber wir gewShnten uns bald daran. Als
der erste Schreck vergangen war, sah ich mich um: Ringsum, zehn Schritte um uns, wuchs Schilf, in
der Ferne, iiber den Spitzen des Schilfes war das Ufer zu sehen. Es ist schlimm, dachte ich mir.

»Was sollen wir anfangen?« fragte ich Jermolai.

»Das werden wir schon sehen; tibernachten werden wir hier nicht«, antwortete er. »Du, halt
mal das Gewehr, sagte er zu Wladimir.

Jener gehorchte ohne Widerrede.

»Ich will gehen und eine Furt suchen«, fuhr Jermolai mit fester Uberzeugung fort, als wenn in
jedem Teich unbedingt eine Furt sein miifite; er nahm Sutschok die Stange aus der Hand und ging,
den Boden vorsichtig betastend, in der Richtung zum Ufer.

»Verstehst du denn zu schwimmen?« fragte ich ihn.

»Nein, ich verstehe es nicht«, antwortete seine Stimme hinter dem Schilf.

»Nun, dann wird er ertrinken«, bemerkte Sutschok gleichgiiltig, der auch vorher schon nicht
iber die Gefahr, sondern nur {iber unseren Zorn erschrocken war und nun, vollkommen beruhigt, nur
ab und zu pustete und keinerlei Bediirfnis nach einer Anderung seiner Lage Auferte.

»So ganz ohne Nutzen zugrunde gehen«, versetzte Wladimir mit klagender Stimme.

Jermolai blieb linger als eine Stunde aus. Diese Stunde erschien uns als eine Ewigkeit. Anfangs
riefen wir uns mit groem Eifer an; dann beantwortete er immer seltener unsere Rufe und verstummte
schlieBlich ganz. Im Dorf ldutete man zum Abendgottesdienst. Wir sprachen nicht miteinander und
vermieden sogar, einander anzusehen. Die Enten schwirrten iiber unseren Kopfen; einige von ihnen
machten sogar Anstalten, sich neben uns niederzulassen, stiegen aber plotzlich schnurgerade auf und
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flogen mit Geschrei davon. Wir fingen an, vor Kélte steif zu werden. Sutschok bewegte schwer die
Augenlider, als wollte er einschlafen.

Endlich kam zu unserer unbeschreiblichen Freude Jermolai wieder zuriick.

»Nun?«

»Ich war am Ufer, habe eine Furt gefunden . . . Kommen Sie.«

Wir wollten uns sofort auf den Weg machen, aber er holte erst unter dem Wasser aus der
Tasche einen Strick hervor, band die geschossenen Enten an den Beinen fest, nahm beide Enden des
Strickes zwischen die Zdhne und watete voraus; Wladimir folgte ihm und ich Wladimir. Sutschok
beschlof den Zug. Bis ans Ufer waren es etwa zweihundert Schritt. Jermolai schritt tapfer und ohne
stehenzubleiben voraus (so gut hatte er sich den Weg gemerkt) und rief nur ab und zu: »Mehr links,
hier rechts ist eine Untiefe!« oder: »Mehr rechts, links kann man im Schlamme versinken . . .«

Das Wasser reichte uns zuweilen bis an den Hals, und der arme Sutschok, der kleiner als
wir alle waren, muf3te Wasser schlucken und lie} Blasen aufsteigen. »Nun, nun, nun!« schrie ihn
dann Jermolai drohend an, und Sutschok krabbelte sich heraus, zappelte mit den Beinen, hiipfte
und kam schlieBlich doch auf eine seichtere Stelle, aber selbst in hochster Not konnte er sich nicht
entschlieBen, sich an meinem RockschoB festzuhalten. Furchtbar miide, schmutzig und nal3 erreichten
wir schlieBlich das Ufer.

Zwei Stunden spiter saen wir schon alle, nach Mdglichkeit getrocknet, in einem groflen
Heuschuppen und schickten uns an, zu Abend zu essen. Der Kutscher Jehudiel, ein au3erordentlich
langsamer, schwerfilliger, verniinftiger und verschlafener Mensch, stand am Tor und traktierte
Sutschok eifrigst mit Tabak. (Ich habe bemerkt, da} die Kutscher in Ruflland sich sehr schnell
befreunden.) Sutschok schnupfte mit Wut bis zur Ubelkeit; er spuckte, hustete und empfand wohl
einen grofen Genufl. Wladimir neigte den Kopf mit schmachtender Miene auf die Seite und sprach
wenig. Jermolai rieb unsere Gewehre ab. Die Hunde wedelten mit iibertriebener Geschwindigkeit
mit ihren Schwinzen in Erwartung ihres Haferbreies; die Pferde stampften und wieherten unter dem
Schutzdach . . . Die Sonne ging unter; ihre letzten Strahlen zogen sich als purpurrote, breite Streifen
hin; goldene Wolkchen breiteten sich immer feiner wie gewaschene und gekimmte Wolle iiber den
Himmel aus . . . Im Dorf erklangen Lieder.
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Die Bjeschin-Wiese

Es war ein herrlicher Julitag, einer von den Tagen, die nur dann vorkommen, wenn kein
Wetterumschlag zu erwarten ist. Der Himmel ist dann vom frithen Morgen an heiter; das Morgenrot
flammt nicht wie eine Feuersbrunst; die Sonne ist nicht feurig und glilhend wie zur Zeit einer
Diirre, auch nicht triib-blutrot wie vor einem Sturm, sondern schwebt hell und freundlich unter einer
schmalen und langen Wolke hervor, leuchtet heiter und versinkt im lilagrauen Nebel. Der obere
diinne Rand der langgestreckten Wolke glitzert wie voller feiner Schlangen; ihr Glanz erinnert an
den Glanz getriebenen Silbers . . . Schon brechen aber die spielenden Strahlen aufs neue hervor,
und das michtige Gestirn steigt lustig, majestitisch, wie auffliegend empor. Um die Mittagsstunde
erscheint gewohnlich eine Menge runder, hoher, goldig-grauer Wolken mit zarten weillen Réndern.
Gleich Inseln, auf einem uferlosen Flul} verstreut, der sie mit tiefen und durchsichtigen Armen einer
tiefen Bldue umflutet, bewegen sie sich kaum von der Stelle; weiter unten am Horizont dringen sie
sich mehr zusammen, und es ist kein Blau zwischen ihnen mehr zu sehen; aber sie sind selbst da
so leuchtend blau wie der Himmel; sie sind ganz von Licht und Wirme durchtrinkt. Die Farbe des
Horizonts, leicht und blaflila, @ndert sich wihrend des ganzen Tages nicht und ist in der ganzen
Runde gleich; nirgends verdunkelt sie sich, nirgends sammelt sich ein Gewitter; hochstens ziehen
sich hier und da blduliche Streifen herab — es ist ein kaum bemerkbarer Regen, der wie eine Saat
herabrieselt. Gegen Abend verschwinden diese Wolken; die letzten von ihnen, dunkel und formlos
wie Rauch, ballen sich rosenrot der scheidenden Sonne gegeniiber; an der Stelle, wo sie ebenso ruhig
untergegangen ist wie sie emporgestiegen, bleibt das hellrote Leuchten nur eine kurze Zeit iiber der
dunkelgewordenen Erde, und leise flimmernd, wie eine vorsichtig getragene Kerze, leuchtet darin
der Abendstern auf. An solchen Tagen sind alle Farben gedampft; sie sind leuchtend, aber nicht grell;
auf allen Dingen liegt das Siegel einer eigenen rithrenden Milde. An solchen Tagen ist die Hitze oft
sehr grof3, manchmal briitet sie an den Abhéngen der Felder; aber der Wind vertreibt und verweht die
angesammelte Glut, und Wirbel — sichere Anzeichen bestiindigen Wetters — ziehen als hohe weifle
Séulen iiber die Wege und Acker dahin. In der trockenen und reinen Luft duftet es nach Wermut,
nach gemidhtem Korn und Buchweizen; selbst eine Stunde vor Anbruch der Nacht spiirt man keine
Feuchtigkeit. Ein solches Wetter wiinscht sich der Landmann fiir die Getreideernte.

An einem solchen Tag jagte ich einmal im Tschernschen Kreise des Tulaer Gouvernements auf
Birkhiihner. Ich hatte recht viel Wild aufgestobert und geschossen; meine gefiillte Jagdtasche schnitt
mir unbarmherzig in die Schulter; das Abendrot war aber schon im Verloschen, und in der noch hellen,
wenn auch von den Strahlen der untergegangenen Sonne nicht mehr erleuchteten Luft verdichteten
sich schon kalte Schatten, als ich mich endlich entschlof3, nach Hause zuriickzukehren. Mit raschen
Schritten durchstrich ich die lange, von Gebiisch bedeckte Strecke, stieg einen kleinen Hiigel hinauf
und erblickte statt der von mir erwarteten, mir bekannten Ebene mit dem Eichenwildchen rechts und
der niederen weillen Kirche in der Ferne eine mir vollig unbekannte Gegend. Zu meinen Fiilen zog
sich ein schmales Tal hin; gerade vor mir erhob sich als eine steile Wand ein dichtes Espengebiisch.
Ich blieb erstaunt stehen und sah mich um . . . Aha! dachte ich mir —ich bin ganz woanders hingeraten:
Ich bin viel zu weit nach rechts gegkommen. — Mich iiber mein Versehen selbst wundernd, stieg ich den
Hiigel hinab. Mich umfing sofort eine unangenehme, unbewegliche Feuchtigkeit, als wiére ich in einen
Keller geraten; das dichte, hohe Gras auf dem Grund des Tales breitete sich nall und weil} wie eine
Decke aus; es war irgendwie unheimlich, es zu betreten. Ich stieg moglichst schnell an der anderen
Seite wieder hinauf und schlug den Weg nach links, das Espengeholz entlang, ein. Die Fledermiuse
flatterten schon iiber den schlafenden Wipfeln des Gehdlzes, geheimnisvoll am dunklen und doch
noch heiteren Himmel kreisend; schnell und geradeaus schof} in der Hohe ein verspiteter junger
Habicht seinem Neste zu. — Wenn ich nur jene Ecke dort erreicht habe, dachte ich mir, so komme
ich gleich auf die Stra3e; ich habe ja einen Umweg von einer Werst gemacht!
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Endlich erreichte ich die Ecke des Waldes, aber dort war keinerlei Weg: Niedere Biische
breiteten sich vor mir aus, und hinter ihnen war in weiter Ferne ein leeres Feld zu sehen. Ich blieb
wieder stehen. — Was ist das fiir ein Wunder . . .? Wo bin ich denn? — Ich fing an, mich zu besinnen,

wie und wohin ich an diesem Tag gegangen war . . . — Ach! Das ist ja das Parachinsche Gebiisch!
rief ich endlich aus. — Es stimmt! Das da muf} ja das Sindejewsche Geholz sein . . . Wie bin ich nur
hergeraten? So weit . . .! Seltsam! Jetzt muf} ich wieder nach rechts abbiegen.

Ich ging nach rechts durch die Biische. Die Nacht senkte sich indessen und wuchs wie eine
drohende Gewitterwolke; die Dunkelheit schien sich zugleich mit den Abenddiinsten von iiberall zu
erheben und sogar von der Hohe zu fallen. Ich stiel auf einen verwachsenen Fuflpfad; ich schlug
ihn ein und blickte aufmerksam vorwirts. Alles um mich her wurde schnell dunkel und still, nur die
Wachteln schrien noch dann und wann. Ein kleiner Nachtvogel, der unhorbar und leicht auf seinen
weichen Fliigeln dahinflog, stie} beinahe auf mich und verschwand scheu seitwirts. Ich erreichte das
Ende des Gebiisches und ging einen Feldrain entlang. Mit Miihe konnte ich schon die entfernten
Gegenstinde unterscheiden; das Feld um mich her leuchtete weif3; hinter ihm erhob sich, mit jedem
Augenblick zunehmend, die diistere Finsternis. Meine Schritte hallten dumpf in der erstarrenden Luft
wider. Der bleichgewordene Himmel fing wieder an, blau zu werden, aber es war schon die Bldue
der Nacht. In dieser Bldue regten sich und flimmerten die Sterne.

Was ich fiir ein Geholz gehalten hatte, erwies sich jetzt als ein dunkler, runder Hiigel. — Wo bin
ich denn? fragte ich wieder laut; ich blieb zum drittenmal stehen und blickte fragend auf die Dianka,
meinen englischen, gelbgefleckten Hund, entschieden das kliigste von allen vierfiiigen Geschopfen.
Aber das kliigste von allen vierfiiligen Geschopfen wedelte nur mit seinem Schweif, zwinkerte traurig
mit seinen miiden Augen und gab mir keinerlei verniinftigen Rat. Ich schimte mich vor dem Hund
und ging verzweifelt vorwirts, als wére ich plotzlich dahintergekommen, wohin ich zu gehen hitte.
Ich umging den Hiigel und geriet in eine nicht sehr tiefe, von allen Seiten umpfliigte Schlucht. Ein
sonderbares Gefiihl bemichtigte sich meiner sofort. Diese Schlucht sah wie ein fast regelméBiger
Kessel mit abschiissigen Wénden aus; auf dem Grund ragten einige aufrechtstehende, grofle weil3e
Steine — es sah so aus, als wiren sie zu einer geheimen Beratung in die Schlucht hinabgestiegen, und
alles war da so stumm und so 6de, und der Himmel hing so flach und so traurig iiber der Schlucht, daf}
mein Herz sich zusammenkrampfte. Irgendein kleines Tier piepste schwach und jimmerlich zwischen
den Steinen. Ich beeilte mich, wieder den Hiigel zu erreichen. Bis jetzt hatte ich die Hoffnung noch
nicht aufgegeben, den Weg nach Hause zu finden; nun iiberzeugte ich mich aber endgiiltig, daf ich
mich gédnzlich verirrt hatte, und ging nun weiter geradeaus, den Sternen nach, aufs Geratewohl, ohne
mir die geringste Miihe zu geben, die Umgebung, die schon ganz in der Dunkelheit versunken war,
wiederzuerkennen . . . Etwa eine halbe Stunde ging ich so, die Fiile mit Miihe bewegend. Es war mir,
als sei ich noch niemals in einer so éden Gegend gewesen; nirgends flimmerte ein Feuer, nirgends
lieB sich ein Ton vernehmen. Ein abschiissiger Hiigel folgte dem anderen, die Felder zogen sich in
die Unendlichkeit hin, die Biische wuchsen plotzlich aus dem Boden dicht vor meiner Nase empor.
Ich ging immer weiter und hatte schon die Absicht, mich bis zum Morgen irgendwo hinzulegen, als
ich vor mir plétzlich einen schrecklichen Abgrund erblickte.

Ich zog den schon erhobenen Ful} schnell zuriick und sah durch die kaum noch durchsichtige
Dunkelheit der Nacht eine riesengrole Ebene vor mir. Ein breiter Strom umbog sie in einem
Halbkreis; die stihlernen Reflexe des Wassers, die hier und da triibe aufleuchteten, bezeichneten
seinen Lauf. Der Hiigel, auf dem ich mich befand, fiel beinahe senkrecht hinab; seine groen Umrisse
hoben sich schwarz von der bldulichen, leeren Luft ab, und gerade vor mir, in der Ecke zwischen
dem Abhang und der Ebene, am Flusse, der an dieser Stelle als dunkler Spiegel unbeweglich zu
liegen schien, dicht unter dem Abhang des Hiigels, brannten und rauchten zwei rote Feuer nahe
nebeneinander. Um sie herum bewegten sich Menschen, schwankten Schatten, und zuweilen fiel das
Licht auf den Vorderteil eines kleinen Lockenkopfes . . .
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Endlich wulite ich, wo ich hingeraten war. Diese Stelle war in unserer Gegend als die
>Bjeschinwiese« bekannt . . . Aber es war schon ganz unmdoglich, besonders jetzt in der Nacht, nach
Hause zuriickzukehren; die Beine knickten vor Miidigkeit ein. Ich entschloB mich, auf das Feuer
loszusteuern und in Gesellschaft dieser Menschen, die ich fiir Rinderhirten hielt, auf den Morgen zu
warten. Ich stieg gliicklich hinunter, hatte aber noch nicht Zeit gehabt, den letzten Ast, an dem ich
mich festhielt, loszulassen, als plotzlich zwei gro3e, weile, zottige Hunde mit bosem Bellen auf mich
losstiirzten. Helle Kinderstimmen klangen in der Néhe der beiden Feuer; einige Jungen erhoben sich
rasch von der Erde. Ich antwortete auf ihre fragenden Rufe. Sie liefen auf mich zu, riefen sogleich
ihre Hunde zuriick, auf die das Erscheinen meiner Dianka solchen Eindruck gemacht hatte, und ich
kam néher.

Ich hatte mich geirrt, als ich die Menschen, die um die Feuer salen, fiir Rinderhirten gehalten
hatte. Es waren einfache Bauernkinder aus dem nichsten Dorf, die eine Pferdeherde hiiteten. In der
heilen Sommerzeit pflegt man bei uns die Pferde nachts auf die Weide zu treiben: Bei Tage wiirden
ihnen die Fliegen und die Bremsen keine Ruhe lassen. Die Pferde abends hinauszutreiben und beim
Morgengrauen wieder zuriickzubringen, ist fiir die Bauernjungen ein grofes Fest. Ohne Miitzen, in
alten Halbpelzen auf den lebhaftesten Mihren sitzend, jagen sie mit lustigem Geschrei, die Arme
und Beine schwenkend, hoch aufspringend, und lachen, daf} es nur so hallt. Der leichte Staub erhebt
sich als gelbliche Wolke iiber der Straf3e; weit hallt das Gestampfe vieler Hufe, die Pferde rennen mit
gespitzten Ohren; allen voran jagt irgendein rothaariger Gaul mit Kletten in der zerzausten Mihne,
den Schweif hoch erhoben, ununterbrochen den Takt wechselnd.

Ich sagte den Jungen, daf} ich mich verirrt habe, und setzte mich zu ihnen. Sie fragten mich,
woher ich sei, schwiegen eine Weile und machten mir Platz. Wir unterhielten uns eine Weile
miteinander. Ich streckte mich unter einem angenagten Busch aus und sah mich um. Das Bild
war wunderschon: Neben den Feuern zitterte und erstarb, an die Dunkelheit stoflend, ein runder
rotlicher Widerschein; die Flamme warf aufflackernd iiber die Grenze des Kreises schnelle Reflexe
hinaus; schmale Lichtzungen beleckten ab und zu die nackten Aste des Weidengebiischs, und sofort
verschwand wieder alles; spitze, lange Schatten drangen fiir einen Augenblick in den Lichtkreis
ein und erreichten die Flammen: Die Dunkelheit kimpfte mit dem Licht. Zuweilen, wenn das
Feuer schwicher brannte und der Lichtkreis enger wurde, erschienen aus der Finsternis, die niher
herantrat, plotzlich ein brauner Pferdekopf mit zackiger Blesse oder ein ganz weiller Kopf; er sah
uns aufmerksam und stumpf an, an dem langen Gras kauend, und verschwand gleich wieder. Man
horte ihn nur noch kauen und schnauben. Von der erleuchteten Stelle aus war es schwer zu erkennen,
was im Finstern geschah, und darum schien alles in der Nihe von einem fast schwarzen Vorhang
verdeckt. Aber weiter, am, Horizont zeichneten sich die Hiigel und Wilder als verschwommene, lange
Flecken ab. Der dunkle, reine Himmel hing feierlich und unermefBlich hoch iiber uns in seiner ganzen
geheimnisvollen Pracht. Die Brust fiihlte sich wonnig beengt beim Einatmen dieses eigentiimlichen,
ermattenden und frischen Duftes, des Duftes der russischen Sommernacht. Ringsum gab es fast kein
Geriusch . . . Nur ab und zu plétscherte im nahen Flu$} pl6tzlich ein groBBer Fisch, oder das Uferschilf
fing, von einer Welle kaum beriihrt, leise zu rauschen an . . . Nur die Feuer allein knisterten leise.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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