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Turgenev Ivan Sergejevich
Aufzeichnungen eines Jigers

Erster Band

Chorj und Kalinytsch

Wer einmal Gelegenheit hatte, aus dem Bolchowschen
Kreise in den Shisdrinschen zu kommen, dem ist wohl sicher
der scharfe Unterschied zwischen dem Menschenschlag im
Orjolschen Gouvernement und dem Kalugaschen aufgefallen.
Der Orjolsche Bauer ist klein von Wuchs, untersetzt, miirrisch,
blickt unfreundlich, lebt in elenden Hiitten aus Espenholz, tut den
Frondienst, treibt keinen Handel, ndhrt sich schlecht und tragt
Bastschuhe; der Kalugasche Zinsbauer wohnt in gerdumigen
Héusern aus Fichtenbalken, ist grof3 gewachsen, blickt verwegen
und lustig, hat eine reine und weiBe Gesichtsfarbe, handelt mit Ol
und Teer und trigt an Feiertagen Stiefel. Das Orjolsche Dorf (wir
meinen den Ostlichen Teil des Orjolschen Gouvernements) liegt
gewohnlich mitten im Ackerland, in der Niéhe einer Vertiefung,
die man mit den diirftigsten Mitteln in einen schmutzigen
Teich verwandelt hat. AuBler einigen, stets dienstbereiten
Bachweiden und zwei oder drei mageren Birken sieht man



auf eine Werst weit keinen einzigen Baum; Hiitte klebt an
Hiitte, die Décher sind mit faulem Stroh gedeckt . . . Ein
Dorf im Kalugaschen Gouvernement ist hingegen meistens
von Wald umgeben; die Hiitten stehen freier und gerader
da und sind mit Schindeln gedeckt; die Tore schlieBen fest,
die Zdune hinter dem Hofe sind nicht zerstort, fallen nicht
nach auflen um und laden nicht jedes vorbeigehende Schwein
ein . . . Auch der Jdger hat es im Kalugaschen Gouvernement
besser. Im Orjolschen Gouvernement werden die letzten Wélder
und PlitzePlitze nennt man im Orjolschen Gouvernement
grofe, zusammenhidngende Gestrduchmassen; die Sprache der
Orjolschen Bauern zeichnet sich iiberhaupt durch eine Menge
origineller, manchmal sehr treffender, manchmal auch recht
haBlicher Worte und Wendungen aus. (Anmerkung Turgenjews)
in vielleicht fiinf Jahren verschwinden, von Stimpfen gibt es
aber keine Spur. Im Kalugaschen Gouvernement dagegen ziehen
sich die Gehege Hunderte und die Siimpfe Dutzende von Werst
hin, und das edle Federwild, das Birkhuhn, ist hier noch nicht
ausgerottet; es gibt auch noch gutmiitige Doppelschnepfen, und
das geschiftige Rebhuhn erfreut und erschreckt durch sein
plotzliches Aufschwirren den Jéger und den Hund.

Als ich zur Jagd in den Shisdrinschen Kreis kam,
lernte ich im Feld einen kleinen Kalugaschen Gutsbesitzer
namens Polutykin kennen, einen leidenschaftlichen Jiager und
folglich vortrefflichen Menschen. Er hatte allerdings einige
Schwiichen: Er freite zum Beispiel um alle reichen Briute des



Gouvernements; wenn ihm die Hand und das Haus versagt
wurden, vertraute er sein Leid zerknirschten Herzens allen seinen
Freunden und Bekannten, fuhr aber fort, den Eltern der Briute
saure Pfirsiche und andere unreife Produkte seines Gartens
zum Geschenk zu schicken; er liebte es, immer wieder den
gleichen Witz zu erzihlen, der, wie hoch ihn Herr Polutykin
auch schitzte, keinen Menschen zum Lachen brachte; er lobte die
Werke Akim Nachimows und die Erzidhlung Pinna; er stotterte;
er nannte seinen Hund Astronom; sagte statt »aber< — »allein<
und hatte in seinem Hause die franzosische Kiiche eingefiihrt,
deren Geheimnis nach Auffassung seines Koches darin bestand,
daBl man den natiirlichen Geschmack einer jeden Speise auf das
radikalste verdnderte: Fleisch schmeckte bei diesem Kiinstler
nach Fisch, Fische nach Pilzen, Makkaroni nach SchieBpulver;
dafiir kam bei ithm keine einzige Mohrriibe in die Suppe,
ohne vorher die Gestalt eines Rhombus oder eines Trapezes
angenommen zu haben. Aber abgesehen von diesen wenigen und
unerheblichen Mingeln war Herr Polutykin, wie schon gesagt,
ein vortrefflicher Mensch.

Gleich am ersten Tage meiner Bekanntschaft mit Herrn
Polutykin lud er mich zum Ubernachten ein.

»Bis zu mir sind es an die fiinf Werst, fiigte er hinzu. »Zu
FuB ist es zu weit; wollen wir zuerst bei Chorj einkehren.« (Der
Leser moge mir erlauben, sein Stottern nicht wiederzugeben.)

»Wer ist Chorj?«

»Einer meiner Bauern . . . Er wohnt ganz nahe von hier . . .«



Wir begaben uns zu ihm. Mitten im Walde erhob sich auf
einer ausgerodeten und gepfliigten Lichtung, das einsame Gehoft
Chorjs. Es bestand aus einigen aus Fichtenbalken gezimmerten,
durch Zaune verbundenen Gebiduden; vor dem Hauptgebidude
zog sich ein von diinnen Séulchen gestiitztes Schutzdach hin.
Wir traten ein. Uns empfing ein junger, etwa zwanzigjihriger,
hiibscher Bursche.

»Ah, Fedja! Ist Chorj daheim?« fragte ihn Herr Polutykin.

»Nein. Chorj ist in die Stadt gefahren«, antwortete der
Bursche ldachelnd und seine schneeweiflen Zihne zeigend.
»Befehlen ein Wigelchen anzuspannen?«

»Ja, Bruder, ein Wigelchen. Und bring uns Kwal.«

Wir traten in die Stube. Kein einziges Susdalsches Bild
klebte an den sauberen Balken der Winde; in der Ecke vor
dem massiven Heiligenbild mit silbernem Beschlag brannte ein
Lampchen; der Tisch aus Lindenholz war frisch gescheuert und
gewaschen; zwischen den Balken und an den Fensterrahmen
trieben sich keine flinken Schaben herum und hingen keine
nachdenklichen Kakerlaken. Der junge Bursche erschien bald
mit einem groflen, weillen, mit gutem Kwal} gefiillten Kruge,
mit einer riesengroflen Scheibe Weizenbrot und einem Dutzend
Salzgurken in einer holzernen Schiissel. Er stellte alle diese
Produkte auf den Tisch, lehnte sich an die Tiir und begann uns
lachelnd zu betrachten. Wir waren mit dem Imbifl noch nicht
fertig, als vor der Tiir schon das Wégelchen polterte. Wir gingen
hinaus. Ein etwa fiinfzehnjdhriger, lockiger und rotbéckiger



Junge saf3 als Kutscher da und hatte Miihe, den satten, scheckigen
Hengst zu halten. Um den Wagen herum standen an die sechs
junge Riesen, die miteinander und mit Fedja groBe Ahnlichkeit
hatten. »Lauter Kinder Chorjs!« bemerkte Polutykiri.

»Lauter Iltisjungen' !« fiel ihm Fedja ins Wort, der uns vors
Haus gefolgt war. »Aber es sind noch nicht alle: Potap ist im
Wald, und Sidor ist mit dem alten Chorj in die Stadt gefahren . . .
Pal} auf, WaBja«, fuhr er fort, sich an den Kutscher wendend.
»Fahr schnell, du fihrst doch den Herrn. Aber wo der Weg
schlecht ist, sollst du langsamer fahren, sonst machst du den
Wagen kaputt und bringst auch die Eingeweide des Herrn in
Unruhe!«

Die iibrigen Iltisjungen ldchelten iiber diesen Witz Fedjas.

»Man setze den Astronomen herein!« rief Herr Polutykin
feierlich aus.

Fedja hob nicht ohne Vergniigen den gezwungen ldchelnden
Hund in die Hohe und setzte ihn auf den Boden des Wagens
nieder. Wal}ja lie3 die Ziigel locker. Wir rollten davon.

»Das da ist mein Kontor«, sagte mir plotzlich Herr Polutykin,
auf ein kleines, niedriges Héduschen weisend, »wollen Sie
hineinschauen?«

»(Gerne.«

»Es ist jetzt aufgehoben«, bemerkte er, aus dem Wagen
steigend, »aber es lohnt sich doch hineinzublicken.«

Das Kontor bestand aus zwei leeren Zimmern. Der Wichter,

! Chorj heift russisch Iltis. (Anm. d. U).



ein eindugiger Alter, kam vom Hinterhof herbeigelaufen.

»Griil Gott, Minjajitsch«, versetzte Herr Polutykin. »Wo ist
denn das Wasser?«

Der eindugige Alte verschwand und kam sofort mit einer
Flasche Wasser und zwei Gldsern wieder.

»Versuchen Sie doch«, sagte mir Polutykin, »ich habe hier ein
ausgezeichnetes Quellwasser.«

Wir tranken je ein Glas, wihrend der Alte sich vor uns tief
verbeugte.

»Nun, jetzt konnen wir, glaube ich, fahren«, versetzte mein
neuer Freund. »In diesem Kontor habe ich dem Kaufmann
Allilyjew vier Defjatinen Wald um einen guten Preis verkauft.«

Wir setzten uns in den Wagen und fuhren schon nach einer
halben Stunde in den Hof des Herrenhauses ein.

»Sagen Sie mir bitte«, fragte ich Polutykin beim Abendessen,
»warum wohnt Ihr Chorj getrennt von den anderen Bauern?«

»Sehen Sie, er ist ein gescheiter Kerl. Vor fiinfundzwanzig
Jahren ist ihm sein Haus abgebrannt; da kam er zu meinem
seligen Vater und sagte: >Erlauben Sie mir, Nikolai Kusmitsch,
mich in Threm Wald auf dem Sumpfgrund anzusiedeln. Ich werde
Thnen einen guten Zins zahlen!<—>Warum willst du dich denn auf
dem Sumpfgrund ansiedeln?< — >Ich mochte es halt; aber bitte,
Viterchen Nikolai Kusmitsch, verwenden Sie mich zu keiner
anderen Arbeit mehr, legen Sie mir nur einen Zins auf, so hoch
Sie wollen.< — >Fiinfzig Rubel im Jahr!< — >Gut.<« — >Aber daf}
du piinktlich zahlst, pa auf!< — >Natiirlich piinktlich . . .« — So



siedelte er sich auf dem Sumpfboden an. Seitdem nennt man ihn
Chorj.«

»Und da wurde er reich?« fragte ich.

»Ja, er wurde reich. Jetzt zahlt er mir ganze hundert Rubel
Zins, und ich werde ihn vielleicht noch steigern. Ich habe ithm
schon mehr als einmal gesagt: >Chorj, kaufe dich los . . .!< Aber
der Gauner behauptet, er hiitte kein Geld . . . Ja, wer’s glaubt . . .«

Am nichsten Tag begaben wir uns gleich nach dem Morgentee
wieder auf die Jagd. Als wir durchs Dorf fuhren, lie Herr
Polutykin seinen Kutscher vor einem niederen Hause halten und
rief laut: »Kalinytsch, Kalinytsch!«

»Sofort, Viterchen, sofort«, erklang es vom Hof her; »ich
binde mir nur den Bastschuh fest.«

Wir fuhren im Schritt weiter; hinter dem Dorf holte uns ein
etwa vierzigjahriger, grogewachsener, hagerer Mann mit einem
kleinen, in den Nacken geworfenen Kopf ein. Es war Kalinytsch.
Sein gutmiitiges, briunliches, hier und da pockennarbiges
Gesicht gefiel mir auf den ersten Blick. Kalinytsch ging (wie
ich spiéter erfuhr) jeden Tag mit seinem Herrn auf die Jagd,
trug ihm die Tasche, manchmal auch das Gewehr, palite auf,
wo sich das Wild niedersetzte, brachte Wasser, sammelte
Erdbeeren, baute Jagdhiitten und lief den Jagdwagen holen;
ohne ihn tat Herr Polutykin keinen Schritt. Kalinytsch war
ein Mann vom heitersten und sanftesten Charakter, summte
stets mit halber Stimme vor sich hin, blickte sorglos nach
allen Seiten, sprach etwas durch die Nase, kniff beim Licheln



seine hellblauen Augen zusammen und packte oft mit der Hand
seinen diinnen, keilférmigen Bart. Er ging nicht schnell, aber
mit groBen Schritten, und stiitzte sich dabei auf einen langen,
diinnen Stecken. Im Laufe des ganzen Tages sprach er mich
kein einziges Mal an, bediente mich ohne Unterwiirfigkeit, gab
aber auf seinen Herrn acht wie auf ein kleines Kind. Als die
unertrigliche Mittagsglut uns zwang, Schutz zu suchen, fiihrte er
uns in seinen Bienengarten tief im Waldesdickicht. Kalinytsch
sperrte uns die kleine Hiitte auf, in der {iberall Biindel trockener,
wohlriechender Griser hingen, bettete uns in das frische Heu,
zog sich eine Art Sack mit einem Netz vorne iiber den Kopf,
nahm ein Messer, einen Topf und eine glimmende Kohle und
begab sich in seinen Bienengarten, um uns eine Honigwabe zu
schneiden. Wir tranken zu dem durchsichtigen, warmen Honig
Quellwasser und schliefen beim eintonigen Summen der Bienen
und dem geschwitzigen Rauschen der Blitter ein.

Ein leichter Windsto3 weckte mich . . . Ich schlug die
Augen auf und erblickte Kalinytsch; er sal auf der Schwelle
der halbgeoffneten Tiir und schnitzte sich mit dem Messer
einen Holzloffel. Ich bewunderte lange sein Gesicht, das so mild
und heiter war wie der Abendhimmel. Auch Herr Polutykin
erwachte. Wir standen nicht sogleich auf. Es war so angenehm,
nach dem langen Marsch und dem tiefen Schlaf unbeweglich im
Heu zu liegen: Der Korper ist so wonnig ermattet, das Gesicht
atmet eine leichte Hitze, und eine siile Trigheit schlieBt die
Augen. Endlich standen wir auf und trieben uns wieder bis zum



Abendessen umher. Beim Abendessen brachte ich wieder die
Rede auf Chorj und Kalinytsch.

»Kalinytsch ist ein guter Bauer«, sagte mir Herr Polutykin,
»ein eifriger und dienstfertiger Mann; aber er kann seine
Wirtschaft nicht in Ordnung halten, ich reifle thn immer heraus.
Jeden Tag geht er mit mir auf die Jagd . . . Wie soll er da seine
Wirtschaft versehen konnen, urteilen Sie doch selbst.«

Ich stimmte ihm zu, und wir legten uns schlafen.

Am anderen Tag muf3te Herr Polutykin wegen eines Prozesses
mit seinem Nachbar Pitschukow in die Stadt. Der Nachbar
Pitschukow hatte ithm ein Stiick Land weggepfliigt und auf
dieser Stelle auch noch eines von Polutykins Bauernweibern
mit Ruten ziichtigen lassen. So begab ich mich allein auf die
Jagd und kehrte gegen Abend bei Chorj ein. An der Schwelle
des Hauses empfing mich ein kahlkopfiger, kleingewachsener,
breitschultriger und stimmiger Alter — es war Chorj selbst.
Ich sah diesen Chorj mit Neugierde an. Seine Gesichtsziige
erinnerten an Sokrates: die gleiche hohe Stirne voller Beulen, die
gleichen kleinen Auglein und die gleiche Stumpfnase. Wir traten
zusammen in die Stube. Der gleiche Fedja brachte mir Milch und
Schwarzbrot. Chorj setzte sich auf die Bank, strich sich seinen
krausen Bart und begann ein Gesprich mit mir. Er schien sich
seiner Wiirde bewuBt zu sein, sprach und bewegte sich langsam
und ldachelte manchmal unter seinem langen Schnurrbart hervor.

Wir sprachen iiber die Aussaat, tiber die Ernte, iiber das ganze
Bauernleben. Er tat so, als ob er mir zustimmte, aber ich fiihlte



mich nachher irgendwie geniert, und ich merkte, daf ich nicht
das Richtige sprach . . . Es kam so sonderbar heraus. Chorj
driickte sich zuweilen, wohl aus Vorsicht, schwer verstindlich
aus . . . Hier ist eine Probe unseres Gesprichs:

»Ho6r mal, Chorj«, sagte ich ihm, »warum kaufst du dich nicht
von deinem Herrn frei?«

»Warum soll ich mich freikaufen? Jetzt kenne ich meinen
Herrn und weif3, was ich thm zu zahlen habe . . . Wir haben einen
guten Herrn.«

»Aber die Freiheit ist doch besser«, bemerkte ich.

Chorj sah mich von der Seite an.

»Gewill«, versetzte er.

»Warum kaufst du dich dann nicht frei?«

Chorj schiittelte den Kopf.

»Womit soll ich mich freikaufen, Viterchen?«

»Tu doch nicht so, Alter . . .«

»Kommt Chorj unter die freien Leute«, fuhr er halblaut, wie
vor sich hin, fort, »so ist jeder, der keinen Bart trigt, ein Herr
tiber Chorj.«

»Nimm dir doch auch den Bart ab.«

»Was ist der Bart? Der Bart ist Gras, man kann ihn abméhen. «

»Also was denn?«

»Chorj wird wohl gleich unter die Kaufleute kommen; die
Kaufleute haben ja ein gutes Leben, auch tragen sie Birte.«

»Sag, du treibst doch auch Handel?« fragte ich ihn.

»Wir handeln wohl ein wenig mit Ol und auch mit Teer . . .



Nun, Viterchen, soll ich dir das Wégelchen anspannen?«

Du verstehst deine Zunge im Zaume zu halten und bist wohl
gar nicht so dumm, dachte ich mir.

»Nein, sagte ich laut, »ich brauche kein Wagelchen; ich will
morgen hier in der Nihe jagen und bleibe, wenn du erlaubst, in
deinem Heuschuppen iiber Nacht.«

»Bitte sehr. Wirst du es aber im Schuppen bequem haben?
Ich will den Weibern sagen, dal} sie dir ein Laken und ein
Kissen hinlegen. — He, Weiber!« rief er aufstehend. »Weiber,
hierher . . .! Und du, Fedja, geh mit ihnen mit: Die Weiber sind
doch ein dummes Volk.«

Eine Viertelstunde spiter geleitete mich Fedja mit einer
Laterne zum Schuppen. Ich warf mich auf das duftende Heu; der
Hund rollte sich zu meinen Fiilen zusammen; Fedja wiinschte
mir gute Nacht, die Tiir knarrte und fiel ins Schlof. Ich konnte
recht lange nicht einschlafen. Eine Kuh trat vor die Tiir und
schnarchte zweimal laut; mein Hund knurrte sie mit Wiirde an;
ein Schwein ging, nachdenklich grunzend, vorbei; irgendwo in
der Nihe fing ein Pferd an, Heu zu kauen und zu schnauben . . .
endlich schlummerte ich ein.

Fedja weckte mich beim Sonnenaufgang. Dieser lustige,
aufgeweckte Bursche gefiel mir sehr gut; soviel ich merken
konnte, war er auch ein Liebling des alten Chorj. Sie neckten
sich beide in der freundschaftlichsten Weise. Der Alte kam
mir entgegen. Kam es daher, weil ich die Nacht unter seinem
Dach verbracht hatte, oder aus einem anderen Grund, jedenfalls



behandelte er mich diesmal viel freundlicher als am Abend
vorher.

»Der Samowar ist fiir dich bereit«, sagte er mir mit einem
Licheln. »Komm Tee trinken.«

Wir setzten uns an den Tisch. Ein kriftiges Frauenzimmer,
eine seiner Schwiegertdchter, brachte einen Topf Milch. Seine
Sohne kamen einer nach dem andern in die Stube.

»Was hast du fiir riesengrole Kerle!« bemerkte ich dem
Alten.

»Ja«, versetzte er, indem er ein winziges Stiick Zucker abbif3.
»Uber mich und meine Alte haben sie sich wohl nicht zu
beklagen.«

»Und leben alle bei dir?«

»Alle. Sie wollen es selbst s0.«

»Sind alle verheiratet?«

»Nur ein Schlingel will nicht heiraten«, antwortete er, auf
Fedja zeigend, der wie friiher an der Tiir lehnte. »Walja ist jung,
der kann noch warten. «

»Warum soll ich heiraten?« entgegnete Fedja. »Ich hab’s auch
so gut. Was brauche ich ein Weib? Vielleicht um mich mit ihr
herumzuzanken ?«

»Ach, du . . .! Ich kenne dich schon! Silberne Ringe trégst
du . . . Hast nur die Hausméddchen im Sinn . . . >Horen Sie
auf, Sie Unverschiamter !« fuhr der Alte fort, ein Stubenmadchen
nachiffend. »Ich kenne dich schon, du MiiBigginger!«

»Was taugt denn ein Weib?«



»Das Weib ist eine Arbeiterin«, versetzte Chorj mit Wiirde.
»Das Weib ist des Mannes Dienerin.«

»Was brauche ich aber eine Dienerin?«

»Das ist es eben, du liebst mit fremden Hinden die Glut
zusammenzuscharren. Wir kennen euch.«

»Nun, so verheirate mich. Wie? Was? Was schweigst du
jetzt?«

»Hor auf, SpaBvogel. Du siehst doch, wir langweilen den
Herrn. Ich werde dich schon verheiraten . . . Nimm’s nicht tibel,
Viterchen, du siehst doch, er ist noch ein dummes Kind, hat noch
nicht Zeit gehabt, zu Verstand zu kommen. «

Fedja schiittelte den Kopf . . .

»Ist Chorj daheim?« erklang hinter der Tiir eine mir bekannte
Stimme, und in die Stube trat Kalinytsch mit einem Biischel
Walderdbeeren in der Hand, die er fiir seinen Freund gepfliickt
hatte. Der Alte begrii3te ihn herzlich. Ich sah Kalinytsch erstaunt
an: Offen gestanden, ich hitte von einem Bauern eine solche
zarte Aufmerksamkeit nicht erwartet.

An diesem Tag ging ich vier Stunden spiter als gewohnlich
auf die Jagd und verbrachte die folgenden drei Tage bei Chorj.
Meine neuen Bekannten interessierten mich. Ich weill nicht,
wodurch ich ihr Vertrauen gewonnen hatte, aber sie sprachen
mit mir ganz ungezwungen. Es machte mir Vergniigen, ihnen
zuzuhoren und sie zu beobachten. Die beiden Freunde sahen
einander gar nicht dhnlich. Chorj war ein positiver Mensch, ein
praktischer, administrativer Kopf und ein Rationalist; Kalinytsch



dagegen gehorte zu den Idealisten, Romantikern, begeisterten
und traumerischen Naturen. Chorj hatte Verstindnis fiir die
Wirklichkeit, das heit, er hatte sich ein Haus gebaut und
etwas Geld gespart und kam mit dem Herrn und den anderen
Obrigkeiten gut aus; Kalinytsch trug Bastschuhe und schlug
sich mit knapper Not durch. Chorj hatte eine groe Familie,
die eintrichtig lebte und ihm gehorsam war; Kalinytsch hatte
einmal eine Frau gehabt, die er fiirchtete, Kinder hatte er
aber keine. Chorj durchschaute den Herrn Polutykin; Kalinytsch
vergotterte seinen Herrn. Chorj liebte Kalinytsch und protegierte
thn; Kalinytsch liebte und verehrte Chorj. Chorj sprach wenig,
lachelte spottisch und wulte, was er wollte; Kalinytsch sprach
immer mit grolem Feuer, obwohl er auch nicht verstand, gleich
manchem durchtriebenem Fabrikarbeiter, >wie eine Nachtigall
zu singen . . < Aber Kalinytsch hatte Vorziige, die sogar Chorj
anerkannte; er verstand zum Beispiel das Blut, den Schreck und
die Tollwut zu besprechen und die Wiirmer abzutreiben; die
Bienen gediehen bei ihm gut, er hatte, was man so nennt, eine
leichte Hand. Chorj bat ihn in meiner Gegenwart, er mochte sein
neugekauftes Pferd zuerst in den Stall fiihren, und Kalinytsch
erfiillte die Bitte des alten Skeptikers mit gewissenhafter Wiirde.
Kalinytsch stand der Natur niher, Chorj dagegen den Menschen
und der Gesellschaft; Kalinytsch liebte nicht zu rdsonieren
und glaubte alles blind; Chorj erhob sich sogar zu einer
ironischen Lebensauffassung. Er hatte viel gesehen, wulite viel,
und ich lernte von ihm eine Menge Dinge. So erfuhr ich zum



Beispiel, da jeden Sommer vor der Ernte in den Dorfern
ein kleines Wagelchen von besonderem Aussehen erscheint.
In diesem Wigelchen sitzt ein Mann im Kaftan und verkauft
Sensen. Bei Barzahlung kostet die Sense von einundeinviertel bis
einundeinhalb Rubel in Assignaten, auf Kredit aber drei Papier-
und einen Silberrubel. Alle Bauern nehmen die Sensen natiirlich
auf Kredit. Nach zwei oder drei Wochen kommt er wieder und
verlangt sein Geld. Der Bauer hat seinen Hafer eben geméht
und ist also bei Geld; er geht mit dem Héndler in die Schenke
und rechnet dort mit ihm ab. Einige Gutsbesitzer kamen auf
den Gedanken, die Sensen selbst fiir bares Geld zu kaufen und
an die Bauern zum Selbstkostenpreis auf Kredit abzugeben; die
Bauern waren aber damit unzufrieden und grimten sich sogar:
Man nahm ihnen das Vergniigen, die Sense mit den Fingern zu
beklopfen, zu horen, wie sie klingt, sie in den Hénden hin und
her zu wenden und an die zwanzigmal den schlauen Hindler
zu fragen: »Was meinst du, Bursch, ist die Sense auch nicht
zu . . . du weillt wohl, was ich meine?« Dasselbe wiederholt
sich auch beim Ankauf von Sicheln, blofl mit dem Unterschied,
daB sich hier auch die Weiber hineinmischen und den Héndler
oft sogar in die Notwendigkeit versetzen, sie zu ihrem eigenen
Nutzen zu priigeln. Am meisten haben aber die Weiber bei
folgender Gelegenheit zu leiden. Die Lieferanten des Materials
fiir die Papierfabriken beauftragen mit dem Ankauf der Hadern
eigene Personen, die man in manchen Landkreisen >Adler< nennt.
So ein >Adler< bekommt vom Geschiftsmann etwa zweihundert



Rubel in Assignaten und zieht damit auf Beute aus. Aber im
Gegensatz zu dem edlen Vogel, von dem er seinen Namen hat,
iiberfillt er seine Opfer nicht offen und kiihn; im Gegenteil: der
»Adler< wendet List und Schlauheit an. Er 148t sein Wigelchen
irgendwo im Gestriduch hinter dem Dorf stehen und begibt sich
zu FuB} hintenherum ins Dorf wie ein zufilliger Wanderer oder
ein miiBiger Spaziergianger. Die Weiber wittern sein Nahen und
schleichen ithm entgegen. Das Geschift wird in der grof3ten Eile
abgeschlossen. So ein Bauernweib gibt dem >Adler« fiir einige
Kupfermiinzen nicht nur alle ihre unniitzen Lumpen her, sondern
oft sogar das Hemd des Mannes und den eigenen Rock. In
der letzten Zeit haben es die Weiber vorteilhaft gefunden, sich
selbst den Hanf zu stehlen und auf diese Weise zu« verkaufen,
besonders den Sommerhanf — das ist eine wichtige Erweiterung
und Vervollkommnung der »Adler«Industrie! Dafiir sind nun
auch die Bauern ihrerseits schon gewitzigt und greifen beim
leisesten Verdacht oder beim bloen Geriicht, dafl ein >Adler<
in der Nihe sei, zu Korrektions- und VorbeugungsmaBregeln.
Und in der Tat, das ist doch kriankend! Der Hanfverkauf ist ihre
Sache, und sie verkaufen ihn wirklich, doch nicht denen in der
Stadt — in die Stadt miiiten sie sich doch selbst schleppen —,
sondern durchfahrenden Aufkéufern, welche in Ermangelung
einer Waage das Pud zu vierzig Handvoll rechnen — aber man
weil} doch, was fiir eine Handfldche der Russe hat und was bei
thm »eine Handvoll< bedeutet, besonders wenn er sich Miihe gibt!

Ich, der ich unerfahren war und nur wenig auf dem Lande



gelebt hatte, bekam viele solche Erzéhlungen zu horen. Chorj
erzdhlte aber nicht nur, sondern fragte auch mich {iber vieles
aus. Als er erfuhr, dal ich im Ausland gewesen war, entbrannte
seine Neugierde . . . Kalinytsch blieb hinter ihm nicht zuriick;
aber ihn rithrten mehr Beschreibungen der Natur, der Berge
und Wasserfille, der ungewohnlichen Gebédude und der groen
Stddte; Chorj interessierte sich mehr fiir administrative und
politische Fragen. Er nahm alles der Reihe nach durch: »Haben
die es dort wie wir oder anders . . .? Sag doch, Viterchen, wie
istes nun . . .7«

»Ach, Herr,, dein Wille geschehe!« rief Kalinytsch wihrend
meiner Erzihlungen.

Chorj schwieg, zog seine buschigen Augenbrauen zusammen
und lieBl nur ab und zu die Bemerkung fallen: »Das wiirde bei
uns nicht gehen, das aber ist gut, das ist Ordnung.«

Alle seine Fragen kann ich nicht wiedergeben, und es hat
auch keinen Zweck; aber aus unseren Gesprichen gewann ich
eine Uberzeugung, die meine Leser wohl nicht erwarten — die
Uberzeugung, daB Peter der GroBe im Grunde genommen ein
echter Russe gewesen ist, Russe gerade in seinem Reformwerk.
Der Russe ist so sehr von seiner eigenen Kraft und Stérke
iiberzeugt, daB3 er bei Gelegenheit nicht abgeneigt ist, sich
selbst Gewalt anzutun: Er interessiert sich wenig fiir seine
Vergangenheit und blickt kiihn in die Zukunft. Was gut ist,
das gefillt ihm, was verniinftig ist, das will er haben, woher
es aber kommt, ist ihm vollkommen gleich. Sein gesunder



Menschenverstand macht sich gern iiber die trockene Vernunft
des Deutschen lustig; aber die Deutschen sind, nach den Worten
Chorgs, ein interessantes Volkchen, bei dem er sogar manches
lernen mochte. Infolge seiner besonderen Stellung und seiner
faktischen Unabhingigkeit sprach Chorj mit mir iiber vieles,
was man aus einem anderen — wie sich die Bauern noch
ausdriicken — mit keinem Hebel herausbringen oder mit keinem
Miihlstein herausmahlen konnte. Er hatte fiir seine Stellung
volles Verstindnis. In meinen Gesprichen mit Chorj horte ich
zum ersten mal die einfache, kluge Rede des russischen Bauern.
Seine Kenntnisse waren in ithrer Art sehr umfassend, aber lesen
konnte er nicht; Kalinytsch konnte wohl lesen. »Dieser Gauner
hat es gelernt«, bemerkte Chorj. »Ihm sind auch niemals Bienen
eingegangen. «

»Hast du deinen Kindern das Lesen beibringen lassen?«

Chorj schwieg eine Weile. »Fedja kann es.«

»Und die anderen?«

»Die anderen nicht.«

»Warum?«

Der Alte antwortete nicht und brachte das Gespriach auf
etwas anderes. Wie klug er iibrigens war, hatte er doch viele
Vorurteile und manchen Aberglauben. Die Weiber verachtete er
zum Beispiel aus tiefster Seele und machte sich, wenn er gut
aufgelegt war, iiber sie lustig. Seine Frau, eine zinkische Alte,
lag den ganzen Tag auf dem Ofen und tat nichts als brummen
und keifen; die Sohne schenkten ihr keine Beachtung, aber



thre Schwiegertochter hielt sie in der Furcht des Herrn. Nicht
umsonst singt im russischen Volkslied die Schwiegermutter:
>Was bist du mir fiir ein Sohn, was fiir ein Herr im Haus! Du
schldgst nicht dein Weib, deine junge Frau . . .« Einmal versuchte
ich fiir die Schwiegertochter einzutreten und in Chorj Mitleid
zu erwecken; aber er entgegnete mir ruhig: »Was brauchen Sie
sich mit diesem . . . Unsinn abzugeben, sollen sich die Weiber
nur herumschlagen . . . Wenn man sie auseinanderzubringen
versucht, so wird es noch schlimmer, es lohnt auch nicht, sich
die Hiande zu beschmutzen.« Die bose Alte kroch manchmal
vom Ofen herunter, rief den Hofhund aus dem Flur herein und
bearbeitete seinen mageren Riicken mit der Ofengabel; oder
sie stellte sich unter den Dachvorsprung und >kléffte<, wie sich
Chorj ausdriickte, alle Vorbeigehenden an. Ihren Mann fiirchtete
sie jedoch und zog sich, wenn er es befahl, wieder auf den
Ofen zuriick. Besonders interessant war es, dem Streit zwischen
Chorj und Kalinytsch zuzuhtren, wenn die Rede auf Herrn
Polutykin kam. — »Den sollst du mir nicht anriihren, Chorj«,

sagte Kalinytsch.

»Warum 146t er dir aber keine Stiefel machen?« entgegnete
jener.

»Ach, Stiefel . . .! Was brauche ich Stiefel? Ich bin ein
Bauer . . .«

»Auch ich bin ein Bauer, aber sieh . . .«
Bei diesem Worte hob Chorj seinen Fuf3 und zeigte Kalinytsch
einen Stiefel, der wohl aus Mammutshaut zugeschnitten war.



»Ach, du bist doch was ganz anderes!« antwortete Kalinytsch.

»Nun, er hitte dir wenigstens Geld fiir Bastschuhe geben
konnen, du gehst doch mit ihm auf die Jagd und brauchst wohl
jeden Tag ein neues Paar.«

»Er gibt mir Geld fiir Bastschuhe.«

»Gewil}, im vorigen Jahre hat er dir ein Zehnkopekenstiick
geschenkt.«

Kalinytsch wandte sich gedrgert weg, und Chorj wilzte sich
vor Lachen, wobei seine kleinen Auglein ganz verschwanden.

Kalinytsch sang recht angenehm und spielte die Balalaika.
Chorj horte ithm lange zu, neigte dann den Kopf auf die Seite
und fiel mit klagender Stimme in seinen Gesang ein. Besonders
gern hatte er das Lied >Du mein Schicksal, Schicksal!« Fedja lie3
sich keine Gelegenheit entgehen, den Alten zu necken. »Was bist
du so triibsinnig, Alter?«

Aber Chorj stiitzte die Wange in die Hand, schlof die Augen
und fuhr fort, sein Schicksal zu beklagen . . . Dafiir gab es
zu anderen Zeiten keinen fleiligeren Menschen als ihn: Ewig
machte er sich zu schaffen — entweder besserte er den Wagen
aus oder stiitzte den Zaun oder sah das Pferdegeschirr nach.
Auf besondere Reinlichkeit hielt er iibrigens nicht und sagte mir
einmal auf meine diesbeziigliche Bemerkung, daf es in der Stube
doch nach einer Menschenwohnung riechen miisse.

»Schau nur«, entgegnete ich ihm, »wie sauber es Kalinytsch
in seinem Bienengarten hat.«

»Sonst wiirden die Bienen nicht leben, Viterchen«, sagte er



mit einem Seufzer.

»Sag doch«, fragte er mich ein anderes Mal, »hast du auch
dein eigenes Erbgut?«

»Ja.«

»Ist es weit von hier?«

»An die hundert Werst.«

»Nun, wohnst du auch auf deinem Erbgute, Viterchen?«

»Ja.«

»Aber du ziehst wohl meistens mit dem Gewehr herum?«

»Die Wahrheit zu sagen, ja.«

»Du tust recht daran, Viterchen; schiefl nur zur Gesundheit
recht viele Birkhihne und wechsele recht oft den Dorfschulzen.«

Am Abend des vierten Tages schickte Herr Polutykin nach
mir. Es tat mir leid, mich von dem Alten zu trennen. Ich setzte
mich mit Kalinytsch in den Wagen. »Nun, leb wohl, Chorj, bleibe
gesund, sagte ich. »Leb auch du wohl, Fedja.«

»Leb wohl, Viterchen, leb wohl, vergif uns nicht.«

Wir fuhren ab; das Abendrot begann eben zu gliihen. —
»Wir werden morgen schones Wetter haben«, sagte ich, auf den
heiteren Himmel blickend.

»Nein, es wird regnen«, entgegnete Kalinytsch. »Die Enten
plétschern, und auch das Gras duftet so stark.«

Wir fuhren ins Gebiisch. Kalinytsch begann mit halber
Stimme zu singen, indem er auf dem Bock auf und nieder hiipfte
und in einem fort auf das Abendrot schaute . . .

Am anderen Tag verlie ich das gastfreundliche Dach des



Herrn Polutykin.



Jermolai und die Miillerin

Am Abend ging ich mit dem Jidger Jermolai auf den
Schnepfenstrich . . . Meine Leser wissen vielleicht nicht, was der
Schnepfenstrich ist. Horen Sie also.

Eine Viertelstunde vor Sonnenuntergang im Friihjahr gehen
Sie mit dem Gewehr, doch ohne Hund in den Wald. Sie suchen
sich am Waldsaum einen Platz aus, sehen sich um, untersuchen
das Ziindhiitchen und wechseln Blicke mit Ihrem Begleiter. Die
Viertelstunde ist voriiber. Die Sonne ist untergegangen, aber
im Wald ist es noch hell; die Luft ist rein und durchsichtig;
die Vogel zwitschern geschwiitzig; das junge Gras glinzt lustig
und smaragden . . . Sie warten. Im Wald wird es allmihlich
dunkler; das rote Licht der scheidenden Sonne gleitet langsam
iiber die Wurzeln und Stimme der Baume, steigt immer hoher
hinauf und geht von den unteren, fast noch nackten Zweigen
zu den unbeweglichen, einschlafenden Wipfeln iiber . . . Nun
sind auch die Wipfel selbst erloschen; der Himmel, der eben
rotlich war, wird immer blauer. Der Wald duftet stirker, ein
warmer feuchter Hauch kommt gezogen; der Wind erstirbt
um Sie herum. Die Vogel schlafen ein, nicht alle zugleich,
sondern je nach der Gattung: Da sind die Finken verstummt,
einige Augenblicke spiter die Grasmiicken, dann die Ammern.
Im Wald wird es immer dunkler und dunkler. Die Bdume
flieBen zu groBen schwarzen Massen zusammen; am blauen



Himmel treten scheu die ersten Sternchen hervor. Alle Vogel
schlafen. Die Rotschwinzchen und die kleinen Spechte allein
zwitschern noch leise und verschlafen . . . Nun sind auch sie
verstummt. Noch einmal erklingt tiber Thnen die helle Stimme
des Weidenzeisigs; irgendwo schreit kliglich eine Goldamsel;
die Nachtigall 148t ihren ersten Triller erklingen. IThr Herz ist
vor Erwartung ganz matt, und plotzlich — doch nur ein Jiger
wird mich verstehen — plotzlich ertdnt in der tiefen Stille ein
leises, eigentiimliches Krichzen und Zischen, das gleichméfige
Schlagen schneller Fliigel, und die Waldschnepfe fliegt, den
langen Schnabel schon geneigt, hinter der dunklen Birke langsam
Threm Schuf} entgegen.

Das heif3t »auf dem Schnepfenstrich stehenx.

Also begab ich mich mit Jermolai auf den Schnepfenstrich;
aber entschuldigen Sie, ich muf3 Sie erst mit Jermolai bekannt
machen.

Stellen Sie sich einen Mann von etwa fiinfundvierzig Jahren
vor, groBgewachsen, hager, mit einer langen und diinnen Nase,
einer schmalen Stirn, kleinen grauen Augen, zerzausten Haaren
und dicken, spéttischen Lippen. Dieser Mann trug Winter und
Sommer einen gelblichen Nankingrock von deutschem Schnitt,
doch mit einem Giirtel; dazu eine blaue Pluderhose und eine
Lammfellmiitze, die thm in einer guten Stunde ein ruinierter
Gutsbesitzer geschenkt hatte. Am Giirtel waren zwei Sicke
angebunden; der eine vorn, kunstvoll in zwei Hilften gekniipft,
fiir Pulver und fiir Schrot, der andere hinten fiir Wild; die



Baumwolle fiir die Pfropfen holte sich Jermolai aus seiner
eigenen, anscheinend unerschopflichen Miitze. Er konnte wohl
fiir das Geld, das er aus dem Verkauf des Wildes 16ste, sich
eine Patronentasche und eine Jagdtasche kaufen, aber diese
Anschaffung war ihm iiberhaupt nie in den Sinn gekommen,
und er fuhr fort, sein Gewehr wie bisher zu laden, wobei
er die Zuschauer durch die Kunst in Erstaunen setzte, mit
der er der Gefahr, das Pulver zu verschiitten oder es mit
Schrot zu vermischen, aus dem Wege ging. Sein Gewehr hatte
nur einen Lauf und ein Feuersteinschlof und dazu noch die
iible Eigenschaft, stark zuriickzuprallen, aus welchem Grunde
Jermolais rechte Wange immer voller war als die linke. Wie
er mit diesem Gewehr treffen konnte, begriff auch der Kliigste
nicht, aber er traf doch. Er hatte auch noch eine Hiihnerhiindin
namens Valetka, ein sehr merkwiirdiges Geschopf. Jermolai
flitterte sie niemals. »Féllt mir gar nicht ein, einen Hund zu
fiittern«, sagte er. » Aulerdem ist der Hund ein kluges Tier und
kann selbst Nahrung finden.« Und so war es auch in der Tat:
Valetka setzte zwar einen selbst gleichgiiltigen Voriibergehenden
durch ihre ungewohnliche Magerkeit in Erstaunen, blieb aber
doch am Leben und lebte lange; trotz ihrer unseligen Lage
war sie sogar kein einziges Mal entlaufen und hatte auch
nie den Wunsch geduBert, ihren Herrn zu verlassen. Einmal
in ihren jungen Jahren war sie wohl, von Liebe hingerissen,
fiir zwei Tage verschwunden, aber diese Dummheiten hatte
sie schon ldngst aufgegeben. Die hervorragendste Eigenschaft



Valetkas war ihre absolute Gleichgiiltigkeit gegen alles in der
Welt . . . Wire die Rede nicht von einem Hund, so hitte ich
wohl den Ausdruck >Blasiertheit« gewdhlt. Gewohnlich sal3 sie,
den kurzen Schwanz untergeschlagen, da, blickte finster drein,
zuckte manchmal zusammen und ldchelte niemals. (Die Hunde
haben bekanntlich die Féahigkeit zu licheln, sie machen es sogar
sehr nett.) Sie war aullerordentlich hiBlich, und kein miiiger
Vertreter des Hofgesindes lief sich die Gelegenheit entgehen,
giftige Bemerkungen iiber ihr AuBeres zu machen; Valetka
ertrug aber allen Spott und sogar Schldge mit ungewohnlicher
Kaltbliitigkeit. Ein besonderes Vergniigen gewihrte sie den
Kochen, die sofort ihre Arbeit liegenlieBen und ihr schreiend
und schimpfend nachsetzten, wenn sie aus einer Schwiche,
die nicht nur Hunden allein eigen ist, ihre hungrige Schnauze
durch die halbgeoffnete Tiire der verfiihrerisch warmen und
wohlriechenden Kiiche steckte. Auf der Jagd zeichnete sie sich
durch Unermiidlichkeit aus und hatte eine recht gute Witterung;
wenn sie aber einmal einen angeschossenen Hasen erwischte,
so fra3 sie ithn mit Genufl bis zum letzten Knochelchen auf,
irgendwo im kiihlen Schatten, unter einem griinen Busch, in einer
respektvollen Entfernung von Jermolai, der in allen bekannten
und unbekannten Dialekten schimpfte.

Jermolai gehorte einem meiner Nachbarn, einem Gutsbesitzer
von altem Schrot und Korn. Die Gutsbesitzer von altem
Schrot und Korn mdogen keine Schnepfen und halten
sich an das Hausgefliigel. Hochstens in aufergewohnlichen



Fillen wie bei Geburtstagen, Namenstagen und Adelswahlen
schreiten die Koche solcher Gutsbesitzer zur Zubereitung der
langschnibeligen Vogel; sie geraten dabei in die dem russischen
Menschen so eigene Rage und erfinden so komplizierte Zutaten,
daB die Géste zum groBten Teil die aufgetischten Gerichte
mit Neugierde und Aufmerksamkeit betrachten, sich aber nicht
entschlieBen, von ihnen zu versuchen. Jermolai hatte den
Auftrag, fiir die herrschaftliche Kiiche einmal monatlich zwei
Paar Birkhiihner und Rebhiihner zu liefern, durfte aber im
iibrigen leben, wie er wollte und wovon er wollte. Man hatte
thn aufgegeben als einen zu keiner Arbeit fahigen Menschen, als
einen Schwichling, wie man bei uns in Orjol sagt. Pulver und
Schrot wurden ihm nicht geliefert, wobei man dieselbe Regel
befolgte, nach der er seinen Hund nicht fiitterte. Jermolai war ein
Mensch von besonderem Schlag: sorglos wie ein Vogel, ziemlich
geschwiitzig, zerstreut und dem Aussehen nach unbeholfen.
Er trank gerne iiber den Durst, hielt es niemals lange auf
einem Platz aus, schlurrte und watschelte beim Gehen und legte
dabei doch an die fiinfzig Werst in vierundzwanzig Stunden
zuriick. Er hatte schon die verschiedenartigsten Abenteuer
erlebt: in Stimpfen, auf Baumen, auf Déchern, unter Briicken
gendchtigt, mehr als einmal in Kellern, Schuppen und auf
Dachboden eingesperrt gesessen, oft sein Gewehr, seinen Hund
und die notwendigsten Kleidungsstiicke eingebiifit, reichliche
und kriftige Priigel bekommen, war aber nach einiger Zeit
doch immer gekleidet und mit Gewehr und Hund nach Hause



zuriickgekehrt. Man konnte ihn keinen lustigen Menschen
nennen, obwohl er fast immer guter Laune war; er machte
tiberhaupt den Eindruck eines Sonderlings. Jermolai schwatzte
manchmal gerne mit einem guten Bruder, besonders bei einem
Glas Schnaps, aber nicht zu lange; mitten im Gespréch stand er
auf und ging. »Wo willst du denn hin, Teufel? Es ist ja Nacht.«

»Nach Tschaplino.«

»Was sollst du dich nach Tschaplino schleppen, es sind ja zehn
Werst.«

»Ich will beim Bauern Sofron iibernachten. «

»Ubernachte doch hier.«

»Nein, es geht nicht.«

Und so geht Jermolai mit seiner Valetka in die finstere
Nacht durch Gebiisch und Sumpf; der Bauer Sofron wird
thn aber vielleicht gar nicht hereinlassen und haut ihm
vielleicht auch noch den Buckel voll: »Lal} anstindige Leute
in Ruhe!« Dafiir konnte sich niemand mit Jermolai in
der Kunst messen, im Friihjahr bei Hochwasser Fische zu
fangen, die Krebse mit den Hidnden herauszuholen, das Wild
mit der Nase zu wittern, Wachteln heranzulocken, Habichte
abzurichten, Nachtigallen mit der >Teufelspfeife« und dem
»KuckucksiiberschlagDie Liebhaber von Nachtigallen kennen
diese Ausdriicke: Sie bezeichnen die besten Touren im
Nachtigallengesang. (Anmerkung Turgenjews) zu fangen . . .
Eines verstand er aber nicht: Hunde zu dressieren; dazu hatte
er keine Geduld. Er hatte auch eine Frau. Einmal in der Woche



besuchte er sie. Sie wohnte in einer elenden, halbzerfallenen
Hiitte, schlug sich mit knapper Not durch, wufite niemals, ob
sie morgen satt zu essen haben werde, und hatte tiberhaupt ein
bitteres Los. Jermolai, dieser sorglose und gutmiitige Mensch,
behandelte sie roh und grob und nahm bei sich zu Hause eine
finstere und drohende Miene an; seine arme Frau wuflte gar
nicht, wie sie es thm recht machen sollte, zitterte vor seinem
Blick, kaufte ihm fiir die letzte Kopeke Schnaps und bedeckte
thn unterwiirfig mit ihrem Schafpelz, wenn er sich majestitisch
auf dem Ofen ausstreckte und zu schnarchen anfing. Ich selbst
hatte mehr als einmal Gelegenheit, an ithm unwillkiirliche
AuBerungen einer seltsamen, diisteren Wut wahrzunehmen:
So gefiel mir sein Gesichtsausdruck nicht, wenn er einem
angeschossenen Vogel mit den Zihnen den Garaus machte.
Jermolai blieb aber nie lidnger als einen Tag zu Hause; auf3erhalb
des Hauses verwandelte er sich aber wieder in den Jermolka, wie
man ihn hundert Werst im Umkreis und wie er sich auch selbst
manchmal nannte. Der letzte Mann im Hausgesinde fiihlte seine
Uberlegenheit iiber diesen Landstreicher und behandelte ihn
vielleicht gerade aus diesem Grunde freundschaftlich; die Bauern
pflegten ihn anfangs mit Hochgenuf3 wie einen Hasen im Feld
zu hetzten und zu fangen, lieBen ihn aber dann in Gottes Namen
laufen, riihrten ihn, wenn sie den Sonderling einmal erkannt
hatten, nicht mehr an, gaben ihm sogar Brot und unterhielten sich
mit ithm . . . Diesen Menschen nahm ich mir zum Jagdgehilfen
und begab mich mit ihm auf den Schnepfenstrich in einen gro3en



Birkenwald am Ufer der Ista.

Viele russische Fliisse haben wie die Wolga ein hohes und
ein flaches Ufer; so auch die Ista. Dieser kleine Flu3 windet
sich launisch wie eine Schlange dahin, flieBt keine halbe
Werst gerade und ist an manchen Stellen, von einem steilen
Hiigel herab, zehn Werst weit mit seinen Ddmmen, Deichen,
Miihlen und Gemiisegérten, von Bachweiden und dichten Gérten
umgeben, zu sehen. In der Ista gibt es eine Unmenge Fische,
besonders Aschen (die Bauern holen sie an heien Tagen mit
den Hénden unter den Striuchern hervor). Kleine Sandschnepfen
schwirren pfeifend lings der steinigen, von kalten und hellen
Quellen durchfurchten Ufer; Wildenten schwimmen in die Mitte
der Teiche und sehen sich vorsichtig um; Reiher stehen in
den Buchten im Schatten der iiberhingenden Ufer . . . Wir
standen etwa eine Stunde auf dem Strich, schossen zwei Paar
Waldschnepfen und entschlossen uns, da wir unser Gliick vor
Sonnenaufgang noch einmal versuchen wollten (man kann auf
den Schnepfenstrich auch am frithen Morgen gehen), in der
nichsten Miihle zu iibernachten. Wir traten aus dem Wald und
gingen den Hiigel hinab. Der FluB} rollte dunkelblaue Wellen;
die von nichtlicher Feuchtigkeit gesittigte Luft wurde immer
dichter. Wir klopften ans Tor. Im Hofe bellten die Hunde. »Wer
ist da?« ertonte eine heisere und verschlafene Stimme.

»Jigersleute, la} uns iibernachten.«

Wir bekamen keine Antwort.

»Wir werden bezahlen.«



»Ich werde es dem Herrn sagen . . . Kusch, ihr Verfluchten. . .!
DaB euch die Pest!« — Wir horten, wie der Knecht in die Stube
trat; bald kehrte er zum Tor zuriick. »Nein«, sagte er, »der Herr
erlaubt nicht, euch einzulassen.«

»Warum erlaubt er es nicht?«

»Er flirchtet, ihr seid ja Jigersleute; wie leicht kdnntet ihr die
Miihle in Brand stecken; ihr habt ja solches Zeug bei euch.«

»Was fiir Unsinn!«

»Bei uns ist schon vor zwei Jahren die Miihle abgebrannt:
Viehhindler haben bei uns iibernachtet und sie wohl in Brand
gesteckt.«

»Was sollen wir tun, Bruder, wir konnen doch nicht drauf3en
ibernachten!«

»Tut, was ihr wollt . . .« Und er ging, mit den Absitzen
klopfend.

Jermolai wiinschte ihm allerlei Unannehmlichkeiten. » Wollen
wir ins Dorf gehen«, sagte er endlich mit einem Seufzer. Aber
bis zum Dorf waren es noch an die zwei Werst . . .

»Wollen wir doch hier iibernachten«, sagte ich. »Die Nacht ist
warm; der Miiller wird uns fiir Geld wohl Stroh herausschicken. «

Jermolai willigte ohne Widerrede ein. Wir fingen wieder zu
klopfen an.

»Was wollt ihr denn?« erklang wieder die Stimme des
Knechtes. »Ich hab’ euch doch schon einmal gesagt, daf3 es nicht
geht.«

Wir erkldrten ihm, was wir wollten. Er ging sich mit seinem



Herrn beraten und kehrte mit diesem zuriick. Die Pforte knarrte.
Es erschien der Miiller, ein groBgewachsener Mann mit fettem
Gesicht, einem Stiernacken und einem runden und dicken Bauch.
Er ging auf meinen Vorschlag ein. Etwa hundert Schritt von
der Miihle befand sich ein kleiner, von allen Seiten offener
Schuppen. Man brachte uns Heu und Stroh heraus; der Knecht
stellte im Gras am Flufl den Samowar fiir uns auf, kauerte
sich hin und begann eifrig in den Schornstein zu blasen . . .
Die knisternde Kohlenglut beleuchtete hell sein jugendliches
Gesicht. Der Miiller lief hin, seine Frau zu wecken, und schlug
mir schlieBlich selbst vor, in der Stube zu iibernachten; aber
ich zog vor, im Freien zu bleiben. Die Miillerin brachte uns
Milch, Eier, Kartoffeln und Brot. Bald kochte der Samowar,
und wir machten uns ans Teetrinken. Vom Fluf3 stieg Nebel auf,
die Luft war windstill; ringsum schrien die Schnarrwachteln;
von den Miihlrddern kam ein leises Gerdusch: Es waren die
Tropfen, die von den Schaufeln fielen, und das Wasser, das
durch die Schleuse sickerte. Wir legten ein kleines Feuer an.
Wihrend Jermolai in der Asche Kartoffeln briet, hatte ich
Zeit, ein wenig einzuschlummern . . . Ein leises, verhaltenes
Fliistern weckte mich. Ich hob den Kopf: Vor dem Feuer saf} auf
einem umgestiirzten, Kiibel die Miillerin und unterhielt sich mit
meinem Jager. Ich hatte in ihr schon friiher an ihren Kleidern,
an der Aussprache und den Korperbewegungen eine friihere
Angehorige des Hausgesindes erkannt; sie war jedenfalls kein
Bauernweib und keine Kleinbiirgerin; aber erst jetzt konnte ich



ihre Ziige genau unterscheiden. Dem Aussehen nach mochte sie
etwa dreiBig Jahre alt sein; das schmichtige blasse Gesicht zeigte
noch die Spuren einer aulergewohnlichen Schonheit; besonders
gut gefielen mir ihre grofen, traurigen Augen. Sie stiitzte beide
Ellenbogen auf die Knie und das Gesicht in die Héinde. Jermolai
sa} mit dem Riicken zu mir und legte Spéne ins Feuer.

»In Sheltuchina ist wieder eine Viehseuche«, sagte die
Miillerin. »Dem Popen Iwan sind beide Kiihe eingegangen . . .
Gott sei uns gnidig!«

»Und wie steht’s mit euren Schweinen?« fragte Jermolai nach
einer Pause.

»Die leben.«

»Wenn Ihr mir doch ein Ferkelchen schenken wolltet.«

Die Miillerin antwortete nichts, dann seufzte sie auf.

»Mit wem seid Thr hier?« fragte sie.

»Mit dem Herrn von Kostomarowo.«

Jermolai warf einige Tannenzweige ins Feuer; die Zweige
knisterten sofort laut, und ein dichter weiler Rauch stieg ihm
gerade ins Gesicht.

»Warum hat uns dein Mann nicht in die Stube gelassen?«

»Er fiirchtet sich.«

»Der Dickwanst . . . Liebste Arina Timofejewna, bring mir
doch ein Gldschen Schnaps!«

Die Miillerin erhob sich und verschwand im Dunkeln.
Jermolai sang mit halber Stimme:

»Als ich zu der Liebsten lief,



trat ich meine Stiefel schief . . .«

Arina kam mit einer kleinen Flasche und einem Glas zuriick.
Jermolai erhob sich, bekreuzigte sich und trank den Schnaps in
einem Zuge. »Das habe ich gern, fiigte er hinzu.

Die Miillerin setzte sich wieder auf den Kiibel.

»Du krinkelst wohl immer, Arina Timofejewna?«

»Ja, ich krinkele.«

»Was fehlt dir denn?«

»Jede Nacht quilt mich der Husten. «

»Der Herr ist, glaub’ ich, eingeschlafen«, sagte Jermolai nach
kurzem Schweigen. »Geh aber nicht zum Doktor, Arina, sonst
wird es noch schlimmer.«

»Ich geh’ auch nicht.«

»Komm lieber zu mir.«

Arina senkte den Kopf.

»Meine Frau jag’ ich dann aus dem Hause«, fuhr Jermolai
fort. »Wirklich!«

»Wecken Sie doch lieber den Herrn, Jermolai Petrowitsch; Sie
sehen doch, die Kartoffeln sind fertig.«

»Soll er nur schnarchen«, bemerkte mein treuer Diener
gleichgiiltig. »Er hat sich miide gelaufen, darum schlift er jetzt.«

Ich riihrte mich auf meinem Heu. Jermolai erhob sich, trat zu
mir und sagte: »Die Kartoffeln sind fertig, wollen Sie essen.«

Ich kam aus dem Schuppen heraus; die Miillerin erhob sich
von ihrem Kiibel und wollte weggehen. Ich zog sie ins Gesprich.

»Habt ihr die Miihle schon lange in Pacht?«



»Zu Pfingsten waren es zwei Jahre.«

»Wo stammt dein Mann her?«

Arina tiberhorte meine Frage.

»Woher ist dein Mann?« wiederholte Jermolai mit lauter
Stimme.

»Aus Bjelew. Er ist ein Bjelewer Kleinbiirger.«

»Bist du auch aus Bjelew?«

»Nein, ich bin eine Herrschaftliche . . . bin eine
Herrschaftliche gewesen.«

»Wessen?«

»Des Herrn Swjerkow. Jetzt bin ich frei.«

»Welcher Swjerkow ist das?«

»Alexander Silytsch.«

»Warst du nicht Zofe bei seiner Frau?«

»Ich war es. Woher wissen Sie das?«

Ich sah Arina mit doppelter Neugierde und Teilnahme an.

»Ich kenne deinen Herrn«, fuhr ich fort.

»Sie kennen ihn?« fragte sie mit leiser Stimme und senkte die
Augen.

Ich mu3 dem Leser erkliren, warum ich Arina mit
solcher Teilnahme ansah. Wihrend meines Aufenthaltes in
Petersburg hatte ich zufillig den Herrn Swjerkow kennengelernt.
Er bekleidete einen ziemlich hohen Posten und galt als
kenntnisreicher und erfahrener Mensch. Er hatte eine korpulente,
empfindsame, zum Weinen aufgelegte und bose Frau, ein
schwerfilliges Dutzendgeschopf; er hatte auch ein S6hnchen, ein



echtes, verzogenes und dummes Herrschaftskind. Das AuBere
des Herrn Swjerkow nahm nicht zu seinen Gunsten ein: Aus
seinem breiten, beinahe viereckigen Gesicht blickten listig zwei
kleine Mauseaugen und ragte eine grofe und spitze Nase
mit weitgedffneten Nasenlochern; die kurzgeschorenen grauen
Haare stiegen wie Borsten iiber der gerunzelten Stirn empor,
und die diinnen Lippen bewegten sich fortwihrend und ldachelten
zuckersiiB. Herr Swjerkow stand gewohnlich mit gespreizten
Beinen da, die dicken Hidnde in den Hosentaschen. Einmal
mufBte ich mit ihm im Wagen vor die Stadt fahren. Wir kamen
ins Gesprich. Als erfahrener und tiichtiger Mensch fing Herr
Swjerkow an, mir >den rechten Weg«< zu weisen.

»Gestatten Sie mir die Bemerkung«, sagte er schlieBlich
mit seiner piepsenden Stimme. »Ihr jungen Leute urteilt und
redet iiber alle Dinge aufs Geratewohl; ihr kennt euer Ruflland
nicht — das ist die Sache! Thr lest ja nur deutsche Biicher.
Sie sagen mir jetzt zum Beispiel dies und jenes von den
Leibeigenen . . . Gut, ich will nicht streiten, das ist alles schon,
aber Sie kennen sie nicht, Sie wissen gar nicht, was das fiir ein
Volk ist.« Herr Swjerkow schneuzte sich gerduschvoll die Nase
und nahm eine Prise. »Gestatten Sie mir zum Beispiel, Thnen
eine kleine Anekdote zu erzihlen; sie kann Sie interessieren.«
Herr Swjerkow rédusperte sich. »Sie wissen ja, was ich fiir eine
Frau habe. Eine gutmiitigere Frau kann man wohl schwer finden,
das werden Sie mir zugeben. Ihre Zofen haben ein paradiesisches
Leben . . . Aber meine Frau hat es sich zum Grundsatz gemacht,



keine verheirateten Zofen zu halten. Solche taugen auch wirklich
nicht. Sie kriegen Kinder, bald dies, bald jenes; wie soll dann
die Zofe so, wie es sich gehort, ithre Herrin bedienen und auf
thre Gewohnheiten achten? Sie hat dann ganz andere Sachen im
Kopf. Man muf} die Sache rein menschlich nehmen. So kamen
wir einmal durch eines unserer Dorfer, es sind, wenn ich mich
recht besinne, an die fiinfzehn Jahre her. Da sehen wir, der
Schulze hat eine Tochter, ein reizendes Midel; sie hat sogar,
wissen Sie, etwas Einschmeichelndes in den Manieren. Meine
Frau sagt zu mir: >Koko«, wissen Sie, sie pflegte mich so zu
nennen, >wollen wir dieses emport . . . Stellen Sie sich nur mein
Erstaunen vor: Einige Zeit spiter kommt zu mir meine Frau in
Trinen und so aufgeregt, daf ich sogar erschrak. —>Was ist denn
geschehen?< — >Arina . . .« Sie verstehen, ich schdame mich, es
auszusprechen. — >Es kann nicht sein . . .! Wer war es denn«
—>>Der Lakai Petruschka.< Ich geriet ganz aufler mir. Ich bin
mal so ein Mensch . . . ich liebe keine halben Mafregeln . . .!
Petruschka . . . hat keine Schuld. Bestrafen kann man ihn wohl,
aber er ist meiner Ansicht nach nicht der Schuldige. Arina. .. was
soll man da noch viel reden? Ich befahl natiirlich sofort, ihr die
Haare abzuschneiden, sie in Zwillich zu kleiden und ins Dorf zu
schicken. Meine Frau verlor eine vorziigliche Zofe, aber es war
nichts zu machen: Man darf doch keine Unordnung im Hause
dulden. Ein krankes Glied schneidet man lieber gleich ab . . .
Nun urteilen Sie selbst, Sie kennen ja meine Frau, sie ist doch
wirklich . . . ein Engel . . .! Sie hatte sich an Arina gew6hnt, und



Arina wullite das und hatte sich doch nicht gescheut . . . Wie?
Sagen Sie mir doch . . . Wie? Aber was soll man da viel reden!
Jedenfalls war nichts zu machen. Was mich personlich betrifft, so
fiihlte ich mich noch lange Zeit durch die Undankbarkeit dieses
Midchens gekréinkt. Was Sie auch sagen mogen — Herz, Gefiihl
werden Sie in diesen Menschen nicht finden! Man mag den Wolf
fiittern, soviel man will, er schielt immer nach dem Wald . . .
Das ist aber eine Lektion fiir die Zukunft! Ich wollte Thnen nur
beweisen . . .«

Herr Swjerkow beendete seine Rede nicht, wandte den
Kopf weg, hiillte sich fester in seinen Mantel und unterdriickte
minnlich seine Aufregung.

Der Leser begreift jetzt wahrscheinlich, warum ich Arina mit
Teilnahme betrachtete.

»Bist du schon lange mit dem Miiller verheiratet?« fragte ich
sie schlieBlich.

»Seit zwei Jahren.«

»Nun, hat es dir dein Herr erlaubt?«

»Man hat mich freigekauft.«

»Wer denn?«

»Sawelij Alexejewitsch.«

»Wer ist das?«

»Mein Mann.«

Jermolai lichelte vor sich hin.

»Hat denn mein Herr Thnen von mir erzéhlt?« fragte Arina
nach kurzem Schweigen.



Ich wuBte nicht, wie ich ihre Frage beantworten sollte.

»Arina!« rief der Miiller aus der Ferne.

Sie erhob sich und ging.

»Hat sie einen guten Mann?« fragte ich Jermolai.

»Das nicht.«

»Haben sie Kinder?«

»Sie haben eins gehabt, es ist aber tot.«

»Hat sie dem Miiller so gut gefallen? Wieviel Losegeld hat er
fiir sie bezahlt?«

»Ich weil} es nicht. Sie kann lesen und schreiben; in ihrem
Geschift ist das . . . gut. Sie gefiel ihm wohl. «

»Kennst du sie schon lange?«

»Lange. Einst pflegte ich zu ihrer Herrschaft zu kommen. Ihr
Gut ist nicht weit von hier.«

»Kennst du auch den Lakai Petruschka?«

»Den Pjotr Wassiljewitsch? GewiB, ich kannte ihn wohl.«

»Wo ist er jetzt?«

»Ist unter die Soldaten gekommen.«

Wir schwiegen eine Weile.

»Sie scheint nicht ganz gesund zu sein?« fragte ich schlieBlich
Jermolai.

»Ganz und gar nicht . . .! Morgen gibt es aber einen guten
Schnepfenstrich. Sie sollten jetzt etwas ausschlafen.«

Ein Schwarm Wildenten flog sausend iiber uns vorbei, und wir
horten, wie sie sich auf dem Fluf3 nicht weit von uns niederliefen.
Es war schon ganz dunkel geworden, es begann auch kalt zu



werden; im Geholz schlug laut die Nachtigall. Wir vergruben uns
ins Heu und schliefen ein.



Das Himbeerwasser

Anfang August herrscht bei uns oft eine unertrigliche Hitze.
Um diese Zeit ist auch der entschlossenste und geduldigste
Mensch in den Stunden zwischen zwolf und drei nicht imstande
zu jagen, und selbst der ergebenste Hund beginnt >dem Jager
die Sporen zu putzens, d. h., er folgt ihm im Schritt, die Augen
schmerzvoll zusammengekniffen und die Zunge iibertrieben
hervorgestreckt; auf die Vorwiirfe seines Herrn wedelt er nur
unterwiirfig mit dem Schwanz und zeigt eine verlegene Miene,
ist aber nicht vorwirtszubringen. Gerade an einem solchen
Tag befand ich mich einmal auf der Jagd. Lange widerstand
ich der Versuchung, mich irgendwo, wenn auch nur fiir einen
Augenblick, in den Schatten zu legen; lange trieb sich mein
unermiidlicher Hund in den Biischen herum, obwohl er von
seiner fieberhaften Titigkeit auch selbst nichts Verniinftiges
erwartete. Die driickende Hitze zwang mich schlieBlich, an die
Erhaltung unserer letzten Krifte und Fihigkeiten zu denken.
So gut es ging, schleppte ich mich zum Fliichen Ista, den
meine geneigten Leser schon kennen, stieg den steilen Abhang
hinunter und ging iiber den gelben, feuchten Sand in der
Richtung auf eine Quelle, die in der ganzen Gegend unter dem
Namen Himbeerwasser bekannt ist. Die Quelle sprudelt aus
einer Uferspalte hervor, die sich allméhlich in eine kleine, aber
tiefe Schlucht verwandelt hat, und ergieB3t sich zwanzig Schritte



weiter mit lustigem, geschwiitzigem Gerdusch in den Flu3. Die
Abhinge der Schlucht sind mit Eichengebiisch bewachsen; in
der Nihe der Quelle griint ein kurzer, samtweicher Rasen;
die Sonnenstrahlen beriihren fast nie ihr silbernes, kaltes Naf.
So erreichte ich die Quelle; im Gras lag eine Schopfkelle
aus Birkenrinde, die irgendein voriibergehender Bauer zum
allgemeinen Nutzen zuriickgelassen hatte. Ich stillte meinen
Durst, legte mich in den Schatten und sah mich um. An der
Bucht, die der Ausfluf3 der Quelle in den Flufl bildete und
deren Wasseroberfliche daher stindig gekriuselt war, saBen mit
dem Riicken zu mir zwei Greise. Der eine, kriftig und grof3
gewachsen, in einem dunkelgriinen, sauberen Kaftan und einer
warmen Miitze, angelte; der andere, klein, mager, in einem
geflickten, halbseidenen Rockchen und ohne Miitze, hielt einen
Topf mit Wiirmern auf den Knien und fuhr sich ab und zu mit
der Hand iiber seinen grauen Kopf, als wollte er ihn vor der
Sonne schiitzen. Ich sah ihn genauer an und erkannte in ihm den
Stjopuschka aus Schumichino. Ich bitte den Leser um Erlaubnis,
thm diesen Menschen vorstellen zu diirfen.

Einige Werst von meinem Gut liegt das grofle Dorf
Schumichino mit der steinernen, den Heiligen Kosmas und
Damian geweihten Kirche. Dieser Kirche gegeniiber prangte
einst das groBe Herrenhaus, umgeben von allerlei Anbauten,
Dienstgebduden, Werkstitten, Pferdestidllen, Wagenschuppen,
Badestuben, Hilfskiichen, Fliigeln fiir die Géste und Verwalter,
Treibhdusern, Schaukeln fiir das Volk und anderen mehr oder



weniger niitzlichen Baulichkeiten. In diesem Herrenhaus hatten
einst reiche Gutsbesitzer gewohnt, und alles ging in der besten
Ordnung, bis eines Morgens dieser ganze Segen bis auf den
Grund niederbrannte. Die Herrschaft siedelte auf eine andere
Besitzung iiber, und dieses Gut verddete. Die ausgedehnte
Brandstitte verwandelte sich in ein Gemiisefeld, auf dem hier
und da Ziegelhaufen, die Uberreste der alten Fundamente
ragten. Aus den unverbrannten Balken wurde in aller Eile
ein Hiittchen zusammengezimmert und mit Planken gedeckt,
die man zehn Jahre frither zur Errichtung eines Pavillons
im gotischen Stil angeschafft hatte, und in diesem Hiittchen
wurde der Girtner Mitrofan mit seiner Frau Aksinja und
mit sieben Kindern angesiedelt. Mitrofan hatte den Auftrag,
fiir den Tisch der Herrschaften, die sich in einer Entfernung
von hundertfiinfzig Werst aufhielten, Griinzeug und Gemiise
beizustellen; Aksinja wurde mit der Aufsicht {iber eine Tiroler
Kuh betraut, die man in Moskau fiir teures Geld gekauft hatte,
die aber leider vollkommen zeugungsunfihig war und daher
seit dem Tag ihrer Anschaffung keinen Tropfen Milch gegeben
hatte; auBerdem wurde ihr ein rauchgrauer Enterich mit dem
Schopfe anvertraut, das einzige >herrschaftliche< Gefliigel; die
Kinder bekamen infolge ihres jugendlichen Alters keinerlei
Amter, was sie iibrigens nicht hinderte, furchtbar faul zu werden.
Bei diesem Girtner hatte ich an die zweimal iibernachtet
und pflegte bei ihm im Vorbeigehen Gurken zu kaufen, die,
Gott wei3 warum, selbst im Hochsommer sich durch ihre



GroBe, durch ihren schlechten wisserigen Geschmack und
ihre dicke gelbe Rinde auszeichneten. Bei ihm hatte ich
auch zum erstenmal Stjopuschka gesehen. Aufler Mitrofan mit
seiner Familie und dem alten, tauben Kiister Gerassim, den
eine eindugige Soldatenfrau in einem winzigen Ké@mmerchen
beherbergte, war in Schumichino kein Mensch vom Hofgesinde
zuriickgeblieben, denn Stjopuschka, mit dem ich den Leser
bekannt zu machen beabsichtige, konnte weder als Mensch im
allgemeinen noch als einer vom Hausgesinde im besonderen
gelten.

Jeder Mensch hat doch sonst irgendeine Stellung in der
Gesellschaft jagte ihn aber auch nicht hinaus. Stjopuschka
wohnte auch nicht beim Girtner; er hielt sich nur im Gemiisefeld
auf. Er ging und bewegte sich ohne jedes Gerdusch; nieste und
hustete in die vorgehaltene Hand und nicht ohne Scheu; immer
machte er sich wie eine Ameise zu schaffen; und alles nur des
Essens wegen. Und in der Tat, hitte sich Stjopuschka nicht von
friih bis spit um seinen Lebensunterhalt gekiimmert, so wire er
wohl Hungers gestorben. Es ist schlimm, des Morgens nicht zu
wissen, wie man am Abend satt werden soll. Stjopuschka sitzt
bald am Zaun und nagt an einem Rettich oder saugt an einer
Mohrriibe oder zerbrockelt einen schmutzigen Kohlstrunk; ein
anderes Mal schleppt er krichzend einen Eimer voll Wasser; bald
macht er Feuer unter einem T6pfchen an, in das er irgendwelche
schwarze Brockchen, die er aus seinem Busen holt, hineinwirft;
bald klappert er in seiner Kammer mit einem Holz, schligt



einen Nagel ein, um ein Wandbrett fiir sein Brot anzubringen.
Das alles macht er schweigend, gleichsam aus einem Winkel
heraus. Wenn man nur hinblickt, ist er schon verschwunden.
Pl6tzlich verschwindet er auch fiir zwei Tage; seine Abwesenheit
wird natiirlich von niemandem bemerkt. . . . Ehe man sich’s
versieht, ist er schon wieder da und legt verstohlen Spéne unter
einen DreifuB. Er hat ein kleines Gesicht, gelbe Auglein, Haare,
die bis zu den Augenbrauen herabreichen, ein spitzes Nischen,
ungewohnlich groBe, wie bei einer Fledermaus durchsichtige
Ohren; der Bart sieht so aus, als ob er ihn vor zwei Wochen
rasiert hitte und ist niemals ldnger oder kiirzer. Diesen selben
Stjopuschka traf ich in Gesellschaft des anderen Greises am Ufer
der Ista.

Ich ging auf sie zu, begriifte sie und setzte mich zu
thnen. Auch im Genossen Stjopuschkas erkannte ich einen
Bekannten: Es war der Freigelassene der Grafen Pjotr Iljitsch,
Michailo Saweljew, mit dem Zunamen Tuman (Nebel). Er
wohnte bei einem schwindsiichtigen Kleinbiirger aus Bolchow,
dem Besitzer einer Herberge, in der ich recht oft abstieg.
Junge Beamte und andere unbeschiftigte Menschen, die durch
die Orjolsche Landstrale fahren (die in ihre gestreiften
Federbetten vergrabenen Kaufleute haben andere Dinge im
Sinn) — kdnnen auch jetzt noch in einer geringen Entfernung vom
groBen Kirchdorf Troitzkoje ein riesengroBes, zweistdckiges,
verfallenes, holzernes Haus mit eingestiirztem Dach und
vernagelten Fenstern sehen, das in die Landstrae hineinragt.



Zur Mittagsstunde, an einem hellen, sonnigen Tag kann man sich
nichts Traurigeres als diese Ruine denken. Hier lebte einst der
Graf Pjotr Iljitsch, der durch seine Gastfreundschaft beriihmte,
reiche Grandseigneur einer alten Zeit. Zuweilen versammelte
sich bei ihm das ganze Gouvernement, um bei der betdubenden
Musik der Hauskapelle, unter dem Knattern von Schwirmern
und romischen Kerzen zu tanzen und sich zu amiisieren;
manches alte Miitterchen seufzt wohl jetzt noch, wenn es an
diesem verfallenen Herrensitz vorbeifdhrt, bei der Erinnerung
an die vergangenen Zeiten und an die entschwundene Jugend.
Lange gab der Graf seine Festmahle, lange ging er mit einem
freundlichen Licheln durch die Schar unterwiirfiger Giste; aber
sein Vermogen reichte ihm leider nicht fiir das ganze Leben.
Nachdem er das Letzte verloren hatte, ging er nach Petersburg,
um sich eine Stelle zu suchen, und starb in einem Gasthaus,
ohne irgendeine Entscheidung erwartet zu haben. Tuman, der
sein Haushofmeister gewesen war, hatte noch bei Lebzeiten
des Grafen den Freibrief bekommen. Er war ein Mann von
etwa siebzig Jahren mit einem regelméfBigen und angenehmen
Gesicht. Er lachelte fast fortwiahrend, wie nur die Menschen
aus dem Zeitalter Katharinas zu ldcheln verstehen: gutmiitig und
majestitisch; beim Sprechen spitzte er langsam die Lippen und
zog sie wieder ein, blinzelte freundlich mit den Augen und sprach
ein wenig durch die Nase. Auch wenn er sich schneuzte oder eine
Prise nahm, so tat er es langsam, wie ein wichtiges Werk.
»Nun, Michailo Saweljitsch«, fing ich an, »hast du viel Fische



gefangen?«

»Belieben Sie nur ins Korbchen zu schauen: Zwei Barsche
habe ich erwischt und an die fiinf Stiick Aschen . . . Zeig es,
Stjopa.«

Stjopuschka hielt mir das Kérbchen hin.

»Wie geht es dir, Stepan?« fragte ich ihn.

»Bs ...es...es...es geht, Viterchen, man schldgt sich
durch«, antwortete Stepan stotternd, als miillite er mit seiner
Zunge zentnerschwere Lasten umdrehen.

»Geht es auch Mitrofan gut?«

»Es geht ihm gut, gew . . . gewil3, Viterchen.«

Der Armste wandte sich weg.

»Die Fische wollen nicht recht anbeiflen«, begann Tuman, »es
ist viel zu heif3; alle Fische haben sich unters Gebiisch verkrochen
und schlafen . . . Stjopa, tu mir mal einen Wurm an den Haken.«

Stjopuschka holte einen Wurm aus dem Topf, legte ihn sich
auf die flache Hand, schlug einigemal darauf, zog ihn iiber den
Haken, spuckte darauf und reichte ihn Tuman.

»Ich danke dir, Stjopa . . . Und Sie, Viterchen, fuhr er fort,
sich an mich wendend, »Sie belieben zu jagen?«

»Wie du siehst.«

»S0, s0 . .. Was haben Sie fiir einen Hund? Ist’s ein englischer
oder ein kurlidndischer?«

Der Alte liebte es, sich zuweilen von seiner vorteilhaften Seite
zu zeigen: » Auch ich habe etwas von der Welt gesehen!«

»Ich weil} nicht, was es fiir eine Rasse ist, aber er ist gut.«



»S0, so . . . Belieben Sie auch mit Hetzhunden zu jagen?«

»Ja, ich habe an die zwei Meuten.«

Tuman lichelte und schiittelte den Kopf.

»Das stimmt. Der eine liebt die Hunde, der andere will
sie nicht geschenkt. Ich denke es mir mit meinem einfachen
Verstand so: Hunde soll man sich sozusagen mehr des Ansehens
wegen halten . . . Dann soll aber alles so, wie es sich gehort,
sein: Die Pferde, die Piqueure, alles muf} in bester Ordnung
sein. Der verstorbene Graf — Gott hab’ ihn selig! — war, die
Wahrheit zu sagen, niemals Jiger gewesen; aber er hielt sich
doch Hunde und fuhr zweimal im Jahr auf die Jagd. Im Hof
versammeln sich die Piqueure in roten Rocken mit Tressen
und blasen ins Horn; Seine Durchlaucht geruhen zu erscheinen,
man fiihrt Seiner Durchlaucht das Pferd vor; Seine Durchlaucht
steigen in den Sattel, und der Oberjidgermeister steckt die Fiifle
Seiner Durchlaucht in die Biigel, nimmt sich die Miitze vom
Kopf und reicht ihm die Ziigel in der Miitze. Seine Durchlaucht
knallen mit der Hetzpeitsche, die Piqueure schreien, und alle
reiten aus dem Hof. Der Leibjiger reitet hinter dem Herrn;
er hat an einer seidenen Leine die beiden Lieblingshunde des
Herrn und paf3t, wissen Sie, auf . . . Der Leibjiger sitzt hoch
im Kosakensattel, hat so rote Backen und rollt die Augen . . .
Natiirlich sind auch Géste dabei. Es ist ein Zeitvertreib, und auch
die Wiirde ist gewahrt . . . Ach, da hat er sich losgerissen, der
Asiate!« rief er plotzlich, die Angel herausziehend.

»Nun, man sagt, der Graf hitte ein lustiges Leben gefiihrt?«



fragte ich.

Der Alte spuckte auf den Wurm und warf die Angel aus.

»Er war ein groBméchtiger Herr, das weil man ja. Thn
besuchten, man darf wohl sagen, die vornehmsten Leute aus
Petersburg. Gar oft saen sie mit blauen Ordensschirpen bei
Tisch und speisten. Er war aber auch ein Meister im Bewirten.
Manchmal 148t er mich kommen und sagt: >Tuman, ich brauche
fiir morgen lebenden Sterlett; lal welchen anschaffen, horst
du?< —>Zu Befehl, Durchlaucht!< — Gestickte Rocke, Periicken,
Rohrstocke, Parfiims, Eau de Cologne erster Sorte, Tabatieren,
riesengrof3e Bilder, die hatte er sich direkt aus Paris verschrieben.
Wenn er so ein Bankett gibt — Herr meines Lebens! —
Feuerwerk, Spazierfahrten! Man schof3 sogar aus Kanonen. An
Musikern allein waren vierzig Mann vorhanden. Einen deutschen
Kapellmeister hielt er sich; aber der Deutsche bildete sich zu
viel ein: wollte mit dem Herrn am gleichen Tisch essen; also
befahlen Seine Durchlaucht, ihn mit Gott hinauszujagen: >Meine
Musiker, sagte er, >kennen auch so ihre Sache.« Man weil} ja:
die Gewalt eines solchen Herrn. Wenn sie zu tanzen anfingen,
so tanzten sie bis zum Morgengrauen, und meistens Ecossaise-
Matradure . . . »He, he! Da hab’ ich dich, Bruder!« Der Alte zog
aus dem Wasser einen kleinen Barsch. »Nimm ihn, Stjopa. — Er
war ein Herr, ein wirklicher Herr«, fuhr er fort, die Angel von
neuem auswerfend, »und hatte auch ein gutes Herz. Manchmal
verpriigelte er einen, aber eh man sich’s versah, hatte man’s
schon vergessen. Nur eins ist zu tadeln: Er hielt sich Métressen.



Ach, diese Mitressen, Gott verzeih’ mir! Die haben ihn auch
zugrunde gerichtet. Meistens wihlte er sie sich aus dem niederen
Stande. Man miifte meinen, die sollten zufrieden sein. Aber
nein, sie verlangten just das Teuerste, was es in Europien gibt!
Andererseits: Warum soll er sein Leben nicht genie8en? Ist doch
ein Herr . . . aber er hitte sich doch nicht ruinieren sollen.
Besonders eine, Akulina hieB sie; jetzt ist sie tot, Gott hab’ sie
selig! War ein einfaches Médel, die Tochter eines Zehntmannes
von Sitowo — war die bose! Den Grafen ohrfeigte sie sogar. Sie
hatte ihn ganz behext. Einen Neffen von mir steckte sie unter die
Soldaten, weil er Schokolade auf ihr neues Kleid ausschiittete . . .
und nicht nur ihn allein steckte sie unter die Soldaten. Ja . . .
Und doch war es eine gute Zeit!« fiigte der Alte mit einem tiefen
Seufzer hinzu. Dann senkte er die Augen und verstummte.

»Euer Herr war aber streng, wie ich sehe?« fragte ich nach
kurzem Schweigen.

»Das war damals Sitte, Viterchen, entgegnete der Alte und
schiittelte den Kopf.

»Heute gibt’s das nicht mehr«, bemerkte ich, ohne ihn aus den
Augen zu lassen.

Er sah mich von der Seite an.

»Natiirlich ist es jetzt besser«, murmelte er, indem er die
Angel weit auswarf.

Wir saflen im Schatten, aber auch im Schatten war es schwiil.
Die schwere, glithende Luft war unbeweglich; das heifle Gesicht
sehnte sich nach einem Windhauch, aber es kam keiner. Die



Sonne stach formlich vom blauen, dunkel gewordenen Himmel;
gerade vor uns, auf dem arideren Ufer leuchtete gelb ein hier
und da mit Wermut durchwachsenes Haferfeld, und kein Halm
riihrte sich. Etwas weiter unten stand ein Bauernpferd bis an die
Knie im Wasser und schlug trige mit seinem nassen Schweif;
ein grofer Fisch schwamm unter einem iiberhdngenden Strauch
hervor, lieB Luftblasen aufsteigen und sank langsam in die Tiefe,
auf der Wasseroberfldache ein leises Gekrédusel zuriicklassend.
Die Grillen zirpten im briunlichen Gras, die Wachteln schrien
wie widerwillig; Habichte zogen ihre Kreise iiber den Feldern
und blieben ab und zu an einer Stelle schweben, schnell die
Fliigel schlagend und den Schwanz zu einem Facher gestriubt.
Wir saBlen unbeweglich da, wie erdriickt von der Glut. Plotzlich
ertonte in der Schlucht hinter uns ein Gerdusch: Jemand stieg zur
Quelle hinunter. Ich sah mich um und erblickte einen Bauern von
etwa flinfzig Jahren. Er war mit Staub bedeckt, mit einem Hemd
und Bastschuhen bekleidet und hatte ein geflochtenes Kérbchen
und einen Bauernkittel am Riicken. Er ging auf die Quelle zu,
stillte gierig seinen Durst und erhob sich.

»He, Wlas!« rief Tuman, als er ihn erkannt hatte. »Griif3 Gott,
Bruder, woher des Weges?«

»Griil Gott, Michailo Saweljitsch«, erwiderte der Bauer, zu
uns herantretend. »Von weit her.«

»Wo hast du denn gesteckt?« fragte thn Tuman.

»Ich war nach Moskau gegangen, zum Herrn. «

»Wozu?«



»Wollte ihn um was bitten. «

»Um was wolltest du ihn bitten?«

»Dal} er mir den Erbzins ermifBigt oder mich auf Frondienst
setzt oder mich anderswo ansiedelt. Mein Sohn ist mir gestorben,
so werde ich allein nicht fertig.«

»Dein Sohn ist dir gestorben?«

»Er ist gestorben. — Der Selige«, fuhr der Bauer nach kurzem
Schweigen fort, »hat in Moskau als Droschkenkutscher gelebt
und hat fiir mich, die Wahrheit zu sagen, den Erbzins bezahlt.«

»Seid ihr denn jetzt auf Erbzins gesetzt?«

»Ja, auf Erbzins.«

»Was hat der Herr gesagt?«

»Was er gesagt hat? Weggejagt hat er mich! >Wie wagst du
es<, sagt er, »so einfach zu mir zu kommen? Dazu gibt es den
Verwalter! Du bists, sagt er, >verpflichtet, es dem Verwalter zu
melden. Und wo soll ich dich ansiedeln? Bezahl«, sagt er, »erst
den riickstindigen Zins.< Ganz bdse ist er geworden.«

»Nun, so gingst du zuriick 7«

»So ging ich zuriick. Ich wollte mich erkundigen, ob der Selige
nicht etwas hinterlassen hatte, konnte aber nichts erfahren. Ich
sage zu seinem Herrn: >Ich bin Philipps Vater«, und er sagt
drauf: >Woher soll ich das wissen? Dein Sohn hat auch nichts
hinterlassen, er schuldet mir sogar noch Geld.« So ging ich
zuriick. «

Der Bauer erzihlte uns das alles mit einem Lécheln, als
wire die Rede von etwas ganz anderm; aber in seine kleinen,



zusammengekniffenen Augen traten Trinen, und seine Lippen
zuckten.

»Nun, und jetzt gehst du nach Hause?«

»Wohin denn sonst? Versteht sich, nach Hause. Mein Weib
pfeift jetzt wohl vor Hunger in die Faust.«

»Du hittest doch . . . ich meine . . .«, begann plotzlich
Stjopuschka. Aber er wurde verlegen, verstummte und begann
in seinem Topf zu wiihlen.

»Wirst du nun zum Verwalter gehen?« fragte Tuman,
Stjopoischka nicht ohne Erstaunen ansehend.

»Was soll ich zu ihm gehen? Ich bin ja mit dem Zins im
Riickstand. Mein Sohn war vor dem Tode ein ganzes Jahr krank
und hat darum fiir mich den Zins nicht bezahlt. Aber das macht
mir nicht viel Sorge: Von mir ist doch nichts zu holen. Magst
es noch so schlau anfangen, Bruder, aber holen kannst du von
mir nichts!« Der Bauer lachte. »Was du auch anstellst, Kintiljan
Semjonytsch, von mir ist nichts zu . . .«

Wilas fing wieder zu lachen an.

»Nun, das ist aber gar nicht gut, Bruder Wlas«, sagte Tuman
gedehnt.

»Warum soll es nicht gut sein? Nein . . .« Wlas versagte die
Stimme. »So heif} ist’s«, fuhr er fort, sich das Gesicht mit dem
Armel abwischend.

»Wer ist euer Herr?« fragte ich.

»QGraf Valerian Petrowitsch.«

»Der Sohn des Pjotr Iljitsch?«



»Der Sohn des Pjotr Iljitsch«, antwortete Tuman. »Der selige
Pjotr Iljitsch hat ihm das Dorf, in dem Wlas wohnt, schon bei
Lebzeiten geschenkt.«

»Ist er gesund?«

»Ja, Gott sei Dank«, antwortete Wlas. »Ist ganz rot geworden,
hat viel Fett im Gesicht.«

»Ja, Viterchen«, fuhr Tuman, sich zu mir wendend, fort,
»wenn er ithn noch in der Nihe von Moskau halten wollte; aber
er 146t ihn hier sitzen und verlangt von ihm den Zins.«

»Wieviel zahlt ihr denn pro Hof 7«

»Filinfundneunzig Rubel«, murmelte Wlas.

»Da sehen Sie es: Die Leute haben fast kein Land, alles, was
da ist, ist der herrschaftliche Wald.«

»Und auch der ist, sagt man, verkauft«, bemerkte der Bauer.

»Da sehen Sie es . . . Stjopa, gib mir mal einen Wurm her.
Du, Stjopa! Bist du eingeschlafen?«

Stjopuschka fuhr zusammen. Der Bauer setzte sich zu uns.
Wir verstummten wieder. Am dndern Ufer stimmte plotzlich
jemand ein Lied an, aber ein so trauriges . . . Mein armer Wlas
machte ein bekiimmertes Gesicht . . .

Nach einer halben Stunde gingen wir auseinander.



Der Kreisarzt

Einmal im Herbst hatte ich mich auf der Riickfahrt von der
Jagd erkiltet und war krank geworden. Gliicklicherweise ergriff
mich das Fieber erst in der Kreisstadt, im Gasthaus, und ich
schickte nach dem Arzt. In einer halben Stunde erschien der
Kreisarzt, ein kleingewachsener hagerer Mann mit schwarzen
Haaren. Er verschrieb mir das {ibliche schweilltreibende
Mittel, verordnete ein Senfpflaster, steckte sehr geschickt den
Fiinfrubelschein in den Umschlag seines Armels, wobei er
jedoch trocken hiistelte und zur Seite blickte, und wollte sich
schon endgiiltig nach Hause begeben, fing aber plotzlich zu
reden an und blieb. Das Fieber quilte mich; ich sah eine
schlaflose Nacht voraus und war froh, mit einem Menschen
sprechen zu konnen. Man brachte uns Tee. Mein Arzt kam ins
Gesprich. Er war gar nicht dumm und driickte sich geschickt
und recht amiisant aus. Es ist so merkwiirdig auf der Welt:
Mit manchem Menschen lebt man lange zusammen und in den
freundschaftlichsten Beziehungen, und doch spricht man mit thm
niemals ganz offen, vom Grunde der Seele; einen andern hat man
kaum kennengelernt, und schon sagt man ihm oder er uns wie in
der Beichte alles, was auf dem Herzen ist.

Ich wei3 nicht, womit ich das Vertrauen meines neuen
Freundes gewonnen hatte, aber er erzdhlte mir, so mir nichts,
dir nichts, einen recht interessanten Fall; ich aber bringe ihn zur



Kenntnis des geneigten Lesers, wobei ich mir die Miihe gebe, die
Worte des Arztes wiederzugeben.

»Sie kennen wohl nicht«, begann er mit schwacher, zitternder
Stimme (das ist die Wirkung des unvermischten Berjosowschen
Tabaks) — »Sie kennen wohl nicht den hiesigen Richter Pawel
Lukitsch Mylow? Sie kennen ihn nicht . . . Nun, es ist ja gleich.«
Er rdusperte sich und rieb sich die Augen. »Die Sache passierte,
wenn ich mich recht besinne, in den grofen Fasten, beim
richtigen Tauwetter. So sitze ich also bei ihm, dem Richter, und
spiele Préférence. Unser Richter ist ein guter Mensch und spielt
gerne Préférence. Plotzlich —«; mein Arzt gebrauchte sehr oft das
Wort plotzlich, »— meldet man mir: >Ein Mann will Sie sprechen.<
— Ich frage: >Was will er denn?< — >Einen Zettel hat er gebracht,
sagt man mir, >wahrscheinlich von einem Kranken.< — >Gib den
Zettel her¢, sage ich. Es stimmt, es ist von einem Kranken.
Nun gut, Sie verstehen doch: Das ist ja unser Brot. Die Sache
ist aber die: Mir schreibt eine Gutsbesitzerin, eine Witwe, ihre
Tochter liege im Sterben, ich solle um Gottes Willen hinfahren,
auch Pferde seien nach mir geschickt. Das wire alles noch gar
nichts . . . Sie wohnt aber zwanzig Werst von der Stadt, es ist
Nacht, und die Wege — nicht zu sagen! Auch ist’s eine bettelarme
Witwe, hochstens zwei Rubel habe ich zu erwarten, und auch
das ist noch zweifelhaft; werde mich wohl mit Leinwand oder
Graupen bezahlen lassen. Aber Sie verstehen doch: Die Pflicht
geht iiber alles. Da liegt ja ein Mensch im Sterben. Also libergebe
ich plotzlich meine Karten dem Gerichtsrat Kalliopin und gehe



nach Hause. Ich sehe, vor dem Haus steht ein Bauernwigelchen,
furchtbar dicke Bauernpferde, die Haare sind wie Filz, und der
Kutscher sitzt vor Ehrfurcht ohne Miitze da. Ich denke mir:
Nun, Bruder, deine Herrschaft speist wohl nicht von goldenen
Tellern . . . Sie belieben zu lachen, aber ich muf} Thnen sagen,
daf unsereins, armer Mensch, alles in Erwédgung ziehen muf . . .
Wenn der Kutscher wie ein Fiirst dasitzt, die Miitze gar nicht
abnimmt, dazu in den Bart lichelt und auch noch mit der Peitsche
spielt — dann kann man sicher zwei Depositenscheine verlangen!
Aber hier sehe ich, es riecht nicht danach. Doch ich denke
mir: Es ist nichts zu machen, die Pflicht geht iiber alles. Ich
nehme die notwendigsten Arzneien und fahre davon. Glauben Sie
mir, wir kamen kaum an. Der Weg ist hollisch: Béache, Schnee,
Schmutz, ausgespiilte Stellen, und an einer Stelle hat das Wasser
gar den Damm durchbrochen — ein wahres Ungliick! Ich komme
aber doch an. Ein kleines Hauschen, mit Stroh gedeckt. In den
Fenstern ist Licht: Also erwartet man mich. Mich empfingt ein
ehrwiirdiges, altes Miitterchen, mit einer Haube. >Retten Sie siex,
sagt sie, »sie stirbt.< Ich sage: >Beunruhigen Sie sich nicht. Wo ist
die Kranke?« —>Bitte, hier.<—Ich sehe ein sauberes Zimmerchen,
in der Ecke brennt ein Limpchen, im Bett liegt ein Friulein,
vielleicht zwanzig Jahre alt, bewuBtlos. Sie gliiht férmlich, und
sie atmet schwer: hohes Fieber. Da sind auch zwei andere junge
Midchen dabei, ihre Schwestern — ganz erschrocken, in Trinen
aufgelost. >Gesterng, sagen sie, >war sie noch gesund und a3 mit
Appetit; heute friih klagte sie {iber Kopfweh, und plétzlich gegen



Abend ist sie in diesem Zustand.< Ich sage wieder: >Beunruhigen
Sie sich bitte nicht . . .<. Es ist, wissen Sie, die Pflicht des Arztes
—und mache mich an die Arbeit. Ich lasse sie zur Ader, verordne
ein Senfpflaster und verschreibe eine Mixtur., Indessen sehe ich
sie an, und wissen Sie: Bei Gott, so ein Gesicht habe ich noch nie
gesehen — mit einem Wort, eine Schonheit! Das Mitleid schneidet
mir das Herz entzwei. Die Gesichtsziige sind so angenehm, die
Augen . . . Da wird sie, Gott sei Dank, ruhiger; es tritt Schweil3
ein, sie kommt zu sich, sieht sich um, ldchelt und fahrt sich mit
der Hand iibers Gesicht . . . Die Schwestern beugen sich iiber
sie und fragen: >Was ist mit dir?«< — >Nichts<, sagt sie und wendet
sich weg . . . Ich sehe: Sie ist eingeschlafen. Nun sage ich, dal3
man die Kranke in Ruhe lassen solle. So gingen wir alle auf den
Zehenspitzen hinaus, nur ein Dienstmédchen blieb fiir alle Fille
bei ihr. Im Gastzimmer steht aber schon der Samowar auf dem
Tisch, auch Jamaikarum ist dabei: In unserem Berufe geht es
eben nicht anders. Man gibt mir Tee und bittet mich, iiber Nacht
dazubleiben . . . Ich willige ein. Wohin soll ich jetzt noch fahren?
Das alte Miitterchen stohnt immer. >Was haben Sie?< sage ich
ihr. »Sie wird am Leben bleiben, machen Sie sich keine Sorgen
und ruhen Sie sich lieber selbst aus, es ist schon nach zwei.< —
»Aber Sie werden mich doch wecken lassen, wenn was passiert?«
—>GewiB, gewil.< — Die Alte begab sich zur Ruhe, und auch die
jungen Midchen gingen auf ihr Zimmer; mir richtete man im
Gastzimmer ein Bett her. So legte ich mich hin, konnte aber nicht
einschlafen — merkwiirdig! Ich war doch wirklich miide genug.



Aber meine Kranke ging mir nicht aus dem Sinn. Endlich hielt
ich es nicht lidnger aus, stand plotzlich auf; ich denke mir: Ich
will mal hingehen und nachschauen, was die Patientin macht. Ihr
Schlafzimmer ist aber neben dem Gastzimmer. Ich stehe also
auf und o6ffne leise die Tiir; das Herz klopft mir dabei. Ich sehe,
das Dienstméddchen schléft, hat den Mund offen und schnarcht
sogar, die Bestie! Die Kranke aber liegt mit dem Gesicht zu mir
und hat die Hzinde nach beiden Seiten geworfen, die Armste. Ich
komme niher . . . Da offnet sie plotzlich die Augen und sieht
mich an! >Wer ist das? Wer ist das? — Ich wurde verlegen. —
>Fiirchten Sie sich nichts, sage ich ihr, >gnidiges Friulein, ich
bin der Arzt und will nachsehen, wie Sie sich fiihlen.< — >Sind
Sie der Arzt?< —>Gewil} . . . Ihre Frau Mama hat mich aus der
Stadt holen lassen; wir haben Sie zur Ader gelassen, gnadiges
Fraulein; wollen Sie jetzt schlafen, und in zwei Tagen werden wir
Sie, so Gott will, wieder auf die Fiile bringen.< — >Ach, ja, ja,
Doktor, lassen Sie mich, nicht sterben . . . bitte, bitte.« — >Was
haben Sie, Gott sei mit Ihnen!< — Sie hat wohl wieder Fieber,
denke ich mir; ich fiihle ihr den Puls, sie hat wirklich Fieber. Sie
sah mich an und ergreift plotzlich meine Hand. >Ich will Thnen
sagen, warum ich nicht sterben will, ich will es Thnen sagen,
ich will es Thnen sagen . . . wir sind jetzt allein; aber bitte, Sie
diirfen es niemand . . . horen Sie . . .< Ich beugte mich iiber sie;
sie ndhert ihre Lippen meinem Ohr, ihre Haare beriihren dabei
meine Wange . . . ich mul} gestehen, mir schwindelte der Kopf —
und sie fiangt zu fliistern an . . . Gar nichts verstehe ich . . . Ach, sie



phantasiert ja . . . Sie fliistert und fliistert so schnell, und es klingt
gar nicht wie Russisch. Als sie fertig war, fuhr sie zusammen,
lieB den Kopf in die Kissen sinken und drohte mir mit dem
Finger. >Also passen Sie auf, Doktor, keinem Menschen . . .«
Ich beruhigte sie einigermallen, gab ihr zu trinken, weckte das
Dienstmédchen und ging hinaus.«

Der Kreisarzt nahm mit wiitender Gebirde eine Prise und
blieb einen Augenblick lang starr.

»Indessen«, fuhr er fort, »ging es der Kranken am anderen
Tag, gegen meine Erwartung, nicht besser. Ich iiberlegte und
iiberlegte und entschlo3 mich plétzlich, zu bleiben, obwohl mich
andere Patienten erwarteten . . . Sie wissen doch, man darf seine
Patienten nicht negligieren, die Praxis leidet darunter. Erstens
befand sich aber die Kranke wirklich in einem verzweifelten
Zustand; und zweitens fiihlte ich mich, offen gestanden, zu
ihr stark hingezogen. Aullerdem gefiel mir auch die ganze
Familie. Die Leute waren zwar arm, aber doch von einer seltenen
Bildung . . . Der Vater war ein gelehrter Mann und sogar
Schriftsteller gewesen; er war natiirlich arm gestorben, hatte aber
seinen Kindern eine ausgezeichnete Erziehung gegeben, hatte
auch viele Biicher hinterlassen. Kam es daher, weil ich mich
mit besonderem Eifer um die Kranke bemiihte, oder aus einem
anderen Grunde, jedenfalls darf ich sagen, dafl sie mich im
Hause liebgewonnen hatten wie einen Verwandten. Die Wege
waren indessen noch schlechter geworden, jede Kommunikation
hatte sozusagen aufgehort; selbst die Arzneien konnte man nur



mit groBer Miihe aus der Stadt beschaffen . . . Der Kranken ging
es nicht besser . . . Ein Tag verging nach dem anderen . . . Und
da...da.. .«

Der Kreisarzt schwieg eine Weile.

»Ich weill wirklich nicht wie ich es Thnen sagen soll . . .« Er
nahm wieder eine Prise, rdusperte sich und trank einen Schluck
Tee. »Ich will es Thnen ohne Umschweife sagen, da3 sich meine
Patientin . . . in mich, wie man es so nennt . . . daf3 sie sich in mich
verliebt hat . . . oder nein, eigentlich nicht verliebt . . . {ibrigens
aber . . . wirklich . . .«

Der Kreisarzt senkte den Kopf und errétete.

»Nein«, fuhr er lebhaft fort, »von Verliebtheit war natiirlich
nicht die Rede! Jeder Mensch mufl doch seinen Wert kennen.
Sie war ein gebildetes, kluges und belesenes Midchen, ich habe
sogar mein Latein fast ganz vergessen. Und was das Aufere
betrifft« — der Kreisarzt sah mich mit einem Licheln an, »so
kann ich damit wohl nicht prahlen. Aber als Dummkopf hat
mich der liebe Gott auch nicht in die Welt gesetzt: Was weil}
ist, werde ich nicht schwarz nennen; ich verstehe einiges von den
Dingen. Ich hatte zum Beispiel sehr gut begriffen, da3 Alexandra
Andrejewna — keine Liebe zu mir empfand, sondern nur eine
sozusagen freundschaftliche Zuneigung, eine Art Achtung. Es
st zwar moglich, daB} sie sich selbst darin tduschte, aber sie
befand sich in einer solchen Lage, Sie konnen es sich selbst
denken . . . Ubrigens«, fiigte der Kreisarzt hinzu, der alle
diese abgebrochenen Sitze in einem Atem und in sichtlicher



Verwirrung gesprochen hatte, »ich bin, glaube ich, zu weit
abgeschweift . . . So werden Sie nichts verstehen . . . gestatten
Sie, daf} ich Ihnen alles der Reihe nach erzihle.«

Er trank sein Glas Tee aus und fuhr mit ruhigerer Stimme fort.

»So war es also. Meiner Kranken ging es immer schlimmer
und schlimmer. Sie sind kein Mediziner, verehrter Herr, und
konnen nicht begreifen, was in der Seele unsereines vorgeht,
besonders in der ersten Zeit, wenn wir zu merken anfangen,
daB} die Krankheit uns iiber den Kopf wichst. Wo bleibt dann
unser Selbstvertrauen! Man verliert plotzlich jeden Mut. Man
glaubt, alles vergessen zu haben, was man einmal gewuf3t hat,
man glaubt, dal der Kranke kein Vertrauen mehr hat und dal3
auch die anderen schon unsere Ratlosigkeit merken, dal sie
uns widerwillig die neuen Symptome mitteilen und uns scheel
ansehen, dal} sie miteinander tuscheln — mit einem Wort, es
ist schlimm! Es gibt doch wohl eine Arznei, sagt man sich,
gegen diese Krankheit, und es gilt nur, sie zu finden. Ist es
vielleicht diese? Man macht den Versuch, nein, es ist nicht die
richtige. Man 4Bt der Arznei keine Zeit, ordentlich zu wirken . . .
bald greift man nach dieser, bald nach jener. Man nimmt das
Rezeptbuch zur Hand und denkt sich, das richtige Mittel steht
doch drin! Bei Gott, manchmal schldgt man das Buch aufs
Geratewohl auf und denkt sich, vielleicht hilft das Schicksal . . .
Der Mensch liegt indessen im Sterben; ein anderer Arzt konnte
ihn sicher retten. Du sagst, es sei ein Konsilium nétig, du wollest
die Verantwortung nicht allein tragen. So dumm schaust du aber



in solchen Fillen aus! Doch mit der Zeit gewohnst du dich
daran, und es macht dir nichts. Der Kranke ist gestorben, es
ist nicht deine Schuld, du bist nach allen Regeln vorgegangen.
Noch qualvoller ist aber dieses: Du siehst das blinde Vertrauen,
das man dir entgegenbringt, und fiihlst dabei, dall du nicht
helfen kannst. So ein Vertrauen setzte eben die ganze Familie
Alexandra Andrejewnas auf mich: Sie hatten ganz vergessen,
daf} ihre Tochter in Lebensgefahr schwebte. Ich suche sie auch
meinerseits zu iiberzeugen, daf} es nichts Ernstes sei, aber das
Herz krampfte sich mir vor Gram zusammen. Um das Ungliick
voll zu machen, waren die Wege so schlecht geworden, daf}
der Kutscher mit den Arzneien oft ganze Tage ausblieb. Ich
verlasse das Krankenzimmer nicht, kann mich von ihr nicht
losreiBen, erzihle ihr, wissen Sie, allerlei lustige Anekdoten,
spiele Karten mit ihr. Durchwache ganze Nichte. Die Alte
dankt mir mit Trdnen in den Augen, ich aber denke mir: Ich
verdiene diesen Dank nicht. Ich gestehe es Thnen offen, jetzt
brauche ich es nicht mehr zu verheimlichen — ich verliebte mich
in meine Kranke. Auch Alexandra Andrejewna hing an mir;
auBer mir lie} sie niemand zu sich ins Zimmer. Sie spricht mit
mir, fragt mich aus, wo ich studiert habe, wie ich lebe, wer
meine Verwandten seien, mit wem ich verkehre. Ich weif3, daf3
sie nicht sprechen darf, aber ich bringe es nicht iibers Herz,
es ihr zu verbieten. Manchmal fasse ich mich beim Kopf und
rufe: >Was tust du, Verbrecher . . .7« Oder sie nimmt mich
bei der Hand, hélt meine Hand fest, sieht mich an, sieht mich



lange, lange an, seufzt und sagt: >Wie gut sind Sie!< Sie hat so
heiBe Hinde, groBe, schmachtende Augen. »Ja<, sagt sie, »Sie
sind ein guter Mensch, ganz anders als unsere Nachbarn . . .
nein, Sie sind ganz anders . . . Warum habe ich Sie nicht schon
frither kennengelernt — >Alexandra Andrejewna, beruhigen Sie
sich¢, sage ich ihr, >glauben Sie mir, ich fiihle es, ich weif}
nicht, womit ich es verdient habe . . . aber beruhigen Sie
sich . . . alles wird gut werden, Sie werden gesund werden.<
— Indessen muf} ich Thnen sagen«, fiigte der Kreisarzt hinzu,
indem er sich etwas vorbeugte und die Augenbrauen hob, »die
Leute verkehrten mit den Nachbarn fast gar nicht, weil die
kleineren Leute zu ihnen nicht paliten, aber mit den Reichen zu
verkehren ihnen der Stolz nicht erlaubte. Ich sage Thnen ja: Es
war eine aullerordentlich gebildete Familie; ich fiihlte mich sogar
geschmeichelt. Nur aus meinen Hénden nahm sie die Arznei . . .
die Armste setzte sich mit meiner Hilfe im Bett auf, schluckte
die Arznei herunter und sah mich so an, dafl mir das Herz
stillstand. Indessen ging es ihr immer schlimmer und schlimmer;
sie wird sterben, denke ich mir, sie wird ganz gewil} sterben.
Glauben Sie es mir, ich konnte selbst ins Grab steigen. Thre
Mutter und die Schwestern beobachten mich und sehen mir in
die Augen . . . und das Vertrauen schwindet. >Nun? Wie geht
es?<« — >Es geht nicht schlecht!< Aber von »>nicht schlecht« ist
nicht die Rede, der Verstand steht mir still. So sitze ich eines
Nachts wieder allein neben der Kranken. Das Dienstmidel sitzt
auch da und schnarcht, was sie schnarchen kann . . . Dem



ungliicklichen Midel konnte man keine Vorwiirfe machen: Sie
war zu abgehetzt. Alexandra Andrejewna hatte sich den ganzen
Abend sehr schlecht gefiihlt: Das Fieber quilte sie. Bis zur
Mitternacht hatte sie sich hin und her gewilzt; endlich schien sie
eingeschlafen zu sein; jedenfalls lag sie unbeweglich da. In der
Ecke vor dem Heiligenbild brennt das Lampchen. Ich sitze da,
das Gesicht gesenkt, schlummere ebenfalls ein wenig. Plotzlich
ist es mir, als stieBe mich jemand in die Seite; ich wende mich
um . .. Du lieber Gott! Alexandra Andrejewna starrt michan.. . .
die Lippen stehen offen, die Wangen gliithen férmlich. >Was ist
Ihnen?< —>Doktor, ich werde doch sterben?< — >Gott bewahre!< —
»>Nein, Doktor, sagen Sie mir bitte nicht, daf} ich leben werde . . .
sagen Sie es nicht . . . wenn Sie nur wiiiten . . . horen Sie, um
Gottes willen, verheimlichen Sie vor mir meinen Zustand nicht!<
Und dabei atmet sie so schnell. >Wenn ich sicher wissen werde,
daB ich sterben muf3 . . . dann werde ich Thnen alles, alles sagen !«
—>Alexandra Andrejewna, ich bitte Sie!< —>Horen Sie, ich habe
ja gar nicht geschlafen, ich sehe Sie schon lange an . . . um Gottes
willen . . . ich vertraue Thnen, Sie sind ein guter Mensch, ein
prachtiger Mensch, ich beschwore Sie bei allem, was Thnen heilig
ist, sagen Sie mir die Wahrheit! Wenn Sie wiiiten, wie wichtig
es fiir mich ist . . . Doktor, um Gottes willen, sagen Sie mir,
mein Zustand ist doch geféhrlich?< — >Was soll ich Thnen sagen,
Alexandra Andrejewna, ich bitte Sie!<« — >Um Gottes willen, ich
flehe Sie an!< — »Ich kann es Ihnen nicht verhehlen, Alexandra
Andrejewna, daB8 Thr Zustand wirklich gefihrlich ist, aber Gott



ist gnédig . . .<—>Ich werde sterben, ich werde sterben . . .« Und es
schien, als freute sie sich dariiber, ihr Gesicht wurde so heiter; ich
erschrak. —»>Aber fiirchten Sie sich nicht, fiirchten Sie sich nicht,
der Tod schreckt mich nicht.< Sie erhob sich pl6tzlich und stiitzte
sich auf einen Ellenbogen. »>Jetzt . . . jetzt kann ich Thnen sagen,
daf ich Thnen von ganzem Herzen dankbar bin, daf3 Sie ein guter,
prachtvoller Mensch sind, daB ich Sie liebe . . .< Ich sehe sie wie
wahnsinnig an; es ist mir ganz unheimlich zumute . . . >Horen Sie
es, ich liebe Sie . . .<—>Alexandra Andrejewna, womit habe ich es
verdient!< —>Nein, nein, Sie verstehen mich nicht . . . du versteht
mich nicht . . .<Und plotzlich streckte sie die Hande aus, umfaf3te
meinen Kopf und kiifte mich . . . Glauben Sie mir, ich hitte
beinahe aufgeschrien . . .! Ich fiel in die Knie und barg den Kopf
ins Kissen. Sie schweigt; ihre Finger zittern in meinen Haaren;
ich hore, sie weint. Ich beginne, sie zu trosten, ithr zuzureden . . .
ich weill wirklich nicht mehr, was ich ihr alles sagte. — >Sie
werden das Médel wecken, Alexandra Andrejewna . . . ich danke
Ihnen . . . glauben Sie mir . . . beruhigen Sie sich.< — »Ist schon
gut, ist schon guts, sagte sie immer wieder. >Gott sei mit ithnen
allen; gut, sie werden erwachen, gut, sie werden herkommen,
es ist mir ganz gleich: Ich werde doch sterben . . . Aber was
fiirchtest du? Heb doch den Kopf . . . Oder Sie lieben mich
vielleicht nicht, vielleicht habe ich mich getiuscht . . . in diesem
Falle verzeihen Sie mir.< — >Alexandra Andrejewna, was sagen
Sie . . .? Ich liebe Sie, Alexandra Andrejewna.< Sie blickte mir
gerade in die Augen und offnete die Arme. — >Umarme mich



denn . . .< Ich will es Ihnen offen sagen: Ich verstehe nicht, wie
ich in jener Nacht nicht den Verstand verloren habe. Ich fiihle,
meine Patientin richtet sich selbst zugrunde; ich sehe, sie ist nicht
bei Besinnung; ich verstehe auch, dafl wenn sie nicht glaubte, sie
miisse gleich sterben, sie an mich gar nicht gedacht hitte. Wie
Sie wollen, es ist doch unheimlich, mit fiinfundzwanzig Jahren
zu sterben, ohne jemand geliebt zu haben. Das war es, was sie
quélte, darum klammerte sie sich in ihrer Verzweiflung an mich
— verstehen Sie es jetzt? Aber, sie 148t mich nicht aus ihren
Armen los. >Erbarmen Sie sich meiner, Alexandra Andrejewna,
erbarmen Sie sich auch Ihrer selbst!< sage ich ihr. — >Warumg,
sagt sie, »soll ich mich erbarmen? Ich muf} ja doch sterben . . .«
Das wiederholte sie in einem fort. — >Wenn ich wiifite, daf3 ich
am Leben bleibe und daB ich ein anstindiges junges Midchen
sein werde, dann wiirde ich mich schimen, ich wiirde mich
wirklich schdmen . . . aber so?< — >Wer hat IThnen denn gesagt,
dafB3 Sie sterben werden?< — >Ach, hor auf, du wirst mich nicht
betriigen, du verstehst gar nicht zu liigen, sich mich nur an.c
—>Sie werden am Leben bleiben, Alexandra Andrejewna, ich
werde Sie gesund machen; wir werden Thre Frau Mama um
thren Segen bitten . . . wir werden uns durch das Band der Ehe
verbinden, wir werden gliicklich sein.< — >Nein, nein, ich habe
Thr Wort, ich muB} sterben . . . du hast mir versprochen . . . du
hast mir gesagt . . .<« Es war mir so bitter, aus vielen Griinden
bitter. Urteilen Sie selbst, was man nicht alles erlebt. Man konnte
meinen, es sei nichts Wichtiges, und doch tut es weh. Es fiel



ihr ein, mich nach meinem Namen zu fragen, nicht nach dem
Familiennamen, sondern nach dem Vornamen. Nun habe ich das
Ungliick, Trifon zu heien. Jawohl: Trifon, Trifon Iwanowitsch.
Alle im Hause nannten mich einfach Doktor. Es ist nichts zu
machen, ich sage ihr: >Ich heille Trifon, gniddiges Friulein.< Sie
kniff die Augen zusammen, schiittelte den Kopf und fliisterte
etwas auf franzosisch, sicher etwas gar nicht Gutes; und dann
lachte sie auch, und auch das Lachen war nicht gut. So verbrachte
ich mit ihr fast die ganze Nacht. Am Morgen ging ich wie
betrunken aus dem Zimmer; erst am Tag, nach dem Tee, kam
ich wieder zu ihr. Mein Gott, mein Gott! Sie war nicht mehr zu
erkennen, eine Leiche sieht besser aus. Ich schwore Thnen bei
meiner Ehre, daf} ich jetzt absolut nicht verstehe, wie ich diese
Marter habe aushalten kénnen. Drei Tage und drei Néchte quilte
sich noch meine Kranke . . . und was waren es fiir Nichte! Und
was sie mir alles sagte . . .! Aber in der letzten Nacht, denken
Sie sich nur, ich sitze neben ihr und bitte Gott nur um das eine:
Nimm sie schneller zu dir, und auch mich dazu . . . Plotzlich
tritt die alte Mutter ins Zimmer . . . Ich hatte der Mutter schon
am Tag vorher gesagt, dal nur wenig Hoffnung vorhanden sei
und dal} es gut wire, den Geistlichen zu holen. Als die Kranke
die Mutter erblickte, sagte sie: >Es ist gut, dal du gekommen
bist . . . schau uns an, wir lieben einander, wir haben einander
das Wort gegeben.< — >Was hat sie, Doktor, was redet sie?< Ich
war ganz starr. »Sie phantasiert< sage ich, »es ist das Fieber . . <
Sie aber sagt: >Hor doch auf, eben hast du mir doch ganz was



anderes gesagt und hast meinen Ring angenommen . . . Warum
verstellst du dich? Meine Mutter ist gut, sie wird verzeihen, sie
wird verstehen; ich aber sterbe, ich brauche nicht zu liigen . . .
gib mir die Hand . . .< Ich sprang auf und lief hinaus. Die Alte
erriet natiirlich alles.

Ich will Sie jedoch nicht ldnger ermiiden, und es féllt mir auch
selbst schwer, mich daran zu erinnern. Meine Kranke starb am
nichsten Tag. Gott hab’ sie selig!« fiigte der Kreisarzt schnell
und mit einem Seufzer hinzu. »Vor dem Tode bat sie ihre
Angehorigen, hinauszugehen und sie mit mir allein zu lassen.
»Entschuldigen Sie<, sagte sie mir, >vielleicht habe ich IThnen
unrecht getan . . . meine Krankheit . . . aber glauben Sie mir,
ich habe niemand mehr als Sie geliebt . . . vergessen Sie mich
nicht . . . bewahren Sie meinen Ring . . .«

Der Kreisarzt wandte sich ab; ich fafite seine Hand.

»Ach, sagte er, »wollen wir doch von etwas anderem reden,
oder spielen wir vielleicht eine kleine Partie Préférence? Es ist
fiir unsereinen nicht gut, sich so erhabenen Gefiihlen hinzugeben.
Unsereins hat nur an das eine zu denken — dal} seine Kinder
nicht schreien und dafl seine Frau nicht schimpft. Ich bin
ndamlich seither in eine legitime Ehe getreten . . . GewiB . . .
Eine Kaufmannstochter habe ich genommen mit siebentausend
Rubel Mitgift. Sie heilt Akulina, das palit gut zu Trifon.
Sie ist, offen gestanden, ein boses Frauenzimmer, schléft aber
gliicklicherweise den ganzen Tag . . . Nun, wie wire es mit dem
Préférence . . .7«



Wir setzten uns ans Préférencespiel zu einer Kopeke das Point.
Trifon Iwanowitsch gewann zwei und einen halben Rubel und
ging spit heim, sehr zufrieden mit seinem Sieg.



Mein Nachbar Radilow

Im Herbst halten sich die Waldschnepfen oft in alten
Lindengirten auf. Solche Girten gibt es bei uns im Orjolschen
Gouvernement ziemlich viel. Wenn unsere UrgroBviter sich
einen Wohnsitz einrichteten, teilten sie immer an die zwei
Desjatinen guter Erde fiir einen Obstgarten mit Lindenalleen ab.
Nach fiinfzig oder hochstens siebzig Jahren verschwanden diese
Giiter, diese >Adelsnesters, allmdhlich vom Angesicht der Erde;
die Hauser verfaulten oder wurden auf Abbruch verkauft, die
steinernen Dienstgebdude verwandeltes sich in Triimmerhaufen,
die Apfelbdume gingen ein und wurden verheizt, die Zéune
und Hecken wurden vernichtet. Nur die Linden allein wuchsen
wunderbar fort und kiinden noch jetzt, von Ackerland umgeben,
unserem wetterwendischen Geschlecht von unseren >in Gott
verschiedenen Vitern und Briidern<. Ein herrlicher Baum ist so
eine alte Linde; selbst die unbarmherzige Axt des russischen
Bauern verschont sie. Ihr Blatt ist klein, die michtigen Aste
strecken sich nach allen Seiten aus, und unter ihnen herrscht
ewiger Schatten.

Als ich mich einmal mit Jermolai in den Feldern auf der
Jagd nach Rebhiihnern herumtrieb, bemerkte ich seitwirts einen
verwilderten Garten und ging auf ihn zu. Kaum hatte ich
seinen Saum betreten, als aus einem Gebiisch schnarrend eine
Waldschnepfe aufflog; ich schof3, und in demselben Augenblick



ertonte einige Schritte von mir ein Schrei: Das erschrockene
Gesicht eines jungen Médchens blickte zwischen den Bdumen
hervor und verschwand gleich wieder. Jermolai lief auf mich zu.
»SchieB3en Sie doch nicht, hier wohnt ein Gutsbesitzer.«

Ich hatte ihm noch nicht geantwortet; mein Hund hatte noch
nicht Zeit gehabt, mir mit edler Wiirde den getoteten Vogel zu
apportieren, als ich rasche Schritte vernahm und ein Mann von
hohem Wuchs mit einem Schnurrbart aus dem Dickicht trat und
mit unzufriedener Miene vor mir stehenblieb. Ich entschuldigte
mich so gut ich konnte, nannte meinen Namen und bot ihm den
Vogel an, den ich in seinem Besitz geschossen hatte.

»QGut«, sagte er mir mit einem Licheln, »ich will Ihren Vogel
annehmen, aber nur unter der Bedingung, daf Sie bei uns zum
Essen bleiben. «

Aufrichtig gesagt, war ich iiber seine Aufforderung nicht sehr
erfreut, aber es war unmoglich, sie auszuschlagen.

»Ich bin der Besitzer dieses Gutes und Ihr Nachbar, Radilow;
vielleicht haben Sie von mir schon gehort«, fuhr mein neuer
Bekannter fort. »Heute ist Sonntag, und das Mittagessen wird
wahrscheinlich gut sein, sonst wiirde ich Sie nicht eingeladen
haben.«

Ich antwortete ihm, was man in solchen Fillen zu antworten
pflegt, und folgte ihm. Ein frischgesduberter Weg fiihrte
uns bald aus dem Lindenwildchen, und wir kamen in
den Gemiisegarten. Zwischen den alten Apfelbdumen und
verwilderten Stachelbeerstauden leuchteten runde, hellgriine



Kohlkopfe; der Hopfen wand sich schraubenartig um die
hohen Stangen; braune Stéibe, von vertrockneten Erbsenranken
umwunden, standen in den Beeten eng beieinander; grof3e flache
Kiirbisse lagen wie hingeworfen auf der Erde; die Gurken
leuchteten gelb unter den verstaubten, eckigen Blittern; links,
langs des Zaunes aus Flechtwerk, wogten hohe Nesselstauden;
an zwei oder drei Stellen wuchsen gruppenweise tatarisches
Geiliblatt, Holunder und Hagebutten, die Uberbleibsel der
einstigen Anlagen. Neben dem kleinen, mit rétlichem und
schleimigem Wasser angefiillten Fischkasten sah man einen
von Pfiitzen umgebenen Brunnen. Enten plétscherten und
watschelten geschiftig in diesen Pfiitzen; ein Hund lag auf der
Wiese und nagte, am ganzen Korper zitternd und mit den Augen
blinzelnd, an einem Knochen; eine gescheckte Kuh rupfte in der
Nihe Gras und warf zuweilen den Schwanz auf ihren mageren
Riicken. Der Weg bog seitwirts ab; zwischen dicken Weiden und
Birken blickte uns ein altes graues Hauschen mit Schindeldach
und einer schiefen Treppe entgegen. Radilow blieb stehen.

»Ubrigens«, sagte er, indem er mir gutmiitig und offen ins
Gesicht blickte, »ich habe mir’s iiberlegt; vielleicht haben Sie
keine Lust, bei mir einzukehren, in diesem Falle . . .«

Ich lieB ihn nicht zu Ende sprechen und versicherte ihm, im
Gegenteil, es werde mir ein Vergniigen sein, bei ihm zu essen.

»Nun, wie Sie wollen.«

Wir traten ins Haus. Ein junger Bursche in einem langen
Kaftan aus grobem blauem Tuch kam uns auf der Treppe



entgegen. Radilow befahl ihm sogleich, Jermolai ein Glas
Schnaps zu reichen; mein Jiger verbeugte sich respektvoll hinter
dem Riicken des groBmiitigen Spenders. Aus dem mit allerlei
bunten Bildern austapezierten und mit Vogelbauern behdngten
Vorzimmer kamen wir in ein kleines Zimmer, das Kabinett
Radilows. Ich legte meine Jagdausriistung ab, stellte mein
Gewehr in die Ecke, und der Bursche im langen Kaftan biirstete
mich sorgfiltig ab.

»Nun wollen wir ins Gastzimmer«, versetzte Radilow
freundlich, »ich will Sie mit meiner Mutter bekannt machen. «

Ich folgte ihm. Im Gastzimmer saf} auf dem mittleren Sofa
eine kleine Alte in braunem Kleid und weiler Haube, mit
einem gutmiitigen, schméchtigen Gesicht und einem scheuen
und traurigen Blick.

»Hier, Mamachen, stelle ich Ihnen unseren Nachbarn vor.«

Die Alte erhob sich und verbeugte sich vor mir, ohne den
dicken, gehikelten, sackdhnlichen Strickbeutel aus den Hinden
zu lassen.

»Sind Sie schon lange in unserer Gegend?« fragte sie mit einer
schwachen und leisen Stimme, mit den Augen zwinkernd.

»Nein, erst seit kurzem.«

»Haben Sie die Absicht, hier lange zu bleiben?«

»Ich denke bis zum Winter.«

Die Alte verstummte.

»Dieser da«, fiel ihr Radilow ein, auf einen langen und
hageren Mann weisend, den ich beim Betreten des Gastzimmers



gar nicht bemerkt hatte, »dieser da ist Fjodor Michejitsch . . .
Nun, Fedja, zeig mal dem Gast deine Kunst. Warum hast du dich
in den Winkel verkrochen?«

Fjodor Michejitsch erhob sich sofort von seinem Stuhl, nahm
vom Fensterbrett eine elende Geige, faite den Bogen, aber nicht
am Ende, wie es sich gehort, sondern in der Mitte, stemmte
die Geige gegen die Brust, schlo} die Augen und fing an zu
tanzen, wobei er ein Liedchen sang und auf den Saiten kratzte.
Dem Aussehen nach mochte er siebzig Jahre alt sein; sein langer
Nankingrock schlotterte traurig um seine trockenen, knochigen
Glieder. Er tanzte; bald schiittelte er iibermiitig seinen kleinen,
kahlen Kopf, bald bewegte er ihn wie ersterbend, bald reckte er
den langen, sehnigen Hals, trampelte mit den Fiilen auf einer
Stelle und beugte ab und zu mit sichtbarer Anstrengung seine
Knie. Aus seinem zahnlosen Mund kam eine altersschwache
Stimme. Radilow hatte wohl an meinem Gesichtsausdruck
erraten, daf} die >Kunst« Fedjas mir kein besonderes Vergniigen
bereitete.

»Nun, schon gut, Alter, genug«, sagte er, »du darfst dir jetzt
deine Belohnung holen.«

Fjodor Michejitsch legte sofort die Geige aufs Fensterbrett,
verbeugte sich zuerst vor mir, als dem Gast, dann vor der Alten
und zuletzt vor Radilow und ging hinaus.

»Der war auch einmal Gutsbesitzer«, fuhr mein neuer
Bekannter fort, »sogar ein reicher, aber er hat sich ruiniert und
lebt jetzt bei mir . . . Zu seiner Zeit galt er aber als ein Hauptkerl



im ganzen Gouvernement; zwei Frauen hat er ihren Ménnern
entfiihrt, hat sich einen Sdngerchor gehalten und auch selbst
meisterhaft gesungen und getanzt . . . Aber ist Ihnen vielleicht ein
Schnépschen gefillig? Das Essen steht ja schon auf dem Tisch.«

Ein junges Midchen, dasselbe, das ich fliichtig im Garten
gesehen hatte, trat ins Zimmer.

»Ah, da ist ja die Olga!« bemerkte Radilow, den Kopf leicht
zur Seite wendend. »Ich empfehle sie Threm Wohlwollen . . . Nun
wollen wir zu Tisch.«

Wir begaben uns ins EBzimmer und nahmen Platz. Wahrend
wir aus dem Gastzimmer gingen und Platz nahmen, sang
Fjodor Michejitsch, dem nach der Belohnung die Auglein
glinzten und die Nase leicht gerdtet war: »Siegesdonner soll
erschallen!« Man hatte fiir ihn in einem Winkel auf einem
kleinen Tischchen ohne Serviette eigens gedeckt. Der arme
Alte zeichnete sich durch keine besondere Reinlichkeit aus,
und darum hielt man ihn immer in einiger Entfernung von
der Gesellschaft. Er bekreuzigte sich, seufzte auf und fing
an zu essen wie ein Haifisch. Das Mittagessen war in der
Tat nicht schlecht und lief, da es Sonntag war, nicht ohne
zitterndes Gelee und spanischen Wind (ein Backwerk) ab.
Wihrend des Essens erging sich Radilow, der an die zehn Jahre
in einem Infanterieregiment gedient und den tiirkischen Feldzug
mitgemacht hatte, in Erzdhlungen; ich horte ihm aufmerksam
zu und beobachtete verstohlen Olga. Sie war nicht sehr hiibsch;
aber ihr energischer und ruhiger Gesichtsausdruck, ihre breite



weille Stirne, das dichte Haar, besonders ihre braunen, kleinen,
aber klugen, leuchtenden und lebhaften Augen wiirden wohl auch
auf jeden anderen an meiner Stelle Eindruck gemacht haben.
Es schien mir, als verfolgte sie jedes Wort Radilows, wobei
ihr Gesicht nicht Teilnahme, sondern eine leidenschaftliche,
gespannte Aufmerksamkeit ausdriickte; Radilow konnte dem
Alter nach ihr Vater sein; er sagte zu ihr >dug, aber ich begriff
sofort, daf3 sie nicht seine Tochter sei. Im Laufe des Gesprichs
erwihnte er seine verstorbene Frau. »Ihre Schwester . . .«, fligte
er hinzu, auf Olga weisend. Sie errétete rasch und schlug die
Augen nieder. Radilow schwieg eine Weile und brachte das
Gesprich auf andere Dinge. Die Alte sprach wihrend der ganzen
Mabhlzeit kein einziges Wort; sie al} selbst nichts und bot auch mir
nichts an. Thre Gesichtsziige atmeten eine gewisse furchtsame
und hoffnungslose Erwartung, jene Alterstrauer, die das Herz
des Beobachters so schmerzvoll zusammenpref3t. Gegen Ende
der Mahlzeit begann Fjodor Michejitsch ein Loblied auf die
Gastgeber und auf den Gast zu singen, aber Radilow sah mich an
und bat ihn zu schweigen; der Alte fuhr sich mit der Hand iiber
die Lippen, zwinkerte mit den Augen, verbeugte sich und setzte
sich wieder, jetzt aber auf den duBersten Rand des Stuhles. Nach
dem Essen begab ich mich mit Radilow in sein Kabinett.
Menschen, die dauernd und stark von einem Gedanken oder
von einer Leidenschaft in Anspruch genommen sind, haben
alle etwas Gemeinsames, eine eigentiimliche duBere Ahnlichkeit
im Benehmen, wie verschieden sonst ihre FEigenschaften,



Fihigkeiten, ihre Stellung in der Welt und ihre Erziehung auch
sein mogen. Je linger ich Radilow beobachtete, um so mehr
gewann ich den Eindruck, daB er gerade zu solchen Menschen
gehore. Er sprach von der Landwirtschaft, von der Ernte, vom
Heuschlag, vom Krieg, vom Klatsch des Landkreises und von
den bevorstechenden Wahlen; er sprach ungezwungen, sogar
mit Teilnahme, seufzte aber oft plotzlich auf und lieB sich in
seinen Sessel sinken wie ein von schwerer Arbeit ermiideter
Mensch, wobei er sich mit der Hand iibers Gesicht fuhr.
Seine warme und gute Seele schien ganz von einem Gedanken
durchdrungen und erfiillt zu sein. Mich wunderte, daf} ich bei
ithm keinerlei Leidenschaft entdecken konnte, weder fiirs Essen
noch fiirs Trinken, weder fiir die Jagd noch fiir die Kursker
Nachtigallen, noch fiir die an der Fallsucht leidenden Tauben,
noch fiir die russische Literatur, noch fiir PaBBgénger, noch fiir
ungarische Joppen, noch fiir Karten- oder Billardspiel, noch
fiir Tanzabende, noch fiir Fahrten in die Gouvernements- und
Residenzstiddte, noch fiir Papier- und Zuckerfabriken, noch fiir
buntbemalte Gartenpavillons, noch fiir Tee, noch fiir die sich
beinahe unnatiirlich biegenden Troikapferde, noch fiir die dicken
Kutscher, die ihre Giirtel fast unter den Achseln trugen, fiir
die groBartigen Kutscher, bei, denen, Gott weill warum, die
Augen sich bei jeder Bewegung des Halses verdrehen und
heraustreten . . . Was ist denn das fiir ein Gutsbesitzer!, dachte
ich mir. Indessen spielte er durchaus nicht einen diisteren und mit
seinem Schicksal unzufriedenen Menschen; im Gegenteil, sein



ganzes Wesen atmete ein wahlloses Wohlwollen, Leutseligkeit
und eine fast beleidigende Neigung, sich jedem Menschen,
der ihm in den Weg kam, anzubiedern. Allerdings hatte man
zu gleicher Zeit das Gefiihl, da} er gar nicht imstande sei,
sich jemandem in wahrer Freundschaft anzuschlieBen, und das
nicht etwa, weil er keiner Menschen bedurfte, sondern weil
sein ganzes Leben fiir eine Zeitlang nach innen gekehrt war.
Wenn ich Radilow genauer betrachtete, konnte ich ihn mir
unmdoglich gliicklich denken, weder jetzt noch iiberhaupt einmal.
Schon war er auch nicht; aber in seinem Blick, in seinem
Licheln, in seinem ganzen Wesen war etwas auflerordentlich
Anziehendes verborgen, im buchstidblichen Sinn: verborgen.
Man hatte unwillkiirlich den Wunsch, ihn niher kennenzulernen,
ihn liebzugewinnen. Allerdings kehrte er zuweilen doch den
Gutsbesitzer und Steppenbewohner heraus; aber er war dennoch
ein prichtiger Mensch.

Wir waren eben in ein Gesprich iiber den neuen Kreis-
Adelsmarschall gekommen, als plétzlich hinter der Tiir Olgas
Stimme erklang: »Der Tee ist aufgetragen.«

Wir gingen ins Gastzimmer. Fjodor Michejitsch sal} wie
frither in seinem Winkelchen zwischen dem Fenster und der
Tiir, die Beine bescheiden eingezogen. Radilows Mutter strickte
einen Strumpf. Durch die offenen Fenster zogen aus dem
Garten herbstliche Frische und der Duft von Apfeln herein.
Olga schenkte geschiftig den Tee ein. Ich betrachtete sie
jetzt aufmerksamer als beim Mittagessen. Sie sprach iiberhaupt



sehr wenig, wie alle Provinzmidchen, aber man merkte an
ihr wenigstens nicht das Bestreben, unbedingt etwas Gutes
zu sagen, das sich gewohnlich mit einem qualvollen Gefiihl
innerer Leere und Ohnmacht paart; sie seufzte nicht wie im
Uberschwang unaussprechlicher Empfindungen, rollte nicht die
Augen, lichelte nicht trdumerisch und ritselhaft. Sie blickte
ruhig und gleichgiiltig wie ein Mensch, der von einem groflen
Gliick oder einer grolen Erregung ausruht. IThr Gang und ihre
Bewegungen waren energisch und frei. Sie gefiel mir sehr gut.

Ich kam mit Radilow wieder ins Gesprich. Ich weil3 nicht
mehr, wie wir auf die bekannte Bemerkung kamen, daf oft
die unbedeutendsten Dinge auf den Menschen einen gréferen
Eindruck machen als die wichtigsten.

»Ja«, sagte Radilow, »das habe ich an mir selbst erfahren. Sie
wissen, ich war verheiratet. Nicht lange . . . drei Jahre; meine
Frau starb an einer Geburt. Ich glaubte, ich wiirde sie nicht
tiberleben; ich war furchtbar betriibt, wie erschlagen, konnte aber
nicht weinen, ich ging immer wie betdubt umher. Man hatte sie,
wie es sich gehort, eingekleidet und auf den Tisch gelegt, hier in
diesem selben Zimmer. Es kam der Geistliche; es kamen auch
die Kiister, sie fingen an zu singen, zu beten und zu réuchern;
ich verneigte mich vor dem Sarg bis zur Erde, und doch kam
mir keine einzige Tridne. Mein Herz war wie versteinert, auch
der Kopf, ich war ganz schwer geworden. So verging der erste
Tag. Werden Sie es mir glauben? Nachts schlief ich sogar ein.
Am anderen Morgen ging ich zu meiner Frau ins Zimmer — es



war im Sommer, die Sonne beleuchtete sie vom Kopf bis zu den
Fiilen so furchtbar hell. Pl6tzlich sah ich . . .«

Radilow fuhr hier unwillkiirlich zusammen.

»Was glauben Sie? Eines ihrer Augen war nicht ganz
geschlossen, und auf diesem Auge ging eine Fliege auf und ab . . .
Ich fiel hin wie eine Garbe, und als ich zu mir kam, fing ich zu
weinen an, ich weinte, weinte und konnte gar nicht aufthoren . . .«

Radilow verstummte. Ich sah ihn an und dann Olga . . .
Niemals vergesse ich ihren Gesichtsausdruck. Die Alte hatte
den Strickstrumpf auf den Schof} gelegt, aus dem Strickbeutel
ein Taschentuch geholt und wischte sich verstohlen die Augen.
Fjodor Michejitsch stand plotzlich auf, ergriff seine Geige und
stimmte mit heiserer, wilder Stimme ein Lied an. Er wollte
uns offenbar zerstreuen; wir fuhren aber alle beim ersten Ton
zusammen, und Radilow bat thn aufzuhoren.

>>Ubrigens<<, fuhr er fort, »was geschehen, ist geschehen; das
Vergangene 148t sich nicht mehr umkehren, und schlieflich . . .
alles ist in dieser Welt doch zum Besten, wie es, wenn ich nicht
irre, Voltaire gesagt hat, fiigte er schnell hinzu.

»Ja«, entgegnete ich, »gewi3. Aullerdem kann man jedes
Ungliick ertragen, und es gibt keine so schlimme Lage, aus der
man sich nicht befreien konnte.«

»Glauben Sie?« bemerkte Radilow. »Nun, vielleicht haben
Sie recht. Ich erinnere mich noch, wie ich in der Tiirkei halbtot
im Hospital lag: Ich hatte das Faulfieber. Nun, die Einrichtung
war nicht schon, natiirlich, es war ja Krieg — man mufite auch



so Gott danken! Plotzlich bringt man uns noch mehr Kranke —
wo soll man die hinlegen? Der Arzt lduft hin und her — es ist
kein Platz da. So geht er auf mich zu und fragt den Feldscher:
»Lebt er?«< Jener antwortete: >Am Morgen lebte er noch.< Der Arzt
beugte sich iiber mich und horte, dal ich noch atmete. Der gute
Mann konnte sich nicht beherrschen. >Ist die Natur aber dumm !«
sagte er. >Der Mensch wird doch sterben, wird unbedingt sterben,
aber er zieht es noch in die Linge und pfeift auf dem letzten
Loch, nimmt nur den anderen den Platz weg.< — Schlecht steht es
mit dir, Michailo Michailowitsch, denke ich mir. . . . Und doch
bin ich genesen und lebe noch heute, wie Sie zu sehen belieben.
Folglich haben Sie recht.«

»Ich habe in jedem Fall recht«, entgegnete ich: »Wdren Sie
sogar gestorben, so wiren Sie immerhin aus Ihrer schlimmen
Lage befreit.«

»Natiirlich, natiirlich«, fiigte er hinzu und schlug heftig mit
der Hand auf den Tisch. »Es kostet nur den EntschluB3. . . . Was
hat man von seiner elenden Lage . . .? Warum soll man zdgern,
die Sache in die Linge ziehen . . .

Olga erhob sich rasch und ging in den Garten.

»Nun, Fedja, ein Tanzlied!« rief Radilow.

Fedja sprang auf, ging einmal durchs Zimmer mit jenem
gezierten, besonderen Gang, wie die bekannte >Ziege<neben dem
Tanzbiren einhergeht, und fing zu singen an: »Vor dem Tor, vor
unserm Tor . . .«

Draufen vor der Treppe rasselte ein Jagdwagen, und nach



einigen Augenblicken trat ein gro3gewachsener, breitschultriger
und korpulenter Greis, der Einhofer Owsjanikow, ins Zimmer . . .
Owsjanikow ist aber eine so bemerkenswerte und originelle
Person, dafl wir mit Erlaubnis des Lesers von ihm in einem
anderen Abschnitt sprechen wollen. Jetzt will ich von mir aus
nur noch hinzufiigen, daBl ich mich am nichsten Tag in aller
Friithe mit Jermolai auf die Jagd begab und von der Jagd nach
Hause zuriickkehrte; daf} ich nach acht Tagen wieder Radilow
aufsuchte, aber weder ihn noch Olga zu Hause antraf, und daf3
ich nach zwei Wochen erfuhr, er sei plotzlich verschwunden,
habe seine Mutter verlassen und sei mit seiner Schwigerin
irgendwohin weggereist. Das ganze Gouvernement geriet in
Aufregung und sprach nur noch von diesem Ereignis, und nun
begriff ich erst den Ausdruck in Olgas Gesicht wihrend der
Erzdhlung Radilows. Es hatte damals nicht nur Mitleid gezeigt,
sondern war auch in Eifersucht ergliiht.

Vor meiner Abreise in die Stadt besuchte ich die alte Mutter
Radilows. Ich fand sie im Gastzimmer sitzend; sie spielte mit
Fjodor Michejitsch Schafskopf.

»Haben Sie Nachrichten von Threm Sohn?« fragte ich sie
schlieBlich.

Die Alte brach in Tréinen aus. Ich fragte sie nicht mehr nach
Radilow.



Der Einhofer Owsjanikow

Geneigter Leser, stellt euch einen vollen, hochgewachsenen,
etwa siebzigjihrigen Mann vor mit einem Gesicht, das
einige Ahnlichkeit mit dem Gesicht Krylows hat, einem
hellen und klugen Blick unter iiberhingenden Brauen, einer
wichtigen Haltung; einer gemessenen Redeweise und langsamen
Bewegungen: Da habt ihr den Owsjanikow. Er trug einen
weiten blauen Rock mit langen Armeln, bis oben zugeknopft,
ein lila Seidentuch um den Hals und blankgeputzte Stiefel
mit Troddeln; er sah iiberhaupt eher wie ein wohlhabender
Kaufmann aus. Er hatte schone, weiche und weille Hinde
und pflegte beim Sprechen oft an die Knopfe seines Rockes
zu greifen. Owsjanikow erinnerte mich durch sein wichtiges
Wesen und seine Unbeweglichkeit, seinen scharfen Verstand und
seine Faulheit, seine Offenherzigkeit und seine Hartnickigkeit
an die russischen Bojaren der vorpetrinischen Zeit . . . Die
Bojarentracht wiirde ihm sehr gut stehen. Er war einer der
letzten Minner der alten Zeit. Alle Nachbarn achteten ithn hoch
und hielten es fiir eine Ehre, mit ihm zu verkehren. Seine
Standesgenossen, die anderen Einhofer, beteten ihn beinahe
an, zogen die Miitzen schon, wenn sie ihn aus der Ferne
sahen, und waren stolz auf ihn. Im allgemeinen ist es bei uns
auch heute noch schwer, einen Einhofer von einem Bauern zu
unterscheiden: Seine Wirtschaft sieht beinahe noch schlechter



aus als eine Bauerwirtschaft; seine Kélber kommen gar nicht
aus dem Buchweizenfeld heraus, die Pferde sind kaum noch
lebendig, das Pferdegeschirr besteht aus Stricken. Owsjanikow
bildete eine Ausnahme von dieser allgemeinen Regel, obwohl
er nicht als reich galt. Er lebte mit seiner Frau allein in
einem gemiitlichen, sauberen Hauschen, hielt sich nur wenige
Dienstboten, kleidete sie alle russisch und nannte sie Knechte.
Sie pfliigten ihm auch sein Land. Er gab sich nicht fiir einen
Edelmann aus, spielte nicht den Gutsbesitzer, vergal} sich
nie, setzte sich niemals auf die erste Aufforderung hin und
stand beim Erscheinen eines jeden neuen Gastes unbedingt
auf, aber mit solcher Wiirde, mit einer solchen majestitischen
Leutseligkeit, dal der Gast sich vor ihm unwillkiirlich tief
verbeugte. Owsjanikow beobachtete die alten Sitten nicht aus
Aberglauben (er hatte eine ziemlich freie Gesinnung), sondern
aus Gewohnbheit. Er liebte z. B. keine Federequipagen, die er
unbequem fand, und fuhr entweder in einer Jagddroschke oder
in einem hiibschen kleinen Wigelchen mit einem Lederkissen
und lenkte selbst seinen guten braunen Traber. (Er hielt sich
nur braune Pferde.) Der Kutscher, ein junger Bursche mit
roten Backen, mit rundgeschnittenem Haar, saf} in einem blauen
Mantel und einer niederen Lammfellmiitze, mit einem Riemen
umgiirtet, respektvoll an seiner Seite. Owsjanikow schlief immer
nach dem Essen, ging des Sonnabends ins Dampfbad, las
ausschlieBlich Biicher geistlichen Inhalts (wobei er sich mit
groler Wiirde eine runde silberne Brille auf die Nase setzte),



ging frith zu Bett und stand frith auf. Seinen Bart rasierte er
sich jedoch und trug das Haar nach deutscher Mode. Seine
Giste empfing er iiberaus freundlich und herzlich, verbeugte
sich aber nicht allzu tief vor ihnen, zeigte keine iibertriebene
Geschiftigkeit und traktierte sie nicht mit allerlei Gedorrtem und
Eingesalzenem. »Frau!« pflegte er langsam, ohne von seinem
Platz aufzustehen und den Kopf leicht zu ihr wendend, zu
sagen. »Bring doch den Herren etwas Leckeres.« Er hielt es fiir
Siinde, Korn, die Gabe Gottes, zu verkaufen, und verschenkte
im Jahre 1840 bei der groBBen Hungersnot und Teuerung seinen
ganzen Vorrat an die benachbarten Gutsbesitzer und Bauern;
im nédchsten Jahr zahlten sie ihm diese Schuld mit Dank in
natura zuriick. An Owsjanikow wandten sich oft die Nachbarn
mit der Bitte, ihre Streitigkeiten zu schlichten, sie miteinander zu
versOhnen; sie fiigten sich fast immer seinem Urteilsspruch und
folgten seinem Rat. Viele Grenzstreitigkeiten waren dank ihm
endgiiltig erledigt . . . Aber nach zwei oder drei Zusammenstden
mit Gutsbesitzerinnen erklirte er, dal} er sich weigere, je wieder
eine Vermittlung zwischen Personen weiblichen Geschlechts zu
tibernehmen. Er konnte keinerlei Eile, Hast, Weibergeschwiitz
und Getue ertragen. Einmal brach in seinem Haus Feuer aus. Der
Knecht lief zu ihm atemlos herein und schrie: »Es brennt! Es
brennt!«

»Aber warum schreist du so?« entgegnete Owsjanikow ruhig:
»Gib mir mal meine Miitze und meinen Stock. «

Er liebte es, selbst seine Pferde einzufahren. Einmal



sauste ein hitziger BitjukBitjuks nennt man eine eigene
Pferderasse, die im Woronesher Gouvernement, in der Nihe
des bekannten >Chrjenowschen< Gestiits, geziichtet wird.
(Anmerkung Turgenjews) einen Berg hinunter, auf einen Graben
zu. »Hor doch auf, hor doch auf, du dummes Fiillen, du schlégst
dich noch tot!« sagte Owsjanikow gutmiitig zu ihm; einen
Augenblick spiter flog er mit dem Jagdwagen, mit dem Jungen,
der riickwirts saf, und mit dem Pferd in den Graben. Zum Gliick
lag auf dem Grund des Grabens ein Sandhaufen. Niemand nahm
Schaden, nur der Bitjuk verrenkte sich ein Bein. »Nun siehst
du es«, fuhr Owsjanikow mit ruhiger Stimme fort, vom Boden
aufstehend, »ich habe es dir doch gesagt!«

Auch eine Frau hatte er sich gewihlt, die zu ihm paf3te. Tatjana
Iljinitschna Owsjanikowa war eine gro3gewachsene, ernste und
schweigsame Frau und trug immer ein braunseidenes Kopftuch.
Es ging von ihr eine Kilte aus, obwohl sich niemand iiber ihre
Strenge beklagen durfte; im Gegenteil: Viele arme Leute nannten
sie ihre Mutter und Wohltiterin. Die regelmifigen Gesichtsziige,
die groBen dunklen Augen und die feinen Lippen zeugten auch
jetzt noch von ihrer einst beriihmten Schonheit. Kinder hatte
Owsjanikow nicht.

Ich lernte ihn, wie es der Leser schon weif}, bei Radilow
kennen und fuhr schon zwei Tage spiter zu ithm. Ich traf ihn
zu Hause. Er saf} in einem grofen Ledersessel und las in der
Heiligenlegende. Eine graue Katze schnurrte auf seiner Schulter.
Er empfing mich nach seiner Gewohnheit freundlich und mit



Wiirde. Wir kamen ins Gesprich.

»Luka Petrowitsch, sagen Sie mir doch die Wahrheit«, fragte
ich unter anderem. »Friiher, zu Threr Zeit, war es doch besser?«

»Manches war wirklich besser, das muf} ich Thnen schon
sagen«, entgegnete Owsjanikow, »das Leben war ruhiger, man
war zufriedener, das stimmt . . . Jetzt ist es aber doch besser, und
Ihre Kinder werden es noch besser haben, so Gott will.«

»Ich hitte aber erwartet, Luka Petrowitsch, daf} Sie mir die
alte Zeit loben wiirden. «

»Nein, ich habe keinen besonderen Grund, die alte Zeit zu
loben. Sie sind z. B. ein Gutsbesitzer, der gleiche Gutsbesitzer
wie Thr seliger Groflvater, aber Sie haben nicht mehr die
Gewalt, die jener gehabt hat! Auch sind Sie ein ganz anderer
Mensch. Allerdings werden wir jetzt auch von anderen Herren
unterdriickt; anders geht es wohl nicht. Es wird aber schon
einmal alles in Ordnung kommen. Nein, jetzt bekomme ich nicht
mehr die Dinge zu sehen, an denen ich mich in meiner Jugend
satt gesehen habe.«

»Was denn zum Beispiel 7«

»Nehmen wir wiederum Ihren GroBvater. Das war ein
groBméchtiger Herr, unsereins hatte von ihm viel zu leiden. Sie
kennen vielleicht — wie sollten Sie Thr Land nicht kennen? — den
Keil, der von Tscheplygino nach Malinino geht . . .7 Sie haben
darauf Hafer angebaut . . . Dieses Stiick gehort ja Ihnen, gehort
ganz Thnen. Thr GrofBvater hat es aber uns weggenommen; er kam
geritten, zeigte mit der Hand, sagte: >Das ist mein Besitz!< und



eignete sich das Stiick an. Mein verstorbener Vater, Gott hab’
ihn selig, war ein gerechter und hitziger Mensch, der wollte es
nicht dulden — wer hat auch Lust, sein Eigentum zu verlieren? —
und reichte eine Klage bei Gericht ein. Nur er allein tat es, die
anderen gingen nicht zu Gericht, sie fiirchteten sich. So wurde
Ihrem GroBvater gemeldet, dal Pjotr Owsjanikow wegen des
weggenommenen Stiickes Land eine Klage gegen ihn eingereicht
habe . . . Ihr Grof3vater schickte zu uns sofort seinen Oberjiger
Bausch mit einem Kommando: Sie nahmen meinen Vater und
fiihrten ihn auf Thr Erbgut. Ich war damals noch ein kleiner Junge
und lief ihnen barfuf} nach. Und was geschah . . .? Man fiihrte ihn
vor Thr Haus und ziichtigte ihn vor den Fenstern mit Ruten. Ihr
GroBvater stand auf dem Balkon und sah zu; die GroBmutter saf3
am Fenster und sah ebenfalls zu. Mein Vater schrie: >Miitterchen,
Marja Wassiljewna, nehmen Sie sich meiner an, erbarmen Sie
sich meiner!< Sie aber beugte sich zum Fenster hinaus und sah
zu. So nahm er meinem Vater das Wort ab, daf3 er sich von
seinem Besitz lossage, und er mufte sich bei Ihrem Grofvater
noch bedanken, da3 er ihn lebendig laufen lie3. So blieb das
Stiick Land Ihnen. Gehen Sie mal hin und fragen Sie Thre Bauern,
wie das Stiick Land heif3t. Es heif3t Priigelfeld, weil es mit Priigeln
weggenommen wurde. Also diirfen wir kleinen Leute die alte
Zeit nicht beweinen.«

Ich wuBte nicht, was ich Owsjanikow antworten sollte, und
wagte thm nicht ins Gesicht zu schauen.

»Um die gleiche Zeit hatten wir auch noch einen anderen



Nachbarn, Stepan Niktopolionytsch Komow. Der hatte meinen
Vater fast zu Tode gequilt, wenn auch auf eine andere Manier.
Er war ein Trunkenbold und liebte Trinkgelage zu veranstalten.
Wenn er mal getrunken hat, so sagt er auf franzosisch: >C’est
bong, leckt sich die Lippen und fingt zu fluchen an, dal man
alle Heiligen hinaustragen konnte. Und er schickt Einladungen
zu allen Nachbarn. Die Troikas stehen bei ihm schon fertig;
und wenn man nicht hinfdhrt, so kommt er zu einem gleich
selbst ins Haus . . . War ein so merkwiirdiger Mensch! Im
niichternen Zustand log er niemals, wenn er aber betrunken war,
so pflegte er zu erzihlen, daB er in Petersburg auf der Fontanka
drei Hiuser habe: ein rotes mit einem Schornstein, ein gelbes mit
zwel Schornsteinen und ein blaues ganz ohne Schornsteine; auch
habe er drei S6hne (dabei war er niemals verheiratet gewesen):
Der eine sei bei der Infanterie, der andere bei der Kavallerie
und der dritte sei ganz fiir sich . . . Und er sagte, daf} in jedem
seiner Hauser ein Sohn von ihm wohne; den éltesten besuchten
lauter Admirale, den zweiten lauter Generale und den dritten
lauter Engldnder! So erhebt er sich von seinem Platz und ruft:
»Auf das Wohl meines dltesten Sohnes, der ist der respektvollste !«
und bricht in Tridnen aus. Und wenn jemand sich weigert zu
trinken, so gibt’s ein Ungliick. >Ich werde dich totschieen!< sagt
er: >Und werde nicht erlauben, dich zu beerdigen . . .!< Oder
er springt auf und schreit: >Tanz, du Volk Gottes, zu deinem
Vergniigen und mir zum Trost!< Und dann mufl man tanzen;
wenn man daran auch stirbt, mufl man tanzen. Seine leibeigenen



Mideln hatte er fast zu Tode gequilt. Oft mullten sie die ganze
Nacht bis zum Morgen im Chor singen, und die die hochsten
Tone singen konnte, bekam eine Belohnung. Wenn sie aber
miide wurden, legte er den Kopf in die Hinde und fing zu
jammern an: »Ach, ich armes Waisenkind! Alle haben mich
verlassen!< Die Stallburschen muf3ten die Méddchen sofort durch
Schlige ermuntern. Mufite ihm gerade mein Vater gefallen: Was
kann man da machen? Er hitte meinen Vater beinahe ins Grab
gebracht, hitte es wirklich getan, aber der starb Gott Sei Dank
von selbst: fiel einmal betrunken vom Taubenschlag herunter . . .
Ja, solche Nachbarn haben wir damals gehabt!«

»Wie sich die Zeiten doch verdndert haben!« bemerkte ich.

»Ja, ja«, bestitigte Owsjanikow. » Aber das mufl man schon
sagen: In alten Zeiten lebten die Edelleute viel prachtvoller. Von
den Magnaten spreche ich schon gar nicht: In Moskau habe ich
von ihnen genug gesehen. Man sagt, die seien jetzt auch dort
ausgestorben.«

»Sind Sie in Moskau gewesen?«

»Ja, vor langer, sehr langer Zeit. Ich stehe jetzt im
dreiundsiebzigsten Jahr, und nach Moskau kam ich, als ich im
sechzehnten war.«

Owsjanikow seufzte auf.

»Wen haben Sie dort gesehen?«

»Viele Magnaten habe ich gesehen, und jeder hat sie
gesehen; sie fiihrten ein offenes Haus und lebten in Pracht
und zum Erstaunen aller. Nur die Pracht des verstorbenen



Grafen Alexej Grigorjewitsch Orlow-TschesmenskijGraf Orlow
(1734-83), Geliebter Katharinas, wahrscheinlich Morder ihres
Gatten, Peters III., wurde spidter von Potemkin verdringt.
(Anm. d. U.) erreichte niemand. Ich sah ihn aber oft: Mein Onkel
diente bei ihm als Haushofmeister. Der Graf geruhte auf der
Schabolowka am Kaluga-Tor zu wohnen. Das war ein Magnat!
Diese Wiirde, diese freundliche Leutseligkeit kann man sich gar
nicht vorstellen, kann sie auch nicht schildern. Schon sein Wuchs
allein, seine Kraft, sein Blick! Solange du ihn nicht kennst und
bei ihm noch nicht warst, fiirchtest du dich und hast eine Scheu
vor 1thm; trittst du aber bei thm ein, so ist es dir, als wiarme dich
die Sonne, und du wirst auf einmal lustig. Jeden Menschen lief3
er vor und war von allem Liebhaber. Beim Pferderennen lenkte
er selbst und fuhr mit jedem um die Wette; niemals iiberholte
er einen gleich zu Anfang, krinkte niemand auf diese Weise;
wenn er einen iiberholte, so tat er es erst dicht vor dem Ziel;
dabei war er so freundlich, er trostete seinen Gegner und lobte
sein Pferd. Tauben hielt er sich von der ersten Sorte. Manchmal
kommt er in den Hof hinunter, setzt sich in den Sessel und gibt
den Befehl, die Tauben auffliegen zu lassen; auf den Dichern
ringsum stehen aber Leute mit Gewehren gegen die Habichte.
Zu Fiilen des Grafen steht ein silbernes Becken mit Wasser, und
er schaut auf die Spiegelung seiner Tdubchen im Wasser. Die
Armen und Bettler lebten zu Hunderten von seinem Brot . . .
Und wieviel Geld hat er ausgeteilt! Wenn er aber zornig wird, so
ist es, als drohnte der Donner. Man zittert vor Angst, kann sich



aber hinterher nicht beklagen: Eh man sich’s versieht, lichelt er
schon wieder! Wenn er ein Gastmahl gibt, so ist ganz Moskau
betrunken . . .! Und dabei war er so klug! Er war es ja, der
den Tiirken schlug. Er liebte auch zu ringen; man brachte zu
ithm starke Ménner aus Tula, aus Charkow, aus Tambow, von
iiberallher. Wenn er wen besiegt, so belohnt er ihn; und wenn
thn der andere besiegt, so iiberschiittet er ihn formlich mit
Geschenken und kiif3t ihn auf den Mund. Als ich in Moskau war,
veranstaltete er ein Hunderennen, wie man es in Ruf3land noch
nicht gesehen hatte: Alle Hundeliebhaber aus dem ganzen Reiche
lud er zu sich ein; er bestimmte den Tag und gab ithnen drei
Monate Zeit. So kamen sie zusammen. Sie brachten eine Menge
Hunde und Leibjiger mit, wie ein ganzes Heer sah es aus! Zuerst
zechten sie, wie es sich gehort, und zogen dann vor die Stadt. Eine
Unmenge von Leuten versammelte sich da . . .! Und was glauben
Sie . . .? Eine Hiindin Thres Grof3vaters besiegte alle anderen.«

»War es nicht die Milowidka?« fragte ich.

»Ja, die Milowidka, die Milowidka . . . Der Graf fing an, ihn
zu bitten: »Verkauf mir deinen Hund, ich zahle dir, was du willst.<
—>Nein, Graf«, sagte jener, >ich bin kein Héndler: Ich werde auch
den unniitzesten Lappen nicht verkaufen; um meinen Respekt
zu bezeugen, bin ich bereit, meine Frau abzutreten, nur nicht
die Milowidka . . . Eher wiirde ich mich selbst in Knechtschaft
begeben.« Alexej Grigorjewitsch lobte ihn dafiir und sagte: >Das
gefillt mir!< Thr GroBvater brachte dann die Hiindin in seiner
Equipage nach Hause; und als die Milowidka einging, lie§3 er sie



im Garten mit Musik begraben und setzte der Hiindin einen Stein
mit einer Inschrift.«

»Alexej Grigorjewitsch tat also doch niemand was zuleide«,
bemerkte ich.

»Es ist ja immer so: Nur wer selbst im seichten Wasser
schwimmt, der greift die anderen an.«

»Und was fiir ein Mensch war dieser Bausch?« fragte ich nach
einigem Schweigen.

»Wie kommt es, daf} Sie von der Milowidka gehort haben
und von Bausch nichts . . .7 Es war der Jigermeister und
Oberaufseher der Hunde IThres GroBvaters. Er war ein ganz toller
Kerl, und was ihm Ihr GroBvater auch befahl, fiihrte er sofort
aus, und wenn es auch aufs Messer gehen sollte . . . Wenn er
die Hunde hetzte, so widerhallte es im ganzen Wald. Manchmal
wurde er trotzig, stieg vom Pferd und legte sich auf die Erde . . .
Sobald die Hunde seine Stimme nicht mehr horten, so war es
aus! Sie verlieBen die frischeste Spur und waren um nichts in der
Welt weiterzubringen. Da geriet Ihr GroBvater in Zorn: »Ich will
nicht leben bleiben, wenn ich diesen Taugenichts nicht aufhéinge!
Ich will diesem Antichrist das Fell iiber die Ohren ziehen! Ich
will diesem Morder die Fersen durch die Gurgel ziehen!< Und
die Sache endete damit, daB er zu ihm schickte und fragen lieB3,
warum er die Hunde nicht mehr antreibe? Bausch verlangte in
solchen Fillen gewohnlich Branntwein; er trank, stand auf und
schrie wieder durch den Wald.«

»Sie lieben wohl sehr die Jagd, Luka Petrowitsch?«



»Ich liebte sie wohl . . . aber jetzt nicht mehr. Jetzt ist meine
Zeit vorbei — aber in meinen jungen Jahren . . . Wissen Sie, es
geht auch nicht gut meines Standes wegen. Mit den Edelleuten
darf sich unsereins nicht messen. Es kommt zwar vor, daf} ein
Trinker und Taugenichts aus unserem Stand sich den Herren
anbiedert . . . aber was hat er davon? Er tut sich nur Schande
an. Man gibt ihm ein schlechtes Pferd, das jeden Augenblick
stolpert; jeden Augenblick wirft man ihm die Miitze vom Kopf;
man haut mit der Peitsche, als wollte man das Pferd treffen, und
trifft ihn; er muB aber immer lachen und auch die anderen lachen
machen. Nein, das mul3 ich sagen: Je niedriger der Stand, um so
strenger muf3 man sich halten, sonst beschmutzt man nur seine
Ehre.

Ja«, fuhr Owsjanikow mit einem Seufzer fort, »viel Wasser
ist ins Meer geflossen, seitdem ich auf der Welt lebe. Es
sind andere Zeiten angebrochen. Besonders bei dem Adel sehe
ich grofe Veridnderungen. Die Kleinbegiiterten sind fast alle
im Staatsdienst gewesen oder sitzen nicht auf einem Ort; die
GroBbegiiterten kann man tiberhaupt nicht wiedererkennen.
Bei Schlichtung von Grenzstreitigkeiten habe ich genug von
diesen GroBbegiiterten gesehen. Und ich muf} Thnen sagen,
das Herz freut sich einem im Leibe, wenn man sie ansieht:
Sie sind leutselig und hoflich. Aber eines erscheint mir
erstaunlich: Alle Wissenschaften haben sie studiert, sie sprechen
so verniinftig, dal man Andacht empfindet, aber von wirklichen
Geschiften verstehen sie nichts, sogar fiir ihre eigenen Vorteile



haben sie kein Verstindnis; ihr eigener leibeigener Verwalter
biegt sie, wohin er will. Sie kennen vielleicht den Alexander
Wiladimirowitsch Koroljow: Ist doch ein richtiger Edelmann? Ist
ein hiibscher Kerl, reich, hat auf der Universitit studiert, ist,
glaube ich, auch im Ausland gewesen, spricht schon, flieBend,
bescheiden, driickt jedem die Hand. Kennen Sie ihn? Also héren
Sie einmal. In der vorigen Woche kamen wir auf Einladung des
Vermittlungsrichters Nikifor Iljitsch in Berjosowka zusammen.
Und der Vermittlungsrichter Nikifor Iljitsch sagt zu uns: >Meine
Herren, man muf doch endlich die Grenzen ziehen, es ist eine
Schande, unser Bezirk ist hinter den anderen zuriickgeblieben;
machen wir uns ans Werk.< Und so machten wir uns ans Werk. Es
begannen Gespriche, Streitigkeiten, wie es immer so geht; unser
Bevollmichtigter fing an, Schwierigkeiten zu machen. Aber den
ersten Krach machte Porfirij Owtschwinnikow . . . Warum macht
blo der Mann einen solchen Krach . . .? Er selbst besitzt keinen
Zoll Erde; er handelt nur im Auftrag seines Bruders. Er schreit:
»>Nein! Mich werdet ihr nicht anfiihren! Ihr seid an den Unrechten
geraten! Die Pline her! Gebt mir den Feldmesser, diesen
Christusverkdufer her!< — >Aber was fordern Sie eigentlich?< —
»Ihr glaubt wohl, einen Narren gefunden zu haben? Thr glaubt
wohl, ich werde euch gleich meine Forderung herzeigen . . .?
Nein, gebt erst die Pléine her, das fordere ich!< Und dabei schligt
er mit der Hand auf die Plidne. Die Marfa Dmitrijewna hat er
bis aufs Blut beleidigt. Jene schreit: >Wie unterstehen Sie sich,
meinen Ruf anzutasten?< —>Ihren Ruf<, sagt er ihr, >wiinsche ich



meiner braunen Stute nicht.« Mit Miihe brachte man ihn durch
Madeira zur Vernunft. Kaum hatte man ihn beruhigt, so fingen
die anderen an, Krach zu machen. Alexander Wladimirowitsch
Koroljow sitzt im Winkel, kaut an dem Knopf seines Stockes
und schiittelt nur den Kopf. Ich schimte mich so, dafl ich am
liebsten davongelaufen wire. Was wird sich wohl dieser Mensch
von uns denken? Da sehe ich: Mein Alexander Wladimirowitsch
richtet sich auf und tut so, als ob er sprechen wollte. Der
Vermittlungsrichter ist ganz aufgeregt und sagt: sMeine Herren,
meine Herren, Alexander Wladimirowitsch will sprechen!< Das
mufl man den Edelleuten lassen: Alle wurden sofort still. So
fing Alexander Wladimirowitsch zu sprechen an und sagte: >Wir
haben wohl vergessen, wozu wir uns versammelt haben. Die
Feldvermessung ist zwar fiir die Gutsbesitzer vorteilhaft, aber
wozu hat man sie eigentlich eingefiihrt? Doch nur, damit es
der Bauer leichter habe, damit er bequemer arbeiten und seinen
Pflichten besser nachkommen konne; jetzt kennt er aber selbst
seinen Besitz nicht und féhrt oft fiinf Werst weit, um zu pfliigen
— und das kann man ihm gar nicht zum Vorwurf machen.< Dann
sagte Alexander Wladimirowitsch, es wire eine Siinde, wenn
der Gutsbesitzer sich nicht um den Wohlstand seiner Bauern
kiimmere, und daB}, wenn man es ordentlich betrachte, ihre
Vorteile auch die unsrigen seien: Wenn sie es gut hiitten, so hétten
wir es auch gut, und wenn sie es schlimm hétten, so hétten wir
es auch schlimm . . . daher sei es siindhaft und unverniinftig, sich
wegen Bagatellen zu streiten . . . Und er redete und redete . . .



aber so, daf} es einen zu Trinen riithrte. Die Edelleute lieBen
alle die Nasen hingen; mir selbst kamen beinahe die Trénen.
Mein Ehrenwort, selbst in alten Biichern findet man solche
Reden nicht . . . Und womit das endete? Er selbst wollte vier
Desjatinen moosiges Moorland weder abtreten noch verkaufen.
Er sagte: >Ich will den Sumpf mit meinen eigenen Leuten
trockenlegen und eine Tuchfabrik mit allerlei Verbesserungen
darauf griinden. Ich habes, sagte er, >schon den Platz gewihlt, ich
habe meine eigenen Erwigungen.<. . . Wenn das wenigstens wahr
gewesen wire, aber die Sache war einfach die, da3 der Nachbar
Alexander Wladimirowitschs, Anton Karassikow, zu geizig war,
dem Koroljowschen Verwalter hundert Rubel in Assignaten zu
schenken. So gingen wir auseinander, ohne die Sache erledigt
zu haben. Aber Alexander Wladimirowitsch glaubt auch heute
noch, im Recht zu sein, und redet immer von seiner Tuchfabrik;
doch mit der Trockenlegung des Sumpfes fangt er gar nicht an.«

»Wie verwaltet er denn sein Gut?«

»Er fiihrt lauter Neuerungen ein. Die Bauern sind mit ihm
nicht zufrieden, aber auf sie soll man nicht horen. Alexander
Wiladimirowitsch tut recht.«

»Wie ist es nun, Luka Petrowitsch? Ich glaubte, Sie seien mehr
fiir die alte Zeit?«

»Ich bin doch etwas ganz anderes. Ich bin weder Edelmann
noch Gutsbesitzer. Was bedeutet meine ganze Wirtschaft . . .?
Ich verstehe es auch nicht anders. Ich bemiihe mich nur, nach
Recht und Gesetz zu handeln, und danke dafiir Gott! Die



jiingeren Herren lieben die alte Ordnung nicht: Ich lobe sie . . .
Es ist Zeit, zur Vernunft zu kommen. Aber leider kliigeln die
jungen Herren zuviel. Sie behandeln den Bauern wie eine Puppe:
Sie wenden ihn hin und her, zerbrechen ihn und werfen ihn
dann fort. Aber der leibeigene Verwalter oder der deutsche
Gutsinspektor bekommt den Bauer wieder in seine Klauen.
Wenn doch wenigstens einer von den jungen Herren mit dem
Beispiel voranginge, wie man handeln solle . . .! Womit wird
das alles enden? Werde ich denn wirklich sterben, ohne die neue
Ordnung erlebt zu haben . . .? Wie ist das zu erklidren: Das Alte
ist ausgestorben, und das Neue will nicht kommen.«

Ich wuBlte nicht, was ich Owsjanikow antworten sollte. Er sah
sich um riickte nidher zu mir und fuhr leise fort: »Haben Sie schon
von Wassilij Nikolajewitsch Ljuboswonow gehort?«

»Nein, nichts.«

»Erkldren Sie mir bitte dieses Wunder. Ich kann es gar nicht
begreifen. Seine eigenen Bauern haben es mir erzéhlt, aber ich
kann daraus nicht klug werden. Sie wissen doch, er ist ein junger
Mann und hat vor kurzem erst seine Mutter beerbt. Er kommt
also auf sein Erbgut gefahren. Die Bauern versammeln sich, um
thren neuen Herrn zu sehen. Wassilij Nikolajewitsch kommt zu
ihnen heraus. Die Bauern sehen — welch ein Wunder! — der
Herr geht wie ein Kutscher in einer Pliischhose herum und trigt
Stiefel mit einer Borte; hat sich ein rotes Hemd angezogen und
einen Kutscherrock; den Bart hat er sich stehenlassen, tréigt auf
dem Kopf ein merkwiirdiges Miitzchen, und auch das Gesicht ist



so merkwiirdig; betrunken ist er wohl nicht, scheint aber nicht
ganz bei Verstand zu sein. >Griil Gott, Kinder!« sagt er ihnen.
»Grii} Gott!« Die Bauern verbeugen sich vor ihm bis zur Erde,
sagen aber kein Wort: So eingeschiichtert sind sie, wissen Sie.
Und auch er selbst scheint schiichtern zu sein. Und er hélt eine
Rede: »>Ich bin Russes, sagt er, »und auch ihr seid Russen; ich
liebe alles Russische . . . Ich habe eine russische Seele und
auch russisches Blut . . .« Und pl6tzlich kommandiert er: >Nun,
Kinder! Jetzt singt mir mal ein russisches, volkisches Lied!< Den
Bauern zittern die Knie; sie sind ganz nirrisch geworden. Einer,
der etwas kiihner war, fing wohl zu singen an, hockte sich aber
gleich hin und versteckte sich hinter den anderen. Am meisten
muf} man sich dariiber wundern: Wir haben wohl frither auch
solche Gutsbesitzer gehabt, Tollkdpfe und lustige Briider; sie
kleideten sich fast wie Kutscher, spielten die Gitarre, sangen
und tranken mit ihrem Hofgesinde, mit ihren Leibeigenen; dieser
Wassilij Nikolajewitsch ist aber wie ein junges Middchen: Immer
liest er in seinen Biichern oder schreibt oder sagt laut Gedichte
auf — spricht mit keinem Menschen, geht allen aus dem Wege,
spaziert immer im Garten und scheint sich zu langweilen oder zu
grimen. Der frithere Verwalter hatte anfangs grole Angst: Vor
der Ankunft Wassilij Nikolajewitschs hatte er alle Bauernhéduser
besucht und sich vor allen gebiickt: Die Katze wufite wohl,
wessen Fleisch sie gefressen hatte. Auch die Bauern hofften
und dachten sich: >Jetzt ist es aus mit dir, Bruder! Man wird
dich schon zur Verantwortung ziehen; nun wirst du tanzen, du



Halsabschneider . . .« Und was kam statt dessen heraus? Wie
soll ich es Thnen sagen. Der liebe Gott wird selbst nicht klug
daraus, was da herauskam! Wassilij Nikolajewitsch lie3 den
Verwalter zu sich kommen und sagte ihm, ganz rot im Gesicht
und vor Aufregung schnell atmend: >Sei du mir gerecht, bedriicke
niemand, horst du es?< Und seit diesem Tag hat er ihn nicht
mehr zu sich berufen! Auf seinem eigenen Erbgut lebt er wie
ein Fremder. Der Verwalter hat sich also wieder beruhigt; die
Bauern wagen sich aber gar nicht an Wassilij Nikolajewitsch
heran, solche Angst haben sie. Und das ist auch erstaunlich: Der
Herr griiB3t sie und blickt sie freundlich an, und doch haben sie
vor Furcht Magenkrampfe. Was sind das fiir Wunder, Viterchen,
erklidren Sie es mir . . .? Ich bin entweder so dumm geworden
oder zu alt, aber ich verstehe es nicht.«

Ich antwortete Owsjanikow, Herr Ljuboswonow sei
wahrscheinlich krank.

»Ach was, krank! Er ist so breit wie lang und hat auch ein
volles Gesicht. Gott sei mit ihm, obwohl er noch jung ist . . .
Ubrigens, Gott weill!« Owsjanikow seufzte tief auf.

»Nun, lassen wir die Edelleute«, begann ich. »Was koénnen
Sie mir von den Einhofern erzihlen, Luka Petrowitsch?«

»Das miissen Sie mir erlassen«, versetzte er schnell.
»Wirklich . . . ich wiirde Thnen schon manches erzihlen . . . aber
wozu!« Owsjanikow machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Wollen wir lieber Tee trinken . . . Sie sind Bauern, die reinen
Bauern; aber, um die Wahrheit zu sagen, was sollen wir anderes



sein?«

Er verstummte. Man brachte uns Tee. Tatjana Iljinitschna
stand von ihrem Platz auf und setzte sich nidher zu uns heran.
Im Laufe des Abends war sie einige Male gerduschlos aus dem
Zimmer gegangen und ebenso gerduschlos zuriickgekehrt. Im
Zimmer trat Schweigen ein. Owsjanikow trank ernst und langsam
eine Tasse nach der anderen.

»Mitja war heute bei uns«, bemerkte Tatjana Iljinitschna mit
leiser Stimme.

Owsjanikow runzelte die Stirn.

»Was will er denn?«

»Er kam um Verzeihung bitten. «

Owsjanikow schiittelte den Kopf.

»Ich bitte Sie«, fuhr er an mich gewandt fort. »Was soll man
mit seinen Verwandten anfangen? Sich von ihnen lossagen kann
man doch auch nicht . . . Da hat auch mich der liebe Gott mit
einem Neffen gesegnet. Der Junge hat einen guten Kopf, ist
aufgeweckt, das mufl man ihm lassen; hat auch gut gelernt, aber
ich werde doch nichts Gescheites von ihm erleben. Er war friither
im Staatsdienst, hat aber den Dienst aufgesteckt; er sagt, er hitte
da nicht vorwirtskommen konnen . . . Ist er denn ein Edelmann?
Auch einen Edelmann befoérdert man doch nicht gleich zum
General. So lebt er jetzt ohne Beschiftigung . . . Damit konnte
man sich noch abfinden, aber er ist ein Denunziant geworden! Er
verfal3t fiir die Bauern Bittschriften, schreibt Anzeigen, belehrt
die Dorfvorsteher, bezichtigt die Feldmesser, schleppt sich in



den Kneipen umbher, verkehrt mit Kleinbiirgern und Gastwirten.
Wie leicht kann da ein Ungliick geschehen! Die Land- und
Kreispolizisten haben ithm schon mehr als einmal gedroht. Aber
er versteht zu seinem Gliick, Witze zu machen; er bringt sie zum
Lachen und brockt ihnen dann eine Suppe ein . . . Hor mal, sitzt
er nicht jetzt bei dir in der Kammer?« fiigte er, an seine Frau
gewandt, hinzu: »Ich kenne dich ja — du bist so weichherzig und
hast ihn sicher in Schutz genommen.«

Tatjana Iljinitschna schlug die Augen nieder, lichelte und
errotete.

»Also richtig!« fuhr Owsjanikow fort. »Ach, du Schelmin!
Nun, sag ihm, er soll hereinkommen, unserem teuren Gaste zu
Ehren will ich dem Dummkopf verzeihen . . . Nun, sag es ihm,
sag es ihm . . .«

Tatjana Iljinitschna ging zur Tiir und rief: »Mitja!«

Mitja, ein Bursche von etwa achtundzwanzig Jahren, grof3,
schlank und lockig, trat ins Zimmer und blieb, als er mich sah,
vor der Schwelle stehen. Er trug deutsche Kleidung, aber die
unnatiirlich groBen Puffen an den Schultern waren ein klarer
Beweis dafiir, dafl der Rock nicht nur von einem russischen,
sondern von einem allrussischen Schneider zugeschnitten worden
war.

»Nun, komm ndher, komm niher«, begann der Alte. »Was
schiamst du dich? Danke deiner Tante: Es ist dir vergeben . . .
Hier, Viterchen, ich stelle ihn Thnen vor«, fuhr er fort, auf
Mitja weisend; »ist zwar nicht mein leiblicher Neffe, aber ich



kann mit ihm gar nicht fertig werden. Es sind die letzten Zeiten
angebrochen!«

Wir begriiiten einander.

»Nun sag, was hast du wieder angestellt? Warum beklagt man
sich iiber dich, erzdhle!«

Mitja hatte offenbar keine Lust, in meiner Gegenwart
Erkldarungen abzugeben und sich zu entschuldigen.

»Spiter, Onkelchen«, murmelte er.

»Nein, nicht spéter, sondern jetzt gleich«, fuhr der Alte fort.
»Ich wei}, du schimst dich vor dem Herrn Gutsbesitzer — um
so besser, dies sei deine Strafe. Also erzihl nur, erzdhl . . . Wir
wollen es horen.«

»Ich brauche mich nicht zu schdmen«, begann Mitja lebhaft
und schiittelte den Kopf. »Urteilen Sie doch selbst, Onkelchen.
Da kommen zu mir die Reschetilowschen Einhofer und sagen:
>Bruder, nimm dich unser an.< — >Was gibt’s denn?«< — >Unsere
Kornmagazine sind in bester Ordnung, wie man es sich gar nicht
besser wiinschen kann; plotzlich kommt zu uns ein Beamter
und sagt, er hitte den Befehl, die Magazine zu besichtigen.
Er besichtigt sie und sagt, unsere Magazine seien nicht in
Ordnung, er hitte wichtige Vernachlédssigungen festgestellt und
sei verpflichtet, es der Obrigkeit zu melden. — Worin bestehen
denn die Vernachldssigungen? — Das weil3 ich schon, sagter . . .
Wir versammelten uns und beschlossen, dem Beamten, wie es
sich gehort, ein Geschenk zu machen; aber der alte Prochorytsch
hinderte uns daran und sagte, so mache man den Beamten nur



Appetit . . . Und in der Tat: Ist man denn gegen so einen
Beamten ganz wehrlos . . .? Wir horten auf den Alten, der
Beamte wurde aber bose und reichte eine Klage ein. Jetzt
zieht man uns zur Verantwortung.< —>Sind denn eure Magazine
wirklich in Ordnung?« frage ich sie. — >Gott sei unser Zeuge,
alles ist in Ordnung, und auch die gesetzliche Menge Korn ist
vorhanden . . .« —>In diesem Falles, sage ich, >braucht ihr nicht
zu verzagen.< Und ich setzte ihnen ein Papier auf . . . Es ist
noch unbekannt, zu wessen Gunsten die Sache sich entscheiden
wird . . . Und dal man mich bei dieser Gelegenheit bei Thnen
verklagt hat, ist doch sehr verstindlich: Jedem ist das Hemd
niher als der Rock.«

»Jedem, dir aber wohl nicht«, sagte der Alte halblaut,
»und was hast du fiir Geschichten mit den Schutolomowschen
Bauern?«

»Woher wissen Sie denn das?«

»Ich weil} es eben.«

»Auch hier bin ich im Recht, urteilen Sie doch selbst. Den
Schutolomowschen Bauern hat der Nachbar Bespandin vier
Desjatinen Land weggepfliigt. Er sagt: >Es ist mein Land.< Die
Schutolomowschen sind auf Erbzins gesetzt, ihr Gutsbesitzer
ist im Ausland, wer kann fiir sie eintreten — urteilen Sie doch
selbst? Das Land gehort aber thnen unstreitig seit ewigen Zeiten.
So kamen sie zu mir und baten: >Schreib uns ein Gesuch.<
Ich schrieb es ihnen. Als Bespandin es erfuhr, fing er mir zu
drohen an: >Ich werde diesem Mitja die Hinterbeine aus den



Gelenken herausreilen oder auch den Kopf von den Schultern
abtrennen . . .« Nun, wir wollen mal sehen, wie er ihn mir
abtrennen wird; mein Kopf ist noch immer ganz.«

»Nun, prahle nur nicht: Dein Kopf wird kein gutes Ende
nehmen«, versetzte der Alte. »Du bist ein ganz verriickter
Mensch!«

»Wie ist es nun, Onkelchen, haben Sie mir denn nicht selbst
gesagt . . .«

»Ich weil, ich weil}, was du mir sagen willst«, unterbrach
ihn Owsjanikow. »Es stimmt: Der Mensch soll in Gerechtigkeit
leben und seinem Néchsten helfen. Es kommt vor, daf}3 er auch
nicht an sich selbst denken darf. . . . Handelst du denn so?
Fiihrt man dich denn nicht in die Schenke? Gibt man dir nicht
zu trinken, verbeugt man sich nicht vor dir und sagt: >Dimitrij
Alexejitsch, Viterchen, hilf uns, wir werden dir schon unseren
Dank wissen!< und steckt dir einen Silberrubel oder einen blauen
Schein in die Hand? Kommt denn das nie vor? Sag, kommt das
nie vor?«

»Diese Schuld muf3 ich wirklich bekennen«, antwortete Mitja
und senkte die Augen. »Aber von den Armen nehm’ ich nichts
und handele nie gegen mein Gewissen.«

»Jetzt nimmst du nichts, wenn es dir aber selbst schlecht gehen
wird, so wirst du auch von den Armen nehmen. Du handelst nie
gegen dein Gewissen . . . ach, du! Du trittst wohl fiir lauter Heilige
ein .. .! Und den Borjka Perechodow hast du wohl vergessen . . .?
Wer hat sich fiir ihn verwandt, wer hat ihn in Schutz genommen?



Wie?«

»Perechodow hat sein Ungliick verdient, das stimmt . . .«

»Er hat Staatsgelder veruntreut . . . Das ist ein Spaf3!«

»Bedenken Sie doch nur, Onkelchen: seine Armut, die
Familie . . .«

»Armut, Armut . . . Er ist ein Trinker, ein Spieler, das ist es!«

»EBr fing doch nur aus Not zu trinken an«, bemerkte Mitja,
die Stimme senkend.

»Aus Not! Nun, dann hittest du ithm helfen sollen, wenn du
schon so ein hitziges Herz hast, aber nicht mit dem betrunkenen
Menschen in Schenken herumsitzen. Dal} er schon zu sprechen
versteht, ist noch kein Wunder!«

»Er ist aber ein herzensguter Mensch . . .«

»Alle sind bei dir herzensgut . . . Sag mal«, fuhr Owsjanikow,
an seine Frau gewandt, fort, »hat man ihm geschickt . . . du weil3t
schon, was . . .7«

Tatjana Iljinitschna nickte mit dem Kopf.

»Wo hast du diese Tage gesteckt?« begann der Alte wieder.

»Ich war in der Stadt.«

»Hast wohl immer Billard gespielt, Tee getrunken, auf der
Gitarre geklimpert, dich in den Amtsstuben herumgetrieben,
in den Hinterkimmerchen Gesuche aufgesetzt, mit den
Kaufmannssohnchen promeniert! Es ist doch so . . .7 Antworte!«

»Sie haben vielleicht recht«, sagte Mitja mit einem Lécheln.
»Ach ja, beinahe hitte ich es vergessen: Anton Parfenytsch
Funtikow 146t Sie fiir Sonntag zum Essen bitten. «



»Ich will nicht zu diesem Dickwanst fahren. Er wird einen
Fisch zu hundert Rubel vorsetzen und dazu ranzige Butter geben.
Ich will von ithm nichts wissen!«

»Ich habe auch Fedosja Michailowna getroffen.«

»Was fiir eine Fedosja?«

»Die vom Gutsbesitzer Garpentschenko, desselben, der
Mikulino bei der Auktion gekauft hat. Diese Fedosja ist aus
Mikulino. Sie hat in Moskau gegen Zins als Niherin gelebt
und piinktlich einhundertzweiundachtzig und einen halben Rubel
im Jahr Zins bezahlt . . . Sie versteht ihre Sache und hat in
Moskau gute Auftrige gehabt. Jetzt hat Garpentschenko sie
kommen lassen und hilt sie bei sich, ohne ihr eine Beschiftigung
zuzuweisen. Sie wire bereit, sich freizukaufen, und hat es
auch dem Herrn gesagt, er hat aber noch keine Entscheidung
getroffen. Onkelchen, Sie sind doch mit dem Garpentschenko
bekannt, kénnen Sie nicht ein Wort fiir sie einlegen . . .7 Die
Fedosja will aber ein anstindiges Losegeld zahlen. «

»Vielleicht mit deinem Geld? Wie? Nun gut, ich will es ihm
sagen. Ich weil3 aber nicht«, fuhr der Alte mit unzufriedener
Miene fort. »Dieser Garpentschenko ist, Gott verzeih’ es mir,
ein Schacherjude: Er kauft Wechsel zusammen, gibt Geld auf
Waucherzinsen, erwirbt Giiter unter dem Hammer . . . Wer hat
thn nur in unsere Gegend gebracht? Oh, diese Zugereisten! Man
wird von ithm nicht so leicht etwas erreichen, aber ich will es
dennoch versuchen.«

»Bemiihen Sie sich doch, Onkelchen.«



»Gut, ich will mich bemiihen. Aber pall auf, pafl auf!
Verteidige dich nur nicht . . . Gott sei mit dir . . .! Sieh dich
in Zukunft vor, sonst wirst du ein schlimmes Ende nehmen,
Mitja, bei Gott . . . Ich kann dich doch nicht immer auf meinen
Schultern tragen . . . Ich habe auch keinen solchen Einfluf3. Jetzt
geh mit Gott.«

Mitja ging hinaus. Tatjana Iljinitschna folgte thm.

»Gib ihm Tee, du Schelmin!« rief ihr Owsjanikow nach. »Ist
gar kein dummer Bursche«, fuhr er fort, »hat auch ein gutes
Herz, aber ich fiirchte fiir ihn . . . Entschuldigen Sie iibrigens,
daB ich Sie solange mit diesen Dummbheiten unterhalten habe.«

Die Vorzimmertiir ging auf. Ins Zimmer trat ein kleiner
grauhaariger Mann in einem Samtréckchen.

»Ah, Franz Iwanytsch!« rief Owsjanikow. »Guten Tag, wie
geht es Thnen?«

Gestatten Sie mir, lieber Leser, Sie auch mit diesem
Menschen bekannt zu machen.

Franz Iwanytsch Lejeune, mein Nachbar und Orjolscher
Gutsbesitzer, hatte den Ehrentitel eines russischen Edelmanns
auf eine nicht ganz gewohnliche Weise erlangt. Er war zu
Orleans von franzosischen Eltern geboren und als Tambour
mit Napoleon zur Eroberung RufBlands ausgezogen. Anfangs
ging alles wie geschmiert, und unser Franzose zog mit stolz
erhobenem Haupt in Moskau ein. Aber auf dem Riickzug
fiel der arme Monsieur Lejeune halb erfroren und ohne seine
Trommel Smolensker Bauern in die Héinde. Die Smolensker



Bauern sperrten ihn fiir die Nacht in eine leere Walkmiihle ein,
fiihrten ihn am néchsten Morgen zum Loch im Eise neben dem
Miihlendamm und baten den Tambour >de la grrrande armée«
ihnen das Vergniigen zu machen und unter das Eis zu tauchen.
Monsieur Lejeune konnte auf ihren Vorschlag nicht eingehen
und begann seinerseits die Smolensker Bauern in franzosischem
Dialekt zu bitten, thn nach Orleans ziechen zu lassen. »Dort,
Messieurs«, sagte er, »habe ich eine Mutter wohnen, une tendre
mere.« Aber die Bauern, die wohl die geographische Lage der
Stadt Orleans nicht kannten, fuhren fort, ihm die Fahrt unter
dem Wasser, den windungsreichen Flu3 Gnilotjorka hinunter, zu
empfehlen; sie ermunterten ihn dazu schon durch leichte Rippen-
und Nackenst6Be, als plotzlich zur unbeschreiblichen Freude
Lejeunes Schellengelidute erklang und ein ungeheurer Schlitten
mit buntem Teppich auf dem tibertrieben erhohten Riicksitz, mit
drei hellbraunen Wjatkaschen Pferden bespannt, auf dem Damm
erschien. Im Schlitten sa3 ein dicker, rotbdckiger Gutsbesitzer in
einem Wolfspelz.

»Was macht ihr da?« fragte er die Bauern.

»Wir ertrianken den Franzosen, Viterchen.«

»Ah!« bemerkte gleichgiiltig der Gutsbesitzer und wandte
sich weg.

»Monsieur! Monsieur!« schrie der Armste.

»Ah, ah!« begann der Mann im Wolfspelz vorwurfsvoll.
»Mit zwolf Heidenvolkern bist du nach RuBland gezogen, hast
Moskau verbrannt, du Verruchter, hast das Kreuz vom Iwan-



Glockenturm geraubt, und jetzt winselst du: Mosjo, Mosjo! und
hast den Schwanz eingezogen. Es geschieht dir ganz recht . . .
Filjka, fahr zu!«

Die Pferde zogen an. »Ubrigens, halt!« fiigte der Gutsbesitzer
hinzu. »He, du, Mosjo, verstehst du Musik zu machen?«

»Sauvez-moi, sauvez-moi, mon bon monsieur!« jammerte
Lejeune.

»Ist das ein Volk! Keiner von ihnen versteht auch nur ein Wort
Russisch! Mjusik, Mjusik, saweh mjusik wu? Saweh? Sprich
doch! Kompreneh? Saweh mjusik wu? Auf dem Piano schue
saweh?«

Lejeune begriff endlich, was der Gutsbesitzer von ihm wollte,
und begann bejahend mit dem Kopf zu nicken.

»Qui, monsieur, oui, oui, je suis musicien; je joue tous
les instruments possibles! Oui, monsieur . . . Sauvez-moi,
monsieur!«

»Du  kannst deinem Gott danken«, entgegnete der
Gutsbesitzer. »Kinder, 1at ihn los . . . da habt ihr zwanzig
Kopeken fiir Schnaps. «

»Danke, Viterchen, danke. Nehmen Sie ihn nur!«

Man setzte Lejeune in den Schlitten. Er konnte vor Freude
kaum atmen, er weinte, zitterte, verbeugte sich, dankte dem
Gutsbesitzer, dem Kutscher, den Bauern. Er hatte nur eine griine
Unterjacke mit rosa Béndern an, der Frost war aber grimmig.
Der Gutsbesitzer sah schweigend seine blau angelaufenen und
erstarrten Glieder an, hiillte den Ungliicklichen in seinen eigenen



Pelz und brachte ihn nach Hause. Das Gesinde lief zusammen.
Man beeilte sich, den Franzosen zu wirmen, zu fiittern und
anzukleiden. Der Gutsbesitzer fiihrte ithn zu seinen Tochtern.

»Hier, Kinder«, sagte er, »da habe ich euch einen Lehrer
gefunden. Thr habt mir keine Ruhe gelassen: >Lal} uns in Musik
und in der franzosischen Sprache unterrichten;< da habt ihr einen:
Er ist Franzose und versteht auch Piano zu spielen . . . Nun,
Mosjo«, fuhr er fort, auf ein elendes Piano zeigend, das er vor
fiinf Jahren einem Juden abgekauft hatte, der sonst iibrigens mit
Eau de Cologne handelte, »zeig uns deine Kunst. Schue!«

Lejeune setzte sich mehr tot als lebendig auf den Stuhl: Er
hatte in seinem Leben noch nie eine Taste angeriihrt.

»Schue, schue doch!« wiederholte der Gutsbesitzer.

Der Armste schlug verzweifelt in die Tasten wie auf eine
Trommel und spielte aufs Geratewohl . . . »Ich hatte erwartet«,
erzidhlte er spiter, »dall mein Retter mich am Kragen packen und
aus dem Haus werfen wiirde.« Aber zum &duflersten Erstaunen
des unwillkiirlichen Improvisators klopfte ihm der Gutsbesitzer
nach einer Weile ermunternd auf die Schulter. »Gut, gut«, sagte
er, »ich sehe, dal du es kannst; geh jetzt und ruh dich aus.«

Nach etwa zwei Wochen zog Lejeune von diesem Gutsbesitzer
zu einem anderen, einem reichen und gebildeten Menschen.
Dieser gewann ihn wegen seines lustigen und sanften Charakters
lieb. Lejeune heiratete dessen Pflegetochter, trat in den
Staatsdienst, erhielt den Adel, verheiratete seine Tochter mit
dem Orjolschen Gutsbesitzer Lobysanjew, einem ehemaligen



Dragoner und Dichter, und siedelte nach Orjol iiber.

Dieser selbe Lejeune oder Franz Iwanytsch, wie man ihn jetzt
nennt, kam wihrend meiner Anwesenheit zu Owsjanikow, mit
dem er freundschaftliche Beziehungen unterhielt.

Dem Leser ist es vielleicht schon langweilig geworden, mit mir
beim Einhofer Owsjanikow zu sitzen, und darum verstumme ich.



Lgow

»Wollen wir doch mal nach Lgow fahren«, sagte mir einmal
Jermolai, den meine Leser schon kennen, »wir konnen dort nach
Herzenslust Enten schieflen. «

Fiir den echten Jdger hat die Wildente zwar nichts besonders
Anziehendes, aber in Ermangelung anderen Wildes (es war
Anfang September; die Waldschnepfen waren noch nicht da,
und den Rebhiihnern auf den Feldern nachzulaufen, war mir zu
dumm geworden) folgte ich dem Vorschlag meines Jigers und
begab mich mit ihm nach Lgow.

Lgow ist ein grofes Steppendorf mit einer sehr alten
steinernen, einkuppeligen Kirche und zwei Miihlen an dem
sumpfigen FliiBchen Rossota. Dieses FliiSchen verwandelte sich
etwa fiinf Werst von Lgow in einen breiten Teich, der an den
Ufern und auch hier und da in der Mitte mit dichtem Schilf,
das man im Orjolschen Gouvernement Maier nennt, bewachsen
ist. Auf diesem Teiche, in den Buchten und den windstillen
Verstecken zwischen dem Schilf briiteten und lebten zahllose
Enten aller moglichen Gattungen: Krick-, SpieB-, Kriech-,
Tauchenten usw. Kleine Ketten flogen jeden Augenblick iiber
dem Wasser, bei einem Schuf} aber erhoben sie sich in solchen
Schwirmen, da} der Jager unwillkiirlich mit der Hand nach der
Miitze griff und >Ah!< ausrief. Ich ging mit Jermolai zuerst am
Ufer entlang, aber die Enten sind erstens vorsichtige Vogel und



halten sich niemals nahe am Ufer; zweitens, wenn schon eine
zuriickgebliebene und unerfahrene junge Kriechente getroffen
wurde, so waren unsere Hunde gar nicht imstande, sie aus dem
dichten Schilf zu holen: Trotz ihrer edlen Selbstaufopferung
verstanden sie weder zu schwimmen noch zu waten und
zerschnitten sich nur unniitz ihre kostbaren Nasen an den
scharfen Réndern des Schilfes.

»Nein«, sagte endlich Jermolai, »so ist es nicht gut; wir
miissen uns ein Boot verschaffen . . . Wollen wir nach Lgow
zuriickgehen.«

Wir kehrten auch um. Kaum hatten wir aber einige Schritte
gemacht, als uns aus dem dichten Weidengebiisch ein ziemlich
wertloser Hiihnerhund entgegenlief; diesem folgte ein Mann
von mittlerem Wuchs, in einem ziemlich abgeriebenen Rock,
einer gelblichen Weste, einer Hose von Gris-de-laine- oder Bleu-
d’amour-Farbe, die nachlissig in die zerrissenen Stiefel gesteckt
war, mit einem roten Tuch um den Hals und einem einldufigen
Gewehr hinter den Schultern. Wihrend unsere Hunde mit dem
threr Art eigenen chinesischen Zeremoniell die fiir sie neue
Personlichkeit beschnupperten, welche offenbar Angst hatte,
den Schwanz einzog, die Ohren zuriickwarf und, ohne die
Knie zu biegen, sich zidhnefletschend mit dem ganzen Korper
herumdrehte, kam der Unbekannte auf uns zu und griilite
uns aufBerordentlich hoflich. Dem Aussehen nach mochte er
flinfundzwanzig Jahre alt sein; seine langen, dunkelblonden,
stark mit Kwall befeuchteten Haare bildeten unbewegliche



Strahnen; die kleinen braunen Augen blinzelten freundlich; das
ganze, mit einem schwarzen Tuch wie bei Zahnweh umbundene
Gesicht ldchelte siif3.

»QGestatten Sie, dal ich mich vorstelle«, begann er mit
weicher, einschmeichelnder Stimme; »ich bin der hiesige
Jagdgehilfe Wladimir . . . Als ich von Threr Ankunft horte und
erfuhr, da Sie an das Ufer unseres Teiches sich zu begeben
geruhten, entschlof3 ich mich, wenn es IThnen nicht unangenehm
wire, Ihnen meine Dienste anzubieten.«

Der Jagdgehilfe Wladimir sprach ganz wie ein junger
Provinzschauspieler, der die Rollen der ersten Liebhaber spielt.
Ich ging auf seinen Vorschlag ein und erfuhr, noch ehe wir
Lgow erreichten, seine ganze Lebensgeschichte. Er war ein
freigelassener Leibeigener, in seiner zartesten Jugend wurde er
in Musik unterrichtet, war dann Kammerdiener gewesen, war
des Lesens kundig, hatte, soviel ich bemerken konnte, einige
Biicher gelesen und lebte jetzt, wie in RuBlland viele Menschen
leben, ohne einen Pfennig bares Geld, ohne eine stindige
Beschiftigung, beinahe ausschlielich vom himmlischen Manna.
Er driickte sich ungemein elegant aus und bildete sich nicht
wenig auf seine Manieren ein; er war wohl auch ein schlimmer
Schiirzenjdger und hatte sicher Erfolg: Die russischen Méddchen
lieben die Beredsamkeit. Unter anderem gab er mir zu verstehen,
daBl er zuweilen die Gutsbesitzer in der Nachbarschaft und
auch die Biirger in der Stadt besuche, Préférence spiele und
mit Personen aus den Residenzstidten verkehre. Er ldchelte



meisterhaft und mit groBer Abwechslung; besonders gut stand
ihm das bescheidene, reservierte Licheln, das auf seinen Lippen
spielte, wenn er fremden Reden lauschte. Er horte einen
an, stimmte vollkommen bei, verlor aber dabei doch nicht
das Gefiihl der eigenen Wiirde und gab einem gleichsam zu
verstehen, dall auch er bei Gelegenheit seine eigene Ansicht
aussprechen konne. Jermolai, der keinen iiberméfBigen Schliff
hatte und durchaus nicht zart besaitet war, fing schon an, ihn zu
duzen. Man mul} das Licheln gesehen haben, mit dem Wladimir
ihm >Sie« sagte.

»Warum haben Sie Thr Gesicht mit einem Tuch umbunden«
fragte ich ihn. »Haben Sie Zahnweh 7«

»Nein«, antwortete er, »das ist eher eine verderbliche Folge
der Unvorsichtigkeit. Ich hatte einen Freund, einen ganz guten
Menschen, der aber durchaus kein Jiager war, wie es oft
vorkommt. Eines Tages sagte er zu mir: >Lieber Freund, nimm
mich mal mit auf die Jagd; ich mochte gerne erfahren, worin
dieses Vergniigen besteht.< Ich wollte es dem Freunde natiirlich
nicht abschlagen; ich verschaffte thm meinerseits ein Gewehr
und nahm ihn mit auf die Jagd. Wir jagten eine Zeitlang, wie
es sich gehort, und wollten schlieBlich etwas ausruhen. Ich setzte
mich unter einen Baum; er aber fing seinerseits an, mit seinem
Gewehr allerlei Griffe zu tiben und auf mich zu zielen. Ich bat
ihn, aufzuhoren, aber infolge seiner Unerfahrenheit horte er nicht
auf mich. Der Schuf} krachte, und ich verlor das Kinn und den
Zeigefinger der rechten Hand. «



Wir kamen nach Lgow. Wladimir und Jermolai erklirten
beide, dal man ohne ein Boot nicht jagen konne.

»Der Sutschok hat einen Dostschannik«,Dostschannik ist
ein aus alten Barkenbrettern zusammengenageltes Flachboot.
(Anmerkung Turgenjews) bemerkte Wladimir, »ich weil3 aber
nicht, wo er ihn versteckt hat. Man mii3te zu ihm hiniiberlaufen.«

»Zu wem?« fragte ich.

»Hier wohnt ein Mann mit dem Namen Sutschok.«

Wladimir begab sich mit Jermolai zu Sutschok. Ich sagte
ithnen, daB ich sie bei der Kirche erwarten wiirde. Indem ich die
Griber auf dem Kirchhof besah, stief3 ich auf eine vierkantige,
schwarz gewordene Urne mit folgenden Inschriften — auf der
einen Seite stand in franzosischen Lettern: >Ci git Théophile-
Henri, vicomte de Blangy<, auf der anderen: >Unter diesem
Steine ruht der Leib des franzosischen Untertanen, Grafen von
Blangyus, geboren im Jahre 1737, gestorben im Jahre 1799, im
Alter von 62 Jahren¢, auf der dritten: >Friede seiner Aschex, auf
der vierten:

>Hier unter diesem Steine liegt ein Emigrant

Aus Frankreich; gleich beriihmt durch Adel und Verstand.

Ach, lange mufite er um die gemord’ten Seinen

Wie um sein Vaterland, das wiistgelegte, weinen!

Dann zog er eiligst fort, ging RuBlands Grenzen nach

Und fand im Alter hier ein gastfreundliches Dach.

Hier lehrt’ er Kinder, gab den Eltern Trost und Frieden,

Nun hat der héchste Herr ihm Frieden hier beschieden.<Das



Gedicht ist nach der Ubersetzung von Boltz (1855) zitiert.

Das Erscheinen Jermolais, Wladimirs und des Mannes mit
dem seltsamen Namen Sutschok (Astchen) unterbrach meine
Betrachtungen.

Der barfiiige, zerlumpte und zerzauste Sutschok schien ein
ehemaliger Hofknecht und etwa sechzig Jahre alt zu sein.

»Hast du ein Boot?« fragte ich ihn.

»Ich habe ein Boot«, antwortete er mit dumpfer und
gebrochener Stimme, »aber es ist gar zu schlecht. «

»Wieso?«

»Es ist aus dem Leim gegangen; alle Nieten sind aus den
Lochern herausgefallen. «

»Ein grofes Ungliick!« fiel ihm Jermolai ins Wort. »Man
kann die Locher mit Werg verstopfen.«

»Natiirlich kann man das«, bestitigte Sutschok.

»Wer bist du denn?«

»Der herrschaftliche Fischer.«

»Was bist du fiir ein Fischer, wenn dein Boot kaputt ist?«

»In unserem Fluf gibt’s ja auch keine Fische.«

»Die Fische lieben kein Sumpfwasser«, bemerkte mein
Jagdgehilfe mit Wichtigkeit.

»QGut, sagte ich zu Jermolai, »geh mal hin, treib etwas Werg
auf und bring uns das Boot in Ordnung, aber schnell!«

Jermolai ging.

»So werden wir vielleicht gar untergehen?« fragte ich
Wladimir.



»Gott ist gnddig«, antwortete er. »Jedenfalls mull man
annehmen, daf} der Teich nicht tief ist.«

»Er ist nicht tief«, bemerkte Sutschok, der eigentiimlich, wie
verschlafen, sprach, »aber auf dem Grund ist Schlamm und Gras,
er ist ganz mit Gras verwachsen und hat auch Untiefen.«

»Wenn es so viel Gras gibt«, wandte Wladimir ein, »so wird
man gar nicht rudern kénnen.«

»Wer rudert auch auf einem Dostschannik? Man stof3t
einfach. Ich fahre mit Ihnen mit; ich habe eine Stange dabei, man
kann es auch mit einer Schaufel machen.«

»Mit einer Schaufel geht es nicht gut, an mancher Stelle kann
man vielleicht gar nicht den Grund erreichen«, sagte Wladimir.

»Das stimmt, es geht nicht gut.«

In Erwartung Jermolais setzte ich mich auf einen Grabhiigel.
Wladimir trat des Anstandes wegen etwas auf die Seite und setzte
sich ebenfalls. Sutschok blieb auf demselben Fleck stehen, den
Kopf auf die Brust gesenkt und die Hénde nach alter Gewohnheit
im Riicken.

»Sag bitte«, begann ich, »bist du schon lange hier Fischer?«

»Es ist das siebente Jahr«, antwortete er zusammenfahrend.

»Und was hast du friiher getrieben?«

»Friiher fuhr ich als Kutscher.«

»Wer hat dich dann zum Fischer degradiert?«

»Die neue Herrin.«

»Was fiir eine Herrin?«

»Die uns gekauft hat. Sie kennen sie nicht: Aljona



Timofejewna, so eine dicke . . . nicht mehr jung.«

»Warum fiel es ihr ein, dich zu einem Fischer zu ernennen?«

»Das weill Gott allein. Sie kam zu uns aus ihrem Erbgut,
aus Tambow gefahren, lie3 das ganze Hofgesinde versammeln
und trat zu uns heraus. Wir kiifiten ihr erst die Hand, sie sagte
nichts, nahm es nicht iibel . . . Dann fing sie an, uns der Reihe
nach auszufragen, wer sich womit beschiftigt, wer welches Amt
versieht. Als die Reihe an mich kam, fragte sie: >Was bist du
gewesen’< Ich antwortete: >Kutscher.« — >Kutscher? Was bist
du fiir ein Kutscher? Sieh dich nur an: Was bist du fiir ein
Kutscher? Es paft fiir dich gar nicht, Kutscher zu sein, du wirst
bei mir Fischer sein und wirst dir den Bart abnehmen. Wenn
ich herkomme, stellst du den Fisch fiir die herrschaftliche Tafel,
horst du es . . .7% Seit jener Zeit bin ich Fischer. >Du sollst mir
den Teich gut im Stande halten . . .« Wie soll ich ihn aber im
Stande halten?«

»Wem habt ihr frither gehort?«

»Dem Sergej Sergejitsch Pechterew. Er hat uns geerbt. Aber
er hat uns nicht lange besessen, im ganzen sechs Jahre. Bei dem
war ich Kutscher . . . aber nicht in der Stadt, in der Stadt hatte
er andere, sondern auf dem Land.«

»Bist du von Jugend auf immer Kutscher gewesen?«

»Ach wo, Kutscher! Kutscher bin ich erst bei Sergej
Sergejitsch geworden, vorher war ich aber Koch, nicht in der
Stadt, sondern auf dem Land.«

»Bei wem bist du Koch gewesen?«



»Beim frilheren Herrn Afanassij Nefedytsch, dem Onkel
Sergej Sergejitschs. Afanassij Nefedytsch hatte Lgow gekauft,
und Sergej Sergejitsch hat das Gut geerbt.«

»Von wem hat er es gekauft?«

»Von Tatjana Wassiljewna.«

»Von was fiir einer Tatjana Wassiljewna?«

»Von der, die im vorigen Jahr bei Bolchowo gestorben ist, ich
will sagen bei Karatschowo, als alte Jungfer . . . Die war niemals
verheiratet gewesen. Haben Sie sie nicht gekannt? Wir kamen
zu ihr von ihrem Vater Wassilij Semjonytsch. Sie hat uns lange
besessen . . . an die zwanzig Jahre.«

»Nun, bist du bei ihr Koch gewesen?«

»Anfangs war ich wirklich Koch, dann machte sie mich zum
Kaffeeschenken.«

»Z1 was?«

»Zum Kaffeeschenken.«

»Was ist das fiir ein Amt?«

»Ich weil} es nicht, Viterchen. Ich war beim Biifett angestellt
und wurde Anton und nicht Kusjma genannt. So hatte es die
Gnidige zu befehlen geruht.«

»Ist dein richtiger Name Kusjma?«

»Ja, Kusjma.«

»Und bist du die ganze Zeit Kaffeeschenk gewesen?«

»Nein, nicht die ganze Zeit; ich war auch Schauspieler.«

»Wirklich?«

»Gewil} . . . ich spielte Theater. Unsere Gnidige hatte ein



Theater eingefiihrt.«

»Was fiir Rollen hast du denn gespielt?«

»Wie meinen?«

»Was hast du auf dem Theater gemacht?«

»Wissen Sie es denn nicht? Man nimmt mich und kleidet mich
an; so gehe ich angekleidet herum oder stehe oder sitze, wie es
sich trifft. Man sagt mir: »>Sag dies und das¢, und ich sage es.
Einmal stellte ich einen Blinden dar . . . Unter jedes Augenlid
hat man mir eine Erbse gesteckt . . . Gewil}!«

»Und was bist du nachher gewesen?«

»Nachher wurde ich wieder Koch.«

»Warum hat man dich zum Koch degradiert?«

»Weil mein Bruder durchgebrannt war. «

»Und was bist du beim Vater deiner ersten Herrin gewesen 7«

»Bei dem hatte ich verschiedene Amter: Erst war ich Diener,
dann Vorreiter, Gértner, einmal auch Piqueur.«

»Piqueur . . .7 Bist auch mit Hunden ausgeritten?«

»Bin auch mit Hunden ausgeritten, einmal stiirzte ich aber mit
dem Pferd, und das Pferd nahm Schaden. Der alte Herr war sehr
streng: Er liel mich mit Ruten ziichtigen und nach Moskau zu
einem Schuster in die Lehre bringen. «

»Wieso in die Lehre? Du warst doch wohl nicht als kleines
Kind Piqueur geworden?«

»Ja, ich war einige und zwanzig.«

»Was ist es fiir eine Lehre mit zwanzig Jahren?«

»Das geht schon, wenn’s der Herr befiehlt. Aber er starb zum



Gliick bald, und so kam ich wieder aufs Land.«

»Wann hast du denn die Kochkunst erlernt?«

Sutschok hob sein mageres gelbes Gesicht und ldchelte.

»Braucht man denn das zu lernen . . .? Die Weiber kochen
doch!«

»Nun«, sagte ich, »du hast schon manches erlebt, Kusjma!
Was machst du nun als Fischer, wo es keine Fische gibt?«

»Ich kann mich nicht beklagen, Viterchen. Ich danke Gott,
daB man mich zum Fischer gemacht hat. Einen anderen, einen
ebenso alten Mann wie ich, Andrej Pupyrj, hat man in die
Papierfabrik, an die Biitte gestellt, die Herrin hat es befohlen. Es
sei Siinde, sein Brot umsonst zu essen . . . Pupyrj hatte aber auf
Gnade gehofft: Sein GroBneffe sitzt im herrschaftlichen Kontor
als Kontorist; der hatte versprochen, es der Gnéddigen zu melden,
sie daran zu erinnern. So hat er sie daran erinnert . . .! Pupyrj
hatte sich vor seinem Neffen bis zur Erde verbeugt, ich habe es
selbst gesehen. «

»Hast du Familie? Bist du verheiratet gewesen?«

»Nein, Viterchen, niemals. Die selige Tatjana Wassiljewna,
Gott schenke ihr ewige Ruhe, erlaubte niemandem zu heiraten.
Gott bewahre! Sie pflegte zu sagen: >Ich lebe doch auch
unverheiratet, heiraten ist Dummbheit! Was wollen die Leute?««

»Wovon lebst du denn jetzt? Bekommst du ein Gehalt?«

»Was fiir ein Gehalt, Viterchen . . . Ich kriege meine
Verpflegung und mufl auch dafiir Gott danken! Ich bin sehr
zufrieden. Gott schenke unserer Herrin ein langes Leben!«



Jermolai kam zuriick.

»Das Boot ist in Ordnung«, sagte er diister. »Hol deine Stange,
dul«

Sutschok lief nach der Stange. Wihrend meines Gespriches
mit dem armen Alten hatte der Jager Wladimir ihn mit einem
verdchtlichen Léacheln angesehen.

»Ein dummer Mensch«, sagte er, als jener gegangen war,
»ein durch und durch ungebildeter Mensch, ein Bauer und weiter
nichts. Man kann ihn gar nicht als zum Hofgesinde gehorig
ansehen . . . Er hat auch alles gelogen . . . Wie soll er Schauspieler
gewesen sein, urteilen Sie doch selbst! Es war vergebliche Miihe,
mit ihm zu sprechen.«

Nach einer Viertelstunde sallen wir schon in Sutschoks
Flachboot. (Die Hunde hatten wir unter der Aufsicht des
Kutschers Jehudiel in einem Haus zuriickgelassen.) Wir hatten
es nicht sehr bequem, aber die Jiger sind nicht wihlerisch. Am
hinteren stumpfen Ende stand Sutschok und »stieB<; ich und
Wladimir sa3en auf dem Querbankchen; Jermolai hatte vorn an
der duBersten Spitze Platz gefunden. Trotz des Werges befanden
sich unsere Fii3e bald im Wasser. Zum Gliick war es windstill,
und der Teich lag wie schlafend da.

Wir bewegten uns langsam vorwirts. Der Alte hatte
groe Miihe, aus dem zdhen Schlamm seine lange Stange
herauszuziehen, die ganz von den grinen Fiden der
Wasserpflanzen umschlungen war; die dicht beieinander
gedringten runden Blitter der Sumpflilien hinderten auch



die Bewegung unseres Bootes. Endlich erreichten wir das
Schilf, und nun ging das Vergniigen los. Die Enten erhoben
sich mit groBem Lirm von der Teichoberfliche, durch unser
plotzliches Erscheinen auf ihren Besitzungen erschrocken, und
die Schiisse knallten ihnen nach. Es war lustig, zu sehen, wie die
kurzschwinzigen Vogel sich in der Luft iiberschlugen und schwer
auf das Wasser plumpsten. Wir konnten alle angeschossenen
Enten natiirlich nicht holen: Die leicht verwundeten tauchten
unter; manche, die sofort getitet waren, fielen in einen so dichten
Maier, dal} selbst Jermolais Luchsaugen sie nicht entdecken
konnten; dennoch fiillte sich unser Boot um die Mittagsstunde
bis an den Rand mit Wild.

Wladimir schoB, zum groflen Trost Jermolais, gar nicht so
vorziiglich; nach jedem Fehlschu3 wunderte er sich, untersuchte
seine Flinte, blies in den Lauf und erklidrte uns schlief3lich
den Grund, warum er fehlgeschossen habe. Jermolai schof3
wie immer glinzend; ich, meiner Gewohnheit nach, ziemlich
schlecht. Sutschok betrachtete uns mit den Augen eines
Menschen, der von jung auf in herrschaftlichen Diensten steht;
ab und zu rief er: »Da, da ist noch eine Ente!« und kratzte sich
fortwiahrend den Riicken, aber nicht mit den Hinden, sondern
durch eine bloBBe Bewegung der Schulterblétter. Das Wetter war
herrlich; wei3e, runde Wolken schwebten langsam und hoch iiber
unseren Kopfen dahin und spiegelten sich klar im Wasser; das
Schilf rauschte um uns herum; der Teich glinzte stellenweise in
der Sonne wie Stahl. Wir wollten schon ins Dorf zuriickkehren,



als wir plotzlich ein recht unangenehmes Abenteuer erlebten.

Wir hatten schon lingst merken konnen, dal das Wasser
allmihlich in unser Flachboot hereinsickerte. Wladimir hatte
den Auftrag, es mittels einer Schopfkelle zu entfernen, die mein
umsichtiger Jiger einem Bauernweib, das sich gerade auf etwas
vergaffte, entwendet hatte. Die Sache ging ordentlich, solange
Wladimir seine Pflicht nicht vernachlissigte. Aber gegen das
Ende der Jagd stiegen die Enten wie zum Abschied in solchen
Schwirmen auf, dal wir kaum Zeit hatten, unsere Gewehre
zu laden. Im Eifer des Gefechts achteten wir nicht mehr auf
den Zustand unseres Bootes, als plotzlich, infolge einer heftigen
Bewegung Jermolais (er bemiihte sich, einen erschossenen Vogel
aus dem Wasser zu holen und beugte sich mit dem ganzen Korper
iiber den Rand), unser altersschwaches Schiff sich auf die Seite
neigte, sich mit Wasser fiillte und feierlich sank, gliicklicherweise
an einer nicht tiefen Stelle. Wir schrien auf, aber es war schon
zu spit. In einem Augenblick standen wir bis an den Hals im
Wasser, umgeben von den schwimmenden Korpern der toten
Enten. Heute kann ich mich nicht des Lachens enthalten, wenn
ich an die erschrockenen und blassen Gesichter meiner Genossen
zuriickdenke (auch mein Gesicht zeichnete sich damals wohl
kaum durch besondere Rote aus); aber damals kam es mir
gar nicht in den Sinn, zu lachen. Ein jeder von uns hielt sein
Gewehr iiber den Kopf, und Sutschok hob, wohl aus Gewohnheit,
alles seinen Herren nachzumachen, seine Stange iiber den Kopf.
Jermolai brach als erster das Schweigen.



»Verflucht!« murmelte er und spuckte ins Wasser. »Eine
schone Bescherung! Das hast du, alter Teufel, angestellt!« fiigte
er, wiitend an Sutschok gewandt, hinzu. »Was hast du auch fiir
ein Boot«

»Verzeihung!« stammelte der Alte.

»Auch du bist nett«, fuhr mein Jager fort und wandte sein
Gesicht Wladimir zu: »Wie hast du aufgepal3t? Warum hast du
nicht das Wasser geschopft? Du, du, du . . .«

Wiladimir dachte aber gar nicht an eine Rechtfertigung: Er
zitterte wie Espenlaub, seine Zihne klapperten, und er lichelte
ganz blode. Wo war jetzt seine Beredsamkeit, sein raffiniertes
Anstandsgefiihl, sein BewuBtsein der eigenen Wiirde!

Der verdammte Dostschannik schwankte leicht unter unseren
Fiilen . . . Im Augenblick des Schiffsunterganges kam uns das
Wasser furchtbar kalt vor, aber wir gewohnten uns bald daran.
Als der erste Schreck vergangen war, sah ich mich um: Ringsum,
zehn Schritte um uns, wuchs Schilf, in der Ferne, iiber den
Spitzen des Schilfes war das Ufer zu sehen. Es ist schlimm,
dachte ich mir.

»Was sollen wir anfangen?« fragte ich Jermolai.

»Das werden wir schon sehen; iibernachten werden wir hier
nicht«, antwortete er. »Du, halt mal das Gewehr«, sagte er zu
Wladimir.

Jener gehorchte ohne Widerrede.

»Ich will gehen und eine Furt suchen«, fuhr Jermolai mit
fester Uberzeugung fort, als wenn in jedem Teich unbedingt eine



Furt sein mii3te; er nahm Sutschok die Stange aus der Hand und
ging, den Boden vorsichtig betastend, in der Richtung zum Ufer.

»Verstehst du denn zu schwimmen?« fragte ich ihn.

»Nein, ich verstehe es nicht«, antwortete seine Stimme hinter
dem Schilf.

»Nun, dann wird er ertrinken«, bemerkte Sutschok
gleichgiiltig, der auch vorher schon nicht iiber die Gefahr,
sondern nur iiber unseren Zorn erschrocken war und nun,
vollkommen beruhigt, nur ab und zu pustete und keinerlei
Bediirfnis nach einer Anderung seiner Lage duBerte.

»So ganz ohne Nutzen zugrunde gehen«, versetzte Wladimir
mit klagender Stimme.

Jermolai blieb lidnger als eine Stunde aus. Diese Stunde
erschien uns als eine Ewigkeit. Anfangs riefen wir uns mit
groBem Eifer an; dann beantwortete er immer seltener unsere
Rufe und verstummte schlieBlich ganz. Im Dorf ldutete man
zum Abendgottesdienst. Wir sprachen nicht miteinander und
vermieden sogar, einander anzusehen. Die Enten schwirrten iiber
unseren Kopfen; einige von ithnen machten sogar Anstalten, sich
neben uns niederzulassen, stiegen aber plotzlich schnurgerade
auf und flogen mit Geschrei davon. Wir fingen an, vor Kilte steif
zu werden. Sutschok bewegte schwer die Augenlider, als wollte
er einschlafen.

Endlich kam zu unserer unbeschreiblichen Freude Jermolai
wieder zuriick.

»Nun?«



»Ich war am Ufer, habe eine Furt gefunden . . . Kommen Sie.«

Wir wollten uns sofort auf den Weg machen, aber er holte
erst unter dem Wasser aus der Tasche einen Strick hervor, band
die geschossenen Enten an den Beinen fest, nahm beide Enden
des Strickes zwischen die Zihne und watete voraus; Wladimir
folgte ihm und ich Wladimir. Sutschok beschlof} den Zug. Bis ans
Ufer waren es etwa zweihundert Schritt. Jermolai schritt tapfer
und ohne stehenzubleiben voraus (so gut hatte er sich den Weg
gemerkt) und rief nur ab und zu: »Mehr links, hier rechts ist
eine Untiefe!« oder: »Mehr rechts, links kann man im Schlamme
versinken . . .«

Das Wasser reichte uns zuweilen bis an den Hals, und der
arme Sutschok, der kleiner als wir alle waren, muf3te Wasser
schlucken und lie3 Blasen aufsteigen. »Nun, nun, nun!« schrie
ithn dann Jermolai drohend an, und Sutschok krabbelte sich
heraus, zappelte mit den Beinen, hiipfte und kam schlieflich
doch auf eine seichtere Stelle, aber selbst in hochster Not
konnte er sich nicht entschlieBen, sich an meinem Rockschof3
festzuhalten. Furchtbar miide, schmutzig und nal} erreichten wir
schlieBlich das Ufer.

Zwei Stunden spiter salBen wir schon alle, nach Mdglichkeit
getrocknet, in einem groen Heuschuppen und schickten
uns an, zu Abend zu essen. Der Kutscher Jehudiel, ein
auBerordentlich langsamer, schwerfilliger, verniinftiger und
verschlafener Mensch, stand am Tor und traktierte Sutschok
eifrigst mit Tabak. (Ich habe bemerkt, dal die Kutscher in



RuBland sich sehr schnell befreunden.) Sutschok schnupfte
mit Wut bis zur Ubelkeit; er spuckte, hustete und empfand
wohl einen groflen GenufB. Wladimir neigte den Kopf mit
schmachtender Miene auf die Seite und sprach wenig. Jermolai
rieb unsere Gewehre ab. Die Hunde wedelten mit {ibertriebener
Geschwindigkeit mit ihren Schwinzen in Erwartung ihres
Haferbreies; die Pferde stampften und wieherten unter dem
Schutzdach . . . Die Sonne ging unter; ihre letzten Strahlen
zogen sich als purpurrote, breite Streifen hin; goldene Wolkchen
breiteten sich immer feiner wie gewaschene und gekdmmte
Wolle iiber den Himmel aus . . . Im Dorf erklangen Lieder.



Die Bjeschin-Wiese

Es war ein herrlicher Julitag, einer von den Tagen, die
nur dann vorkommen, wenn kein Wetterumschlag zu erwarten
ist. Der Himmel ist dann vom friihen Morgen an heiter; das
Morgenrot flammt nicht wie eine Feuersbrunst; die Sonne ist
nicht feurig und gliihend wie zur Zeit einer Diirre, auch nicht
triib-blutrot wie vor einem Sturm, sondern schwebt hell und
freundlich unter einer schmalen und langen Wolke hervor,
leuchtet heiter und versinkt im lilagrauen Nebel. Der obere
diinne Rand der langgestreckten Wolke glitzert wie voller
feiner Schlangen; ihr Glanz erinnert an den Glanz getriebenen
Silbers . . . Schon brechen aber die spielenden Strahlen aufs neue
hervor, und das michtige Gestirn steigt lustig, majestitisch, wie
auffliegend empor. Um die Mittagsstunde erscheint gewohnlich
eine Menge runder, hoher, goldig-grauer Wolken mit zarten
weillen Réandern. Gleich Inseln, auf einem uferlosen Fluf3
verstreut, der sie mit tiefen und durchsichtigen Armen einer
tiefen Bldue umflutet, bewegen sie sich kaum von der Stelle;
weiter unten am Horizont dridngen sie sich mehr zusammen, und
es ist kein Blau zwischen ithnen mehr zu sehen; aber sie sind selbst
da so leuchtend blau wie der Himmel; sie sind ganz von Licht
und Wirme durchtrinkt. Die Farbe des Horizonts, leicht und
blaBlila, dndert sich wihrend des ganzen Tages nicht und ist in
der ganzen Runde gleich; nirgends verdunkelt sie sich, nirgends



sammelt sich ein Gewitter; hochstens ziehen sich hier und da
blduliche Streifen herab — es ist ein kaum bemerkbarer Regen,
der wie eine Saat herabrieselt. Gegen Abend verschwinden
diese Wolken; die letzten von ihnen, dunkel und formlos wie
Rauch, ballen sich rosenrot der scheidenden Sonne gegeniiber;
an der Stelle, wo sie ebenso ruhig untergegangen ist wie sie
emporgestiegen, bleibt das hellrote Leuchten nur eine kurze Zeit
iber der dunkelgewordenen Erde, und leise flimmernd, wie eine
vorsichtig getragene Kerze, leuchtet darin der Abendstern auf.
An solchen Tagen sind alle Farben gedampft; sie sind leuchtend,
aber nicht grell; auf allen Dingen liegt das Siegel einer eigenen
riihrenden Milde. An solchen Tagen ist die Hitze oft sehr grof,
manchmal briitet sie an den Abhingen der Felder; aber der Wind
vertreibt und verweht die angesammelte Glut, und Wirbel —
sichere Anzeichen bestindigen Wetters — ziehen als hohe weille
Siulen iiber die Wege und Acker dahin. In der trockenen und
reinen Luft duftet es nach Wermut, nach gemédhtem Korn und
Buchweizen; selbst eine Stunde vor Anbruch der Nacht spiirt
man keine Feuchtigkeit. Ein solches Wetter wiinscht sich der
Landmann fiir die Getreideernte.

An einem solchen Tag jagte ich einmal im Tschernschen
Kreise des Tulaer Gouvernements auf Birkhiihner. Ich hatte
recht viel Wild aufgestobert und geschossen; meine gefiillte
Jagdtasche schnitt mir unbarmherzig in die Schulter; das
Abendrot war aber schon im Verloschen, und in der noch hellen,
wenn auch von den Strahlen der untergegangenen Sonne nicht



mehr erleuchteten Luft verdichteten sich schon kalte Schatten,
als ich mich endlich entschloB, nach Hause zuriickzukehren.
Mit raschen Schritten durchstrich ich die lange, von Gebiisch
bedeckte Strecke, stieg einen kleinen Hiigel hinauf und erblickte
statt der von mir erwarteten, mir bekannten Ebene mit dem
Eichenwildchen rechts und der niederen weillen Kirche in der
Ferne eine mir vollig unbekannte Gegend. Zu meinen Fiilen
zog sich ein schmales Tal hin; gerade vor mir erhob sich als
eine steile Wand ein dichtes Espengebiisch. Ich blieb erstaunt
stehen und sah mich um . . . Aha! dachte ich mir — ich bin ganz
woanders hingeraten: Ich bin viel zu weit nach rechts gekommen.
— Mich iiber mein Versehen selbst wundernd, stieg ich den Hiigel
hinab. Mich umfing sofort eine unangenehme, unbewegliche
Feuchtigkeit, als wire ich in einen Keller geraten; das dichte,
hohe Gras auf dem Grund des Tales breitete sich nall und weifl
wie eine Decke aus; es war irgendwie unheimlich, es zu betreten.
Ich stieg moglichst schnell an der anderen Seite wieder hinauf
und schlug den Weg nach links, das Espengehdlz entlang, ein.
Die Fledermiuse flatterten schon iiber den schlafenden Wipfeln
des Geholzes, geheimnisvoll am dunklen und doch noch heiteren
Himmel kreisend; schnell und geradeaus schof} in der Hohe ein
verspiteter junger Habicht seinem Neste zu. — Wenn ich nur jene
Ecke dort erreicht habe, dachte ich mir, so komme ich gleich auf
die Straf3e; ich habe ja einen Umweg von einer Werst gemacht!
Endlich erreichte ich die Ecke des Waldes, aber dort war
keinerlei Weg: Niedere Biische breiteten sich vor mir aus, und



hinter ihnen war in weiter Ferne ein leeres Feld zu sehen. Ich
blieb wieder stehen. — Was ist das fiir ein Wunder . . .? Wo bin
ich denn? — Ich fing an, mich zu besinnen, wie und wohin ich an
diesem Tag gegangen war . . . — Ach! Das ist ja das Parachinsche
Gebiisch! rief ich endlich aus. — Es stimmt! Das da muf} ja das
Sindejewsche Geholz sein . . . Wie bin ich nur hergeraten? So
weit . . .! Seltsam! Jetzt muf} ich wieder nach rechts abbiegen.
Ich ging nach rechts durch die Biische. Die Nacht senkte
sich indessen und wuchs wie eine drohende Gewitterwolke;
die Dunkelheit schien sich zugleich mit den Abenddiinsten von
iiberall zu erheben und sogar von der Hohe zu fallen. Ich stie3
auf einen verwachsenen Ful3pfad; ich schlug ihn ein und blickte
aufmerksam vorwirts. Alles um mich her wurde schnell dunkel
und still, nur die Wachteln schrien noch dann und wann. Ein
kleiner Nachtvogel, der unhorbar und leicht auf seinen weichen
Fliigeln dahinflog, stie} beinahe auf mich und verschwand scheu
seitwirts. Ich erreichte das Ende des Gebiisches und ging einen
Feldrain entlang. Mit Miihe konnte ich schon die entfernten
Gegenstinde unterscheiden; das Feld um mich her leuchtete
weil3; hinter ihm erhob sich, mit jedem Augenblick zunehmend,
die diistere Finsternis. Meine Schritte hallten dumpf in der
erstarrenden Luft wider. Der bleichgewordene Himmel fing
wieder an, blau zu werden, aber es war schon die Blidue der
Nacht. In dieser Bldue regten sich und flimmerten die Sterne.
Was ich fiir ein Geholz gehalten hatte, erwies sich jetzt
als ein dunkler, runder Hiigel. — Wo bin ich denn? fragte



ich wieder laut; ich blieb zum drittenmal stehen und blickte
fragend auf die Dianka, meinen englischen, gelbgefleckten
Hund, entschieden das kliigste von allen vierfiiBigen Geschopfen.
Aber das kliigste von allen vierfiiigen Geschopfen wedelte
nur mit seinem Schweif, zwinkerte traurig mit seinen miiden
Augen und gab mir keinerlei verniinftigen Rat. Ich schimte
mich vor dem Hund und ging verzweifelt vorwirts, als wire
ich plotzlich dahintergekommen, wohin ich zu gehen hitte. Ich
umging den Hiigel und geriet in eine nicht sehr tiefe, von allen
Seiten umpfliigte Schlucht. Ein sonderbares Gefiihl bemichtigte
sich meiner sofort. Diese Schlucht sah wie ein fast regelméfiger
Kessel mit abschiissigen Winden aus; auf dem Grund ragten
einige aufrechtstehende, grole weille Steine — es sah so aus,
als wiren sie zu einer geheimen Beratung in die Schlucht
hinabgestiegen, und alles war da so stumm und so 6de, und
der Himmel hing so flach und so traurig iiber der Schlucht,
daB3 mein Herz sich zusammenkrampfte. Irgendein kleines Tier
piepste schwach und jimmerlich zwischen den Steinen. Ich
beeilte mich, wieder den Hiigel zu erreichen. Bis jetzt hatte ich
die Hoffnung noch nicht aufgegeben, den Weg nach Hause zu
finden; nun iiberzeugte ich mich aber endgiiltig, da} ich mich
ginzlich verirrt hatte, und ging nun weiter geradeaus, den Sternen
nach, aufs Geratewohl, ohne mir die geringste Miihe zu geben,
die Umgebung, die schon ganz in der Dunkelheit versunken war,
wiederzuerkennen . . . Etwa eine halbe Stunde ging ich so, die
Fiile mit Miihe bewegend. Es war mir, als sei ich noch niemals



in einer so dden Gegend gewesen; nirgends flimmerte ein Feuer,
nirgends lieB sich ein Ton vernehmen. Ein abschiissiger Hiigel
folgte dem anderen, die Felder zogen sich in die Unendlichkeit
hin, die Biische wuchsen plotzlich aus dem Boden dicht vor
meiner Nase empor. Ich ging immer weiter und hatte schon die
Absicht, mich bis zum Morgen irgendwo hinzulegen, als ich vor
mir plotzlich einen schrecklichen Abgrund erblickte.

Ich zog den schon erhobenen Fuf} schnell zuriick und sah
durch die kaum noch durchsichtige Dunkelheit der Nacht eine
riesengroe Ebene vor mir. Ein breiter Strom umbog sie in
einem Halbkreis; die stihlernen Reflexe des Wassers, die hier
und da triibe aufleuchteten, bezeichneten seinen Lauf. Der
Hiigel, auf dem ich mich befand, fiel beinahe senkrecht hinab;
seine groBen Umrisse hoben sich schwarz von der bléulichen,
leeren Luft ab, und gerade vor mir, in der Ecke zwischen dem
Abhang und der Ebene, am Flusse, der an dieser Stelle als
dunkler Spiegel unbeweglich zu liegen schien, dicht unter dem
Abhang des Hiigels, brannten und rauchten zwei rote Feuer
nahe nebeneinander. Um sie herum bewegten sich Menschen,
schwankten Schatten, und zuweilen fiel das Licht auf den
Vorderteil eines kleinen Lockenkopfes . . .

Endlich wuBte ich, wo ich hingeraten war. Diese Stelle war in
unserer Gegend als die >Bjeschinwiese<« bekannt . . . Aber es war
schon ganz unmdoglich, besonders jetzt in der Nacht, nach Hause
zuriickzukehren; die Beine knickten vor Miidigkeit ein. Ich
entschloB mich, auf das Feuer loszusteuern und in Gesellschaft



dieser Menschen, die ich fiir Rinderhirten hielt, auf den Morgen
zu warten. Ich stieg gliicklich hinunter, hatte aber noch nicht Zeit
gehabt, den letzten Ast, an dem ich mich festhielt, loszulassen,
als plotzlich zwei groB3e, weille, zottige Hunde mit bosem Bellen
auf mich losstiirzten. Helle Kinderstimmen klangen in der Nédhe
der beiden Feuer; einige Jungen erhoben sich rasch von der Erde.
Ich antwortete auf ihre fragenden Rufe. Sie liefen auf mich zu,
riefen sogleich ihre Hunde zuriick, auf die das Erscheinen meiner
Dianka solchen Eindruck gemacht hatte, und ich kam néher.

Ich hatte mich geirrt, als ich die Menschen, die um die
Feuer sal3en, fiir Rinderhirten gehalten hatte. Es waren einfache
Bauernkinder aus dem nichsten Dorf, die eine Pferdeherde
hiiteten. In der heilen Sommerzeit pflegt man bei uns die
Pferde nachts auf die Weide zu treiben: Bei Tage wiirden
thnen die Fliegen und die Bremsen keine Ruhe lassen. Die
Pferde abends hinauszutreiben und beim Morgengrauen wieder
zuriickzubringen, ist fiir die Bauernjungen ein grofes Fest.
Ohne Miitzen, in alten Halbpelzen auf den lebhaftesten Mihren
sitzend, jagen sie mit lustigem Geschrei, die Arme und Beine
schwenkend, hoch aufspringend, und lachen, daf} es nur so hallt.
Der leichte Staub erhebt sich als gelbliche Wolke iiber der Stra(3e;
weit hallt das Gestampfe vieler Hufe, die Pferde rennen mit
gespitzten Ohren; allen voran jagt irgendein rothaariger Gaul mit
Kletten in der zerzausten Mihne, den Schweif hoch erhoben,
ununterbrochen den Takt wechselnd.

Ich sagte den Jungen, daB ich mich verirrt habe, und setzte



mich zu ihnen. Sie fragten mich, woher ich sei, schwiegen
eine Weile und machten mir Platz. Wir unterhielten uns eine
Weile miteinander. Ich streckte mich unter einem angenagten
Busch aus und sah mich um. Das Bild war wunderschon:
Neben den Feuern zitterte und erstarb, an die Dunkelheit
stoBend, ein runder rétlicher Widerschein; die Flamme warf
aufflackernd iiber die Grenze des Kreises schnelle Reflexe
hinaus; schmale Lichtzungen beleckten ab und zu die nackten
Aste des Weidengebiischs, und sofort verschwand wieder alles;
spitze, lange Schatten drangen fiir einen Augenblick in den
Lichtkreis ein und erreichten die Flammen: Die Dunkelheit
kdmpfte mit dem Licht. Zuweilen, wenn das Feuer schwicher
brannte und der Lichtkreis enger wurde, erschienen aus der
Finsternis, die niher herantrat, plétzlich ein brauner Pferdekopf
mit zackiger Blesse oder ein ganz weiller Kopf; er sah uns
aufmerksam und stumpf an, an dem langen Gras kauend, und
verschwand gleich wieder. Man horte ihn nur noch kauen und
schnauben. Von der erleuchteten Stelle aus war es schwer zu
erkennen, was im Finstern geschah, und darum schien alles in
der Nihe von einem fast schwarzen Vorhang verdeckt. Aber
weiter, am, Horizont zeichneten sich die Hiigel und Wilder als
verschwommene, lange Flecken ab. Der dunkle, reine Himmel
hing feierlich und unermeBlich hoch iiber uns in seiner ganzen
geheimnisvollen Pracht. Die Brust fiihlte sich wonnig beengt
beim Einatmen dieses eigentiimlichen, ermattenden und frischen
Duftes, des Duftes der russischen Sommernacht. Ringsum gab es



fast kein Gerdusch . . . Nur ab und zu plétscherte im nahen Fluf}
plotzlich ein grofer Fisch, oder das Uferschilf fing, von einer
Welle kaum beriihrt, leise zu rauschen an . . . Nur die Feuer allein
knisterten leise.
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