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Klabund
Kriegsbuch

BETT Nr. 13

»Chinin, sagte der junge Assistenzarzt und sah durch das Fenster der Baracke.

Auf dem Hofe hiipften vier Mann um ein Maschinengewehr. Ein Leichtverwundeter schwebte
blaugestreift unter den Kastanien. Im Schiitzengraben, der zur Ubung angelegt war, turnte eine Katze.

Schwester Crescenzia neigte die schmale weifle Stirne und ging zur Hausapotheke.

Der junge Assistenzarzt seufzte.

Er dachte an Manon.

Er sehnte sich nach ihr.

Pferde sind doch netter als Frauen. Und mindestens ebenso hysterisch.

Er falte die Hand des Kranken, zdhlte den Puls, sah auf die Uhr und ging zerstreut und
sporenknarrend hinaus.

Nr. 13 hob sich sanft aus dem Bett.

Seine grauen Augen schlichen hinter dem Arzt her, wie Ringelnattern. Sie versuchten sich
zwischen den Tiirspalt zu schieben. Die Tiir fiel klappernd und zitternd ins Schlof.

Die Augen kamen zuriick. Nr. 13 dachte nach.

Chinin hat er gesagt. Was heif3t das?

Nr. 13 sank in die kahlen Kissen zurtick.

Man ist so einsam. So einsam, wie ... wie ... wie ein Mensch. Die Kissen sind so kalt. Man
selber so heif3. Und die ganze Stube brennt vor Hitze.

Herrgott ist das eine Hitze.

Wie damals in Stidwestafrika.

Die Zuckerfabrik von Souchez ... alle Wetter ... alle Himmel ... das war keine Kleinigkeit.
Auf der Fabrik mocht ich keine Aktien stehen haben.

Chinin — Gott, wo hab' ich das nur schon gehort. Chi-nin. Chi-na. Nein, das ist es nicht.

Nr. 13 versuchte sich aufzurichten. Hinter ihm, am Bett, drohte eine schwarze Tafel. Da waren
Zahlen drauf geschrieben und ein paar lateinische Namen. Fieberkurven kletterten in den Himmel.

Nr. 13 erschrak.

Ich erblinde.

Ich muB blind geworden sein. Ich kann nicht mehr lesen. Kann ich noch schreiben? Ich mochte
was schreiben. Kleine Gedanken. Einen Vers. Ich bin doch nicht dumm. Ich hab' doch mal zwei
Gedichte in der »Jugend« gehabt. Und eine Geschichte von mir ist ins Russische iibersetzt worden.
Von einer weichen Russin.

Die war meine Geliebte. Meine einzige.

Nein: Meine einzige nicht. In Stidwest damals: da war noch eine. Ein Hereromédchen. 14 Jahre
alt. Mit Briisten wie Kupfer. Das wird jetzt beschlagnahmt. Mit Hédnden wie Wiese. Und stolzen
Knabenfiilen. Und einem Oasenmund.

Ich bin dazu verdammt, meine Feinde zu lieben. Meine Feindinnen.

Ich bin ein Christ. Von Pastor Gluschke konfirmiert.

Wie hiel die siiBe Negerin. Ro — ri. Ro — ri. Das klingt eigentlich wie ein alkoholfreies
Erfrischungsgetrink.

Sie war gar nicht schwarz, sondern kakaobraun. Und ein Kind hatte sie: drei Monate alt. Das
schnupperte wie eine Maus, und schnappte spielend nach meiner Hand.

Wenn ich nur ein Kind von ihr hitte.
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Nr. 13 bebte.

Ich will noch nicht sterben. Ich will ein Kind haben. Einen Sohn. Einen Afrikaner. Damit ich
leben bleibe, wenn ich sterbe.

Schwester... Schwester, kommen Sie ... helfen Sie mir... ich will ein Kind ...

Die Schwester nahte mit kurzen hasenhaften Schritten.

»Was haben Sie?« fragte sie mild und ihre Haube neigte sich iiber ihn, »haben Sie Schmerzen?«

»Chinin — was ist das? Was hab' ich fiir eine Krankheit?«

Nr. 13 bebte.

»Es wird alles wieder gut«, sagte die Schwester leise und streifte das Bett.

Dann wandte sie ihr kiihles Gesicht zur Seite.

Meine Lunge ist ganz voll Sand, fiihlte er.

Ein heiBler Wind kriuselt meinen Kopf, als ob er ein Meer wire. Die Steppe steigt iiber meine
Schultern. Mit funkelnden Sohlen. Sandflohe wimmeln in meinem Hemd.

Kakteen stechen mein Herz.

Schwester! Ich habe Stidwest mitgemacht. Ich bin ein Siidwest-Afrikaner. Sehen Sie die gelbe
Medaille auf meiner Brust?

Windhuk bricht aus meinen Blicken. Okahandja weint. Tausend Ochsen stampfen durchs
Gelinde. Antilopen springen fern auf blidulichen Gipfeln. Affen hingen in schwankenden Asten. Ich
bliihe auf wie die Victoria regia.

Glanz bin ich und flach: ein riesiges Blatt. Ein rosiger Laubfrosch sitzt auf meinem Bauch.

»Malaria im Riickfall«, sagte der junge Assistenzarzt und dachte an Manon. »Ich habe ihn
sowieso blof} auf zwei Tage geschitzt.«



K. . «Kriegsbuch»

DER STERBENDE SOLDAT

Tag und Nacht sind nicht mehr. Sind versunken wie Segelschiffe hinterm Horizont des Meeres.
Ich weil3 nicht mehr von Tag und Nacht. Von Sonne und von den grauen Krihen der Ddmmerung.
Von der Erde und von der runden Kugel des Gliicks. Wir marschieren. Wir marschieren bei Tag.
Wir marschieren bei Nacht. Wir schlafen in der Nacht. Wir schlafen am Tag. Wir schieBen Tag und
Nacht. Wenn ich mich umdrehe, steht die Zeit wie eine rosaschwarze Wand vor mir. Kein Tag. Keine
Nacht. Kein Monat. Kein Jahr. Nur ein blutendes Feld, blutrote Ackererde, aus dem unsere Leiber
wie weille Blumen in den Himmel wachsen. Wie Tau netzt der Himmel meine Augen. Ich mochte
immer blithen. Schmale Lilie. Schwertlilie. Ich habe nie so stark an mich geglaubt. Wenn ich die
Hand hebe, werde ich eine Granate im Fluge aufhalten. Ich habe Durst. Nach Wasser. Nach Feuer.
Ich will Feuer schlucken wie die dstlichen Zauberer. Mein Pferd ist tot. Es muf3 irgendwo neben oder
unter mir liegen. Worauf soll ich nun reiten? Ich werde auf einem toten Englénder in die Holle reiten.
Aber Lilli will es nicht. Sie fat meine Hand, ich bin ja blind, und wird mit mir den Himmel suchen
gehen. Lilli, sag' ich, hier riecht es nach Veilchen, hier ist der Himmel. Sie 148t meine Hand los.
Ich sehe sie nicht mehr. Da vorn ist eine andere Hand. Eine leuchtende Hand. Rauchgeschwirzt. Sie
greift nach dem Haus mit dem Schindeldache. Die Hand wird auf einmal Mund. Sie fri3t das Haus.
Kaut an ihm. Wenn der Wachtmeister wiiBte, daB ich hier so faul liege, wihrend er Appell hilt. »Ulan
Bubenreuther«, wird er rufen. »Ulan Bubenreuther...?« Niemand meldet sich. »Ulan Bubenreuther
vermift...« Ich habe Durst. Ich mochte etwas trinken. Etwas Heif3es. Ich friere. Heilen Tee. Ich muf3
lachen, wenn ich an die polnischen Juden denke, die uns immer Tee verkauften: »Gebe Sie Miinz,
Herr, kriege Sie heille Tei...« Sie haben keine Heimat. Niemand hat eine Heimat. Nur der Tod. Er
ist liberall zu Hause. Wo 1st die kleine Stadt, in der ich geboren wurde? Die engen Straflen gehen
krumm und gebiickt vor Alter. Die jungen Médchen laufen Schlittschuh. Biirger eilen mit wichtigen
Mienen zu Geschift, Versammlung oder Kneipe. Die Oder rauscht unter den Schollen. Die Patina
des Marienkirchturms gldnzt in der Wintersonne violett und griin. Es muf3 wer gestorben sein — der
Kiister ldutet die Glocken. Ich will leise mit der Lanze winken. Vielleicht, dal} er mich sieht.
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MEIN BRUDER ERZAHLTE

Weilit du, dal von den Verwundeten, die aus der Front zuriickkehren, keiner mehr singen
will? Wir haben eine ganze Anzahl Leichtverwundeter, die schon wieder Garnisondienst tun, in der
Kompagnie, aber wenn wir singen: 'Drei Lilien' oder 'Heimat, o Heimat, ich muf} dich verlassen...',
schweigen sie und haben grofle Augen. Die beiden Reber — du kennst sie doch? die S6hne vom
Hauptlehrer Reber — stehen schon im Feld ... in Galizien oder Polen ... und haben fiinf Tage nichts
als rohe Riiben gegessen ... Hans ist am 28. Oktober nach Belgien gekommen. Kaum auswaggoniert,
mubten sie bei Dixmuiden zum Sturm vor. Dreimal in 36 Stunden. Dixmuiden brodelte wie der
Hexenkessel in Goethes 'Faust'... Hans ist verwundet ... BauchschuB3... Er ist schon wieder zuriick
und liegt im Lazarett ... Ich habe ihn gestern besucht ... Sie lagen zu zwolfen im Zimmer, und einer
saf} auf dem Bettrand und spielte Harmonika. Es war ein Pole, und er spielte eine schwermiitige
Melodie. Einige lasen Zeitung und einem, dem der Kopf ganz verpackt war, flote die Schwester
durch eine Glasrohre warme Milch ein. Er lichelte dankbar ... Hans' Aussehen hat sich derartig
veridndert, daB ich ihn kaum wiedererkannte und betroffen anstarrte. »Guten Tag, Hans.« »Guten
Tag, Jochen.« »Wie geht's?« »Man so.« Sein Gesicht war blaf3blau, gldsern, etwa wie das Weil3e eines
gekochten Kiebitzeis. Seine Augen brannten in einem fremden Feuer, und ein kleiner blonder Bart
hing in Fransen um sein Gesicht ... Ich habe einmal in Berlin einen bulgarischen Offizier gesehen, der
die beiden Balkankriege mitgemacht hatte. Ich wul3te nicht, weshalb er so tote weille Augen machte.
Jetzt weil} ich es ... Hans sagte: »Ich habe viel erlebt.« Bei dem Wort »erlebt« stutzte er, dachte nach
und meinte: »Man miiflte eigentlich sagen: ersterben, statt erleben ... Und ich war nur zwei Tage
drauBen.« Er drehte sich zur Wand. »Als wir mit fiebernden Hinden die Bajonette aufpflanzten ... wir
waren zum erstenmal im Feuer ... wir gingen gegen englische Kerntruppen wie die Teufel los ... Aber
niemand schrie hurra ... Willst du mir das glauben? ... Die Schrapnells platzten wie Mehlsicke ...
die Granaten zischten, als strichen Millionen Geiger iiber das hochste Fis ... die Maschinengewehre
gackerten wie iiberlaute Hennen ... und einer von uns schrie, schrie sein ganzes Herz hinaus: 'Mutter!'
Und wie ein Echo rollte dieser Schrei unsere Reihen entlang ... Mutter! ... Mutter! ... Mutter!
... Unter diesem Kampfruf, immer wilder, immer heftiger hinausgestoen, rannten wir gegen die
feindlichen Stellungen... Und wir nahmen sie... Ich weifl nicht, wie lange ich so gelaufen bin ...
Jahre miissen vergangen sein ... meine Beine stampften wie eine Maschine ... Auf einmal bekam ich
einen Schlag gegen den Bauch, briillte noch: 'Du verfluchter Hund' und fiel um ... Ich erwachte auf
einer Tragbahre, sah ein rauchgeschwirztes Dorf, und einen belgischen Pfarrer in Soutane an einem
Baum héngen ... Dann schlief ich wieder ein ... Und wieder nach vielen Jahren erwachte ich hier ...
Ich mufB so alt geworden sein... Griile Lilly von mir, sie mochte mich besuchen, wenn es ihre Eltern
erlauben ... Wie schade, dafl wir uns nicht werden heiraten konnen, und daf ich kein Kind von ihr
haben werde.« Dann drehte er sich wieder von der Wand weg, gab mir die Hand und sagte: » Adieu.«
Ich schnallte mein Koppel um, der Pole spielte wieder auf seiner Mundharmonika, und ich ging so
leise, wie ich's mit meinen KommiBstiefeln fertig brachte. Hans ist nicht élter als ich. Siebzehn Jahre.
Er wird sterben. Was er sagte, hat mich sehr nachdenklich gestimmt, besonders, daf3 er gern ein Kind
haben mochte. Aber ich begreife es. O, wie sehr ich es begreife. Ich bin ja zum letztenmal auf Urlaub
hier. Nachste Woche muf ich hinaus. Nach Ostpreuf3en. Oder nach Arras. Wie es der Zufall schickt.
Dann griile Ruth von mir und erzéhle ihr das, was Hans mir von Lilly erzihlt hat.



K. . «Kriegsbuch»

DER BAR

Diese Geschichte beginnt wie ein Mérchen der Briider Grimm. Es ist aber kein Mérchen. Es ist
auch keine rechte Geschichte mit dem nétigen SchluBpunkt: eine runde Geschichte etwa, rund und
durchsichtig wie eine Glaskugel, mit einer schillernden Moral. Diese Geschichte ist ndmlich (beinahe)
wahr und hat sich zugetragen in der kleinen Stadt, in der ich kiirzlich zu Besuch weilte. Sie ist nichts
als eine traurige und ldcherliche Arabeske zu dem erhabenen Ereignis des Krieges, das sich drauflen
(weit von hier, die kleine Stadt weil} nicht wo ... ) abspielt.

An dem Tage, an dem Deutschland an RuBlland den Krieg erklirte, traf in der kleinen Stadt
der weit- und weltberiihmte Zauberer Francesco Salandrini ein, welcher dort eine Vorstellung seiner
groBBen und geheimen Kiinste zu geben gedachte. Er vermochte Wasser in Wein und Wein in Wasser
zu verwandeln. Er zog den Bauernburschen auf dem Lande und den verbliifften Jiinglingen und den
kichernden Friuleins der kleinen Stédte nur so die Taler aus Nase und Ohren und lief3 sie klappernd in
seinen schwarz polierten Zylinder springen, obgleich offensichtlich zutage trat, da3 er selber nicht im
Besitze eines einzigen dieser silbernen Dinger war. Er zerschlug in seinem bereits erwihnten Zylinder,
dem man gewisse magische Krifte nicht absprechen durfte, ein halbes Dutzend roher Eier und buk
ohne Feuer und ohne Pfanne in nichts als eben diesem Zylinder einen veritablen wohlschmeckenden
Eierkuchen.

Herrn Salandrinis Geféhrt, das mit einigen kleinen Fenstern versehen und ziegelrot angestrichen
war, rollte, von einem schwermiitigen und betagten Pferde gezogen, liber die Oderbriicke rumpelnd
in die Stadt ein. In seiner Begleitung befanden sich noch seine Frau: Bella, die Schlangendame, die
schwebende Jungfrau, das iiberirdische Medium und eine Person, welche den prosaischen Namen
Hugo fiihrte.

Herr Salandrini, der sich mit Weltgeschichte und Politik noch nie in seinem Leben befa3t
hatte (und es auch fiirder nicht zu tun gedachte, da er Steuern zu zahlen weder willens noch fihig
war), verwunderte sich nicht wenig, die kleine Stadt in heller Aufregung zu finden. Alle Leute liefen
durcheinander, die Kinder schrien und sangen, und die Frauen sahen besorgt aus den Fenstern.

Nichtsdestoweniger lenkte Herr Salandrini seinen Wagen ruhig und besonnen nach dem
Salzplatz, wo an Jahrmérkten die Wiirfelbuden prunken und die Karussels sich munter drehen, um
dort sein »Interessantes Wundertheater« aufzuschlagen.

Er hatte mit Hilfe der schwebenden Jungfrau gerade den ersten Pflock in die Erde getrieben,
einen Strick darum geschlungen und Hugo daran gebunden, als sich federnden Schrittes der dicke
Polizist Neumann nahte, der ihn ebenso bestimmt wie freundlich darauf aufmerksam machte, daf3
er sich die weitere Miihe der Errichtung seines »Interessanten Wundertheaters« sparen konne. Der
Krieg sei erklart. Die fiir heute abend angesagte Vorstellung konne vom Biirgermeister in Anbetracht
der ernsten Zeitumstinde nicht mehr gestattet werden. Es gehe jetzt um andere Dinge als um den
Eierkuchen im Zylinder oder um den gedankenlesenden Biren Hugo. Kein Mensch habe Lust, sich
derlei abenteuerlichen Unsinn jetzt anzusehen. Er moge sein »Interessantes Wundertheater« bis auf
giinstigere Zeiten suspendieren. Damit entfernte sich der Polizist Neumann, freundlich und bestimmt,
wie er gekommen war.

Herr Salandrini war wie vor den Kopf geschlagen. Die Moglichkeit eines internationalen
Konfliktes, der ihn um Beruf und Brot bringen konnte, hatte er nie im entferntesten in Berechnung
gezogen. Auch Hugo, der gedankenlesende und wahrsagende Bir, hatte ihn davon in Kenntnis zu
setzen verabsdumt, ja, er schien selber noch nichts von dem drohenden Unheil, das sich auch iiber
seinem Haupte in dunklen Wolken zusammenballte, zu ahnen. Er saf3 klein und verhungert neben dem
Pflock, knabberte wie ein Kind an seinen Pfotennédgeln und starrte mit jenem Ausdruck beseelten
Stumpfsinns vor sich hin, der unsere Lachmuskeln eben so reizt, wie er unser Grauen erweckt.
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Herr Salandrini setzte sich auf die Wagendeichsel und sann den ganzen Tag, was er nun
anfangen solle, um sich und seine Familie durchzubringen. Er hie} eigentlich Schorsch Krautwickerl
und war aus Bamberg. Zum Heeresdienst wiirde man ihn nicht mehr einziehen, dazu war er zu alt. Im
ibrigen war er sich sehr klar, daf} er augenblicklich bei niemand auf Verstdndnis und Teilnahme fiir
seine merkwiirdigen Kartenkunststiicke und die erstaunliche Begabung des gedankenlesenden Biren
Hugo zu zihlen habe.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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