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lvan S. Turgenev
Erscheinungen

 
Statt des Vorwortes

 
Jedes wirkliche Kunsterzeugniß soll für sich selbst reden, auf

eigenen Füßen stehen – und bedarf daher keiner vorläufigen
Erklärungen und Erörterungen. Da mir indeß die Ueberzeugung
fehlt, daß meine »Erscheinungen« auf den Rang einer wirklichen
Kunstschöpfung Anspruch machen können, so entschließ’ ich mich
zu der Bitte an den Leser, der vielleicht ein Recht hat von mir
etwas Ernsteres zu erwarten, in den folgenden Blättern keinerlei
Allegorie oder versteckte Anspielungen zu suchen, sondern einfach
darin eine Reihe von Bildern zu sehen, welche oberflächlich genug
mit einander in Zusammenhang gebracht sind.

I. T.



 
 
 

 
I
 

Ich konnte lange nicht einschlafen und wälzte mich
unaufhörlich von einer Seite auf die andere. »Der Teufel hole
diese Dummheit mit den drehenden Tischen!« dachte ich – »sie
greifen nur die Nerven an . . . « Endlich überwältigte mich doch
die Müdigkeit. Plötzlich kam es mir vor als erklänge im Zimmer
eine Saite leise und klagend.

Ich erhob den Kopf. Der Mond stand niedrig am Himmel und
schaute mir gerade in die Augen. Wie ein kreideweißer Streifen
lag sein Licht auf den Dielen . . . Deutlich wiederholte sich der
seltsame Klang.

Ich lehnte mich auf die Ellenbogen. Ein leiser Schauder
schnürte mir das Herz zusammen. – Eine Minute verging; noch
eine . . . irgendwo in der Ferne krähte ein Hahn; in noch weiterer
Ferne antwortete ein anderer. Ich ließ den Kopf auf das Kissen
zurücksinken. »Wohin es doch mit Einem kommen kann« –
dacht’ ich wieder; – »in den Ohren fängt’s mir an zu klingen.«

Nach einiger Zeit überwältigte mich der Schlaf wieder,
oder es war mir so als ob ich einschliefe. Ein ungewöhnliches
Traumgesicht stieg vor mir auf. Mir schien, ich läge in meinem
Schlafzimmer, in meinem Bette – und könnte nicht schlafen,
nicht einmal die Augen schließen. Da ertönt wieder der Klang . . .
Ich wende mich um . . . Die Spur des Mondes auf den
Dielen beginnt sich leise zu erheben, aufrechtzustehen und sich



 
 
 

oben leicht abzurunden. – Vor mir, wie ein Nebelgebild, steht
unbeweglich eine bleiche Frau.

– Wer bist Du? frage ich mit Anstrengung.
Eine Stimme antwortet, ähnlich wie Blättergesäusel:
– Ich bin es. . . ich. . . ich. . . Ich bin Deinetwegen gekommen.
– Meinetwegen? Aber wer bist Du?
– Komm zur Nacht an die Ecke des Waldes, wo die alte Eiche

steht. Dort wirst Du mich finden.
Ich will in die Züge der geheimnißvollen Frau blicken – und

plötzlich fang’ ich unwillkürlich an zu beben: es überrieselt mich
kalt. Und ich liege nicht mehr, ich sitze auf meinem Bette – und
da, wo die bleiche Frau zu stehen schien, glänzt der Mond in
langen, weißen Streifen über den Fußboden hin.



 
 
 

 
II

 
Der folgende Tag verging, ich weiß nicht mehr wie. Ich

erinnere mich, daß ich versuchte zu lesen, zu arbeiten . . . allein
nichts wollte recht von statten gehen. Und wieder brach die Nacht
an. Das Herz schlug in mir, als ob es etwas erwartete. Ich legte
mich nieder, das Gesicht gegen die Wand gekehrt.

– Warum bist Du nicht gekommen? ließ sich im Zimmer ein
deutliches Flüstern vernehmen.

Jählings blickt’ ich auf.
Da stand sie wieder, die geheimnißvolle Erscheinung – mit

den unbeweglichen Augen in dem unbeweglichen Antlitz und
dem stehenden Blicke.

– Komm! ließ das Geflüster sieh auf’s Neue vernehmen.
–– Ich werde kommen, erwiderte ich mit unwillkürlichem

Schauder.
Die Erscheinung schwebte leise vorwärts und verschwamm

dann ganz vor meinen Blicken, leicht wie feiner Rauch
entwallend. Und wiederum goß der Mond friedlich sein bleiches
Licht über die blanken Dielen.



 
 
 

 
III

 
Ich verbrachte den Tag in Aufregung. Nach dem Abendessen

trank ich fast eine ganze Flasche Wein, ging auf die Freitreppe
hinaus, lehrte aber zurück und warf mich auf’s Bett. Das Blut
rollte schwer in mir.

Wiederum ließ der Klang sich vernehmen . . . Ich erzitterte,
blickte aber nicht auf. Plötzlich fühlte ich, daß Jemand dicht
hinter mir mich umfaßte und mir in’s Ohr rannte: »Komm,
komm, komm!« . . . Vor Schrecken bebend stöhnte ich: – Ich
werde kommen! – und richtete mich auf.

Die Frau stand, sich über mich neigend, dicht neben meinem
Kopfkissen. Sie lächelte leise und verschwand. Dennoch gelang
es mir, ihr Gesicht in’s Auge zu fassen. Mir schien, als hätt’ ich
es schon früher gesehen; – aber wo, wann? Ich stand spät auf und
schweifte den ganzen Tag im Freien umher, ging zu der alten
Eiche am Saume des Waldes und spähete aufmerksam in die
Runde.

Gegen Abend saß ich am offenen Fenster in meinem
Kabinette. Meine alte Haushalterin stellte eine Tasse Thee vor
mich hin – aber ich rührte sie nicht an . . . Ich wurde völlig
an mir selbst irre und fragte mich, ob ich nicht auf dem besten
Wege sei, den Verstand zu verlieren. Die Sonne war eben
untergegangen – und nicht blos der Himmel stand in Glut – die
ganze Luft erglühte plötzlich von einer fast unnatürlichen Röthe:



 
 
 

die Blätter und Kräuter schimmerten wie von frischem Firniß
überzogen, ohne sich zu regen. In ihrer gleichsam steinernen
Unbeweglichkeit, in der scharfen Deutlichkeit ihrer Umrisse, in
dieser Vereinigung kräftigen Glanzes mit Todesstille lag etwas
Seltsames, Räthselhaftes. Plötzlich kam ein ziemlich großer,
grauer Vogel geräuschlos herbeigeflogen und setzte sich auf den
äußersten Rand des offenstehenden Fensters. Ich sah ihn an und
er richtete sein rundes, dunkles Auge seitwärts auf mich. »Ist er
nicht zu Dir gesandt, Dich zu erinnern?« dachte ich.

Sofort erhob der Vogel seine weichen Flügel und flog so
geräuschlos davon wie er gekommen war. Ich saß noch lange am
Fenster – aber ich gab mich nicht länger dem Zweifel hin: ich war
wie in einen Zauberkreis gefallen – und eine unüberwindliche,
wenn auch stille Kraft, riß mich fort, ähnlich der Strömung des
Gießbachs, die noch weit vom Wasserfälle den Kahn fortreißt.
Endlich rafft’ ich mich auf. Die purpurne Röthe der Luft war
längst verschwunden; die Farben dunkelten und die zauberhafte
Ruhe war zu Ende. Ein Luftzug erhob sich, der Mond stieg
immer heller aus dem tiefblauen Himmel hervor – und bald
spielten die Blätter der Bäume silbern und schwarz in seinem
kalten Glanze. Meine alte Haushälterin trat in’s Kabinet mit
angezündetem Lichte, aber der Luftzug vom offenen Fenster her
blies die Flamme aus. Länger konnt’ ich’s nicht aushalten; ich
sprang auf, griff nach meiner Mütze und machte mich auf den
Weg nach dem Saume des Waldes zu der alten Eiche.



 
 
 

 
IV

 
In diese Eiche hatte vor vielen Jahren der Blitz eingeschlagen.

Der Wipfel war zerschmettert und verdorrt, aber im Stamme
war noch Leben auf Jahrhunderte geblieben. Als ich mich
ihr näherte, flog ein Wölkchen über den Mond; unter den
weitausgestreckten Zweigen lag tiefes Dunkel. Anfangs fiel mir
nichts Besonderes auf; aber ich blickte zur Seite – und das Herz
sank mir in der Brust: die weiße Gestalt stand unbeweglich neben
einem hohen Strauche, zwischen der Eiche und dem Walde. Die
Haare sträubten sich mir leicht auf dem Kopfe; doch ich faßte
mir ein Herz und ging auf den Wald zu.

Ja, sie war es, meine nächtliche Erscheinung. Als ich näher
an sie herantrat, erglänzte der Mond wieder. Sie sah aus wie
aus halbdurchsichtigem, milchweißen Nebel gebildet; durch ihr
Gesicht hindurch konnte ich einen leise vom Winde bewegten
Zweig sehen – nur die Haare und Augen dunkelten ein wenig
und an einem Finger ihrer zusammengelegten Hände glänzte ein
schmaler Ring von mattem Golde. Ich blieb vor ihr stehen und
wollte sie anreden; allein die Stimme erstarb mir in der Brust,
obwohl ich durchaus keine besondere Furcht mehr fühlte. Ihre
Augen hefteten sich auf mich: in dem Blicke lag weder Gram
noch Freude, aber eine gewisse leblose Aufmerksamkeit. Ich
wartete, ob sie nicht reden werde, aber sie stand unbeweglich und
stumm, mich unausgesetzt mit ihrem starren Blicke ansehend.



 
 
 

Mir wurde wieder unheimlich zu Muthe.
– Ich bin gekommen! rief ich endlich mit Anstrengung. Meine

Stimme ertönte dumpf und seltsam.
– Ich liebe Dich – ließ sieh ein Geflüster vernehmen.
– Du liebst mich? wiederholte ich verwundert.
– Gehöre mir an! gab das Geflüster zur Antwort.
–  Ich Dir angehören? Aber Du bist ein Gespenst – ohne

Körper. – Ich fühlte mich seltsam bewegt und belebt. – Was bist
Du, Rauch, Luft, Dampf? Ich dir angehören? Zuvor sag mir, wer
Du bist. Hast Du auf Erden gelebt? Woher bist Du gekommen?

– Gehöre mir an. Ich werde Dir kein Leides zufügen. Sag nur
diese drei Worte: nimm mich hin!

Ich sah sie an. »Was redet sie da?« dachte ich. »Was bedeutet
dies Alles? Und wie will sie mich nehmen? Oder gilt’s einen
Versuch?«

– Nun wohlan, sprach ich deutlich, ja unerwartet laut, als ob
Jemand von hinten mich stieße: Nimm mich hin!

Kaum hatt’ ich diese Worte ausgesprochen, als die
geheimnißvolle Gestalt, mit einem innern Lachen, von welchem
auf einen Augenblick ihr Gesicht erbebte, vorwärts schwebte,
ihre Hände löste und nach mir ausstreckte . . . Ich wollte
entfliehen, allein ich war schon in ihrer Gewalt. Sie umschlang
mich, mein Körper erhob sich eine halbe Elle über die Erde
– und wir wurden beide leicht und nicht allzurasch über den
unbeweglichen feuchten Rasen hinweggetragen.



 
 
 

 
V

 
Anfangs wirbelte mir der Kopf – und unfreiwillig schloß ich

die Augen; nach etwa einer Minute schlug ich sie wieder auf.
Wir schwebten wie früher dahin. Aber der Wald war schon
nicht mehr zu sehen: unter uns dehnte sich eine Ebene aus, mit
schwarzen Punkten besprengt. Mit Schrecken nahm ich wahr,
daß wir uns zu einer schauerlichen Höhe erhoben hatten.

»Ich bin verloren, ich bin in der Gewalt des Bösen,«
durchzuckt’ es mich wie ein Blitz. Bis zu diesem Augenblicke war
mir der Gedanke von der Obmacht dämonischer Kräfte, von der
Möglichkeit des Verderbens nicht in den Kopf gekommen. Wir
schwebten unaufhaltsam weiter und schienen uns immer mehr
zu erheben.

– Wohin trägst Du mich? stöhnte ich endlich.
– Wohin Du willst, erwiderte meine Gefährtin. Sie preßte sich

fest an mich; ihr Antlitz berührte fast das meinige. Uebrigens
fühlte ich ihre Berührung kaum.

– Laß mich nieder zur Erde; mir schwindelt in dieser Höhe.
– Gut; schließ nur die Augen und athme nicht.
Ich gehorchte – und fühlte mich sofort-niederfallen wie einen

geschleuderten Stein . . . die Luft pfiff nur so durch meine Haare.
Als ich zur Besinnung kam, schwebten wir wieder über dem
Erdboden, so daß wir die Spitzen der Kräuter des hohen Rasens
berührten.



 
 
 

– Stell mich auf die Füße, hub ich an. – Was ist das für ein
Vergnügen zu fliegen? Ich bin kein Vogel.

–  Ich dachte, daß es Dir angenehm sein würde; wir haben
keinen anderen Zeitvertreib.

– Ihr? Aber wer seid Ihr denn eigentlich?
Es erfolgte keine Antwort.
– Du wagst es mir nicht zu gestehen?
–  Ein klagender Ton, dem ähnlich, der mich in der ersten

Nacht weckte, dröhnte mir durch die Ohren. In- zwischen
schwebten wir unmerklich weiter durch die feuchte Nachtluft.

– Laß mich! rief ich. Meine Gefährtin bog sich etwas zurück
– und ich stand wieder auf den Beinen.

Sie stellte sich vor mich hin und legte aufs Neue die
Hände zusammen. Ich beruhigte mich und faßte sie in’s
Auge: ihr Antlitz zeigte wie früher den Ausdruck stummer
Unterwürfigkeit.

– Wo sind wir? fragte ich. Ich erkannte die umliegenden Orte
nicht.

– Fern von Deinem Hause, aber Du kannst im Augenblick da
sein.

– Auf dieselbe Art, wie ich hergekommen? Muß ich mich Dir
wieder anvertrauen?

– Ich habe Dir kein Leides zugefügt und werd’ es nicht thun!
Ich fliege mit Dir umher bis zur Morgenröthe; das ist Alles. Ich
kann Dich tragen wohin Dein Gedanke nur strebt – in alle Länder
der Erde. Gehöre mir an! Sag wieder: nimm mich hin!



 
 
 

– Wohlan . . . nimm mich hin!l Wieder umschlang sie mich,
wieder enthoben sich meine Füße der Erde – und wir flogen.



 
 
 

 
VI

 
– Wohin? fragte sie mich.
– Gerade aus, immer gerade aus.
– Aber dort ist ein Wald.
– Erheben wir uns über den Wald hin – aber sanft.
Wir schwebten zur Höhe wie Waldschnepfen, die auf

eine Birke fliegen – und wurden weiter getragen in
gerader Richtung. Statt der Kräuter zitterten setzt die
Wipfel der Bäume unter unsern Füßen. Der Wald war
wundersam aus der Höhe herab anzuschauen mit seinem
stachlichten Rücken, vom Monde beleuchtet. Er sah aus
wie ein vorsindflutliches, schlummerndes Ungeheuer und wir
vernahmen sein weitgedehntes, unaufhörliches Rauschen, das
wie undeutliches Brummen erscholl.

Hin und wieder öffnete sich eine kleine Lichtung und der
gezackte Streifen des Schattens lag schwarz auf der einen Seite. . .
Tief unten ließ sich zuweilen der klagende Schrei eines Hasen
vernehmen; oben ertönte der ebenfalls klagende Schrei einer
Eule. Die Luft roch nach Schwämmen, Knospen und Kräutern.
Das Mondlicht ergoß sich nach allen Seiten hin, kalt und
streng. Der große Bär erglänzte uns oben zu Häuptern. Plötzlich
verschwand der Wald hinter uns; über das Feld spannen sich
Nebelstreifen hin; da zog ein Fluß. Wir schwebten, eines seiner
Ufer entlang, über Sträucher hin, welche vor Feuchtigkeit schwer



 
 
 

unbeweglich dastanden. Die Wellen des Flusses erschimmerten
bald in blauem Glanze, bald wälzten sie sich finster und wie
heimtückisch dahin. Hier und dort bewegte sich seltsam ein
feiner Dampf über ihnen – und die Kelche der Wasserlilien
erglänzten jungfräulich und üppig in voller Entfaltung ihrer
Blumenblätter, gleich als ob sie wüßten, daß es unmöglich
sei, sie zu erreichen. Es wandelte mich die Lust an eine zu
pflücken – und schon berührte ich die Wasserfläche. . . eine
böse Feuchtigkeit schlug mir in’s Gesicht, als ich den zähen
Stengel der großen Blume brach. Wir flogen dann von einem
Ufer zum andern hinüber wie Wasserschnepfen, welche wir hin
und wieder in der That aufscheuchten und verfolgten. Mehr als
einmal geschah es, daß wir auf eine Kette wilder Enten stießen,
welche sich im Kreise an einem freien Plätzchen zwischen Binsen
niedergelassen hatten. Sie blieben unbeweglich sitzen; nur eine
streckte hastig den Hals unter dem Flügel hervor, blickte spähend
aus und barg dann geschäftig wieder den Schnabel im flaumigen
Gefieders während eine andere ein kurzes leises Schnattern
ausstieß, wobei ihr ganzer Körper ein wenig erzitterte. Wir
scheuchten auch einen Reiher aus, der sich mit schwerfälliger
Beinbewegung und unbeholfenem Flügelschlagen mühsam aus
dem Gebüsch erhob. Fische schnalzten nirgends im Wasser auf
– sie schliefen alle. Ich sing au, mich an die Empfindung des
Fliegens zu gewöhnen und dieses sogar angenehm zu finden.
Jeder, wer jemals im Traume geflogen, wird mich verstehen. Mit
absonderlicher Aufmerksamkeit faßt’ ich das seltsame Wesen



 
 
 

in’s Auge, welches solche Wunder an mir wirkte.



 
 
 

 
VII

 
Es war eine Frau mit einem kleinen, nicht russischem

Gesichte. Dieses erinnerte in seinem feinen Gemisch von
Hellgrau und Weiß mit weichen Schatten an alabasterne,
inwendig beleuchtete Vasen. Und wiederum kam es mir bekannt
vor.

– Kann man reden mit Dir? fragte ich.
– Rede nur.
– Ich gewahr’ einen Ring an Deinem Finger; Du scheinst auf

Erden gelebt zu haben – warst Du verheirathet?
Ich hielt inne . . . es erfolgte keine Antwort.
– Wie heißest Du – oder vielmehr wie war Dein Name?
– Nenne mich Ellis.
–  Alice! Das ist ein englischer Name! Bist Du eine

Engländerin? Kanntest Du mich früher schon?
– Nein.
– Warum bist Du denn gerade mir erschienen?
– Ich liebe Dich.
– Und Du bist zufrieden?
– Ja; ich schwebe, ich kreise mit Dir in der reinen Luft umher!
–  Ellis! sagte ich plötzlich – Du bist vielleicht eine

Verbrecherin, eine gerichtete Seele?
Meine Gefährtin senkte ihr Haupt. – Ich verstehe Dich nicht,

flüsterte sie.



 
 
 

– Ich beschwöre Dich im Namen Gottes, hub ich wieder an . . .
– Was sagst Du? murmelte sie verwundert. Ich verstehe Dich

nicht.
Mir schien, als ob ihr Arm, der mich wie ein kalter Gürtel

umschlang, sich leise bewegte.
– Fürchte Dich nicht, sagte Ellis, fürchte Dich nicht, mein

Lieber! – Ihr Gesicht wandte sich und legte sich an das meine . . .
Ihre Berührung erzeugte auf meinen Lippen eine seltsame
Empfindung, wie von einem feinen, weichen Stachel.



 
 
 

 
VIII

 
Ich blickte unter mich und gewahrte, daß wir uns schon wieder

zu einer beträchtlichen Höhe erhoben hatten. Wir flogen über
eine unbekannte Stadt hin, welche sich auf dem Abhange eines
breiten Hügels ausdehnte. Kirchen erhoben sich ans dunklen
Massen von Holzdächern und Fruchtgärten; eine lange Brücke
spannte sich finster über die Krümmung eines Flusses. Alles
schwieg, wie im Banne des Schlafes. Selbst die Kuppeln und
Kreuze glänzten in mattem, schläfrigen Glanze. Die weißliche
Heerstraße schoß lautlos wie ein Pfeil in ein Ende der Stadt
hinein und kam lautlos am entgegengesetzten Ende wieder zum
Vorscheine in der dunklen Weite der einförmigen Felder.
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