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Ivan S. Turgenev
Erscheinungen

Statt des Vorwortes

Jedes wirkliche Kunsterzeugnif3 soll fiir sich selbst reden, auf
eigenen Fiiflen stehen — und bedarf daher keiner vorldufigen
Erklirungen und Erorterungen. Da mir indef3 die Ueberzeugung
fehlt, daf3 meine »Erscheinungen« auf den Rang einer wirklichen
Kunstschopfung Anspruch machen konnen, so entschlief3’ich mich
zu der Bitte an den Leser, der vielleicht ein Recht hat von mir
etwas Ernsteres zu erwarten, in den folgenden Bldttern keinerlei
Allegorie oder versteckte Anspielungen zu suchen, sondern einfach
darin eine Reihe von Bildern zu sehen, welche oberfldchlich genug
mit einander in Zusammenhang gebracht sind.

LT



I

Ich konnte lange nicht einschlafen und wilzte mich
unaufhorlich von einer Seite auf die andere. »Der Teufel hole
diese Dummbheit mit den drehenden Tischen!« dachte ich — »sie
greifen nur die Nerven an . . . « Endlich tiberwiltigte mich doch
die Miidigkeit. Plotzlich kam es mir vor als erkldnge im Zimmer
eine Saite leise und klagend.

Ich erhob den Kopf. Der Mond stand niedrig am Himmel und
schaute mir gerade in die Augen. Wie ein kreideweiller Streifen
lag sein Licht auf den Dielen . . . Deutlich wiederholte sich der
seltsame Klang.

Ich lehnte mich auf die Ellenbogen. Fin leiser Schauder
schniirte mir das Herz zusammen. — Eine Minute verging; noch
eine . . . irgendwo in der Ferne krihte ein Hahn; in noch weiterer
Ferne antwortete ein anderer. Ich lie3 den Kopf auf das Kissen
zuriicksinken. »Wohin es doch mit Einem kommen kann« —
dacht’ ich wieder; — »in den Ohren fingt’s mir an zu klingen.«

Nach einiger Zeit iiberwiltigte mich der Schlaf wieder,
oder es war mir so als ob ich einschliefe. Ein ungewohnliches
Traumgesicht stieg vor mir auf. Mir schien, ich ldge in meinem
Schlafzimmer, in meinem Bette — und konnte nicht schlafen,
nicht einmal die Augen schlieBen. Da ertont wieder der Klang . . .
Ich wende mich um . . . Die Spur des Mondes auf den
Dielen beginnt sich leise zu erheben, aufrechtzustehen und sich



oben leicht abzurunden. — Vor mir, wie ein Nebelgebild, steht
unbeweglich eine bleiche Frau.

— Wer bist Du? frage ich mit Anstrengung.

Eine Stimme antwortet, dhnlich wie Blittergesiusel:

—Ichbines. . . ich. .. ich. .. Ich bin Deinetwegen gekommen.

— Meinetwegen? Aber wer bist Du?

— Komm zur Nacht an die Ecke des Waldes, wo die alte Eiche
steht. Dort wirst Du mich finden.

Ich will in die Ziige der geheimnifvollen Frau blicken — und
plotzlich fang’ ich unwillkiirlich an zu beben: es iiberrieselt mich
kalt. Und ich liege nicht mehr, ich sitze auf meinem Bette — und
da, wo die bleiche Frau zu stehen schien, glinzt der Mond in
langen, weiBlen Streifen liber den FuBboden hin.



I

Der folgende Tag verging, ich weill nicht mehr wie. Ich
erinnere mich, daf} ich versuchte zu lesen, zu arbeiten . . . allein
nichts wollte recht von statten gehen. Und wieder brach die Nacht
an. Das Herz schlug in mir, als ob es etwas erwartete. Ich legte
mich nieder, das Gesicht gegen die Wand gekehrt.

— Warum bist Du nicht gegkommen? lie} sich im Zimmer ein
deutliches Fliistern vernehmen.

Jahlings blickt’ ich auf.

Da stand sie wieder, die geheimni3volle Erscheinung — mit
den unbeweglichen Augen in dem unbeweglichen Antlitz und
dem stehenden Blicke.

— Komm! lieB} das Gefliister sieh auf’s Neue vernehmen.

— Ich werde kommen, erwiderte ich mit unwillkiirlichem
Schauder.

Die Erscheinung schwebte leise vorwirts und verschwamm
dann ganz vor meinen Blicken, leicht wie feiner Rauch
entwallend. Und wiederum gof3 der Mond friedlich sein bleiches
Licht iiber die blanken Dielen.



1

Ich verbrachte den Tag in Aufregung. Nach dem Abendessen
trank ich fast eine ganze Flasche Wein, ging auf die Freitreppe
hinaus, lehrte aber zuriick und warf mich auf’s Bett. Das Blut
rollte schwer in mir.

Wiederum lief} der Klang sich vernehmen . . . Ich erzitterte,
blickte aber nicht auf. Plotzlich fiihlte ich, daf3 Jemand dicht
hinter mir mich umfaffite und mir in’s Ohr rannte: »Komm,
komm, komm!« . . . Vor Schrecken bebend stohnte ich: — Ich
werde kommen! — und richtete mich auf.

Die Frau stand, sich iiber mich neigend, dicht neben meinem
Kopfkissen. Sie lichelte leise und verschwand. Dennoch gelang
es mir, ihr Gesicht in’s Auge zu fassen. Mir schien, als hitt’ ich
es schon friiher gesehen; — aber wo, wann? Ich stand spit auf und
schweifte den ganzen Tag im Freien umher, ging zu der alten
Eiche am Saume des Waldes und spihete aufmerksam in die
Runde.

Gegen Abend sal ich am offenen Fenster in meinem
Kabinette. Meine alte Haushalterin stellte eine Tasse Thee vor
mich hin — aber ich riihrte sie nicht an . . . Ich wurde vollig
an mir selbst irre und fragte mich, ob ich nicht auf dem besten
Wege sei, den Verstand zu verlieren. Die Sonne war eben
untergegangen — und nicht blos der Himmel stand in Glut — die
ganze Luft ergliihte plotzlich von einer fast unnatiirlichen Rothe:



die Blitter und Kriuter schimmerten wie von frischem Firnif3
iiberzogen, ohne sich zu regen. In ihrer gleichsam steinernen
Unbeweglichkeit, in der scharfen Deutlichkeit ihrer Umrisse, in
dieser Vereinigung kriftigen Glanzes mit Todesstille lag etwas
Seltsames, Rithselhaftes. Plotzlich kam ein ziemlich grofer,
grauer Vogel gerduschlos herbeigeflogen und setzte sich auf den
duBersten Rand des offenstehenden Fensters. Ich sah ihn an und
er richtete sein rundes, dunkles Auge seitwirts auf mich. »Ist er
nicht zu Dir gesandt, Dich zu erinnern?« dachte ich.

Sofort erhob der Vogel seine weichen Fliigel und flog so
gerduschlos davon wie er gekommen war. Ich safl noch lange am
Fenster — aber ich gab mich nicht linger dem Zweifel hin: ich war
wie in einen Zauberkreis gefallen — und eine uniiberwindliche,
wenn auch stille Kraft, ri} mich fort, dhnlich der Stromung des
Giel3bachs, die noch weit vom Wasserfille den Kahn fortreift.
Endlich rafft’ ich mich auf. Die purpurne Rothe der Luft war
lingst verschwunden; die Farben dunkelten und die zauberhafte
Ruhe war zu Ende. Ein Luftzug erhob sich, der Mond stieg
immer heller aus dem tiefblauen Himmel hervor — und bald
spielten die Bldtter der Biume silbern und schwarz in seinem
kalten Glanze. Meine alte Haushilterin trat in’s Kabinet mit
angeziindetem Lichte, aber der Luftzug vom offenen Fenster her
blies die Flamme aus. Linger konnt’ ich’s nicht aushalten; ich
sprang auf, griff nach meiner Miitze und machte mich auf den
Weg nach dem Saume des Waldes zu der alten Eiche.



IV

In diese Eiche hatte vor vielen Jahren der Blitz eingeschlagen.
Der Wipfel war zerschmettert und verdorrt, aber im Stamme
war noch Leben auf Jahrhunderte geblieben. Als ich mich
thr niherte, flog ein Wolkchen iiber den Mond; unter den
weitausgestreckten Zweigen lag tiefes Dunkel. Anfangs fiel mir
nichts Besonderes auf; aber ich blickte zur Seite — und das Herz
sank mir in der Brust: die weile Gestalt stand unbeweglich neben
einem hohen Strauche, zwischen der Eiche und dem Walde. Die
Haare striubten sich mir leicht auf dem Kopfe; doch ich falite
mir ein Herz und ging auf den Wald zu.

Ja, sie war es, meine nédchtliche Erscheinung. Als ich néher
an sie herantrat, erglinzte der Mond wieder. Sie sah aus wie
aus halbdurchsichtigem, milchwei3en Nebel gebildet; durch ihr
Gesicht hindurch konnte ich einen leise vom Winde bewegten
Zweig sehen — nur die Haare und Augen dunkelten ein wenig
und an einem Finger ihrer zusammengelegten Hinde gldnzte ein
schmaler Ring von mattem Golde. Ich blieb vor ihr stehen und
wollte sie anreden; allein die Stimme erstarb mir in der Brust,
obwohl ich durchaus keine besondere Furcht mehr fiihlte. Thre
Augen hefteten sich auf mich: in dem Blicke lag weder Gram
noch Freude, aber eine gewisse leblose Aufmerksamkeit. Ich
wartete, ob sie nicht reden werde, aber sie stand unbeweglich und
stumm, mich unausgesetzt mit ihrem starren Blicke ansehend.



Mir wurde wieder unheimlich zu Muthe.

—Ich bin gekommen! rief ich endlich mit Anstrengung. Meine
Stimme ertonte dumpf und seltsam.

— Ich liebe Dich — lieB3 sieh ein Gefliister vernehmen.

— Du liebst mich? wiederholte ich verwundert.

— Gehore mir an! gab das Gefliister zur Antwort.

— Ich Dir angehdren? Aber Du bist ein Gespenst — ohne
Korper. — Ich fiihlte mich seltsam bewegt und belebt. — Was bist
Du, Rauch, Luft, Dampf? Ich dir angehoren? Zuvor sag mir, wer
Du bist. Hast Du auf Erden gelebt? Woher bist Du gekommen?

— Gehore mir an. Ich werde Dir kein Leides zufiigen. Sag nur
diese drei Worte: nimm mich hin!

Ich sah sie an. »Was redet sie da?« dachte ich. » Was bedeutet
dies Alles? Und wie will sie mich nehmen? Oder gilt’s einen
Versuch 7«

— Nun wohlan, sprach ich deutlich, ja unerwartet laut, als ob
Jemand von hinten mich stie3e: Nimm mich hin!

Kaum hatt’ ich diese Worte ausgesprochen, als die
geheimnifBvolle Gestalt, mit einem innern Lachen, von welchem
auf einen Augenblick ihr Gesicht erbebte, vorwirts schwebte,
ihre Hinde 16ste und nach mir ausstreckte . . . Ich wollte
entfliehen, allein ich war schon in ihrer Gewalt. Sie umschlang
mich, mein Korper erhob sich eine halbe Elle iiber die Erde
— und wir wurden beide leicht und nicht allzurasch iiber den
unbeweglichen feuchten Rasen hinweggetragen.
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Anfangs wirbelte mir der Kopf — und unfreiwillig schlof ich
die Augen; nach etwa einer Minute schlug ich sie wieder auf.
Wir schwebten wie frither dahin. Aber der Wald war schon
nicht mehr zu sehen: unter uns dehnte sich eine Ebene aus, mit
schwarzen Punkten besprengt. Mit Schrecken nahm ich wahr,
dal} wir uns zu einer schauerlichen Hohe erhoben hatten.

»Ich bin verloren, ich bin in der Gewalt des Bosen,«
durchzuckt’ es mich wie ein Blitz. Bis zu diesem Augenblicke war
mir der Gedanke von der Obmacht dimonischer Krifte, von der
Moglichkeit des Verderbens nicht in den Kopf gekommen. Wir
schwebten unaufhaltsam weiter und schienen uns immer mehr
zu erheben.

— Wohin trdgst Du mich? stohnte ich endlich.

— Wohin Du willst, erwiderte meine Gefihrtin. Sie prefte sich
fest an mich; ihr Antlitz beriihrte fast das meinige. Uebrigens
fiihlte ich ihre Beriihrung kaum.

— LaB mich nieder zur Erde; mir schwindelt in dieser Hohe.

— Gut; schlie3 nur die Augen und athme nicht.

Ich gehorchte — und fiihlte mich sofort-niederfallen wie einen
geschleuderten Stein . . . die Luft pfiff nur so durch meine Haare.
Als ich zur Besinnung kam, schwebten wir wieder iiber dem
Erdboden, so da} wir die Spitzen der Kriuter des hohen Rasens
bertihrten.



— Stell mich auf die Fiif3e, hub ich an. — Was ist das fiir ein
Vergniigen zu fliegen? Ich bin kein Vogel.

— Ich dachte, daB3 es Dir angenehm sein wiirde; wir haben
keinen anderen Zeitvertreib.

— Thr? Aber wer seid Ihr denn eigentlich?

Es erfolgte keine Antwort.

— Du wagst es mir nicht zu gestehen?

— FEin klagender Ton, dem @hnlich, der mich in der ersten
Nacht weckte, drohnte mir durch die Ohren. In- zwischen
schwebten wir unmerklich weiter durch die feuchte Nachtluft.

— LaBl mich! rief ich. Meine Geféhrtin bog sich etwas zuriick
— und ich stand wieder auf den Beinen.

Sie stellte sich vor mich hin und legte aufs Neue die
Hinde zusammen. Ich beruhigte mich und fate sie in’s
Auge: ihr Antlitz zeigte wie frither den Ausdruck stummer
Unterwiirfigkeit.

— Wo sind wir? fragte ich. Ich erkannte die umliegenden Orte
nicht.

— Fern von Deinem Hause, aber Du kannst im Augenblick da
sein.

— Auf dieselbe Art, wie ich hergekommen? Muf ich mich Dir
wieder anvertrauen?

— Ich habe Dir kein Leides zugefiigt und werd’ es nicht thun!
Ich fliege mit Dir umher bis zur Morgenr6the; das ist Alles. Ich
kann Dich tragen wohin Dein Gedanke nur strebt —in alle Lander
der Erde. Gehore mir an! Sag wieder: nimm mich hin!



— Wohlan . . . nimm mich hin!l Wieder umschlang sie mich,
wieder enthoben sich meine Fiile der Erde — und wir flogen.



VI

— Wohin? fragte sie mich.

— Gerade aus, immer gerade aus.

— Aber dort ist ein Wald.

— Erheben wir uns iiber den Wald hin — aber sanft.

Wir schwebten zur Hohe wie Waldschnepfen, die auf
eine Birke fliegen — und wurden weiter getragen in
gerader Richtung. Statt der Kréuter zitterten setzt die
Wipfel der Bdume unter unsern Fiilen. Der Wald war
wundersam aus der Hohe herab anzuschauen mit seinem
stachlichten Riicken, vom Monde beleuchtet. Er sah aus
wie ein vorsindflutliches, schlummerndes Ungeheuer und wir
vernahmen sein weitgedehntes, unaufhorliches Rauschen, das
wie undeutliches Brummen erscholl.

Hin und wieder offnete sich eine kleine Lichtung und der
gezackte Streifen des Schattens lag schwarz auf der einen Seite. . .
Tief unten lieB3 sich zuweilen der klagende Schrei eines Hasen
vernehmen; oben ertonte der ebenfalls klagende Schrei einer
Eule. Die Luft roch nach Schwdmmen, Knospen und Kriutern.
Das Mondlicht ergo3 sich nach allen Seiten hin, kalt und
streng. Der grof3e Bir erglidnzte uns oben zu Hiuptern. Plotzlich
verschwand der Wald hinter uns; iiber das Feld spannen sich
Nebelstreifen hin; da zog ein FluB3. Wir schwebten, eines seiner
Ufer entlang, tiber Straucher hin, welche vor Feuchtigkeit schwer



unbeweglich dastanden. Die Wellen des Flusses erschimmerten
bald in blauem Glanze, bald wilzten sie sich finster und wie
heimtiickisch dahin. Hier und dort bewegte sich seltsam ein
feiner Dampf iiber ihnen — und die Kelche der Wasserlilien
erglinzten jungfrdulich und iippig in voller Entfaltung ihrer
Blumenblitter, gleich als ob sie wiiliten, dal es unmdglich
sei, sie zu erreichen. Es wandelte mich die Lust an eine zu
pfliicken — und schon beriihrte ich die Wasserflidche. . . eine
bose Feuchtigkeit schlug mir in’s Gesicht, als ich den zihen
Stengel der groen Blume brach. Wir flogen dann von einem
Ufer zum andern hiniiber wie Wasserschnepfen, welche wir hin
und wieder in der That aufscheuchten und verfolgten. Mehr als
einmal geschah es, dafl wir auf eine Kette wilder Enten stielen,
welche sich im Kreise an einem freien Plitzchen zwischen Binsen
niedergelassen hatten. Sie blieben unbeweglich sitzen; nur eine
streckte hastig den Hals unter dem Fliigel hervor, blickte spihend
aus und barg dann geschiftig wieder den Schnabel im flaumigen
Gefieders wihrend eine andere ein kurzes leises Schnattern
ausstie3, wobei ihr ganzer Korper ein wenig erzitterte. Wir
scheuchten auch einen Reiher aus, der sich mit schwerfilliger
Beinbewegung und unbeholfenem Fliigelschlagen miihsam aus
dem Gebiisch erhob. Fische schnalzten nirgends im Wasser auf
— sie schliefen alle. Ich sing au, mich an die Empfindung des
Fliegens zu gewohnen und dieses sogar angenehm zu finden.
Jeder, wer jemals im Traume geflogen, wird mich verstehen. Mit
absonderlicher Aufmerksamkeit falt’ ich das seltsame Wesen



in’s Auge, welches solche Wunder an mir wirkte.



VIl

Es war eine Frau mit einem kleinen, nicht russischem
Gesichte. Dieses erinnerte in seinem feinen Gemisch von
Hellgrau und Weill mit weichen Schatten an alabasterne,
inwendig beleuchtete Vasen. Und wiederum kam es mir bekannt
VOr.

— Kann man reden mit Dir? fragte ich.

— Rede nur.

— Ich gewahr’ einen Ring an Deinem Finger; Du scheinst auf
Erden gelebt zu haben — warst Du verheirathet?

Ich hielt inne . . . es erfolgte keine Antwort.

— Wie heiflest Du — oder vielmehr wie war Dein Name?

— Nenne mich Ellis.

— Alice! Das ist ein englischer Name! Bist Du eine
Engldnderin? Kanntest Du mich frither schon?

— Nein.

— Warum bist Du denn gerade mir erschienen?

— Ich liebe Dich.

— Und Du bist zufrieden?

—Ja; ich schwebe, ich kreise mit Dir in der reinen Luft umher!

— Ellis! sagte ich plotzlich — Du bist vielleicht eine
Verbrecherin, eine gerichtete Seele?

Meine Gefihrtin senkte ihr Haupt. — Ich verstehe Dich nicht,
fliisterte sie.



—Ich beschwore Dich im Namen Gottes, hub ich wiederan . . .

— Was sagst Du? murmelte sie verwundert. Ich verstehe Dich
nicht.

Mir schien, als ob ihr Arm, der mich wie ein kalter Giirtel
umschlang, sich leise bewegte.

— Fiirchte Dich nicht, sagte Ellis, fiirchte Dich nicht, mein
Lieber! — Ihr Gesicht wandte sich und legte sich an das meine . . .
Ihre Beriihrung erzeugte auf meinen Lippen eine seltsame
Empfindung, wie von einem feinen, weichen Stachel.



VIII

Ich blickte unter mich und gewahrte, daf} wir uns schon wieder
zu einer betrichtlichen Hohe erhoben hatten. Wir flogen iiber
eine unbekannte Stadt hin, welche sich auf dem Abhange eines
breiten Hiigels ausdehnte. Kirchen erhoben sich ans dunklen
Massen von Holzdidchern und Fruchtgirten; eine lange Briicke
spannte sich finster iiber die Kriimmung eines Flusses. Alles
schwieg, wie im Banne des Schlafes. Selbst die Kuppeln und
Kreuze glinzten in mattem, schlédfrigen Glanze. Die weillliche
HeerstraB3e schof lautlos wie ein Pfeil in ein Ende der Stadt
hinein und kam lautlos am entgegengesetzten Ende wieder zum
Vorscheine in der dunklen Weite der einformigen Felder.
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