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Аннотация
Это – книга-интервью. Рассказ человека-легенды, кавалера

двух орденов Трудового Красного Знамени, Почетного
гражданина г. Дзержинска Нижегородской области Вячеслава
Геннадьевича Тюгина о времени и о себе. Начав трудовую
деятельность в 1948 году корабелом на легендарном «Красном
Сормово», уже в 32 года он назначается директором
дзержинского завода химического машиностроения. Причем за
30 лет руководства предприятием Вячеслав Геннадьевич сумел
вывести его на уровень одного из ведущих в СССР.
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Несколько слов от автора

 
Я не мог не написать этой книги. Не рассказать о жизни

и деятельности обычного с виду, ничем не примечательно-
го человека – Вячеслава Геннадьевича Тюгина. Человека-ле-
генды. Хочу подчеркнуть, что это не я нарёк его данным эпи-
тетом. Ещё в 2009 году такого звания удостоил Вячеслава
Геннадьевича мэр города Дзержинска Виктор Валентинович
Портнов в ходе поздравления юбиляра с 80-летием. Причём,
на мой взгляд, ничуть не покривил душой.

Я не мог не написать этой книги потому, что был про-
сто ошеломлён небольшим рассказом Вячеслава Геннадье-
вича о себе. О своей далеко не простой, но весьма насыщен-
ной различными событиями и свершениями жизни, которую
он прожил (и  ещё проживает) во  благо своего Отечества.
Случилось это на очень скромном торжестве, посвященном
его 85-летию, когда, немного расслабившись, юбиляр (среди
родных и близких – просто дедуся) вспоминал основные ве-
хи пройденного им жизненного пути.

Я и  представить себе не  мог, что передо мной не  про-
сто пожилой, но ещё достаточно крепкий мужчина, являю-
щийся для кого-то отцом, для кого-то – тестем, а  для ко-
го-то – дедом и прадедом. Передо мной сидел очень скром-
ный и в чём-то даже застенчивый человек, по сути, действи-
тельно достойный именоваться человеком-легендой.



 
 
 

Большую часть своей жизни он прожил и  проработал
в  уже обозначенном городе Дзержинске Нижегородской
(в советский период – Горьковской) области, считавшимся
в СССР чуть ли не столицей советской нефтехимии. Горо-
де, где в 1961 году он возглавил завод химического машино-
строения, придя на него со знаменитого «Красного Сормо-
во», отработав там до этого корабелом, строившим подвод-
ные лодки, в течение тринадцати лет. И было ему тогда все-
го-то чуть больше тридцати!!!

А  следующие 30  лет своей жизни посвятил он дзер-
жинскому «Химмашу», выведя его к  середине 1980-х го-
дов в  число ведущих заводов химического машинострое-
ния в СССР, за что и был удостоен двух орденов Трудово-
го Красного Знамени (хотя и представлялся к высоким госу-
дарственным наградам четырежды). Причём таким же орде-
ном был награждён и сам завод – одно, кстати, из немногих
предприятий-орденоносцев в Дзержинске.

Я слушал рассказ человека, входившего, можно сказать,
в  славную когорту тех, кого впоследствии с  лёгкой руки
наших либералов, занявших руководящие в России посты
после распада СССР, называли «красными директорами»,
в число тех «генералов» советской промышленности, усили-
ями которых и был построен мощный промышленный по-
тенциал Советского Союза, позволивший ему стать сверх-
державой наряду с Соединенными Штатами.

У нас, особенно в советский период, много писали и рас-



 
 
 

сказывали о «маршалах» отечественной индустрии, руково-
дивших целыми отраслями промышленности. О знаменитых
авиаконструкторах, ракетостроителях, создателях ядерного
оружия, а затем и «мирного атома», энергетиках, машино-
строителях, транспортниках и многих-многих других, име-
на которых были в народе хорошо известны. А вот о «гене-
ралах» этих огромных стратегических отраслей, руководи-
телях конкретных предприятий, где и воплощались в реаль-
ную жизнь сложнейшие задачи ускоренного развития совет-
ской промышленности, рассказано, на мой взгляд, незаслу-
женно мало.

Но легко сказать – написать книгу. Гораздо сложнее ока-
залось это сделать. К тому времени на моём счету уже бы-
ла одна написанная и опубликованная повесть, вызвавшая
неподдельный интерес многих людей. Однако то литератур-
ное произведение писалось на  основе реальных событий,
произошедших со мной самим. И когда я работал над ним,
то раз за разом погружался в обстановку и ситуации, которые
пережил и в которых участвовал. Поэтому психотипы и ха-
рактеры героев той моей повести списывались с конкретных
людей, которые были мне хорошо знакомы.

В случае же с Вячеславом Геннадьевичем предстояло на-
писать о целой жизни человека, которого я ранее практиче-
ски не знал. Я совершенно не представлял себе реальной за-
водской атмосферы и трудовых будней рабочих людей. Лишь
в общих чертах, как выяснилось, был осведомлён об исто-



 
 
 

рии нашей страны, особенно 1930-х – 1960-х годов, базиру-
ясь при этом главным образом на знаниях, полученных в хо-
де учёбы, каких-то рассказах старшего поколения, прочитан-
ных книгах и просмотренных фильмах. А ведь жизнь мое-
го нового героя была неотделима от совершенно конкретных
исторических событий в СССР того периода.

И тогда я всё больше и больше утверждался во мнении,
что написать о нём художественное произведение мне явно
не удастся. Просто не по Сеньке шапка, как говорят в наро-
де. Причём окончательно меня убедила в этом история, рас-
сказанная вдовой советского музыкального гения Муслима
Магомаева Тамарой Ильиничной Синявской, с которой мне
посчастливилось встречаться. Очень многие авторы просто
атаковали Муслима Магометовича предложениями написать
о нём книгу. Не выдержав столь мощного натиска, он, чело-
век очень и очень скромный, не устоял. Но когда ему при-
несли экземпляр готовой к изданию рукописи, прочитав её,
он с возмущением воскликнул: «Но ведь это же совсем не я!
Это книга о каком-то другом человеке!..» И в итоге вынуж-
ден был написать о себе сам.

Поразмышляв ещё какое-то время о том, как писать кни-
гу о человеке-легенде (причём о живом человеке-легенде),
я пришёл к выводу, что это должна быть повесть-интервью:
рассказ самого человека о своей жизни, прожитой в конкрет-
ном историческом времени. И вместе с тем она должна быть
достаточно легко и интересно читаемой и понятной широ-



 
 
 

кому кругу людей, прежде всего родственникам главного ге-
роя, особенно его потомкам.

Именно поэтому в данной книге вы увидите большое ко-
личество исторических справок, сносок и авторских отступ-
лений от рассказа главного героя, призванных ввести читате-
ля в историческую атмосферу того времени, о котором идёт
речь, в  тонкости производственного процесса и во многое
другое, во что мне приходилось погружаться самому в ходе
работы над текстом.

Хочу завершить своё вступление словами глубокой благо-
дарности и признательности Вячеславу Геннадьевичу Тюги-
ну, предоставившему в моё полное распоряжение свой лич-
ный архив. Кроме того, большим подспорьем в изучении ис-
тории Дзержинского завода химического машиностроения,
понимании рабочей атмосферы и жизни крупного предприя-
тия, его трудового коллектива стал сборник очерков «Ступе-
ни роста» Мурата Крымсултановича Озиева, изданный Вол-
го-Вятским книжным издательством в 1981 году. Примеча-
тельно, что герой моего (а  если уж быть точным  – наше-
го с ним) повествования, будучи в тот период директором
«Дзержинскхиммаша», являлся членом общественной ре-
дакционной коллегии по изданию данного сборника, посвя-
щённого истории и будням этого завода.

Блажен, кто предков с чистым сердцем чтит.
Иоганн Вольфганг фон Гёте

Мы сидим с  Вячеславом Геннадьевичем на  дачной ве-



 
 
 

ранде, в  шестидесяти километрах южнее Москвы, с  кото-
рой хорошо просматривается весь участок (сам герой этой
книги называет данное место своим НП – наблюдательным
пунктом). На дворе тёплый май 2016-го. В пышные белые
платья уже оделись вишня, черешня и яблони, вокруг кото-
рых с мерным жужжанием роятся пчёлы. Благоухает сирень,
распустились тюльпаны, вот-вот полыхнут своим неповтори-
мым цветом огромные бутоны пионов.

Расцветает новая жизнь. И  не  только в  эпическом,
но и в прямом смысле этого слова, потому что совсем неда-
леко от нас в тени дома стоит детская коляска, в которой мер-
но посапывает третья по счёту правнучка Вячеслава Генна-
дьевича и моя первая внучка Полинка, озарившая этот мир
своим появлением всего месяц назад.

И вот, чуть прищуриваясь на ласковом майском солныш-
ке и улыбаясь ему, наш дедуся неспешно начинает свой дол-
гий рассказ-воспоминание о собственной жизни и временах,
в которых он жил и, слава Богу, продолжает жить…



 
 
 

 
Мои корни

 
Родился я 3 декабря 1929 года в селе Порздни, что ныне

в Лухском, а тогда относилось к Пучежскому району Ива-
новской области, в крестьянской семье. Село это на тот мо-
мент было весьма большим, с богатой историей. Сформиро-
валось оно на месте крепости Порздно, построенной в XII
веке, после того как 300 лет спустя там возвели первую цер-
ковь. В XVIII веке Порздни становятся центральной усадь-
бой барской вотчины графа Александра Борисовича Бутур-
лина1 и  сохраняют этот статус практически до  революции
1917-го года.

В тот период в селе действовали уже две большие церкви:
Успения Пресвятой Богородицы и Спаса Преображения, по-
строенные в середине 1700-х годов. В народе одну называли
Графской (вполне понятно почему), а другую – Хованской.
Отчего так повелось – трудно сказать. Сейчас уже и не пом-
ню.

Периодом наибольшего расцвета Порздней была середи-
на XIX века. К 1873 году село стало одним из крупнейших
в губернии. Ежегодно здесь проходили четыре ярмарки. По-
мимо торговли, жители занимались производством кож, из-

1  Александр Борисович Бутурлин (1694—1767)  – русский военачальник
из знатного рода Бутурлиных, генерал-фельдмаршал, генерал-губернатор Моск-
вы.



 
 
 

возом, портняжным, сапожным и кузнечным делом.
Родители мои – Тюгин Геннадий Васильевич 9 февраля

1906 года рождения и Тюгина (в девичестве – Патокина) Ев-
гения Ивановна 26 декабря 1904 года рождения. Отец вышел
из семьи кузнецов, занимавшихся своим ремеслом не только
в Порзднях, но и в окрестных селах.

Так, мой дед – Тюгин Василий Васильевич, – будучи ещё
молодым человеком, некоторое время работал в  поместье
«Привольное», находящемся в  нескольких десятках кило-
метров от Порздней. Хозяин поместья – Николай Никола-
евич Бернардос – был человеком выдающимся. Он прихо-
дился внуком знаменитому участнику Отечественной войны
1812 года генерал-майору Пантелеймону Егоровичу Бернар-
досу и занимался активной научно-прикладной деятельно-
стью. Так, именно Н. Н. Бернардос изобрёл первую в России
зубную пломбу из серебра и первым в нашей стране устано-
вил её своему денщику, избавив его тем самым от необходи-
мости удаления больного зуба.

Кроме того, он же стал, по сути, и основателем электро-
сварочного дела в России. Благодаря этому моего деда, чело-
века незаурядного мастерового таланта, являвшегося в тот
период помощником Н.  Н.  Бернандоса в  его изысканиях,
вполне можно считать одним из  первых сварщиков в  на-
шей стране. В 1980-е годы об этом, кстати, много писали на-
ши СМИ.



 
 
 

Ремарка автора. Вот одна из статей на эту тему. Её ксе-
рокопию я нашёл, разбирая личный архив В. Г. Тюгина, лю-
безно предоставленный мне для работы над этой книгой.
Данная статья была опубликована в центральной советской
газете «Правда»2 12 мая 1981 года под заголовком «Творцу
электросварки»:

«Создается музей выдающегося русского учёного и изоб-
ретателя Николая Николаевича Бернардоса  – отца элек-
тросварки.

Без её применения сейчас просто невозможно предста-
вить современное промышленное производство. А разрабо-
тал и впервые сто лет назад испытал метод дуговой сварки
металлов Н. Н. Бернардос, назвав его в честь древнегрече-
ского бога-кузнеца «электрогефестом». Это открытие бы-
ло сделано в небольшой усадьбе «Привольное», находившейся
неподалеку от Луха, что в Ивановской области.

Юбилей одного из  выдающихся изобретений XIX века
по  инициативе ЮНЕСКО ныне будет отмечаться в  раз-
ных странах мира. Готовится к этой замечательной дате
и древний Лух, где и будет открыт музей. Его экспозиция
расскажет о жизни и деятельности творца электросварки,
внука одного из героев Отечественной войны 1812 года гене-
рала П. Е. Бернардоса.

Среди многочисленных экспонатов  – собственноручные

2  Главный печатный орган Коммунистической партии Советского Союза
до 1991-го года. В советский период считалась в СССР «газетой №1».



 
 
 

описания опытов, проведённых учёным. Бернардос являет-
ся автором многих оригинальных проектов – парохода, пе-
реходящего мели, снаряда для перевозки по бездорожью дров
и иных тяжестей.

Внимание посетителей, несомненно, привлечёт и старин-
ный документ, найденный работниками Ивановского исто-
рико-революционного музея. Он свидетельствует, что в чис-
ле первых электросварку использовали в 1886 году на Кува-
евской ситценабивной мануфактуре в Иваново-Вознесенске
при изготовлении заварочных кубов из листового железа.

Большую помощь ивановцам в  создании музея оказыва-
ют учёные прославленного института электросварки име-
ни Е. О. Патона академии наук Украины. За годы упорных
поисков они собрали немало интересных документов о жиз-
ни и творчестве замечательного изобретателя, подвижни-
ка науки. Часть из них, а также различные материалы, по-
свящённые сегодняшнему дню электросварки, которая ис-
пользуется на земле и в космосе, займёт свое место в му-
зее. Он распахнёт свои двери в дни юбилейных торжеств –
в июне [1981 г.]».

Характерно, что в  дополнение к  своему огромному на-
учно-прикладному таланту Н. Н. Бернардос придерживал-
ся весьма прогрессивных по тем временам демократических
взглядов. Он поддерживал активные контакты с известны-
ми революционно настроенными демократами того перио-



 
 
 

да в Западной Европе, прежде всего во Франции, получая
от них соответствующую литературу.

Вполне естественно, что всё это оказало значительное
влияние как на становление Василия Тюгина в качестве се-
рьёзного и творческого мастерового человека, так и на фор-
мирование его мировоззренческих взглядов. Хозяин по-
местья часто рассказывал моему деду о  неправильности,
несправедливости уклада жизни в Российской Империи.

Впоследствии, разглядев в нём личность по всем меркам
неординарную, Н.  Н.  Бернардос рекомендовал ему отпра-
виться в город Сормово, находившийся неподалеку от Ниж-
него Новгорода. В  то время там активно формировалась
промышленная база, прежде всего судостроительная, где
не только пригодились бы навыки и умения молодого и дале-
ко не бесталанного человека, но и его прогрессивные поли-
тические взгляды. Тогда в Сормово уже постепенно начина-
ли складываться социал-демократические, революционные
настроения.

Но в тот период дед был ещё совсем молодым человеком.
А в Порзднях его ждала любимая невеста – моя бабушка.
Звали её Анной Васильевной. Вот только фамилии её де-
вичьей сейчас, к сожалению, уже точно не вспомню. То ли
Красильникова, то ли Грязнова. Знаю точно, что была она
потомственной крестьянкой, человеком набожным, привык-
шим исключительно к сельской жизни во всех её тогдашних
ипостасях.



 
 
 

Узнав о намерениях своего жениха, Анна наотрез отказа-
лась переезжать в  город, поставив вопрос ребром: либо я,
либо Сормово. Ну а дед мой, Василий Васильевич, всей ду-
шой любивший свою избранницу, в сложившейся ситуации
принял решение остаться вместе с ней на своей малой роди-
не в Порзднях. Там до конца своей жизни он так и прорабо-
тал кузнецом.

Причём доподлинно известно, что к  нему неоднократ-
но приезжали представители промышленных предприятий
из Сормово. Звали работать, сулили всяческие блага. Но дед
Василий оставался непреклонным. Да и семья его постепен-
но разрасталась. Кроме моего отца, самого младшего в ней,
было ещё двое братьев – Иван и Александр, а также сестра
Анна. Куда им ехать, обременённым каким-никаким, а хо-
зяйством? Да и жизнь на селе, понятная и привычная своим
укладом, значительно отличалась от  городской, неведомой
и в чём-то даже страшноватой для селян.

Мама моя, Евгения Ивановна, тоже была из  большой
и крепкой крестьянской семьи. У неё семь братьев и четыре
сестры. И все они жили по образу и подобию своих предков –
размеренно и осёдло, в повседневных крестьянских заботах
и тяжёлом труде на земле без каких-то серьёзных перемен
и потрясений, тем более связанных с переездами.

Так что мой второй дед  – Патокин Иван Васильевич  –
потомственный крестьянин, как и его любимая супруга Оль-
га Ивановна (в девичестве – Барская) – моя вторая бабуш-



 
 
 

ка. Они явно знали толк в своём крестьянском деле. Веро-
ятно, поэтому их семья всегда, что называется, крепко стоя-
ла на ногах. Ведь трудились-то от зари до зари все от мала
до велика. И в советский период они совершенно точно под-
ходили под определение крестьян-середняков3. У них было
несколько коров, лошадь, наделы земли. Вместе с тем они
никогда не использовали наёмный, батрацкий труд. Всегда
управлялись сами.

Тем не менее в начале 1930-х годов, в период массовой
коллективизации на селе, семья Патокиных попала под жер-
нова раскулачивания. Может быть, потому, что не захотела
сдавать свою скотину в колхоз. А может, и потому, что за-
висть брала других крестьян, живших в одном с ними селе,
но не сумевших наладить собственное хозяйство. Кто сейчас
знает? Одно доподлинно известно – Патокиных раскулачи-
ли.

3 Середняки – социальный слой крестьян в России, занимавших среднее эко-
номическое положение между бедняками и состоятельным крестьянством (так
называемыми кулаками). Середняки обрабатывали землю сами, только за счёт
труда членов своих семей, не используя при этом наёмных работников. В 1928—
1929 годах они составляли около 60% всех крестьянских хозяйств России. Од-
нако в ходе коллективизации в 1928—1937 годах, заключавшейся формально
в добровольном, а на практике – зачастую в принудительном объединении еди-
ноличных крестьянских хозяйств в коллективные – колхозы и совхозы, серед-
няки фактически перестали существовать как отдельный социальный слой кре-
стьян. Часть середняков вступила в колхозы (многие по принуждению) или ушла
из деревни в города, другая подверглась жёстоким репрессиям в ходе кампании
по «раскулачиванию» (ликвидации крестьян-кулаков и «подкулачников»). Цит.
по Энциклопедическому словарю интернет-портала «Академик».



 
 
 

Забрали всё. Арестовали не только деда, но и двоих его
сыновей. Причём к тому времени несколько старших детей
Ивана Васильевича и Ольги Ивановны уже проживали от-
дельно со своими семьями – кто в Вязниках, кто в Шуе. По-
этому арестовали одного из тех, кто всё ещё оставался жить
вместе с родителями, а второго – приехавшего к ним в то
самое время в гости из Шуи и, по всей видимости, активно
заступившегося тогда за отца.

Историческая справка

Коллективизация  – процесс объединения единоличных
крестьянских хозяйств в СССР в коллективные хозяйства
(сокращенно – «колхозы»), наиболее активно осуществляв-
шийся в Советском Союзе в период с 1928 по 1933 год.

Решение о столь радикальной реформе существовавшего
до этого в стране уклада сельского хозяйства было приня-
то на XV съезде ВКП (б)4 в 1927 году. Такой подход был обу-
словлен серьёзным кризисом хлебозаготовок в СССР зимой
1927—1928 годов, когда страна оказалась в очень тяжёлой

4 ВКП (б) – Всесоюзная Коммунистическая партия (большевиков). Являлась
единственной в СССР (а потому – правящей) политической партией, выполняя
функцию «ядра, руководящей и направляющей силы советского общества» с мо-
мента основания Советского Союза в 1922-м вплоть до его распада в 1991-м году.
В октябре 1952-го года на XIX съезде партии её название был изменено: ВКП (б)
была переименована в Коммунистическую партию Советского Союза (КПСС). –
По материалам статьи «Коммунистическая партия Советского Союза», опуб-
ликованной на интернет-портале «Википедия».



 
 
 

продовольственной ситуации. Её главной причиной стало
снижение государством закупочных цен (до уровня в пять-
шесть раз ниже рыночных), по которым у крестьян-част-
ников должно было закупаться зерно, а также дороговиз-
на и дефицит промышленных товаров. Вполне естественно,
что в этих условиях крестьяне не спешили продавать со-
бранный урожай государству, придерживая его, что назы-
вается, до лучших времен.

Исходя из  общей обстановки в  стране, только-только
вставшей на путь индустриализации (превращения в мощ-
ную промышленную державу), реализация политики коллек-
тивизации на селе представлялась руководству СССР един-
ственно верным и наиболее эффективным путём не только
преодоления текущего продовольственного кризиса, ни и их
недопущения в будущем.

Она преследовала четыре основные цели.
Первая, официально провозглашённая партийным руко-

водством, – осуществление социалистических преобразова-
ний в деревне (по сути – ликвидация частной собственно-
сти на  селе). В  перспективе (причём в  самой ближайшей)
предполагалось создание крупного социалистического сель-
скохозяйственного производства, которое надёжно обеспе-
чило бы государство хлебом, мясом и другим аграрным сы-
рьём.

Вторая  – бесперебойное снабжение продовольствием
быстро растущих в ходе индустриализации городов.



 
 
 

Третья – высвобождение крестьян (а это в конце 1920-х
годов – около 80% населения СССР) от сельскохозяйствен-
ного труда и направление их на работу в сферу индустри-
ального строительства. Для этого колхозы предполагалось
сделать крупными производителями зерна и другой сельско-
хозяйственной продукции за счёт внедрения в них современ-
ных способов агропроизводства и соответствующей техни-
ки, способствовавших резкому росту производительности
труда, влекущей за собой заметное снижение необходимого
числа сельских тружеников.

Четвёртая – увеличение за счёт быстрого повышения ва-
лового сбора зерна его поставок на экспорт. Деньги, выру-
ченные от этого, должны были пойти на закупку техни-
ки и оборудования для строящихся советских заводов. Ино-
го источника валютных средств у советского государства
в то время фактически не существовало.

Однако, провозгласив столь правильные и благие цели, ру-
ководство страны в лице ВКП (б), как видится с сегодняш-
ней исторической высоты, достаточно слабо представляло
себе реальные пути и методы их осуществления. В резуль-
тате, так как конкретных указаний «сверху», из Москвы,
не последовало, партийные руководители на местах, кото-
рых сильно заботила задача безусловного выполнения плана
государственных хлебозаготовок, понимали процесс коллек-
тивизации каждый по-своему.

Причём основу этого «понимания» составляли, как пра-



 
 
 

вило, принудительные меры  — главным образом силового
характера.

Во многом такой подход обусловливался тем, что уже
в  январе 1928  года на  всех уровнях власти возникло чёт-
кое понимание того, что крестьяне-частники не  намере-
ны добровольно в убыток себе продавать государству зер-
но по сильно заниженным ценам. В частности, несмотря
на относительно хороший урожай 1927 года, в «закрома Ро-
дины» к выше обозначенному сроку было собрано всего лишь
около 4,8 млн тонн зерна, что почти на 2,1 млн тонн мень-
ше, чем в предыдущем году.

Выполнение плановых показателей экспорта хлеба бы-
ло поставлено под угрозу срыва. Страна могла остаться
без валюты, необходимой для решения задач индустриали-
зации. Кроме того, жёстко встал вопрос о продовольствен-
ном снабжении городов.

Для выхода из  создавшегося положения советское ру-
ководство решило прибегнуть к  срочным и чрезвычайным
мерам, похожим на продразверстку5 времён военного ком-
мунизма6 и  Гражданской войны. На  хлебозаготовки были

5 Принудительное изъятие государством у крестьян, в распоряжении которых
оставляли только семенной фонд и сельхозпродукты, необходимые для пропита-
ния, излишков продовольствия. Продразверстка существовала в советской Рос-
сии в период 1919—1921 гг. – По материалам статьи «Продразверстка», опуб-
ликованной на интернет-портале «Википедия. Свободная энциклопедия».

6  Военный коммунизм  – название внутренней политики Советской России,
проводившейся в 1918—1921 гг. в условиях Гражданской войны. Её характер-



 
 
 

мобилизованы 30  тысяч коммунистов в  качестве «опер-
уполномоченных». Им поручалось осуществить «чистку»
в ненадёжных сельсоветах и партийных ячейках, создать
на местах «тройки»7, которым надлежало найти спрятан-
ные излишки, заручившись поддержкой бедняков (получав-
ших 25% зерна, изъятого у более зажиточных крестьян),
и на основе ст. 107 Уголовного кодекса, согласно которой
любое действие, «способствующее поднятию цен», каралось
лишением свободы сроком до трёх лет, привлечь к уголовной
ответственности всех неблагонадёжных лиц.

В  итоге начали закрываться рынки, что было серьёз-
ным ударом не только для зажиточных крестьян, но и для
всех сельских жителей. Изъятие излишков и  репрессии
лишь углубили кризис. В ответ на это крестьяне-частники
на следующий год уменьшили посевные площади.

Из  уроков хлебозаготовительного кризиса зимы
1927—1928 гг. руководством СССР во главе с И. В. Стали-
ным был сделан ряд выводов, которые прозвучали во многих
его вступлениях в мае-июне 1928-го года. Главный из них со-
стоял в необходимости создания «опор социализма» в дерев-
ными чертами были крайняя централизация управления экономикой; национа-
лизация крупной, средней и даже частично мелкой промышленности; государ-
ственная монополия на многие продукты сельского хозяйства; продразвёрстка;
запрет частной торговли; свёртывание товарно-денежных отношений; уравнива-
ние в распределении материальных благ; милитаризация труда. – По материа-
лам статьи «Суть политики военного коммунизма 1918 —1920», опубликован-
ной на интернет-портале «История России».

7 Комиссия из трёх человек с широкими полномочиями.



 
 
 

не в виде колхозов и машинно-тракторных станций (МТС).
При этом основные формы взаимоотношений между госу-
дарством и крестьянами рассматривались И. В. Сталиным
прежде всего как принудительно-административные.

Вместе с  тем показатели советского сельского хозяй-
ства в  1928—1929  гг. были близки к  катастрофическим.
Несмотря на  целый ряд репрессивных мер по  отношению
не только к зажиточным крестьянам, но и в основном к се-
реднякам (конфискация хлеба в  случае отказа продавать
продукцию государству по низким закупочным ценам), зи-
мой 1928—1929 гг. страна получила хлеба ещё меньше, чем
год назад.

Обстановка в  деревне стала крайне напряжённой. По-
головье скота уменьшилось. В  феврале 1929  года в  горо-
дах снова появились продовольственные карточки, отме-
нённые после окончания Гражданской войны. А после закры-
тия большинства частных лавочек и  кустарных мастер-
ских как «капиталистических предприятий» дефицит про-
довольствия стал тотальным.

В  складывающихся условиях советское правительство
приняло решение о  реорганизации сельского хозяйства са-
мым радикальным способом, заключавшемся в  быстрой
и  решительной коллективизации. Большую часть кре-
стьян-единоличников предполагалось объединить в коллек-
тивные хозяйства и таким образом ликвидировать зависи-
мость государства от частных хлебопоставок.



 
 
 

Форсированное создание колхозов началось уже с весны
1928  года. В 1929  году был официально провозглашён ло-
зунг, призывающий к сплошной коллективизации, а 5 января
1930 года было принято постановление ЦК ВКП (б) «О тем-
пе коллективизации и мерах помощи государства колхозно-
му строительству», в котором определялись сроки прове-
дения сплошной коллективизации в стране. Северный Кав-
каз и Поволжье должны были завершить её к весне 1931 го-
да, Украина, Черноземные области, Урал и Сибирь – к весне
1932-го, остальные зерновые районы – к 1933-му. В допол-
нение к этому 30 января 1930 года постановлением ЦК ВКП
(б) было утверждено решение о ликвидации кулачества.

Изначально определением, кто есть «кулак», а кто «се-
редняк», занимались непосредственно на  местах. Единой
и  точной классификации не  было. В  некоторых районах
к кулакам приписывали тех, у кого было две коровы, или две
лошади, или хороший дом.

В феврале 1930 года был издан партийный циркуляр, раз-
деливший кулачество на три категории: первая («контрре-
волюционный актив») подлежала аресту и могла быть при-
говорена к смертной казни; вторая (активные противники
коллективизации) – выселению в отдалённые районы; тре-
тья (сомневающиеся) – расселению в пределах района про-
живания.

Однако подобное разделение на группы с видимой неопре-
деленностью их характеристик создавало почву для про-



 
 
 

извола на  местах. Составлением списков семей, подлежа-
щих раскулачиванию, занимались силовые государственные
структуры и власти на местах при участии деревенских ак-
тивистов.

При этом страна всё гуще покрывалась сетью лагерей
и посёлков «спецпереселенцев» (высланных «кулаков» и чле-
нов их семей). К  январю 1932  года всего с  мест посто-
янного проживания было выселено около 1,4 млн человек,
из  них несколько сотен тысяч  – в  отдалённые районы
страны. Их отправляли на  принудительные работы (на-
пример, на строительство Беломорско-Балтийского кана-
ла или Волго-Балтийского водного пути), рубку леса на Ура-
ле, в Карелии, Сибири, на Дальнем Востоке.

Многие гибли в пути, многие – по прибытии на место, по-
скольку, как правило, «спецпереселенцев» высаживали в «го-
лом поле»: в лесу, в горах, в степи. Выселяемым семьям раз-
решалось брать с  собой одежду, постельные и  кухонные
принадлежности, продовольствие на 3 месяца, однако об-
щий вес багажа не должен был превышать 30 пудов (480 кг).
Остальное имущество изымалось и распределялось между
колхозом и бедняками.

Раскулачивание стало важнейшим инструментом фор-
сирования коллективизации: сопротивлявшихся созданию
колхозов можно было на законных основаниях репрессиро-
вать как кулаков или им сочувствовавших «подкулачников».

Для этого на работу в сельские районы были мобилизо-



 
 
 

ваны 25 тыс. рабочих из городов (так называемые комму-
нисты-двадцатипятитысячники), готовых беспрекословно,
любой ценой выполнить партийные директивы. Уклонение
от коллективизации стали трактовать как преступление.
Под угрозой закрытия рынков и церквей крестьян заставля-
ли вступать в колхозы. Имущество тех, кто осмеливался
сопротивляться коллективизации, конфисковалось. К исхо-
ду февраля 1930 года в колхозах числилось уже 60% (14 млн)
крестьянских хозяйств СССР.

При этом зимой 1929—1930 гг. во многих деревнях и сёлах
наблюдалась страшная картина. Крестьяне гнали на кол-
хозный двор (часто просто сарай, окружённый забором) всю
свою скотину: коров, овец и даже кур и гусей.

Руководители колхозов на  местах понимали решения
партии по-своему  – если обобществлять, то всё, вплоть
до птицы. Кто, как и на какие средства будет кормить эту
«общую» (а по сути – уже ничейную) скотину в зимнее вре-
мя, заранее предусмотрено не было. Естественно, большин-
ство животных погибало уже через несколько дней. Более
искушённые крестьяне заранее резали свою скотину, не же-
лая отдавать её колхозу. Тем самым по животноводству
был нанесён сильнейший удар.

В результате с колхозов в первое время брать фактиче-
ски было нечего. Из-за этого город стал испытывать ещё
большую нехватку продовольствия.

Раскулачивание, конфискация имущества, аресты и вы-



 
 
 

сылки в отдалённые районы стали олицетворением сплош-
ной коллективизации. В  стране нарастало массовое кре-
стьянское недовольство. Опасаясь народных волнений,
2 марта 1930 года в центральной советской газете «Прав-
да» была опубликована статья И. В. Сталина под заголов-
ком «Головокружение от успехов», в  которой осуждались
«перегибы» в колхозном строительстве, а вина за них воз-
лагалась на местное руководство. Тем не менее даже после
этого политика советского государства в отношении дерев-
ни и крестьянства по сути осталась прежней.

Одной из  самых трагических страниц коллективизации
стал голод 1932—1933 гг., охвативший Украину, Поволжье,
Северный Кавказ, Южный Урал и Казахстан.

Урожаи 1931  и  1932  гг. в  СССР были ниже средних.
В 1932 году выполнить задания по сдаче хлеба колхозы ос-
новных зерновых районов страны не смогли. Туда были на-
правлены чрезвычайные комиссии. Деревню вновь захлестну-
ла волна административного террора. Такая ситуация сло-
жилась из-за продолжавшегося принудительного изъятия
государством хлеба для экспорта и обеспечения нужд инду-
стриализации. Зачастую изымалось даже то зерно, кото-
рое было предназначено для весеннего посева. Мало сеяли,
мало и собирали. Но план поставок необходимо было выпол-
нять. Тогда у колхозников забирали последние продукты.

Голодало, как впоследствии признавал сам И. В. Сталин,
25—30 млн человек. По разным оценкам, от голода в то вре-



 
 
 

мя погибли от трех до восьми миллионов крестьян. Коллек-
тивизацию фактически пришлось приостановить.

Но уже в 1934 г. она возобновилась. На этом этапе раз-
вернули широкое «наступление» на крестьян-единоличников.
Для них был установлен непосильный административный
налог. Таким образом, их хозяйства подводились под разо-
рение. У таких сельчан, всё ещё частников, оставалось два
пути: либо идти в колхоз, либо уходить в город на стройки
первых пятилеток.

Постепенно деревня смирилась с  колхозным строем.
К 1937 году индивидуальное хозяйство фактически сошло
на  нет (93% всех крестьянских дворов было объединено
в колхозы).

Коллективизация, по  оценкам большинства историков,
имела тяжёлые последствия для страны. В  ходе неё под
предлогом раскулачивания был уничтожен целый слой кре-
стьян, которые умели успешно работать на  земле (лик-
видировано до  15% общей численности крестьянских хо-
зяйств, признанных кулацкими, хотя официально, по дан-
ным переписи 1929  года, их в  СССР насчитывалось всего
лишь 3%).

В  итоге произошло отчуждение сельских жителей
от  собственности и  результатов своего труда на  земле.
Сократились урожайность, поголовье скота, потребление
продовольствия на  душу населения. С  1928  по  1935  годы
в  стране действовала карточная система распределения



 
 
 

продуктов среди населения.
Колхозы были лишены самостоятельности и  явля-

лись бесправным придатком административно-бюрократи-
ческого аппарата власти. А обострённая продовольствен-
ная проблема стала постоянным атрибутом существова-
ния жителей СССР.

Деду Ивану, признанному кулаком, дали десять лет лаге-
рей8. Остальным вроде бы поменьше, точно сказать не мо-
гу. Да и не принято было обсуждать это. И тогда, да и по-
том тоже, больше помалкивали. Времена-то, сами знаете, ка-
кие были. Обрывочно известно только, что оба арестован-
ных вместе с дедом его сына отбывали свои сроки в лагерях
на строительстве Волго-Балтийского водного пути.

Там и сгинули бесследно. Знаю однако (мама как-то об-
молвилась), что то ли в 1935, то ли в 1936 году от деда при-
шла единственная весточка. Её передал ей один из освобо-

8 Лагеря в СССР в период 1918—1953 гг. представляли собой единую, ши-
роко разветвлённую систему так называемых исправительно-трудовых учрежде-
ний для осуждённых за различные преступления. Однако на деле туда неред-
ко направлялись репрессированные по различным, зачастую надуманным при-
чинам реально невиновные граждане. При этом заключённые лагерей стали
важным ресурсом интенсивного развития многих отраслей промышленности
СССР, а также строительства транспортной инфраструктуры страны. В частно-
сти, за счёт их труда в короткие сроки были реализованы такие грандиозные да-
же по нынешним временам проекты, как Волго-Балтийский водный путь и Бело-
морско-Балтийский канал. При этом многие из работавших на их строительстве
заключённых погибли из-за крайне суровых условий содержания.



 
 
 

дившихся заключённых. В ней Иван Васильевич писал, что
работает на лесоповале в Буреполомлаге 9 и чувствует себя
неважно. Мама моя была, кстати, единственным человеком,
проводившим подводу со своим отцом в его тяжёлый аре-
стантский путь.

Больше никаких вестей ни от него, ни от моих арестован-
ных дядьёв не приходило. Видимо, все умерли там, в ГУЛА-
Ге, как и тысячи других таких же несправедливо арестован-
ных в то время крестьян-середняков.

После раскулачивания почти все остальные избежавшие
ареста члены семьи Патокиных уехали из  Порздней. Кто
в Дзержинск10, кто в Горький11 работать на автозавод (ГАЗ),

9 Буреполомская колония – самая старая из существующих сегодня в Нижего-
родской области. Она была основана ещё в 1929 году на 735-м километре же-
лезной дороги Горький-Котельнич на границе Горьковской и Кировской обла-
стей. В 1930-х годах Буреполом (ныне – поселок в Тоншаевском районе Ниже-
городской области) стал центром группы развернутых там колоний под общим
названием Буреполомлаг. – Из очерка Сергея Костыгова «Буреполомлаг. Путе-
шествие по УЖД». – Альманах «Локотранс». №1, 2010.

10 Город (до 1930 г. – рабочий посёлок) в Нижегородской области, располо-
женный примерно в 30 километрах от областного центра. До 1929 года имено-
вался Растяпино, когда и был переименован в Дзержинск в честь профессио-
нального революционера, а после Великой Октябрьской социалистической рево-
люции 1917 г. – первого руководителя Всероссийской чрезвычайной комиссии
(ВЧК) по борьбе с контрреволюцией и саботажем при Совете народных комис-
саров (СНК – первое советское правительство) РСФСР. В послевоенные (после
1945 г.) годы стал одним из важных центров химического машиностроения и хи-
мической промышленности СССР.

11 В 1932 году решением советского правительства Нижний Новгород был пе-
реименован в город Горький (в честь известного российского, а затем и советско-



 
 
 

кто – в его пригороды. Где-то году в 1936-м они забрали к се-
бе и мою бабушку. Её к тому времени разбил паралич. Ви-
димо, очень сильным был стресс от такого стремительного
разрушения большой и дружной семьи.

Да и жить в Порзднях после раскулачивания было невоз-
можно. Забрали-то ведь всё. Вплоть до  одежды. Так что
младшие дети Патокиных, Андрей и Виктор, которые оста-
лись жить вместе с моей бабушкой Ольгой Ивановной, в то
время иногда даже вынуждены были ходить и собирать ми-
лостыню. Да только не всегда удачно. Ведь середина 1930-
х  – время голодное после сплошной-то коллективизации.
Жить на селе, а особенно раскулаченным семьям, было про-
сто невыносимо.

В итоге позднее попали они работать на ГАЗ. Андрей по-
том был призван в армию. Прошел всю Великую Отечествен-
ную войну 1941—1945 годов. Вернулся сильно израненным,
но тем не менее прожил достаточно долгую жизнь. Умер он,
когда ему было что-то около семидесяти пяти.

Виктор же и повоевать-то не успел. Пропал без вести. Есть
только неофициальные, устные свидетельства того, что эше-
лон, в котором их везли на фронт из Горького, попал под
сильную бомбёжку недалеко от Москвы. Мало кто уцелел то-
гда.

Из истории семьи Патокиных знаю ещё то, что оставшие-

го писателя Алексея Максимовича Пешкова, писавшего под псевдонимом Мак-
сим Горький). Историческое название ему было возвращено в 1990 году.



 
 
 

ся не арестованными трое старших сыновей были хорошими
специалистами. Двое из них работали в Дзержинске. Один –
бригадиром штукатуров, и  даже получил бронь во  время
войны как незаменимый мастер. Второй трудился аппарат-
чиком на Чернореченском химкомбинате. Там в результате
полученной серьёзной травмы на производстве он потерял
один глаз. Тем не менее всю Великую Отечественную вой-
ну он прослужил в стройбате12. Третий же работал на одном
из промышленных предприятий в городе Вязники.

Мы же, семья Тюгиных (я, мои отец и мама, жившие в од-
ном доме вместе с папиными родителями – Тюгиными-стар-
шими), где-то в начале 1933 года переехали в Сормово. Ини-
циатором этого стал дед Василий. Мол, не я, так сын мой
пусть исполнит мою мечту – работать на Сормовском заводе.

Хотя, как мне теперь кажется, главной причиной, по ко-
торой Василий Васильевич настоял на нашем переезде в го-
род, стала обстановка на селе. Жить в то время в Порзднях
было очень трудно. Наступили, как я уже говорил, весьма
тяжёлые, не только голодные, но и смутные времена.

12 Сокращение от наименования «строительный батальон». В период войны
стройбаты решали различные задачи, в основном связанные с восстановлением
разрушенных в ходе боевых действий зданий, сооружений и другой инфраструк-
туры, а также с возведением стратегически важных оборонительных сооружений
и тыловых автомобильных и железных дорог. В стройбаты даже в послевоенный
советский период активно призывали молодых людей, не годных по здоровью
к нормальной, «строевой» службе в частях Советской Армии и Военно-Морско-
го Флота.



 
 
 

 
Детство и юность

 
⠀
Дед Василий снабдил своего сына (моего отца Генна-

дия Васильевича), человека тоже весьма мастерового в куз-
нечном деле, необходимыми рекомендациями. Однако это
не стало избавлением нашей переехавшей семьи от навалив-
шихся тогда на неё трудностей.

Заработки в то время на заводах тоже были весьма скром-
ными. А надо было не только прокормиться, но ещё и где-
то жить. Благо мама была отличной портнихой, обшивавшей
жён и детей многих, в том числе известных в Сормово и его
окрестностях, людей.

Тем не менее, чтобы как-то сводить концы с концами, нам
по совету коллег отца пришлось переехать в деревню Малое
Козино Балахнинского района, что в 14 километрах от Сор-
мово. Оттуда каждое утро папа вынужден был три километра
идти пешком до станции, на которой делал остановку приго-
родный поезд, отвозивший его на работу в Сормово, а вече-
ром таким же образом возвращаться домой.

Это было очень неудобно, и, как только смогли, мы пе-
реехали в посёлок Высоково, что уже километрах в восьми
от Сормово в сторону Балахны. Там квартиру можно было
снимать значительно дешевле, чем в городе. Однако на за-
вод, где работал отец, ему всё равно приходилось каждый



 
 
 

день добираться на поезде, хотя и значительно ближе, неже-
ли из Малого Козино.

И вот ведь ирония судьбы! В течение каких-то двух-трёх
лет снимали мы тогда в Высоково жильё у Семёна Григорье-
вича Чкалова, приходившегося дядей самому Валерию Пав-
ловичу Чкалову!

Конечно, в те годы я в силу своего слишком маленького
возраста ещё не знал и не понимал, что это прославленный
летчик13, имя которого уже гремело на всю страну.

В итоге и видел-то я его, как говорится, живьём всего два
раза. Зато как! В 1936 году он приезжал в Горький, когда
баллотировался в депутаты Верховного совета СССР и по-
путно ненадолго завернул в Высоково навестить своего дя-
дю. Причём заехал на служебном автомобиле с водителем!
По тем временам событие не просто неординарное – чудо,
да и только. И когда его двоюродные брат и сестра – Борис
и Татьяна (дети того самого дяди Семёна, у которого мы то-
гда жили), ну а заодно и я, с большим интересом и нескрыва-
емым трепетом подошли к стоящей во дворе дома Чкаловых
автомашине, он попросил водителя не гонять нас, а всё же
дать детишкам возможность рассмотреть её поближе. Впол-
не естественно, что это событие осталось в  моей памяти
на всю дальнейшую жизнь, как одно их самых ярких воспо-

13 В. П. Чкалов (1904—1938) – легендарный советский лётчик-испытатель. Ге-
рой СССР. Командир экипажа, совершившего в 1937 году первый в истории бес-
посадочный перелёт из Советского Союза в США через Северный полюс.



 
 
 

минаний детства. Хотя и было мне тогда всего-то шесть лет.
Позже, когда, проживая в Высоково, мы вынуждены были

сменить несколько квартир, тем не менее добрые отношения
с семьей Чкаловых у нас сохранились. В основном благодаря
моей маме. Она, как я уже говорил, была хорошей портнихой
и шила платья в том числе и для женщин-Чкаловых.

Отец же, здорово зарекомендовав себя на заводе, заслу-
жил достойное уважение начальников и своих коллег. Бла-
годаря этому в конце 1939 года ему в качестве поощрения
была выделена денежная ссуда для строительства дома. До-
бавив к ней уже имевшиеся в нашей семье на тот момент на-
копления, в 1940 году родители начали возводить своё соб-
ственное жилище. Въехали мы в него, хотя и не достроенное
ещё до конца, в самом начале Великой Отечественной вой-
ны – то ли в июне, то ли в августе 1941 года.

Так как мой отец к тому времени стал уже высококвали-
фицированным рабочим, на фронт он не попал, получив так
называемую бронь. Вместе с тем он был одним из тех мил-
лионов людей, которые, как поют в известной песне про По-
беду, «дни и ночи у мартеновских печей» самоотверженно
ковали её в тылу.

В то время на заводе, где работал отец, в короткие сро-
ки была налажена сборка легендарных танков Т-34, кото-
рая продолжалась практически до 1945 года. И папа с нача-
лом войны был переведён в один из ведущих цехов, где про-
изводилась сборка отдельных узлов тех самых легендарных



 
 
 

«тридцатьчетвёрок».
При этом, будучи, по сути, сормовским рабочим (а в со-

ветском кино их всегда изображали героями-коммуниста-
ми), он не занимался какой-либо общественной деятельно-
стью, в том числе и не состоял в партии. Почему? Сейчас
трудно ответить на  этот вопрос. Время тогда было очень
непростое. Может, свежи были в памяти тяжёлые воспоми-
нания о незаконном и несправедливом раскулачивании ма-
миных родителей и их ближайших родственников. А может
быть, и не принимали его в партию именно потому, что отец,
мать, братья и сестры моей мамы носили по тем временам
страшное клеймо «врагов народа».

К началу войны я уже ходил в школу-семилетку, поступив
в первый класс в 1937 году. Школа наша находилась на цен-
тральной улице посёлка Высоково и, пожалуй, ничем не от-
личалась от других подобных учебных заведений того време-
ни. К слову, моей учительницей была очень хорошая женщи-
на, звали которую Анфиса Игнатьевна, приходящаяся сно-
хой двоюродному брату В. П. Чкалова – Владимиру Семёно-
вичу Чкалову.

Несмотря на то что конец 1930-х годов стал началом пе-
риода массовых репрессий в СССР, ничего конкретного ска-
зать об этом не могу. Никто из моих родственников, роди-
телей, знакомых или одноклассников арестован не был. Так
что подобные случаи в памяти как-то не сохранились.



 
 
 

Историческая справка

Политические репрессии в  Советской России начались
практически сразу  же после Октябрьской революции
1917  года. Причём их жертвами становились не  только
активные противники большевиков, но и люди, просто вы-
ражавшие несогласие с их политикой. Кроме того, репрес-
сии проводились также по социальному признаку – против
бывших полицейских, жандармов, армейских офицеров, чи-
новников царского правительства, священников, помещиков
и предпринимателей, а в период коллективизации – против
кулаков и «подкулачников».

С  началом принудительной коллективизации сельского
хозяйства и ускоренной индустриализации в конце 1920-х –
начале 1930-х годов, а  также по  мере укрепления личной
власти И. В. Сталина и особенно после убийства в Ленин-
граде в 1934 году первого секретаря областного комитета
ВКП (б) С. М. Кирова14, репрессии приобрели массовый ха-

14 Сергей Миронович Киров (настоящая фамилия – Костриков) – известный
российский революционер, видный советский государственный и политический
деятель. В  конце 1925  года в  составе группы ЦК ВКП (б) он был направлен
в Ленинград для идеологической борьбы с оппозицией, где 8 января 1926 года
его избирают первым секретарём Ленинградского губернского комитета (обко-
ма) и горкома партии и Северо-Западного бюро ЦК ВКП (б), кандидатом в члены
Политбюро ЦК ВКП (б). С 1930 года он становится членом Политбюро ЦК ВКП
(б) и Президиума ВЦИК (Всесоюзный Центральный Исполнительный Комитет –
высший орган государственной власти) СССР. 1 декабря 1934 года С. М. Киров
года был убит в Ленинграде Леонидом Николаевым на почве ревности. Одна-



 
 
 

рактер. Особенного размаха они достигли в 1937—1938 го-
дах, известных в российской и зарубежной историографии
как «Большой террор».

Данный период начался с  назначения на  пост главы
НКВД СССР15 Н. И. Ежова. В июле 1937 года им был под-
писан специальный приказ №00447, в соответствии с кото-
рым внесудебные «тройки» НКВД получили право вместо су-
дебных органов не только выносить приговоры обвиняемым
в совершении преступлений, но и приводить эти приговоры
в исполнение в максимально упрощённом порядке.

Массовые репрессии периода «Большого террора» базиро-
вались на решениях Политбюро ЦК ВКП (б), которые прини-
мались в соответствии с теорией И. В. Сталина об усиле-
нии карательных мер диктатуры пролетариата для борь-

ко это убийство было объявлено советским руководством политическим, след-
ствием заговора «врагов народа», что послужило поводом для начала массовых
репрессий в  СССР, известных как «Большой террор». Память о  С.  М.  Киро-
ве была увековечена в многочисленных памятниках, произведениях искусства,
а также в названиях населённых пунктов, улиц и площадей на всей территории
бывшего Советского Союза. Массовые переименования географических объек-
тов, а  также установка памятников в  честь Кирова начались буквально через
несколько недель после его гибели. На закате советской власти и в постсовет-
ское время стала характерна обратная тенденция – возвращение старых названий
и демонтаж памятников коммунистическим деятелям, в том числе и С. М. Ки-
рову. Тем не менее крупнейший населённый пункт, носящий имя Кирова, – быв-
шая Вятка – обратно переименован не был. – По материалам статьи «Киров
Сергей Миронович», опубликованной на интернет-портале «Википедия. Свобод-
ная энциклопедия».

15 Народный комиссариат внутренних дел – аналог нынешнего МВД.



 
 
 

бы с остатками капиталистических классов, представите-
ли которых должны были изолироваться или уничтожать-
ся. Характерно, что осуществлялись такие действия на ос-
новании назначаемых цифр («плановых заданий») по выяв-
лению и наказанию так называемых врагов народа.

При этом репрессировались не только лица, ведущие ак-
тивную преступную и подрывную антисоветскую деятель-
ность, но и просто подозреваемые в таковой. В первую оче-
редь к их числу относились бывшие кулаки, члены повстан-
ческих, фашистских, террористических и бандитских фор-
мирований; члены антисоветских партий; бывшие военно-
служащие Белой армии; уголовники; чиновники, ведущие пре-
ступную деятельность и  связанные с  преступной средой,
а также подобные элементы, уже находящиеся в тюрьмах,
лагерях, трудовых поселениях и  колониях, продолжающие
вести там активную антисоветскую подрывную работу.

Такой подход позволил развернуть в  стране активное
доносительство, позволяющее людям не только выявлять
«затаившихся врагов», но и попросту сводить счёты со сво-
ими обидчиками, неугодными руководителями и чиновника-
ми самого различного уровня и социального происхождения.
Нередко доносы писали на соседей, чтобы после их ареста
завладеть большей жилплощадью, занять освободившиеся
должности или убрать с дороги чем-то мешающих кому-то
людей, ложно обвиняя их в самых разных нелицеприятных
деяниях.



 
 
 

Всего по различным, а не только по политическим моти-
вам в период «Большого террора» было арестовано около
полутора миллионов человек. Без малого половина из  них
была расстреляна. При этом только по так называемым
Сталинским расстрельным спискам, утверждаемым По-
литбюро ЦК ВКП (б), было уничтожено 43,8  тыс. чело-
век. В подавляющем большинстве это были работники раз-
личных управленческих структур, в том числе НКВД и РК-
КА16. В частности, расстрелу подверглись 78% членов ЦК
ВКП (б).

Окончанием «Большого террора» можно считать сен-
тябрь-ноябрь 1938 года, когда Н. И. Ежов был смещён с по-
ста руководителя НКВД и  впоследствии сам расстрелян
как «враг народа». После этого СНК СССР17 и ЦК ВКП (б)
17 ноября 1938 года приняли постановление о запрете орга-
нам НКВД и прокуратуры проводить какие-либо массовые
аресты и выселение граждан. Были ликвидированы и внесу-
дебные «тройки», созданные особым приказом НКВД СССР.

Вместе с  тем репрессии в  Советском Союзе, хо-
тя и  в  меньших масштабах, продолжались практически
до смерти И. В. Сталина в 1953 году. Нередко они насилии
характер целенаправленных кампаний (так называемые Ев-

16 Рабоче-крестьянская Красная Армия – официальное название Вооруженных
Сил СССР в тот период.

17 Совет Народных Комиссаров – официальное наименование правительства
СССР в тот период.



 
 
 

рейское дело, Дело врачей и т.п.).

Самое, наверное, значительное, что осталось в моей памя-
ти о предвоенном периоде, да и о войне, – это то, что жизнь
в ту пору была очень тяжёлой. И голодной, и холодной. Тогда
практически все заводили маленькие огородики, выращивая
на них летом хоть какую-то снедь. В основном картофель.
Тем и кормились.

Нашей семье в этом смысле не повезло. Земля, на кото-
рой стоял наш дом, где мы тоже пытались хоть что-то вырас-
тить для еды, явно была неплодородной. Сплошной песок.
И удобрений тогда взять было негде. Даже навоз был в дефи-
ците. Как говаривал в ту пору отец, перефразируя известную
русскую пословицу, «сколько посеяли, столько и собрали».

Поэтому в выходные дни мне вместе с ним часто прихо-
дилось заниматься заготовкой торфа, чтобы было чем топить
печь. Уходили километров на пять-шесть от посёлка, где жи-
ли. Таскали торф домой в корзинках да на тачках-тележках.
Лошадей-то и подвод в посёлке ни у кого не было. Так вот
и жили.

Но самое тяжёлое время наступило в начале 1943 года.
Начался голод. Это я хорошо помню. Мне тогда было уже
тринадцать лет. Какое-никакое пропитание семье, особен-
но зимой, приходилось добывать, ходя по деревням и меняя
на еду самые разные вещи.

Память чётко сохранила о  том периоде одно страшное



 
 
 

воспоминание. Однажды, в  феврале 1943-го, отец сказал:
«Собирайся, сынок, да одевайся потеплее. Поедем поменяем
что-нибудь на картошку».

От Высоково до Балахны, что в пятнадцати километрах
к северу от того места, где мы жили, доехали на поезде. По-
том пешком. Перешли по льду Волгу и, продвигаясь по на-
правлению на юг, придерживаясь левого берега реки, на про-
тяжении километров двенадцати обходили все деревни под-
ряд. Причём весьма удачно. Смогли набрать довольно много
картошки, отдавая за неё всякую всячину из нашего домаш-
него скарба: у отца мешок да у меня какие-то саночки, что
с собой брали, тоже полные картошкой.

И  тут, когда уже собрались возвращаться назад, в  Ба-
лахну, местные жители посоветовали идти другой дорогой.
Мол, что возвращаться назад почти пятнадцать километров?
Да потом ещё столько же на поезде ехать до дома? Тут дорога
есть прямая до посёлка Копосово. Мы, деревенские, дескать,
всегда по ней на базар туда ездим. Всего-то, мол, километров
восемь. А от Копосово до нашего Высоково совсем рядом –
километра три, не больше.

Подумал отец, подумал и решил идти этим коротким пу-
тём. Всё почти в три раза ближе. Так и двинулись мы по ука-
занной нам дороге. Хотя, скорее, по сути, это была просто
хорошо утоптанная тропинка, которая к тому же еле-еле уга-
дывалась под снегом. Ну да ничего. Время было всего где-то
около двух часов дня. Успеем засветло, казалось нам.



 
 
 

Да вот беда – через два-три километра пройденного нами
пути сильно завьюжило, а к вечеру ещё и мороз усилился.
В общем, как говорится, ни зги не видно. Чем дальше, тем
больше становилось ясно, что с пути мы сбились. Шли ка-
ким-то кустарником. Стали появляться овраги. Часов через
пять-шесть, когда совсем стемнело, и отец, и я полностью
выбились из сил. Хорошо хоть часам к девяти вечера пурга
стихла. Небо прояснилось. На нём стали хорошо видны яр-
кие звёзды, по которым уже можно было попытаться сори-
ентироваться.

Уставшие, мы скатились в какой-то глубокий овраг, из ко-
торого никак не могли выбраться, окончательно выбившись
из сил. Тогда папа предложил немного отдохнуть. Через ка-
кое-то время он начал засыпать, что на сильном морозе озна-
чало верную смерть. И тут я, сам-то уже полусонный, вдруг
услышал какие-то голоса. Очнувшись, стал что было сил рас-
талкивать отца:

– Папа, папа, проснись, голоса какие-то слышно!
– Да какие тут могут быть голоса, чудится тебе небось, –

сквозь сон ответил он.
– Да нет же, нет, не чудится! Точно кто-то говорит! Голо-

са-то женские!
И я не ошибся. На наше счастье, мимо нашей ямы про-

ходили на лыжах девушки-связисты, искавшие повреждение
на кабельной линии, вышедшей из строя из-за бурана. Они
были из зенитной части, что стояла вдоль берега Волги. Нем-



 
 
 

цы использовали реку как ориентир для воздушных нале-
тов на промышленные объекты Горького и Сормова. А наши
прожектористы и зенитчики отражали эти атаки.

Так нам несказанно повезло. Замерзли бы, да и дело с кон-
цом.

Мы начали кричать. Девчонки кое-как вытащили нас
из ямы. Рассказали нам, где мы находимся. Оказывается, мы
долгое время шли вдоль Волги в противоположную от Копо-
сово сторону. Река была в каких-то пятидесяти-ста метрах
от нас.

Они сориентировали нас на  небольшую землянку-сто-
рожку, что стояла совсем неподалёку, где можно было ото-
греться. Дойдя до неё и просидев там в тепле пару часов,
мы с отцом наконец-то пришли в себя. Сторож, охранявший
колхозное сено, напоил нас кипятком, показал место, где
можно перейти широкую в тех местах Волгу в направлении
поселка Ляхово, где у отца жил один из его коллег по бри-
гаде. Но при этом строго-настрого предупредил, чтобы мы
шли четко на обозначенный им ориентир. Мол, в других ме-
стах промоин много, занесённых снегом. Можно провалить-
ся.

Пошли. Время было уже около двенадцати ночи. Види-
мость очень плохая. Двигались строго след в след, на опре-
деленном расстоянии друг от друга. И тут отец попал в по-
лынью. Хорошо ещё, сторож надоумил нас слеги18 взять да

18 Достаточно длинная палка, жердь. Используется при пересечении трудно-



 
 
 

и промоина эта оказалась не сильно глубокой.
Тем не менее, когда мы дошли до Ляхово, мокрая одежда

на отце, замерзшая на морозе, практически вся полопалась.
Благо встретили нас там хорошо. Накормили, отогрели. То-
варищ отца дал ему другую одежду. А рано утром – бегом
к поезду. Надо было домой успеть, а потом отцу ещё и на ра-
боту. До станции-то километра три, да от неё до нашего Вы-
соково на поезде ещё три.

В итоге всё сложилось, к счастью, довольно удачно. И до-
мой успели завезти всю картошку, что наменяли, и на работу
в понедельник утром отец не опоздал.

Только вот происшествие это с его ночным «купанием»
не  прошло бесследно. Вскоре он тяжело заболел. Его по-
ложили в больницу. Но болезнь развивалась стремительно,
и 23 мая 1943 года отец умер…

Жить после этого стало ещё тяжелее. К тому же на руках
у мамы остался мой девятимесячный брат Юра.

С  того времени и  началась моя взрослая жизнь. Хотя
и родственники мамины помогали, и мать продолжала зани-
маться шитьём, потеря отца всё равно была невосполнимой.

Несмотря на то что мне шёл только четырнадцатый год,
теперь летом заготовкой торфа я должен был занимался
один. Кроме того, зимой с  друзьями в  лес ездили, лазили

проходимых, в первую очередь заболоченных участков местности для провер-
ки прочности дна, а также для оказания помощи человеку в случае его провала
в болотную трясину или (как здесь) под лёд.



 
 
 

по  соснам, срубали сухие сучья, которые можно было ис-
пользовать как дрова. Ну, а потом – лодки строил, на рыбал-
ку и охоту ходил…

В общем, хлебнула тогда семья наша лиха, что называется,
по полной. Хотя что тут говорить? Ведь очень многие тогда
так жили…

В 1944 году я окончил школу-семилетку. Хотел идти ра-
ботать на завод, чтобы маме с братом, да и мне с ними жить
полегче стало. Но мама настояла, чтобы я учился дальше.

В результате меня приняли в Сормовский машинострои-
тельный техникум, как и хотела мама. Учили там по двум
специальностям – сварщик и техник-механик. Я выбрал вто-
рую. Учились мы вместе, три друга-одноклассника… Каж-
дый день приходилось ездить из нашего Высоково в Сормо-
во и обратно. Техникум-то находился фактически на терри-
тории завода.

Когда стукнуло мне 18 лет, пришла повестка из военкома-
та. В общем-то, всё как положено. В тот период вопрос о том,
идти или не идти на службу в Вооруженные Силы (как это
часто бывало в 1990-х и начале 2000-х годов), не стоял. Слу-
жили практически все. Это было нормой. А армия во многом
считалась школой жизни, где из вчерашних мальчиков кова-
ли настоящих мужчин – стойких, выносливых, мужествен-
ных. Готовых к  защите своей Родины, своей семьи, детей
и близких людей. Война-то только-только закончилась.

Явился я на призывную комиссию. Уже и подстригли ме-



 
 
 

ня как новобранца. Однако, изучив внимательно моё личное
дело, предложили написать заявление на отсрочку от служ-
бы в армии в связи со сложным положением в семье. Ведь,
по сути, я был её единственным кормильцем. Мать – домохо-
зяйка с маленьким ребёнком на руках. Брату-то моему млад-
шему было всего 4 года тогда.

Что оставалось делать? Написал я тогда соответствую-
щее заявление, которое в итоге (причём совершенно законно
по существующим тогда правилам) было удовлетворено. Ну
а потом уже была работа на оборонном предприятии, откуда
в армию призывали далеко не всех – кадры на таких заводах,
особенно подготовленные, с образованием, были в тот пери-
од, как говорится, на вес золота. Так что больше повесток
из военкомата мне не присылали.



 
 
 

 
Мои рабочие «университеты»

 
В 1948 году, после окончания Сормовского машиностро-

ительного техникума, мне была присвоена квалификация
«техник-механик», и я был распределён на работу на леген-
дарный завод «Красное Сормово». В душе был очень горд
тем, что буду работать на таком прославленном предприя-
тии, а также тем, что на нём долгие годы трудился мой отец.

Историческая справка

«Красное Сормово»  – судостроительное предприятие
в Сормовском районе Нижнего Новгорода, одно из старей-
ших в данной отрасли. Основано в 1849 году компанией «Ни-
жегородская машинная фабрика и Волжско-Камское бук-
сирное и завозное пароходство» как многопрофильное пред-
приятие для выполнения ответственных государственных
заказов.

К началу Первой мировой войны (1914—1918 гг.) в Сор-
мово было построено более 500 судов, свыше 2000 парово-
зов, 60 тыс. единиц подвижного состава и другой продукции
тяжёлого машиностроения.

Одновременно с  первых дней своего существования за-
вод был одним из  главных производственных объектов
по наращиванию военного потенциала страны. Здесь стро-



 
 
 

ились военные суда, бронепоезда, выпускались боеприпасы,
а в 1920 году был создан первый отечественный танк «Бо-
рец за свободу тов. Ленин».

При этом данное предприятие отличалось высокой ак-
тивностью стачечного и  революционного движения, заро-
дившегося там в  конце XIX века. Его рабочие активно
участвовали в забастовках и других акциях протеста, осо-
бенно в  период всех русских революций как в  1905, так
и  в  1917  годах, приветствовав их итоги, особенно приход
к власти Советского правительства.

18 июня 1918 года постановлением Всероссийского Сове-
та Народного Хозяйства предприятие было национализиро-
вано и объявлено общенародной собственностью. Наимено-
вание «Красное Сормово» завод получил 17 ноября 1922 года
по постановлению президиума Нижегородского губисполко-
ма.

С 1918 до 1941 года здесь было построено свыше 240 над-
водных судов, не считая подлодок, выпущено 600 дизельных
двигателей, более 1000 паровозов, свыше 80 тысяч вагонов
и других единиц подвижного состава.

В 1930 году открылась одна из самых удивительных и ге-
роических страниц истории завода: 23 февраля на «Красном
Сормово» была заложена первая дизельная подводная лод-
ка «Комсомолец» проекта «Щука» III серии. Подводные лод-
ки стали самым высоким вкладом завода в оборону стра-
ны и строились на нём с 1930 по 2005 год. За 75 лет под-



 
 
 

водного судостроения было построено и сдано ВМФ более
300 боевых подводных кораблей, в том числе 26 атомных.
Также производились спасательные подводные аппараты
пр.1837 «Приз» и «Бестер» и другая техника для работы под
водой.

В  годы Великой Отечественной войны 1941—1945  гг.
в исключительно сжатый срок ряд цехов был переоборудо-
ван под выпуск легендарных танков Т-34, которых было из-
готовлено около 12 тысяч. Одновременно была перестроена
и металлургия предприятия, что позволило наладить вы-
пуск артиллерийских снарядов, корпуса реактивного воору-
жения и целый ряд другой продукции военного назначения.

После войны завод перешёл на серийный выпуск грузопас-
сажирских судов для Волжского бассейна и пассажирских
паровозов серии «СУ».

«Красное Сормово» всегда был на передовых рубежах тех-
нологического процесса. Здесь были построены и внедрены:

– первая в России мартеновская печь;
– первая установка непрерывной разливки стали;
– первый в мире дизель-электроход;
– первые отечественные танки;
– первые суда на подводных крыльях;
– первая в России серия высокотехнологичных дноуглуби-

тельных судов проекта TSHD-1000.
За достигнутые успехи в советский период завод награж-

дён шестью высокими государственными наградами СССР:



 
 
 

двумя орденами Ленина (1943  и  1949  гг.), орденами Ок-
тябрьской Революции (1970 г.), Отечественной войны I сте-
пени (1945 г.) и Трудового Красного Знамени (1939 г.)

С распадом СССР завод сумел достаточно успешно пе-
рейти на  рыночные отношения, сохранил производствен-
ный и  интеллектуальный потенциал, продолжив выпуск
конкурентоспособной продукции: сухогрузных теплоходов
и нефтеналивных танкеров, барж, дноуглубительных судов
и многого другого.

С 1994 года он является открытым акционерным обще-
ством с полным названием ОАО «Завод „Красное Сормово“».
В 2015 году завод сменил свой статус с ОАО на Публичное
Акционерное Общество (ПАО). В настоящее время входит
в  состав Объединенной судостроительной корпорации РФ
на правах одного из её ведущих предприятий.

3  августа 1948  года, впервые прибыв на  завод, я сразу
был распределён в заводскую службу технического контро-
ля в качестве контролёра, однако уже через два-три месяца
меня перевели на должность мастера. Людей-то с образова-
нием тогда очень не хватало! Это было весьма ответственно,
так как на нас лежала задача жёсткой проверки качества ши-
рокого спектра выпускаемой предприятием продукции.

На  первой своей должности мне пришлось трудиться
в очень большом, во многом уникальном механосборочном
цехе. В нём изготавливались гребные и коленчатые валы для



 
 
 

судов различных классов.
Первые предназначались как для речных, так и для мор-

ских кораблей и судов не только гражданского, но и военно-
го назначения, прежде всего для подводных лодок. Вторые
использовались во всевозможных двигательных установках.
Причём точность обработки шеек вала порой составляла
единицы микрон! Поэтому цех был оснащён самым передо-
вым, а зачастую и уникальным по тем временам оборудова-
нием, на котором можно было производить вышеуказанные
валы длиной десять и более метров.

Кроме того, цех выпускал такую важную для любого ко-
рабля и судна деталь, как гребные винты. К ним, особенно
к тем, которые шли на оснащение подводных лодок, предъ-
являлись очень высокие требования по  качеству, прежде
всего с точки зрения точности изготовления. Ведь именно
гребной винт подводной лодки определяет её главную бо-
евую характеристику – «шумность». Чем она меньше, тем
труднее гидроакустикам противника определить как само
наличие лодки, так и её точное местоположение под водой.
А это – базовый показатель живучести лодки и её способно-
сти выполнить поставленные боевые задачи, оставаясь неза-
меченной.

В дополнение к этому было организовано производство
различных подшипников, в частности – упорных. Они нуж-
ны для того, чтобы защитить движительную установку ко-
рабля от так называемого упора, создаваемого гребным вин-



 
 
 

том во время его работы.
Выпускалось и  другое оборудование, такое как всевоз-

можные перекачивающие насосы, лебёдки, так называемые
носовые брашпили для подъёма якорей, кормовые шпили
и  многое другое. Благодаря этому, хотя и  проработав там
очень небольшое время, всего-то несколько месяцев, я по-
лучил огромный опыт с точки зрения знакомства с техноло-
гиями изготовления различной продукции, чтения чертежей
и проведения самых разных, в том числе и высокоточных из-
мерений.

В начале следующего, 1949-го, года по распоряжению ру-
ководства я был переведён, что называется, на берег – в спе-
циальный центр, входивший в состав сдаточно-испытатель-
ной службы. Она занималась проведением как «швартовых»,
так и государственных ходовых испытаний уже готовых су-
дов – буксиров мощностью в шестьсот лошадиных сил, сухо-
грузных теплоходов грузоподъёмностью до двух тысяч тонн
и  земснарядов-«землесосов»19 производительностью выка-
чивания до  трехсот пятидесяти кубометров водно-грунто-
вой смеси в час.

Швартовые испытания проводились в заводской аквато-
рии. При этом тщательной проверке на соответствие техни-
ческим заданиям и стандартам подвергались все механизмы,

19 Суда технического флота, оснащённые мощными грунтовыми насосами, спо-
собными всасывать воду с  повышенным содержанием грунта. Предназначены
для углубления дна и добычи нерудных строительных материалов.



 
 
 

на  них установленные. Начиная с  двигательной установки
(если быть точным – движителя), у которой в различных ре-
жимах работы замерялась мощность и число оборотов, сни-
малась индикаторная диаграмма давления, устанавливался
истинный расход топлива, ну и так далее. В насосах прове-
рялась их производительность и сила тока жидкостей. На ле-
бёдках – время подъёма якорей. Короче говоря, как доктор
тщательно обследует вновь поступившего к нему больного,
берет у него различные анализы, так и любой корабль, любое
судно детально исследуется, прежде чем ему будет дано раз-
решение выйти на «большую» воду.

Ну а после «швартовых» проводятся уже ходовые, госу-
дарственные испытания, где на  «мерной миле» замеряет-
ся скорость, диаметр циркуляции (основная характеристика
поворотливости) корабля и многие-многие другие парамет-
ры.

В общем, работа была не только интересная, но и весьма
полезная с точки зрения получения молодым кораблестрои-
телем необходимого опыта. Благодаря этому за сравнитель-
но короткое время я сумел досконально изучить строение
различных судов: и сухогрузов, и буксиров, и «землесосов».
Впоследствии, когда я стал заниматься испытанием подвод-
ных лодок, накопленные знания были большим подспорьем
для освоения этой сложной и ответственной работы.

В 1949 году Правительство СССР приняло решение о со-
здании специальных крановых судов, которые должны бы-



 
 
 

ли применяться на Бакинских нефтепромыслах. С их помо-
щью предполагалось устанавливать буровые вышки в откры-
том море. Сроки строительства первого такого судна были
определены очень жёсткие, да ещё соответствующие доку-
менты поступили на завод с задержкой. В связи с этим ру-
ководство «Красного Сормово» приняло решение исполь-
зовать для выполнения поставленной задачи платформу су-
хогруза, который в тот момент строился на заводе с опере-
жением графика. Его ввод в строй предполагался в начале
1950 года.

На  это ещё не  до  конца достроенное судно достаточно
быстро можно было установить два деррик-крана20 грузо-
подъёмностью по сорок тонн каждый. С учетом того, что в то
время на Волге приближался конец навигации (в Камском
устье ледостав начинается достаточно рано), всё необходи-
мое оборудование погрузили на этот сухогруз и его в сроч-
ном порядке отправили в Баку. Вместе с ним в столицу Азер-
байджана было командировано значительное количество ра-
бочих и инженерно-технического персонала различных спе-
циальностей, которые на месте должны были выполнить все
необходимые мероприятия по его переоборудованию и до-
стройке и там же сдать готовое крановое судно в эксплуата-
цию. В их числе оказался и я. Мы выехали в Астрахань на по-

20 Разновидность строительных мачтово-стреловых кранов, предназначенная
для выполнения различных подъёмно-транспортных работ в  промышленном
строительстве.



 
 
 

ездах, чтобы встретить там «наше детище», которое, полу-
чив название «Азморнефть», пошло вниз по Волге. Причём
до Казани, где реку местами уже начал сковывать лед, оно
вынуждено было следовать в сопровождении ледокола.

В итоге в Астрахани собралась целая экспедиция. В её со-
став кроме сормовского плавучего крана вошли буксирный
теплоход (рейдовый буксир) «Память Войкова», следующий
в Баку на капитальный ремонт, а также не то шесть, не то во-
семь не особо больших деревянных рыболовецких сейнеров,
изготовленных на Петрозаводском судостроительном заво-
де. «Азморнефть», в  силу того, что была самым большим
судном длиной 95  метров, выполняла роль флагмана, где
разместился штаб этого перехода.

На совещании было принято решение идти в Баку не крат-
чайшим путем через Дербент, а через Туркмению. Это объ-
яснялось тем, что в  районе Дербента постоянно наблюда-
лась морская зыбь, труднопреодолимая полуречными суда-
ми, входящими в состав нашей «флотилии». Таким образом,
сначала мы планировали дойти до  туркменского Бекташа,
что севернее Красноводска, а затем пересечь Каспий с во-
стока на запад.

Сказано – сделано, и наша «эскадра» двинулась в путь.
Однако через три-четыре часа после того как мы вышли в от-
крытое море и взяли курс на Бекташ, поднялся сильный ве-
тер и начался шторм. Все малые суда из нашего каравана ста-
ло здорово раскачивать. Шли они, что называется, «на по-



 
 
 

плавке». Ещё часа через четыре начало смеркаться. А шторм
не утихал. Наоборот, он всё более и более усиливался.

Рыболовецкие сейнеры, можно сказать, просто «ката-
лись» на  волнах. Буксир  же «Память Войкова» постоянно
пропадал из виду. То видна была его носовая часть, то кор-
мовая. Наша «Азморнефть» тоже чувствовала себя не луч-
шим образом. Судно ведь совсем недавно было спущено
на воду. Дизели ходовой установки ещё даже не успели тол-
ком отрегулировать. Кроме того, сухогруз был спроектиро-
ван как речное судно, такого «ложкообразного» типа, спо-
собного лишь «наезжать» на  волну, не  имея никаких воз-
можностей её «резать». В итоге «Азморнефть» начала вста-
вать на гребни волн, расстояние между которыми даже мет-
ров в 15 было для неё губительной, не говоря уже о том, что
имело место в тот шторм на Каспии – доходило метров до 40.
В результате, когда судно поднималось на очередной гребень
волны, сначала его нос, а затем и корма оголялись и, соответ-
ственно, оголялись гребные винты, вынужденные работать
не в воде, а в воздухе. Это было чревато большими неприят-
ностями вплоть до выхода из строя практически ещё новых,
толком не «приработавшихся» дизельных движителей. Кро-
ме того, в складывающихся условиях специалисты серьёзно
опасались возможности разрыва сварочных швов корпуса.

В штабе перехода усиливалось волнение. Появились и па-
никеры, которые по старой морской традиции начали пере-



 
 
 

одеваться в чистую одежду21. Короче говоря, обстановка бы-
ла очень сложная.

Страшно ли было? Конечно! Чего там, мне и двадцати-то
ещё не стукнуло в тот период. Хотя в молодости порог страха
ещё не так высок, как, например, в зрелом возрасте. Поэто-
му, пожалуй, сейчас вспоминать это намного страшнее, чем
было тогда на судне…

Через некоторое время с  «Памяти Войкова» поступил
сигнал SOS. У  них от  сильной качки сбило коффердамо-
вую22 крышку, началось затопление трюма. В  складываю-
щейся обстановке было принято решение сменить курс. Ид-
ти не  на  Бекташ, а  на  Гурьев. Это позволяло не  «резать»
волну, а двигаться в параллель ей, что давало возможность
более-менее нормально перенести такой мощный шторм.
В итоге где-то через сутки погода успокоилась и мы легли
на прежний курс в направлении Бекташа.

А  ещё часов через двенадцать наш караван прибыл
в  пункт назначения, где была сделана остановка. Я тогда

21 По существующей у моряков традиции в условиях, грозящих гибелью судна
(прежде всего, в сильный шторм), необходимо переодеться в чистую одежду. Это
имеет как сакральный, так и вполне утилитарный смысл. Что касается сакраль-
ной стороны, то переодевание в новые одежды было данью уважения к Богу, пе-
ред судом которого моряку, возможно, предстояло в скором времени предстать.
С утилитарной же точки зрения чистая одежда при ранении давала меньше шан-
сов получить заражение от попавшей в рану одежды. Кроме того, менее грязным
оторванным лоскутом можно было в случае надобности перевязать и рану.

22 Коффердам (англ. cafferdam) – узкий непроницаемый отсек, разделяющий
соседние помещения на судне.



 
 
 

впервые ступил на туркменскую землю. Хотя какая там зем-
ля! Одни пески зыбучие да соляные разработки. Ну и вер-
блюды, конечно, которых я тоже увидел там первый раз
в жизни.

Простояв в  Бекташе несколько часов, отдохнув, придя
в себя и выполнив работы по устранению последствий штор-
ма, мы взяли курс на Баку. Когда подходили к столице Азер-
байджана, со стороны моря открылся очень красивый вид.
В  центре  – остров, а  сам город представлял собой огром-
ную многоступенчатую чашу наподобие римского Колизея.
К  тому  же, подсвеченный вечерними огнями, он создавал
потрясающе-завораживающее зрелище с поднимающимися
в гору современными проспектами, огромным памятником
С. М. Кирову и старинными узкими улочками…

Прибыв в Баку в конце ноября 1949-го, уже к маю-июню
1950-го года усилиями сормовских специалистов крановое
судно было полностью достроено и  сдано в  эксплуатацию.
Таким образом сложное и важное правительственное зада-
ние было нами успешно выполнено, и  я вместе с  нашим
большим коллективом командированных рабочих вернулся
на родной завод.

Как раз в тот период «Красное Сормово» в соответствии
с новым решением партии и правительства приступило к на-
ращиванию объёмов строительства подводных лодок. В свя-
зи с  этим в  заводском судостроительном отделе на основе
существующего бюро было сформировано специальное под-



 
 
 

разделение, получившее название «Отдел достроечных баз».
Ему были подчинены Бакинская, Севастопольская, Моло-
товская (ныне – Северодвинская) и Лиепайская сдаточные
базы подводных лодок. И меня, хотя и молодого ещё, одна-
ко уже имеющего определённый опыт специалиста, переве-
ли в это подразделение сначала на должность старшего ин-
женера, а через два года назначили на должность «строитель
судов». Проработал я там в итоге около десяти лет.

В задачу отдела входило устранение на месте различных
неполадок, рекламаций и конструкторских недоработок, вы-
являвшихся в  процессе испытаний, сдачи и  гарантийной
эксплуатации наших субмарин. Конечно, откровенного бра-
ка-то не было, тем не менее различных вопросов возникало
немало. Поэтому мне часто приходилось выезжать, так ска-
зать, на места, в том числе и по проблемам, связанным с вы-
пускаемыми нашим заводом гражданскими судами.

В частности, много нареканий шло по специальным на-
сосам, которые выпускал завод в городе Чкалове Горьков-
ской области. Они устанавливались на земснарядах. В этих
насосах наиболее слабым местом был рефулерный узел. Ав-
томатика, установленная в нём, работала из рук вон плохо.
Предназначенная для отключения всасывающего устройства
при попадании в него высокоплотной, чрезмерно загрязнён-
ной примесями пульпы, система автоматического отключе-
ния зачастую не срабатывала. В итоге приходилось чистить
трубы, которые по своей длине достигали двухсот метров.



 
 
 

Из-за этого насос, а иногда и весь земснаряд, практически
несколько суток простаивал из-за ремонта. В итоге эти чка-
ловские насосы пришлось, грубо говоря, «зарубить», отка-
завшись от их дальнейшего использования.

Таким образом, ездить приходилось по  многим сдаточ-
ным базам, а не только по четырём вышеперечисленным, где
сдавали подводные лодки. Так я побывал в Котласе и во мно-
гих других местах, решая вопросы гарантийного ремонта из-
готовленных «Красным Сормово» сухогрузов. В общем, по-
колесить-то по нашей необъятной Родине пришлось немало.

А тут в 1951 году на завод поступило очередное срочное
и весьма серьёзное распоряжение правительства. Оно преду-
сматривало доработку «на  особый», так сказать, период23

всех видов буксиров, чтобы была возможность использовать
их в качестве рейдовых тральщиков. И как всегда, практиче-
ски уже традиционно, поступил такой документ ближе к кон-
цу навигации, где-то в августе месяце.

При этом меня вызвали из очередной командировки и на-
значили ответственным сдатчиком такого модернизирован-
ного буксира под названием «Гурылёв». Установили на него
цепной оградитель корабля (сокращённо – ЦОК), а на носу,
перед рубкой, смонтировали два двуствольных крупнокали-
берных пулемёта.

Меня как ответственного сдатчика включили в  состав
государственной комиссии (и  это в  двадцать-то с  неболь-

23 Имеется в виду на период войны.



 
 
 

шим!). Соответствующие испытания проводились на Рыбин-
ском водохранилище. К счастью, прошло всё очень успешно.
Так мы (я имею в виду, конечно, завод) выполнили ещё одно
важное задание партии и правительства.

В силу того что прецедент назначения меня ответствен-
ным сдатчиком с включением в состав госкомиссии был со-
здан, после окончания испытаний дооборудованного букси-
ра меня фактически сразу же направили на такую же работу,
но уже по двум ледокольным судам – «Волга» и «Дон». Они
были полностью построены к декабрю 1951 года, и проведе-
ны их испытания в ледовых условиях. Однако для оконча-
тельной сдачи необходимо было провести их ходовые летние
государственные испытания.

В связи с тем что оба этих ледокола являлись однотип-
ными, было принято решение в  полном объёме испыты-
вать только один из  них. Выбор пал на  «Дон», приписан-
ный к Московскому речному пароходству. Однако из-за того
что в тот период уровень воды в канале Москва-Волга был
не везде достаточным для прохода нашего «Дона» с осад-
кой в 3,2 метра, его испытания разрешили провести на Вол-
ге. После их успешного завершения было получено дополни-
тельное указание о специальном дооборудовании этого ле-
докола на военное время с целью сделать его судном рейдо-
вой расчистки от мин.

Для того чтобы таким образом оснащённое судно не по-
дорвалось на магнитной мине, прокладывая путь во льдах,



 
 
 

на него необходимо было установить устройство специаль-
ной защиты  – систему размагничивания. При этом для
сокращения времени испытаний было принято решение
не монтировать всю названную систему целиком, а ограни-
читься только монтажом соответствующих кабелей. Кроме
того, на главной палубе в носовой части ледокола были смон-
тированы две двуствольных 57-миллиметровых пушки, а пе-
ред ходовой рубкой – два крупнокалиберных двуствольных
пулемёта.

Испытания проводились на Волге в районе села Катунки,
что в восьми километрах севернее города Чкаловск. Горь-
ковского водохранилища, кстати, тогда ещё не было. Правый
берег реки в  то время в  этом месте был очень высоким –
настоящая гора. При этом председатель комиссии, скажем
так, «дал маху». Заказав достаточное количество матросов,
он почему-то вызвал всего двух артиллеристов.

По  согласованию с  местными властями гору, о  которой
я уже говорил и по которой в ходе испытаний должна бы-
ла вестись стрельба, оцепили, задействовав для этого мили-
цию и военных. Однако испытания, которые впервые долж-
ны были проводиться в  этом месте, вызвали большой ин-
терес и любопытство местных жителей. Дети даже в школу
не пошли, чтобы увидеть такое зрелище. Стреляли-то трас-
сирующими снарядами и  патронами, чтобы чётко опреде-
лять траекторию их полета. А  это картина действительно
очень красивая, особенно в вечернее время.



 
 
 

И  тут встала дилемма. Как два артиллериста одновре-
менно будут вести огонь из двух орудий и двух пулеметов.
А у меня в сдаточной команде был один такой специалист,
и ещё один был в экипаже «Дона». Но по инструкции в пе-
риод испытаний стрелять должны только специально подго-
товленные люди, «заказанные», так сказать, заранее, фами-
лии которых указывались в соответствующем акте.

Председатель комиссии понял свою ошибку и  сильно
расстроился. Действительно, что делать? Ведь время для
стрельб выделили крайне ограниченное. Перекрыли всё дви-
жение по Волге – как вверх, так и вниз. Оцепление опять же
выставили большое.

Тогда мы с  заводским военпредом, молодым ещё майо-
ром, подошли к главе комиссии и предложили, так сказать,
свои услуги. Встанем, мол, каждый за  пулемёт, да и  дело
с концом. Мы же все-таки формально входили в состав этой
самой комиссии, поэтому нарушение существующих правил,
по сути, было минимальным. Поразмыслив, председатель со-
гласился. А что ещё ему оставалось делать?

Вот так я первый раз стрелял из крупнокалиберного пуле-
мёта. Сначала зажмурился, до этого ни разу же не вёл огонь
из  такого весьма грозного оружия. А  потом ничего, осво-
ился! Стрелял вполне уверенно. И вот тогда понял, поче-
му селяне хотели всё это увидеть. Картина была потрясаю-
щая. Стреляли-то сразу из всех видов оружия «трассерами»,
да ещё под разными углами. Красотища, да и только! Такое



 
 
 

только в кино, да и то не всегда увидеть можно. Не зря вос-
поминания об этом событии остались в моей памяти на всю
жизнь. Вот и сейчас рассказываю о том, что происходило,
а перед глазами – живая картина из прошлого…

В  целом программа испытаний была завершена блестя-
ще. Нет, были, конечно, выявлены определённые момен-
ты, потребовавшие незначительной доработки. В частности,
потребовалось несколько укрепить палубу под пулемётами,
устранить ещё кое-какие мелкие огрехи. Но на успешное ре-
шение главной задачи это не оказало какого-либо негатив-
ного влияния…

А время-то тогда было какое! Молодость! По ходу испыта-
ний нередко заканчивали работу в три, а то и в четыре утра.
Летом-то светало уже. Никакие автобусы и поезда уже не хо-
дили. И иногда приходилось домой до Высоково добираться
пешочком километров восемь-десять. Идёшь по пустынной
дороге. А погода-то отличная! Птицы-то поют!

Идёшь и радуешься жизни. Гордишься, что сделал что-то
полезное. Хоть и маленькую, может быть, но всё же важную
часть большого дела – укрепления обороноспособности сво-
ей Родины.

Такие вот воспоминания о молодости! Она была полной
энергии, оптимизма и веры в большое светлое будущее, без-
устальную, красивую и счастливую жизнь. Это оставило осо-
бый след в памяти, запечатлев в ней незабываемые по силе
своей красоты образы. И вот теперь, на склоне лет, они ча-



 
 
 

стенько всё возвращают и возвращают меня в то далёкое, ме-
стами трудное, но всё же очень счастливое время…

Где-то через полгода, уже в 1953 году, после окончания
всех тех работ, о которых я только что рассказал, пришло
сообщение о том, что на одной из вновь построенных нашим
заводом подводных лодок 613-го проекта 24, уже находившей-
ся в Баку, тяжело заболел заместитель ответственного сдат-
чика. И тогда руководство завода, с учётом положительных
результатов в работе и накопленного к тому времени опы-
та, приняло решение заменить его мной. Так я был назначен
на столь важную и ответственную должность и вновь, уже
во второй раз в своей жизни, выехал в Баку…

Сдача лодки в  эксплуатацию проходила, в  общем-то,
в плановом порядке. Причём процесс её погружения, осо-
бенно когда я участвовал в нём впервые, произвел на меня
очень сильное впечатление.

Ощущение было жутковатое. Абсолютная тишина, буд-
то бы уходишь в какую-то бездну, в небытие. Слышно только
потрескивание корпуса, сжимаемого давлением толщи воды.
Величина такого сжатия фиксируется специальными прибо-
рами – штихмасами, которые находятся в центральном от-
секе. Моё же место как заместителя главного сдатчика было
в первом, там, где размещены торпедные аппараты. Поэто-

24 Подводные лодки проекта 613 (по классификации НАТО – «Виски») – серия
советских средних дизель-электрических подводных лодок, построенных в 1951
—1957 годах. Серия стала самой массовой в советском подводном флоте: было
построено 215 подводных лодок, из которых 115 – на заводе «Красное Сормово».



 
 
 

му, не зная точно, в пределах ли норм сжимается давлени-
ем корпус лодки, поначалу было немного не по себе. Позд-
нее, когда я уже был ответственным сдатчиком на Чёрном
море, то узнал, находясь в центральном отсеке и наблюдая
за штихмасом, что подобное сжатие корпуса может доходить
до пяти миллиметров!

Как я уже говорил, процесс сдачи лодки проходил нор-
мально, по плану, без каких-либо серьёзных происшествий.
И  вдруг в  ходе одного из  погружений все почувствовали
сильный удар и грохот. Первое ощущение было, что рядом
с  нами взорвалась какая-то бомба или мина. Лодка вста-
ла. Прошла традиционная команда «осмотреться в отсеках».
Осмотрелись и  практически сразу обнаружили причину  –
в одном из спасательных буев просто-напросто лопнула лам-
па. И всё. А впечатление было, будто мы на мину какую на-
поролись. Такие вот дела. Там, на глубине, когда вокруг тебя
полная тишина, даже небольшой шорох кажется грохотом,
не то что звук от лопнувшей лампы!

Ещё одной неприятностью стала потерянная в ходе одних
из стрельб торпеда, на поиски которой ушло около двух ча-
сов. В результате лодка опоздала с заходом в гавань. При-
шлось «отстаиваться» неподалёку, возле одного из островов,
на котором, как потом выяснилось, обитало огромное коли-
чество ужей. Мы, если бы знали об этом, конечно, стояли бы
в подводном положении, а не в подвсплытии, как решил ко-
мандир. В результате в лодку, что называется, «во все щели»,



 
 
 

набилось огромное количество ужей, создавших нам массу
проблем. По-хорошему надо было бы их сразу оттуда уда-
лить, а этого не сделали. Все эти змеи погибли, да и давле-
нием их потом в тех самых «щелях» буквально расплющило.
Так что пришлось потом тщательно вычищать следы пребы-
вания на субмарине этих непрошеных гостей, а малярам да-
же по новой кое-что и закрашивать.

Кстати, во время глубоководного испытательного погру-
жения команда моряков первого отсека, в котором я нахо-
дился, по сути – моих сверстников, что называется, «посвя-
тила» меня в подводники. Для этого набрали забортной во-
ды с глубины сто семьдесят (!) метров, которую мне и дру-
гим товарищам, ранее не проходившим подобного «обряда»,
пришлось, как полагается, выпить. С тех пор я как человек,
прошедший подобную «процедуру посвящения», считаю се-
бя настоящим подводником, чем и горжусь по сей день.

К счастью, каких бы то ни было других происшествий при
сдаче больше не произошло. В результате лодка была успеш-
но и в пределах установленного графика передана Каспий-
ской флотилии, где продолжила свою службу. Ну а мы, за-
водчане, вернулись домой.

Как раз в тот период Министерство судостроения СССР
на базе Ленинградского кораблестроительного института ор-
ганизовало курсы повышения квалификации. Туда меня
и  направили как опытного уже специалиста, не  имевшего
высшего образования. Шесть месяцев мы «грызли гранит на-



 
 
 

уки» во дворце, принадлежавшем до Октябрьской револю-
ции 1917 года знаменитой в начале двадцатого века балери-
не Матильде Фёдоровне Кшесинской, где для нас были обо-
рудованы учебные аудитории.

Жизнь, однако, шла своим чередом. Окончив учёбу, я
вернулся на родной уже Сормовский завод. И вот, в то самое
время один из Ленинградских оборонных НИИ разработал
специальную радиолокационную станцию (РЛС, попросту –
радар, локатор) для подводных лодок.

В сравнении с существующими он позволял в десять раз
(!) быстрее обнаруживать надводные и воздушные цели. Это
было не просто важное изобретение, оно могло существен-
ным, качественным образом повысить боеспособность оте-
чественных подводных крейсеров-ракетоносцев и  тем са-
мым обеспечить их значительное превосходство над против-
ником. Поэтому правительством страны было принято важ-
ное решение о монтаже опытного образца данной РЛС на од-
ной из лодок и о проведении комплексных испытаний такой
субмарины.

В связи с этим именно меня, недавно окончившего курсы
повышения квалификации, назначили ответственным сдат-
чиком от завода, и я выехал на Северный флот, в город По-
лярный, где размещался судоремонтный завод СРЗ-6. Было
это в 1955-м году.

Сам локатор представлял собой выдвижное устройство
с диаметром антенной головки около семисот миллиметров,



 
 
 

которую можно было поднимать над водой из подводного по-
ложения.

Лодка, на  которую предстояло установить новый радар,
находилась в  плановом ремонте, близившемся к  заверше-
нию. Поэтому сроки на монтаж экспериментального обору-
дования, его испытание и сдачу уже модернизированной суб-
марины в эксплуатацию были сильно ограничены. На всё про
всё – не более трёх месяцев.

Саму РЛС с выдвижным устройством установили доста-
точно быстро. Специалисты на  заводе были очень хоро-
шие. Провели ходовые испытания лодки, на которых попали
в сильный шторм. Болтанка с борта на борт тогда была знат-
ная. Укачало всех очень сильно, из-за чего запах в отсеках
стоял ужасный.

В сложившихся обстоятельствах командир принял реше-
ние продуть лодку через третий отсек и предложил мне под-
няться на палубу, подышать, так сказать, свежим воздухом.

Выходило нас всего несколько человек  – командир, его
помощник, вахтенный сигнальщик и я. Причём мне дове-
лось впервые выходить на палубу через верхний люк под-
лодки в шторм. Замешкавшись по неопытности, когда лод-
ку сильно качнуло в одну сторону, я плотно застрял в нём,
создав тем самым избыточное давление снизу. И  вот, ко-
гда качнуло в другую сторону, меня, как пробку из бутылки
с шампанским, вытолкнуло наружу. Хорошо, что вахтенный
сумел меня схватить. Это спасло от «купания» в ледяной во-



 
 
 

де, куда уже успела улететь моя шапка. Так я получил оче-
редное своё, что называется, «крещение» водой.

Первое было, когда с отцом в 1943-м Волгу переходили
и провалились под лёд, второе – когда шли по Каспию в Баку
на «Азморнефти» в 1949-м. Третье – когда водички каспий-
ской хлебнул со стасемидесятиметровой глубины в 1953-м.
Ну а это уж, считай, четвёртое.

Характерно, что из-за шторма мы не успели к установлен-
ному времени подойти к гавани. Из-за этого нам было дано
разрешение «отстояться» в одном из тихих мест неподалёку
от норвежской границы. Командир предложил перебраться
на берег, чтобы передохнуть от качки. Но, увидев, что вол-
на ещё достаточно большая, и помня о своих приключениях
на палубе, я не рискнул спускаться в шлюпку. В свою оче-
редь командир, признав моё решение правильным, тоже ре-
шил не испытывать судьбу, а остаться на лодке.

Тем временем боцман и часть команды всё же восполь-
зовались такой возможностью. Пограничники-то дали нам
добро на сход, вот наши моряки и переправились на берег.
А там как раз огромный косяк рыбы шел на нерест. Так что
они через некоторое время, отдохнув на берегу, вернулись
обратно с  большим уловом. Такое количество пойманной
рыбы я видел первый раз в жизни!

В течение последующих пятнадцати дней мы успешно за-
вершили все необходимые регулировки. Со своей стороны,
сотрудники Ленинградского НИИ активно проверяли рабо-



 
 
 

ту нового радара, который зарекомендовал себя просто бле-
стяще. Кстати, в ходе этих испытаний по настоянию экипажа
я не избежал традиционного водопития забортной, на этот
раз североморской воды. Однако глубина её забора была
чуть меньшей, чем на Каспии, – всего восемьдесят метров.

В то время руководством было принято весьма разумное
и правильное со всех сторон решение – завершить сдачу лод-
ки в ходе её участия в учении Северного флота ВМФ СССР.
Командовал флотом в тот период легендарный адмирал Ан-
дрей Трофимович Чабаненко25, который очень высоко оце-
нил действия экипажа, а также работу новой РЛС. По итогам
учений всему личному составу лодки была объявлена благо-
дарность и трёхдневный отпуск со сходом на берег. А тот са-
мый радар, из-за установки которого потребовалась проце-
дура испытаний и полномасштабной сдачи подводной лод-
ки в эксплуатацию, был сразу же принят на вооружение сил
нашего Военно-Морского Флота с приказом о немедленной
установке данной РЛС на все субмарины!

Таким образом, эта моя командировка в Полярный ста-
ла очередным важным поручением дирекции завода, кото-

25 Советский военачальник (1909—1986), адмирал, кавалер одиннадцати ор-
денов (из них два ордена Ленина – высшего ордена СССР и четыре Красного
Знамени – одной из высших боевых наград СССР). Его именем назван большой
противолодочный корабль Северного флота ВМФ РФ, вошедший в его состав
28 января 1999 года. – По материалам статьи «Чабаненко Андрей Трофимо-
вич», опубликованной на интернет-портале «Википедия. Свободная энциклопе-
дия».



 
 
 

рое мной было успешно выполнено. Однако новые, не менее
сложные задачи были ещё впереди.

Буквально через три месяца, уже в начале 1956  года, я
вместе со своим начальником отдела Борисом Александро-
вичем Ронжиным вновь был направлен на Северный флот,
в местечко Роста. Там, на судоремонтном заводе СРЗ-35, бы-
ло решено организовать модернизацию подлодок, изготов-
ленных на «Красном Сормово».

Прибыв на место, мы практически сразу же были приняты
заместителем главкома СФ ВМФ СССР, тогда ещё контр-ад-
миралом В. П. Разумовым, пункт управления которого как
раз и находился в Росте. Именно он, что называется, и бла-
гословил нашу деятельность.

В  ходе той встречи были оговорены все объёмы работ
и в первом приближении обозначены сроки их выполнения.
Для размещения людей нам был выделен трофейный немец-
кий лесовоз, переоборудованный в плавбазу под романтич-
ным названием «Клавдия Николаевна».

Кроме этого, с целью качественного решения поставлен-
ных задач мной были налажены тесные контакты с техниче-
ским управлением флота, которое в тот период возглавлял
капитан 1-го ранга Бурханов.

Совсем скоро прибыла остальная часть сдаточной ко-
манды, ожидали подводную лодку. Однако через некото-
рое время из Сормово поступило указание вновь направить
меня для обучения в Ленинградский кораблестроительный



 
 
 

институт. Министерство судостроения СССР организовало
при нём отдельный трёхгодичный курс для специалистов
со всей нашей страны, располагавших богатым опытом ра-
боты, но не имевших высшего образования. Предполагалось
дать нам различные теоретические знания, необходимые для
получения дипломов о  высшем образовании (практика-то
была не нужна, мы уже её сполна получили).

Люди приехали учиться очень и очень интересные. Были
даже ответственные работники – начальники отделов техни-
ческого контроля, руководители различных служб. Был даже
директор (!) одного из Ленинградских НИИ.

Чтобы сократить время на  обучение, ежедневные заня-
тия продолжались дольше обычного на один-два часа. Госу-
дарству-то наше пребывание на учёбе обходилось достаточ-
но дорого. Всем была сохранена весьма приличная зарпла-
та по прежнему месту работы. А ведь страна только-только
оправилась от последствий разрушительной войны…

В тот период встал передо мной вопрос вступления в Ком-
мунистическую партию – КПСС26. Вообще-то я достаточно
активно занимался общественной работой – на заводе был
заместителем секретаря комсомольской организации заво-
доуправления. Меня даже как-то рекомендовали на  долж-
ность секретаря, но, так как я часто ездил по командиров-

26  КПСС  – Коммунистическая партия Советского Союза. В  соответствии
со статьей 6 Конституции СССР, принятой 7 октября 1977 года, КПСС являлась
«руководящей и направляющей силой советского общества, ядром его полити-
ческой системы, государственных и общественных организаций».



 
 
 

кам, причём достаточно длительным, от этой идеи в итоге
отказались. Тем не менее необходимые рекомендации для
вступления в партию с завода мне прислали, и в 1958 году
я стал членом КПСС. Этим своим званием горжусь до сих
пор, хотя и партии такой давно уже нет.

В 1959-м году я успешно окончил Ленинградский кораб-
лестроительный институт и  получил соответствующий ди-
плом о высшем образовании. Вернувшись на «Красное Сор-
мово», уже в сентябре того же года я был назначен на новую
должность – старший строитель-ответственный сдатчик под-
водной лодки. С этого момента мне предстояло принимать
самое непосредственное участие в строительстве подлодок
практически со стапелей до их сдачи заказчикам. Моя пер-
вая такая лодка имела бортовой номер 345. Это не забыва-
ется, как и дни рождения детей.

За период моей учёбы завод освоил строительство новых
субмарин, уже не 613-го, а 633-го проекта. Они имели воз-
можность погружаться уже не на сто семьдесят метров, как
предыдущие, а достигать глубины в двести семьдесят мет-
ров.

Однако где-то в  декабре 1959  года меня вызвал к  себе
теперь уже бывший мой начальник отдела достроечных баз
и сказал, чтобы я готовился выехать в командировку. Мол,
на одной из лодок 613-го проекта решено было установить
пусковую ракетную установку, а я, дескать, уже имел опыт
участия в их модернизации и смогу на месте лучше других



 
 
 

сориентироваться, где и как организовать необходимые ра-
боты. В  общем, мне предстояло осуществить, так сказать,
рекогносцировку и организовать проведение комплекса под-
готовительных мероприятий для того, чтобы выполнить по-
ставленную задачу с монтажом на лодке пусковой ракетной
установки как можно быстрее и качественнее.

Так я отправился на уникальную секретную базу подвод-
ных лодок Черноморского флота (ЧФ) в Балаклаву.

Историческая справка

Объект 825 ГТС (или К-825) – подземная база подводных
лодок в Балаклаве, секретный военный объект ВМФ СССР,
расположенный в Балаклавской бухте.

После Второй мировой войны обе сверхдержавы – СССР
и США – наращивали свой ядерный потенциал, угрожая друг
другу превентивными ударами и ударами возмездия. Именно
тогда глава советского правительства И. В. Сталин напра-
вил одному из своих ближайших соратников – заместителю
Председателя Совета Министров СССР Л. П. Берии (кури-
ровавшему в то время «ядерный проект») секретную дирек-
тиву: найти такое место, где могли бы безопасно базиро-
ваться подводные лодки для нанесения ответного ядерного
удара. После нескольких лет поисков выбор пал на тихую
Балаклаву: город сразу же засекретили и поменяли его ста-
тус – он стал закрытым районом города Севастополь. Ме-



 
 
 

сто это для строительства подземного комплекса базиро-
вания подлодок было выбрано далеко не случайно. Узкий из-
вилистый пролив шириной всего 200—400 метров укрывает
гавань не только от штормов, но и от посторонних глаз –
со  стороны открытого моря она не  просматривается ни
под каким углом.

В  1953  году было создано специальное строительное
управление №528, которое непосредственно занималось
строительством соответствующего подземного сооруже-
ния.

Создавалось оно восемь лет  – с  1953  по  1961  год. При
строительстве было вывезено около 120 тыс. тонн поро-
ды. Для обеспечения секретности вывоз производился ночью
на баржах в открытое море. Возводили его сначала воен-
ные, а потом метростроевцы, что было обусловлено слож-
ностью бурения породы.

Объект представляет собой сооружение противоатом-
ной защиты первой категории (защищен от прямого попа-
дания атомной бомбы мощностью 100 килотонн), включа-
ющее комбинированный подземный водный канал с  сухим
доком, цеха для ремонта, склады ГСМ, минно-торпедную
часть. Располагается в горе Таврос, по обеим сторонам ко-
торой находятся два выхода. Со стороны бухты – вход в ка-
нал (штольню). В  случае необходимости он перекрывался
батопортом, вес которого достигал 150 тонн. Для выхода
в открытое море был оборудован выход на северной сторо-



 
 
 

не горы, который также перекрывался батопортом. Оба
отверстия в скале были искусно закрыты маскировочными
приспособлениями и сетями.

Объект 825  ГТС был предназначен для укрытия, ре-
монта и  обслуживания подводных лодок 613-го и  633-
го проектов, а  также для хранения боеприпасов, предна-
значенных для этих субмарин. В  канале объекта (длина
602 метра) могло разместиться 7 подлодок указанных про-
ектов. Его глубина достигает 8 метров, ширина колеблется
от 12 до 22 метров. Общая площадь всех помещений и хо-
дов завода – 9600 м², площадь подземной водной поверхно-
сти равна 5200 м². Погрузка снаряжения в мирное время осу-
ществлялась на пристани, учитывая передвижение спут-
ников-шпионов вероятного противника. При ядерной угро-
зе погрузка должна была осуществляться внутри базы че-
рез специальную штольню. В комплекс входила также ре-
монтно-техническая база (объект 820), предназначенная
для хранения и обслуживания ядерного оружия. Температу-
ра внутри базы постоянно держится около 15 градусов.

После распада СССР и закрытия подземной базы подвод-
ных лодок в 1993 г. большая часть комплекса не охранялась.
В 2000 г. объект был передан Военно-Морским Силам Во-
оруженных сил Украины.

В период с 1993 по 2003 г. бывшая база была фактически
разграблена, демонтированы все конструкции, содержащие
цветные металлы.



 
 
 

Севастопольское «Морское собрание» во  главе с  Влади-
миром Стефановским предложило Балаклавской мэрии про-
ект создания в противоатомном укрытии подводных лодок
историко-заповедной зоны «Подземелье „холодной войны“».
В неё предполагалось включить тематические экспозицион-
ные залы, размещённые в бывших цехах и арсеналах, подвод-
ную лодку, стоящую у подземного причала, туристический
центр, кинозал с хроникой времен активного военного про-
тивостояния двух политических систем, а также подзем-
ный мемориал, призванный увековечить память подводни-
ков, погибших на той – без выстрелов – воистину холодной
войне в океанских глубинах.

Идея эта была поддержана властями и с 2003 года пе-
решла в  стадию практической реализации. Десятилетний
юбилей музея праздновался в  июне 2013  года с  участием
ветеранов-подводников, бывших работников подземного за-
вода, а также представителей властей, вооружённых сил
и школьников.

В 2014  году, после исторического воссоединения Крыма
с Россией, объект перешёл под юрисдикцию нашей страны
и стал южной площадкой Военно-исторического музея фор-
тификационных сооружений Российской Федерации.

Кстати говоря, вспоминая эту нашу секретную базу под-
водных лодок в Балаклаве, хочу поведать вам один разговор
двух наших самых обыкновенных, с виду ничем не приме-



 
 
 

чательных русских людей. Услышал я его совершенно слу-
чайно в общественном транспорте города Дзержинска где-то
два или три года назад [2016—2017 гг.]. Но он тогда очень
глубоко врезался мне в память.

Так вот, один задает другому такой вопрос:
– А ты смотрел известный советский мультипликацион-

ный фильм «Маугли»?
– Конечно, смотрел, и не раз, – отвечает ему собеседник. –

Только было это в далёком уже детстве.
– А тебе этот мультфильм никаких мыслей не навевает

в преломлении на сегодняшний день?
– Да вроде бы нет…
– Если помнишь, там такой тигр был огромный – Шер-

хан. Он ещё пытался временами «хороводить» другими зве-
рями, навязывая им свою волю, особенно когда этих зверей
было немного. А вот когда их много появлялось, да среди
них вдобавок были сильные, что называется, «с  авторите-
том», то этот Шерхан всегда пытался улизнуть «в тень». Да
не можешь ты его не помнить, если смотрел этот мультик!
У тигра ещё подхалим типа слуги-помощника был – шакал
Табаки, такая гнида ползучая, которая из-за спины Шерхана
всё время что-то выкрикивала в его поддержку.

– Ну да, помню, конечно!
– Тогда должен помнить и момент, когда Шерхан сумел

посеять сомнения среди стаи волков, что их вожак Акела уже
не так силён, как прежде. Этот тигр и «подкинул» идею ор-



 
 
 

ганизовать охоту, в ходе которой Акела должен был бы дока-
зать всем свою силу и ловкость. Причём ведь истинная цель
Шерхана состояла в том, чтобы любой ценой сместить вожа-
ка стаи волков. И если уж не самому занять его место, то «по-
садить» на него «верного» ему зверя. Для этого в ходе охо-
ты, если ты помнишь, он сумел исподтишка помешать Акеле
сделать решающий бросок, чтобы намертво «завалить» до-
бычу…

– Да-да! Я хорошо помню этот момент, – с нарастающим
интересом подтвердил слова рассказчика его собеседник.

– А помнишь, что было потом? Как этот шакал Табаки
начал вопить на весь лес: «Акела промахнулся! Акела про-
махнулся!..»

– Конечно, помню!
– И это опять тебе ничего не напоминает?
– ???
– Да этот Шерхан – просто копия США! А Табаки – та-

кой собирательный образ их прихвостней в лице НАТО, сре-
ди которых своим «шакальим воем» особо выделяются но-
воиспечённые прибалтийские государства, Польша, Румы-
ния и  другие американские прихлебатели. К  ним прежде
всего относится профашистски настроенное нынешнее ру-
ководство Украины, ставшее современным прототипом Ма-
зепы27. Подняв на пьедестал бандеровскую свору предателей

27  Иван Степанович Мазепа (Мазепа-Колединский, 1639 —1709). Военный
и политический деятель, дипломат. Гетман Войска Запорожского. Сумел объеди-



 
 
 

и убийц и  сбросив с него истинных героев в лице генера-
ла Ватутина и других полководцев, которые даже мёртвые
не дают им покоя, все эти Порошенки, Яценюки и прочая
куча дерьма навсегда заклеймили себя позором! Только вот
Акела в этот раз на самом деле-то не промахнулся. Я имею
в виду нашего президента Владимира Владимировича Пути-
на. Он не промахнулся не только с Балаклавой, где НАТО
уже видело свою базу подводных лодок, и с Севастополем,
где они намеревались развернуть собственную мощную во-
енно-морскую базу, но и с Крымом в целом!

– Какое точное сравнение! – восхитился второй собесед-
ник. – Ну, прямо-таки не в бровь, а в глаз. Очень всё верно!

нить под своей властью Левобережную и Правобережную Украину, ограничил
политическую самостоятельность Запорожской Сечи. Длительное время был од-
ним из ближайших сподвижников русского царя Петра I, за что в 1700 году стал
вторым кавалером учреждённого Петром ордена Андрея Первозванного (ныне –
высшая награда Российской Федерации). Однако в 1708 году перешёл на сторо-
ну шведского короля Карла XII, противника России в Северной войне. После
разгрома шведов под Полтавой (1709) бежал в Османскую империю. Умер в го-
роде Бендеры. Ныне – национальный герой Украины. – По материалам статьи
«Мазепа Иван Степанович», опубликованной на интернет-портале «Википедия.
Свободная энциклопедия».
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